I. PROLOGO

          Ah per te Orazio prèdica al vento!
          Del patrio carcere non sei contento,
          La chiave abomini grata a i pudichi,
          Agogni a l’aere de’ luoghi aprichi.
5       E dove, o misero, dove n’andrai,    

          Dove un ricovero trovar potrai,
          O de’ miei giovini lustri diletto,
          O mio carissimo tenue libretto?
          Non sai fastidio c’ha de le rime
10     Questa de gli arcadi prole sublime?
          Né de’ romantici ti vuol la fiera
          Che siede a i salici libera schiera.
          Tu, se tra’ lirici pur tenti il volo,
          Poco, o mio tenero, t’ergi dal suolo;
15     Ed oggi innalzasi per nova via
          Fin da’ suoi numeri l’economia,
          Né omai più reggono piedi né ale
          Dietro la lirica universale.
          Oggi ciclopica s’è fatta l’arte;
20     E Bronte e Sterope su per le carte
          Con vene tumide, con occhi accesi
          E con gli erculei muscoli tesi
          A prova picchiano: Venere guata,
          E gli rimescola la limonata:
25     Mentre il monocolo pastore etnese,
          Succiando il femore d’un itacese,
          Con urli orribili divelle un pino
          E a le Nereidi fa il mazzolino.
          Deh, quanti, o misero, d’ispirazioni
30     Litri raccogliere puoi ne’ polmoni,
          Quanti chilometri de l’infinito
          Puoi tu percorrere con passo ardito,
          Quanti ravvolgerti chili d’affetto
          Giù ne lo stomaco puoi tu, libretto,
35     Da uscire a gloria tra le persone,
          Senza pericolo d’indigestione?
          Te con le tenui miche d’Orazio
          Crebbe la pallida musa del Lazio,
          A te quell’aere parve bastante
40     Che respirarono l’Ariosto e Dante:
          Chiede il novissimo stadio altre bighe:
          Libro, rincàsati, cansa le brighe.
          Vedi? minacciano Cariddi e Scilla:
          Ti preme Davide con la Sibilla.
45     D’amor tu chiacchieri, e questo va:
          Ma non santifichi la voluttà,
          Non metti a Venere lo scapolare,
          Non fai gli adulteri sermoneggiare:
          Onde, o me misero!, flebili e tristi
50     Già t’interdissero gli atei salmisti,
          E il buon Petronio predicatore
          Che a sé convertami pregò il signore.
          Vinca ei di Taide le ritrosie
          Con un trar mistico d’avemarie,
55     E de la cantica nel pio latino
          Le infiori i dialoghi de l’Aretino.
          Al limpidissimo suon de l’argento
          Dietro un davidico cento per cento
          Alfio gli sdruccioli deduca, e macro
60     Consoli il prossimo d’un inno sacro.
          Per me in van prèdica ballonza e canta
          Ebra l’Arcadia pur d’acqua santa,
          Il sacro quindici refulse in vano
          Per me: son reprobo più di Claudiano,
65     E de’ Timotei e de’ Basilii
          Provai già i moniti e i supercilii.
          Ma quel Timoteo che a gli anni andati
          In chiesa l’organo sonava a i frati,
          E di serafica broda satollo
70     Al pan de gli angeli rizzava il collo,
          Cantando monache e Filomene
          Pien di libidine tetra le vene;
          E quel Basilio biondo e ventenne
          Che al sacro fulmine tingea le penne
75     Ne l’aromatico miel del Loiola,
          Al sacro fulmine de la parola
          Che da l’iberiche fiamme già mosse
          E ne gli eretici sterpi percosse;
          Oggi levatisi di ginocchione
80     Anche rinnegano la dea Ragione,
          E sempre al solito mo’ tolleranti
          Già già si cavano rugghiando i guanti,
          Pronti a pur arderti, libretto mio,
          Se in un avverbio c’entrasse dio.
85     Me al men, filosofi, non arderanno,
          Come, teologi, volean l’altr’anno.
          Ma chi, mal docile talpa infingarda,
          Chi da ’l neofito furor mi guarda?
          Quali su i ruderi de le memorie
90     Di laide maschere corsi e baldorie!
          E sempre piangere plebe affamata,
          E sempre ridere plebe indorata,
          E basir tisica sotto le biche
          La impronta logica de le formiche,
95     E de le favole, baie del nonno,
          Schifi già i bamboli cascar di sonno
          Io veggo; e torpido nel gran lavoro
          Non canto e prèdico l’età de l’oro.
          Chi dunque, indocile talpa infingarda,
100   Chi dal neofito furor mi guarda?
          Gl’innocentissimi Nando e Poldino,
          Che già l’immerito sermon latino
          Stroppiaro in distici per nozze auguste,
          Oggi rosseggiano come aliguste;
105  E l’eucaristico inno a Pio nono
          Con lezion varia lusinga il trono
          Di re Vittorio, da poi che aprile
          A qualche anonimo spirto civile
          Squagliò la gelida crosta, e, spavento!,
110   Il prete attonito, nel sacramento
          Lavando al pargolo le nuove chiome,
          Sentiva d’Italo bociarsi il nome.
          O infelicissimo libro, o sfatato,
          O in man purissime mal capitato!
115  Crollando il rigido frigio berretto
          Fatto su ’l modulo che diè il prefetto,
          Ei con iscandalo ti buttan là,
          Come retrograda suipsità.
          Rizzati e vàttene, ché il galateo
120  Non è neofito. Ma, se ad un reo
          Fucci filologo fia che t’abbatta
          Rimpiallacciatosi da Guccio Imbratta,
          Che vomitarono le sagrestie
          De’ galantuomini su per le vie,
125   Che ne le tuniche di pergamena
          Tra la medicea ferrea catena
          Tremano i codici quand’ei li guata
          E dal liburnio remo invocata
          La man lor applica, se a te vicino
130  Ei sbiechi il livido occhio porcino,
          – Deh, Fucci, – gridagli – mercede imploro;
          Non vesto, vedimi, d’argento e d’oro,
          Non son de gli ordini privilegiati
          Vuoi de’ rarissimi vuoi de’ citati,
135  Non ne i cataloghi cercato appaio,
          Non c’è da vendermi che al salumaio.
          A queste pagine di poco affare
          Le man dottissime non abbassare. – 
          Oh, s’ei la granfia distenda a vuoto,
140  Appicca, o povero libro, il tuo vóto:
          Ché a grandi e piccoli ei non perdona;
          Ogni, anche minima, preda gli è buona.
          Chiese, postriboli, caffè, spedali
          Le sue sentirono unghie fatali,
145  Da quando ei l’abile man giovinetta
          De l’elemosine ne la cassetta
          Imberbe chierico con occhio pio
          Erudìa, l’obolo rubando a Dio,
          E i doni a l’Umile Vergine apposti
150   Per lui fumavano fusi in arrosti.
          D’altro non dubito: se bene ancora
          Lui la chiarissima viltade adora,
          Trason ridicolo che incarna e avanza
          L’idea platonica de l’ignoranza,
155  Forte co i deboli, debol co i forti,
          Prode a trafiggere gli uomini morti,
          Prode a nascondersi, ferendo il tergo,
          Di birri e ipocriti sotto l’usbergo,
          Tal ch’io non credomi maggior ribaldo
160  Redasse l’anima del Maramaldo.
          Fuggi, o mio povero libro da bene,
          Il ceffo orribile, le mani oscene,
          L’invidia rabida d’ogni opra buona
          Che tutta gli agita la rea persona.
165   Fuggi… No: sorgigli diritto in faccia,
          La mia ripetigli vecchia minaccia,
          Con fronte impavida, con voce intiera:
          Fucci filologo, frusta e galera.
          Poi, se la fulgida ira s’alléni,
170   Vola a i dolcissimi colli tirreni,
          Ove dal facile giogo difese
          In contro a borea d’ombra cortese
          Svarian le candide magion pe’ clivi
          Tra vigne e glauche selve d’olivi.
175  Ivi di limpida luce più viva
          Riveste l’etere la sacra riva;
          E il sole arridere come ad amiche
          Pare a le splendide colline antiche,
          Quando, partendosi, la favolosa
180  Cima fesulea tinge di rosa.
          De la virginea certa saetta
          Ove ancor timido Mugnone affretta
          Ad Arno e misero par che lamenti
          I mal concessigli abbracciamenti,
185  Tra il fiume e d’arido monte le spalle
          Il pian riducesi in poca valle,
          E in mezzo a’ nitidi cólti un’ascosa
          Da placidi alberi magion riposa.
          Ivi, o mio tenue libro, al Chiarini
190  Chiedi pe’ profughi genî latini,
          Chiedi l’ospizio. Vedi: ei la porta
          Già t’apre, ed ilare ti riconforta.
          Ei di barbarica pelle odorata
          Presto la tunica t’avrà comprata,
195  Cui solchi d’aurei fregi un lavoro
          E i lembi nitidi sien tutti ad oro.
          O mio carissimo già poverello,
          Come or sei splendido, come sei bello!
          T’invidia il tenero padre lontano,
200  Fucci filologo stende la mano.
          Ma tu non avido di mutar loco
          A l’aure estranee fidati poco;
          Ama de l’ospite ama il ricetto,
          O mio carissimo tenue libretto.