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A guisa di  introduzione
Del la  traduttologia  d i  oggi  (e  forse d i  domani) 

o  e logio  del la  tradiz ione

 roberto
 mulinacci

Les opérations de culture et de pensée sont des opé-
rations de langues, généralement faites textes. Nous 
priver de la possibilité de comprendre et de sentir cela 
du dedans, c’est nous priver de toute la suite, de toutes 
le suites, de tous les bifurcations et connexions, nous 
priver de tout (Barbara Cassin, Éloge de la traduction).

Lezioni di traduzione. Sotto l’egida di questo titolo apparentemente 
neutro eppure così intrinsecamente polisemico da poter quasi oscillare, a 
seconda della percezione di chi lo legge, tra il minimalistico e il pretenzioso, 
vede finalmente la luce, dopo un breve e fisiologico periodo di gestazione, la 
nuova collana di studi traduttivi che qui si presenta. A tenerla a battesimo, 
insieme al sottoscritto – a cui, per gentile concessione dei colleghi, e senza 
che io ne avessi naturalmente alcun diritto, è stata demandata la responsabi-
lità di questa Introduzione –, un gruppo di docenti e ricercatori dell’Universi-
tà di Bologna (molti dei quali presenti in questo primo volume), tutti, come 
me, affiliati al Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne e, so-
prattutto, appartenenti a quel Nucleo di Ricerca lì costituitosi in Traduzione, 
Autotraduzione e Ritraduzione Letteraria (tauri) che ha avuto il merito, tra 
gli altri, di far convergere formazioni disciplinari e specialismi professionali 
anche molto distanti in un progetto scientifico-culturale, ancor prima che 
editoriale, fondamentalmente comune. 

Dove, però, sarà bene chiarirlo subito, “comune” non sta affatto per 
“unitario”, nell’accezione di “univoco”, “uniforme” o, peggio, di “monoliti-
co”, bensì semplicemente per “condiviso”, quantunque la condivisione di 
un’idea alta e nobile di cosa debba essere oggi la traduttologia – indispen-
sabile premessa e funzionale retroterra di una tale aggregazione di com-
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petenze – non abbia minimamente implicato, per gli aderenti al progetto, 
una preliminare e settoriale scelta di campo tra l’audace infeudamento alle 
teorie più alla moda o il comodo appiattimento su quelle già ampiamente 
sperimentate, limitandosi piuttosto a rappresentarne il precario, sempre 
instabile e (perché no?) perfino contraddittorio compromesso. Un po’ di 
qua e un po’ di là, insomma, o, magari, né di qua, né di là, in un altrove 
teorico costantemente ridefinito in base alle specifiche esigenze euristi-
che dell’analisi testuale o, addirittura, perlomeno parzialmente ricalibrato 
sulle nuove frontiere interdisciplinari alimentate dall’inesausto dibattito 
epistemologico degli ultimi decenni, senza che, tuttavia, quel suo essere 
“altro” abbia significato, al contempo, anche un situarsi “oltre” il perimetro 
di ciò che, con un semplice travaso terminologico dall’ambito della critica 
letteraria, chiamerei, appunto, la close translation (ovvero la traduzione 
vista dal testo, in quanto, cioè, processo e prodotto), da contrapporre, per-
tanto, all’attuale e crescente voga della distant translation (che è quella, 
invece, traguardata da lontano, alla stregua perlopiù di una metafora, se 
non di un’autentica catacresi, con cui identificare estensivamente fenome-
ni culturali distinti ed eterogenei della nostra ecumene globale). 

Ed è proprio, dunque, di questo nucleo, anche storico, del concetto di 
traduzione, anziché delle sue ormai dilaganti periferie contemporanee (del 
resto, tutte très chic e decisamente di tendenza…), che qui si parla. Intendia-
moci: non ho nulla contro le periferie, nemmeno quelle concettuali, che, per 
converso, al pari di tutte le altre, mi interessano moltissimo. Solo che, all’ini-
zio di un viaggio, è giusto sapere che cosa aspettarsi dall’itinerario proposto e 
soprattutto limitare subito le pretese dei viaggiatori. I quali, in effetti, non tro-
veranno praticamente traccia, nelle pagine che seguono, di certe importan-
tissime, ma a tratti un po’ metafisiche, disquisizioni, per esempio, sull’“eco-
traduzione” e dintorni (Cronin 2017), né saranno trascinati nelle complesse, 
ancorché forse non del tutto imprevedibili, dinamiche multietniche della cit-
tà globale come “spazio traduttivo” (Weisz Woodsworth 2022) e di sicuro non 
dovranno inseguire, tra i tornanti di questa ormai lunga storia, l’ennesima 
“svolta” (turn) di una disciplina in cerca di un’ulteriore immagine di sé stessa. 

Al posto di questo e forse molto altro, come convinta presa di posizione 
ideologica, per giunta orgogliosamente rivendicata, l’oggetto principale dei 
contributi di questa collettanea sarà, invece, quello tradizionalmente più 
consueto e immediato, almeno quando se ne evoca anche soltanto il nome, 
vale a dire la traduzione nel senso di operazione interculturale, in cui due 
lingue-culture – secondo quanto ricordava Barbara Cassin nel libro riporta-
to in epigrafe (Cassin 2016) – si fanno concretamente testo, ossia «un texte 
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de textes» la cui materialità semiotica discende, appunto, da questo loro 
incontro-scontro che si dà non solo nella figura di un’irriducibile differen-
za (l’essere “tra” le lingue), ma altresì in una provvisoria relazione di ospi-
talità, dove, insomma, il «savoir-faire avec les differences» diventa, alla fin 
fine, «une leçon de ‘vivre-ensemble’». E tuttavia, per non dare l’impressione 
fuorviante che io sembri preferire alla testualità rimossa dei Cultural Stud-
ies quella semplicemente trascesa o sublimata della filosofia del linguaggio, 
basterà aggiungere, a scanso di equivoci, che è proprio la traduzione intesa 
come pratica discorsiva e strategia enunciativa, e non certo la teoresi che 
tende a risemantizzarla in chiave culturalistica, ad essere al centro delle ri-
flessioni degli otto autori coinvolti in questa nuova avventura editoriale. 

Dal concetto al testo, quindi, o meglio, dai concetti ai testi, tutto rigoro-
samente al plurale, come d’altronde si conviene a questo campo di ricerca e 
come appare inoltre confermato dalla prospettiva d’analisi sostanzialmente 
convergente che s’intravede – al netto della preponderante ma totalmente 
fortuita rappresentanza di studiosi di area slavistica – dietro alla varietà dei 
metodi e dei temi di questa aurorale serie di lezioni. Così, dalla storia della 
traduzione (Alberti) all’autotraduzione (Bąkowska), dalle traduzioni in ver-
si (Ceccherelli e Niero) a quelle dei giochi di parole (Imposti), passando per 
l’analitica della traduzione (Norozi e Perotto) e perfino per la dimensione 
biografica dei traduttori (Ivancic), è un pressoché ininterrotto susseguirsi 
di testi tradotti ciò che ci viene proposto, sebbene, lungi dal risolversi in 
quella sorta di considerazioni descrittive a posteriori definite da Ladmiral 
(2019: 17) la «traductologie d’hier», ognuno di questi singoli case studies (o 
potenzialmente tali) finisca poi per essere sapientemente rimodulato, dai 
loro validi proponenti, in “problema” di più vasta portata teorica e/o ap-
plicativa. Problemi di cui, però, per il rispetto profondo che ho delle argo-
mentazioni altrui (nonché per la montante insofferenza che ho sviluppato 
in questi anni per le introduzioni piattamente rassegnistiche), mi guarderò 
bene dal dare sommariamente conto in parzialissime parafrasi riassunti-
ve, anche perché, per citare alla lettera l’aureo suggerimento di Bassnett e 
Johnston (2019: 187) in un recente articolo di presentazione ad una miscel-
lanea su rivista, «qthese essays and their authors are more than capable of 
speaking for themselves». E io credo che abbiano perfettamente ragione. 

Ciononostante, anche prendendo a paradigma dell’intero spettro te-
matico del volume i soli due saggi che ne rappresentano idealmente gli 
estremi opposti, giustappunto in virtù del loro rapporto con il testo – ri-
dotto, di fatto, al prototesto, in un caso, e all’extra-testo, nell’accezione di 
realtà esterna, nell’altro –, sia che si tratti dell’intricata vicenda filologica 
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dell’Epistola di Fozio, i cui aspetti traduttivi contribuiscono, più in generale, 
ad illuminare di luce riflessa le dinamiche culturali della Slavia meridiona-
le, o piuttosto del nuovo filone dei cosiddetti Translator Studies, in cui la 
storia personale e la corporeità del traduttore costituiscono il necessario 
contesto, e non solo l’imprescindibile presupposto, dell’atto del tradurre, 
è comunque soprattutto una concezione essenzialistica della traduzione, 
in quanto pratica eminentemente interlinguistica, letteraria e artigianale 
(suppergiù il ritratto della translation proper di jakobsoniana memoria), a 
sostanziare le legittime ambizioni conoscitive di quest’insieme, al di qua o 
al di là delle sue diverse e contingenti declinazioni. 

Anzi, spetta proprio a questa traduttologia, ancora, in massima parte, 
consapevolmente immersa nel fertile humus dei Translation Studies, con 
le sue parole d’ordine apparentemente consunte dall’uso (bilinguismo, 
cro notopo, ambiguità, diacronia, polisemia, corpora), il compito di racco-
gliere la sfida lanciatale dalla cosiddetta «Age of Post-Translation Studies» 
(Gentzler 2017) per dimostrare – senza intransigenti compiacimenti pas-
satisti, ma anche senza reverenziali complessi di inferiorità – non solo la 
perdurante vitalità di un approccio critico e pragmatico ai testi, come pure 
la sua irrinunciabile funzionalità ermeneutica. Un approccio che, dunque, 
vale forse la pena di tramandare, oltre che semplicemente di praticare, se 
non altro per metterne alla prova tutte le ulteriori potenzialità e verificar-
ne, nel lungo periodo, la capacità di tenuta. 

E allora, in questo senso, si capisce che quella convergenza prospettica 
e d’intenti sopra accennata quale fondamento identitario della presente 
raccolta di articoli non consiste appena in un astratto principio organiz-
zatore basato sui contenuti, bensì, in particolare, nella forma più divulga-
tiva (o, se vogliamo, meno specialistica) con cui essi ci vengono offerti, in 
ossequio ad un preciso impegno pedagogico-didattico assunto, sia pure in 
modo non esclusivo, da ciascun autore nei confronti di un pubblico model-
lo di studenti e che si trova, in fondo, implicitamente condensato nel titolo 
stesso della collana: la traduzione, insomma, dalle aule dell’università alla 
pagina scritta. Il che spiega altresì il taglio a volte panoramico, in stile corso 
introduttivo (tanto per mantenere la similitudine accademica), di qualche 
contributo, che nulla toglie, però, al loro rigore scientifico e metodologico, 
esattamente il medesimo di tutti gli altri, e a cui non di rado si associa, anzi, 
quasi ne fosse un epifenomeno, un supplemento di chiarezza espositiva 
quanto mai apprezzabile in trattazioni del genere e che, tuttavia, risulta 
qui, a prescindere, un obiettivo comune e un valore condiviso.

Lezioni, appunto. Di traduzione.
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«Cerca di  farti  degli  amici  tra i  migl iori 
e  non tra i  peggiori!»

Massimo i l  Greco e  l ’Episto la  d i  Foz io 
a l  pr inc ipe Bor is*

 alberto
 alberti

Nella storia dell’erudizione bizantina, un’interessante, seppur nebu-
losa, parentela testuale collega due figure di primo piano, vissute a più di 
sei secoli di distanza: il patriarca Fozio (ca 820-893) e Michele Trivolis (ca 
1470-1556). Quest’ultimo è noto in Russia, dove operò, con il nome monasti-
co di Massimo, a cui la tradizione aggiunse l’epiteto “il Greco”.

Nato ad Arta in Epiro e successivamente allievo di Giovanni Lascaris a 
Firenze, collaboratore di Aldo Manuzio a Venezia, al servizio della corte di 
Mirandola, di nuovo a Firenze come monaco domenicano, Michele Trivolis 
si formò alla scuola del più raffinato umanesimo italiano. Trentacinquen-
ne o poco più (tra il 1505 e il 1506), decise di tornare in patria per entrare 
nel monastero di Vatopedi sull’Athos, dove adottò il nome monastico di 
“Massimo”1. Trascorsi dodici anni, nel 1518 fu inviato in Moscovia per rive-
dere le traduzioni slavo-ecclesiastiche allora in uso, in particolare quella 

* Ricerca svolta nell’ambito del progetto triennale franco-italo-tedesco Chrétiens orien-
taux et République des Lettres aux 16e-18e siècles: correspondances, voyages, contro-
verses, coordinato da V. Kontouma, M. Garzaniti e N. Makrides (Fondation Maison des 
Sciences de l’Homme – Deutsche Forschungsgemeinschaft – Villa Vigoni, cfr. <http://
www.fmsh.fr/fr/international/29984>. L’ultimo accesso a tutti gli url menzionati in 
questo contributo è stato effettuato il 24-02-2022).

1 In numerosi documenti redatti a quel tempo sull’Athos leggiamo infatti il nome «Mas-
simo Trivolis» (Haney 1973: 27; cfr. Sinicyna 2008: 98).
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del Salterio; gli attriti con il potere politico e religioso – erano anni segnati 
dalla lotta alle eresie da un lato, e dall’aspra polemica sulle proprietà della 
Chiesa dall’altro – gli valsero la reclusione e l’ostracismo: fino al momento 
della morte, avvenuta quasi 40 anni più tardi, non gli sarà più concesso 
di lasciare la Rus’. È stato scritto, non del tutto a torto, che «Massimo era 
pronto per una missione in Moscovia, era la Moscovia a non essere pron-
ta per lui» (Haney 1973: 90). Ciononostante, Massimo il Greco, oltre a rap-
presentare uno degli scrittori più prolifici dell’intera Slavia medievale, fu 
letto e amato ben oltre il consueto, al punto da divenire presto oggetto di 
venerazione – anche se verrà canonizzato soltanto nel 1988 (ibidem: 90-91; 
Bulanin 1989: 93-94).

L’Epistola di Fozio al principe Boris (in seguito Epistola, ed. White, 
Berrigan 1982) è invece una delle fonti principali di cui disponiamo per 
ricostruire il contesto della cristianizzazione dei bulgari, assieme ai più 
noti – perlomeno in Occidente – Responsa Nicolai ad consulta bulgarorum 
(ed. Migne 1880; cfr. Garzaniti in stampa). Come si sa, a metà del tempestoso 
nono secolo, tra l’ascesa dell’impero franco a ovest e la fine dell’iconocla-
smo a est, Boris di Bulgaria oscillò per un certo tempo tra Roma e Costanti-
nopoli, prima di accogliere il Cristianesimo. Furono principalmente ragioni 
politiche, o meglio militari (White, Berrigan 1982: 13, 18-19), a condurlo a 
scartare l’ipotesi di un’alleanza coi franchi e ad accettare il battesimo per 
mano del patriarca costantinopolitano. La feroce inimicizia che oppose 
papa Nicola i e il patriarca Fozio – inimicizia che finì per concretizzarsi nel 
cosiddetto “scisma di Fozio”2 – ebbe origine proprio nella disputa sulla giu-
risdizione ecclesiastica della Bulgaria3. Una volta battezzato da un inviato 
di Fozio, il regnante bulgaro si trovò subito a dover gestire l’opposizione 
interna, guidata da quanti non erano disposti a rinunciare al paganesimo 
(vale a dire all’indipendenza dal nemico bizantino). È in questo contesto 
che Fozio scrisse la sua lunga missiva. Il documento non è datato, ma fu re-
datto «con ogni probabilità durante il primo patriarcato di Fozio» (White, 
Berrigan 1982: 14), cioè tra l’858 e l’867. La lettera consta di due sezioni ben 
distinte e simili quanto a dimensioni: a detta degli studiosi, la prima parte 

2 Sullo “scisma di Fozio”, cfr. Dvornik 1953.
3 Secondo alcuni studiosi, uno degli «errori più grandi» di papa Nicola fu quello di non 

esaudire la richiesta di Boris, che voleva Formoso (il futuro papa, dall’891 all’896) 
come arcivescovo a capo di una Chiesa bulgara indipendente (Božilov, Gjuzelev 2006: 
181, cfr. White, Berrigan 1982: 19).
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sarebbe «davvero senza precedenti nel suo genere» (ibidem: 27): si tratta 
di un’esposizione dogmatica della fede cristiana, comprensiva del Simbolo 
niceno-costantinopolitano e di un breve resoconto dei 7 concili ecumenici 
(in particolare di Nicea ii, che nel 787 sancì la fine dell’iconoclasmo); la se-
conda parte contiene invece una serie di pratici consigli politico-didattici 
per la giusta condotta del regnante, e si inserisce così nella tradizione degli 
Specula principum, “manuali di virtù” a uso del sovrano, diffusi fin dalla 
classicità (ibidem: 14) e ampiamente utilizzati tra basso medioevo ed età 
moderna4. Come è stato scritto, «c’è qualcosa di piacevolmente armonico 
in questa lettera, che inizialmente tocca gli aspetti spirituali della vita e la 
fede cristiana, e si conclude con una preghiera per il benessere del sovrano. 
È sicuramente un monumento dell’umanesimo cristiano, più di sei secoli 
prima di Erasmo» (ibidem: 28).

1. La traduzione s lavo-ecc les iast ica  del l ’Episto la

La stessa distanza temporale che intercorre tra l’“umanesimo” di Fo-
zio e quello di Erasmo separa anche i più antichi testimoni greci della let-
tera, che risalgono alla prima metà del x secolo (cfr. White, Berrigan 1982: 
23), dalla sua traduzione in slavo ecclesiastico, almeno a giudicare dai ma-
noscritti pervenutici. Bisogna anche considerare che la traduzione slava 
dell’Epistola – per usare le parole di Tatjana Slavova, la studiosa che più 
se ne è occupata negli ultimi anni – «non è particolarmente nota, e ancor 
meno viene studiata» (Slavova 2015: 22); un giudizio decisamente causti-
co, che forse può essere ridimensionato almeno in parte: la traduzione 
dell’Epistola si è infatti conservata in 15 codici databili a partire dagli inizi 
del xvi secolo, tutti di area slavo-orientale. Se si eccettuano alcuni testi-
moni, che riportano il testo in forma abbreviata e dal punto di vista testua-
le vanno considerati una derivazione della versione integrale (ibidem: 23), 
i manoscritti di riferimento sono 8, elencati nella tabella 1:

4 L’Epistola di Fozio, tuttavia, può essere considerata un esempio di Speculum principis 
soltanto facendo riferimento all’impiego che se ne fece in età moderna (cfr. infra). In 
realtà, l’opera fu originariamente concepita come una presentazione generale della 
dottrina cristiana esposta in forma antologica, con un esplicito orientamento missio-
nario e pastorale (cfr. Garzaniti in stampa).
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L’assunto che questa traduzione «non è particolarmente nota» sem-
bra perciò alludere alla scarsa popolarità di cui essa gode tra lettori e stu-
diosi contemporanei; in passato, al contrario, il suo testo ha conosciuto 
una circolazione piuttosto ampia: 15 testimoni – oltretutto per un’opera 
di traduzione – rappresentano una tradizione testuale tutt’altro che esi-
gua; basti pensare che un’opera come la Vita di Metodio, che di certo non 
può essere considerata marginale per il medioevo slavo, ci è giunta prati-
camente nello stesso numero di copie (16 mss., cfr. Trendafilov 1987; Kli-
ment Ochridski 1973: 164 sgg.). D’altro canto, non va neppure enfatizzato 
il fatto che la traduzione dell’Epistola si sia conservata esclusivamente 
nella tradizione slavo-orientale: la stessa sorte, infatti, è toccata anche 
alla succitata Vita di Metodio. Quest’ultima, tuttavia, compare già in codi-
ci molto antichi, come l’Uspenskij del xii-xiii secolo, mentre l’Epistola di 
Fozio ci è pervenuta, nella sua forma integrale, in codici databili soltanto 
a partire dal xvi secolo5.

5 V. Zlatarski (1917: 6) menziona un cod. (peraltro non slavo-orientale, ma serbo) con-
servato al Museo Nazionale di Storia di Bucarest, con segnatura 141 (158) e risalente al 
xv secolo. La versione dell’Epistola contenuta in questo codice sarebbe tuttavia «in-
completa» (ibidem: 7). Secondo M.A. Charitonova (2008: 329) – che però ammette di 
non aver potuto consultare il manoscritto, ma solo una sua descrizione – dell’Epistola 
comparirebbe soltanto il titolo, peraltro biffato col cinabro e rimpiazzato da un’altra 
intestazione, scritta dalla stessa mano che ha redatto il testo principale.

rgb f.178 (Muz.), 3112 xvi sec.
alla base dell’ed. Slavova 2013 
(Slavova 2013: 8; cfr. Penkova 

2018: 54)
rgb f.113 (Volok.), 488 1560-1570 (cfr. Maksim Grek 2008: 564).
rgb f.113 (Volok.), 489 1550-1570
rgb f.113 (Volok.), 506 1550 ca.

rgb f.113 (Volok.), 522 1550-1560 alla base dell’ed. Sinicyna 1965 
(cfr. Maksim Grek 2008: 564).

gim Sin. 384/235 1525-1550 alla base dell’ed. Zlatarski 1917 
(cfr. Maksim Grek 2008: 564).

gim Sin. 996 xvi sec.
rgb f.310 (Und.), 588 xvii sec.

tabella 1
Testimoni contenenti la traduzione slava dell’Epistola
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Dal punto di vista testuale, la versione slava di quest’opera compare 
all’interno di quella che siamo soliti definire una “tradizione chiusa” (vale a 
dire riassumibile senza forzature all’interno di uno stemma codicum, senza 
fenomeni di contaminazione tra i vari rami della tradizione). Il testo appare 
stabile e le varianti sono «relativamente poche» (Slavova 2015: 23). Non è cer-
to un caso se le tre edizioni scientifiche del testo slavo a nostra disposizione 
(quella di Vasil Zlatarski del 19176, quella di Nina Sinicyna del 19657 e la più 
recente edizione di Tatjana Slavova8) scelgono come testimone principale 
un manoscritto diverso: de facto, non paiono esserci stringenti ragioni filo-
logiche per optare per un codice anziché per un altro! Non sarà superfluo 
aggiungere, a questo punto, che l’Epistola di Fozio compare anche come xlvii 
capitolo all’interno della Kirillova kniga (figura 1)9, una miscellanea stam-
pata a Mosca nel 1644 e che rappresenta a tutti gli effetti l’editio princeps di 
questa traduzione slava.

Un rapido confronto delle prime pagine dell’Epistola ivi riprodotta 
con l’edizione di Sinicyna (1965) evidenzia come il testo a stampa non 
riproduca fedelmente nessuno dei testimoni della tradizione manoscrit-
ta. Soltanto in alcuni passaggi si può osservare la convergenza col testo 
di tre codici: uno, il Sinodale, è quello alla base dell’edizione di Sinicyna, 
mentre gli altri due (rgb f. 113, nn° 488 e 506) non sono mai stati impie-
gati come testimone principale. In sintesi, disponiamo di quattro edizio-
ni a stampa, di cui tre scientifiche, senza che gli editori mostrino anche 
solo l’ombra di un accordo! Posta così la questione, sembra che nemmeno 
Eberhard Nestle10 avrebbe saputo districarsi in un tale ginepraio! Come 

6 Zlatarski 1917 (gim Sin., n° 384/235).
7 Sinicyna 1965 (rgb  f. 113, n° 522).
8 Slavova 2013 (rgb f. 178, n° 3112 – per la trascrizione del testo di questo codice cfr. anche 

<http://histdict.uni-sofia.bg/textcorpus/show/doc_42>).
9 Kagan 1993. Per la riproduzione dell’edizione, cfr. <https://txt.drevle.com/text/kirillova_

kniga-1644/531>.
10 A Eberhard Nestle (1851-1913), teologo e filologo biblico, si deve l’identificazione del co-

siddetto “testo standard” del Nuovo Testamento. Quest’ultimo rappresenta a tutt’oggi il 
tentativo più avanzato di ricostruzione della versione originaria, ma Nestle non lo elabo-
rò tramite una scrupolosa analisi filologica della tradizione manoscritta (procedimen-
to che, sul finire del xix secolo, aveva sostanzialmente portato la comunità scientifica 
a un’impasse) ma con il semplice confronto delle più diffuse edizioni ottocentesche (Ti-
schendorf, Westcott-Hort e Weiss) e basandosi sul criterio di maggioranza! (Alekseev 
2012: 104; Alberti 2016: 307).
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figura 1
Incipit della traduzione slava dell’Epistola nella Kirillova Kniga 

(Moskva 1644, § 47, ff. 506r-546v)
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dicevamo, tuttavia, la pluralità dei codici impiegati nelle varie edizioni è 
piuttosto testimonianza dell’estrema compattezza della tradizione, che 
non del contrario.

2. Traduzioni  ed ediz ioni  del l ’Episto la

A questo punto, dopo aver menzionato la prima edizione a stampa del-
la versione slavo-ecclesiastica dell’Epistola, non sarà superfluo notare che 
la prima traduzione latina (col testo greco a fronte) delle Lettere di Fozio, a 
opera del vescovo di Norwich, Richard Montague, venne data alle stampe a 
Londra soltanto sette anni dopo, nel 1651 (figura 2)11.

La prima edizione a stampa a noi nota (cfr. White 1981: 107) del testo 
greco delle Lettere di Fozio è in realtà quella approntata da David Hoeschel 
(figura 3), che le pone in appendice alla Biblioteca di Fozio pubblicata ad 
Augusta nel 160112: si tratta però di una selezione di 35 brevi missive, che 
non include l’Epistola a Boris. 

Invece, «la prima versione in una lingua moderna»13 dell’Epistola è 
rappresentata dalla traduzione francese (figura 4) – a dire il vero una suc-
cinta epitome della seconda parte dell’opera – effettuata dal monaco teatino 
Bernard e pubblicata nel 1718 con una dedica a Luigi xv (figura 5). 

11 Photii, sanctissimi Patriarchae Constantinopolitani Epistolae, Ex officina Rogeri Danie-
lis, London 1651 (cfr. White, Berrigan 1982: 25; cfr. White 1981: 107). L’edizione è con-
sultabile integralmente su GoogleBooks, cfr. <https://books.google.it/books?id=gh0
TAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=one
page&q&f=false>. L’Epistola a Boris occupa le prime pagine dell’edizione (1-47). Chi 
fosse interessato può procurarsene una copia per $ 975! (Cfr. <https://www.abaa.org/
book/1131937391>). 

12 Consultabile integralmente sul portale “e-rara”: <https://www.e-rara.ch/zut/content/
pageview/13222528> (cfr. le pagg. 907-918 per il testo delle Lettere).

13 Maximes pour la conduite du prince Michel, roy de Bulgarie , traduites du grec en vers 
français et présentées au Roi par le P. D. Bernard, Imprimerie Royale, Paris 1718 (cfr. 
White, Berrigan 1982: 26 – dove si indica il 1716 come anno di edizione). L’opera è con-
sultabile integralmente sul portale “Gallica” della Biblothèque Nationale de France, 
cfr. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k712246.image>.
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figura 2
Frontespizio e incipit della traduzione latina dell’Epistola

(London 1651, pp. 1-47)

figura 3
Frontespizio e incipit della selezione di lettere di Fozio
(Bibliothêkê tou Phôtiou, Augsburg 1601, pp. 907-918)
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figura 4
Frontespizio e incipit della traduzione francese dell’Epistola

(Paris 1718)

figura 5
Dedica a Luigi xv nella traduzione francese dell’Epistola

(Paris 1718)
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figura 6
Frontespizio della traduzione russa dell’Epistola

(Moskva 1779)
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Una sessantina d’anni dopo (nel 1779) compare a Mosca la prima tra-
duzione russa, stavolta integrale, dell’Epistola, effettuata da Iust Dranicyn, 
monaco gesuita, sulla base dell’edizione di Montague (figura 6)14.

3. La tradiz ione testuale  del la  vers ione s lava

Se ora accantoniamo il testo dell’Epistola e ci occupiamo di questioni 
più propriamente codicologiche, possiamo notare – riposando sugli studi 
di Sinicyna (1965: 98 sg.) – come tre dei quattro manoscritti conservati 
nel fondo del monastero di Volokolamsk (i nn° 522, 489 e in parte 506, cfr. 
la tabella 2) riportino la traduzione slava dell’Epistola di Fozio all’interno 
di uno «stabile complesso di opere», una serie di testi «caratterizzata da 
unità di contenuto e di orientamento» (ibidem). Siffatti “blocchi tematici” 
– come li chiameremmo oggi – che si reiterano nella tradizione mano-
scritta furono definiti da D.S. Lichačev (2001: 242; cfr. 1a ed. 1962: 233) con 
il termine di «convogli» (konvoi, che in russo indica più precisamente il 
“convoglio navale”, ovvero le “navi di scorta” poste a protezione dell’im-
barcazione principale). I mss. 522 e 489, in particolare, contengono il 
medesimo “convoglio”: sei testi, con la cosiddetta Scheda Regia (ovvero i 
Capitoli ammonitori del diacono Agapito per l’imperatore Giustiniano) in 
apertura e la nostra Epistola al termine. Come appare evidente, si tratta 
sempre di istruzioni e consigli indirizzati a un sovrano, per prepararlo o 
indirizzarlo al buon governo; quasi sempre, inoltre, queste opere rivendi-
cano, implicitamente o esplicitamente, il diritto stesso di fornire consigli 
al potere politico.

La medesima finalità soggiace al “convoglio” presente nel codice n° 
50615, che pur presenta una differente selezione di opere: in questo caso si 
va dalla Lettera dei tre patriarchi orientali all’imperatore Teofilo alla Missi-
va di Massimo il Greco a Ivan iv; di nuovo, si tratta di una sorta di “guida per 
il buon governo”. Particolarmente interessante è la presenza della Missiva 

14 Fotija, svjatejšаgo patriarcha konstantinopol’skago, poslanie, k Michailu knjazju bol-
garskomu, o dolžnosti knjažeskoj, Universitetskaja tipografija u N. Novikova, Moskva 
1779 (cfr. White, Berrigan 1982: 26). 

15 Il ms., come i restanti del fondo Volokolamsk, è consultabile on-line sul sito della Laura 
della Trinità e di San Sergio: <https://lib-fond.ru/lib-rgb/113/f-113-506/#image-1>).
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di Massimo il Greco, dal momento che in quest’opera, che reca il titolo Di-
scorso per chi governa sulla terra16 e fu scritta tra il 1548 e il 1551, il monaco 
atonita consiglia espressamente al neoproclamato zar di tutta la Rus’ di 
leggere proprio la Lettera di Fozio (Sinicyna 1965: 99):

Како же ли можеши прославити Его и угодити Ему въ всѣх, чти себѣ 
частѣе послание блаженаго Фотиа патриарха Царяграда, его же посла 
къ блъгарскому князю Михаилу, и велику премудрость и ползу оттуду 
исчерпнути имаши, аще послушаеши его (Maksim Grek 2014: 248sg.).

[Se vuoi sapere] come puoi glorificarLo e compiacerLo in tutto, leggiti assi-
duamente l’Epistola del beato Fozio, patriarca di Costantinopoli, che la inviò 
al principe bulgaro Michele: se ne seguirai i consigli, ne trarrai grande sag-
gezza e giovamento. 

È sufficiente, a questo punto, una rapida scorsa al contenuto dei 
restanti codici che contengono la traduzione slava dell’Epistola di Fozio 

16 Cfr. il n° 24 dell’ed. di N. Sinicyna (Maksim Grek 2014: 247-252). Lo zar forse ricevette 
la Missiva, assieme a un “quaderno” di opere di Massimo, per mano del metropolita 
Macario (ibidem: 387; cfr. Maksim Grek 2008: 191), lo stesso che «molto verosimilmen-
te» aveva precedentemente commissionato a Massimo il Greco i Capitoli didattici per 
coloro che governano rettamente (sempre rivolti a Ivan iv, cfr. il n° 25 dell’ed. Maksim 
Grek 2014; cfr. 2008: 206).

rgb, f. 113, nn° 489 (ff. 334v-397r) 
e 522 (ff. 305r-455r)

rgb, f. 113, n° 506 
(ff. 190r-297v)

1. Scheda Regia del diacono Agapito Lettera dei tre patriarchi orientali 
all’imperatore Teofilo

2. Capitoli parenetici di Basilio i Capitoli parenetici di Basilio i
3. Del saggio greco Socrate Del saggio Menandro sulla ragione

4. Dalle epistole di Aristotele 
ad Alessandro Magno

Dalle epistole di Aristotele 
ad Alessandro Magno

5. Sermone sulla fede 
del patriarca Gennadio Epistola di Fozio al principe Boris

6. Epistola di Fozio al principe Boris Missiva di Massimo il Greco a Ivan iv

tabella 2
‘Convoglio’ dell’Epistola (i)
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per accorgersi che questa si trova spesso associata proprio agli scritti di 
Massimo il Greco (tabella 3): il manoscritto Sinodale n° 384 – quello su 
cui basò la sua edizione Zlatarski – in realtà contiene per lo più opere di 
Grigorij Camblak, che occupano i primi 2/3 del codice; subito dopo queste,  
però, compare una serie di traduzioni di Simeone Metafraste effettuate da 
Massimo il Greco, che fungono per così dire da “cornice” all’Epistola di Fo-
zio. Dopo le traduzioni, a chiusura del codice, compare anche la Missiva di 
Massimo il Greco a Fedor Karpov sull’astrologia.

Ancora più omogeneo, dal punto di vista contenutistico, è il mano-
scritto n° 488 del monastero di Volokolamsk: questo codice si apre con 
l’Epistola di Fozio e nel prosieguo presenta esclusivamente traduzioni e 
opere originali di Massimo il Greco (anche se in un paio di casi si tratta di 
traduzioni a lui soltanto attribuite). Comunque sia, come scriveva un cin-
quantennio fa N. Sinicyna: 

se si eccettua l’Epistola di Fozio a Boris-Michele, questo manoscritto può 
essere definito una raccolta di opere di Massimo il Greco, nella fattispecie 
missive e traduzioni. Se però si considera, 1. che anche nella miscellanea 
precedente [la Sinodale n° 384] l’Epistola di Fozio compariva in mezzo a 
opere di Massimo il Greco; 2. che nella miscellanea n° 522 del monastero 

gim, Sin. n° 384/235 
(ff. 1r-390r)

rgb, f. 113, n° 488 
(ff. 1r-271r)

1. Opere di Grigorij Camblak Epistola di Fozio al principe Boris

2.
Vita di S. Giovanni evangelista 

di Simeone Metafraste 
(trad. di Massimo il Greco)

Vita di S. Tommaso apostolo 
di Simeone Metafraste 

(trad. di Massimo il Greco)

3. Replica di Vassian Patrikeev Dormizione della Vergine Maria 
(trad. di Massimo il Greco)

4. Epistola di Fozio al principe Boris Cinque Missive di Massimo il Greco 
(quattro delle quali a Fedor Karpov)

5. Opere di Simeone Metafraste 
(trad. di Massimo il Greco)

Opere di Simeone Metafraste e 
Basilio i (trad. di Massimo il Greco)

6. Missiva di Massimo il Greco 
a Fedor Karpov Missiva di Massimo il Greco a Ivan iv

tabella 3
‘Convoglio’ dell’Epistola (ii)
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di Volokolamsk […] a fianco dell’Epistola di Fozio compaiono alcune Lette-
re di Massimo il Greco [...] e 3. che fu lo stesso Massimo il Greco a racco-
mandare la lettura di quest’opera a Ivan iv […], allora si può supporre che 
proprio Massimo il Greco si sia dedicato, se non a una nuova traduzione, 
a una qualche opera di redazione-revisione della traduzione precedente 
(Sinicyna 1965: 98). 

4. Massimo i l  Greco e  la  traduzione s lava del l ’Episto la

Negli stessi codici menzionati poc’anzi (il Sinodale n° 234 e il Voloko-
lamsk n° 488 [f. 36v], cfr. figura 7), databili rispettivamente al secondo 

figura 7
Nota marginale (“зрї”) al testo dell’Epistola di Fozio

(rgb, f. 113, n° 488, f. 36v)
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e al terzo quarto del xvi secolo (Sinicyna 1965: 96-97)17 – vale a dire pro-
prio quando Massimo il Greco era attivo in Moscovia – a margine del te-
sto dell’Epistola, in corrispondenza del capitolo Come conviene al principe 
provvedere a tutti, compare l’annotazione «vedi» (zri), che è difficile non 
ricondurre alle indicazioni che proprio in quegli anni Massimo aveva rivol-
to allo zar, nella lettera a lui indirizzata (ibidem: 100, cfr. 118).

Perciò, che Massimo il Greco si sia occupato di controllare – e all’occor-
renza correggere – questa traduzione è sì soltanto un’ipotesi, ma tutt’altro 
che infondata. Più difficile è, a mio parere, condividere le certezze di quanti 
vogliono che la traduzione dell’Epistola sia direttamente opera del monaco 
atonita (certezze che hanno finito col convincere la stessa Sinicyna, a  giu-
dicare dall’introduzione al primo tomo delle opere di Massimo il Greco, di 
un quarantennio posteriore all’edizione dell’Epistola di Fozio18).

In ultima analisi, l’elemento che ha portato gli studiosi ad attribuire la 
traduzione direttamente a Massimo il Greco è una frase presente nel No-
mocanone (Kormčaja kniga) redatto da Vassian Patrikeev nel periodo 1515-
151719. Patrikeev, attivo oppositore delle proprietà ecclesiastiche e stretto 
collaboratore di Massimo, rimanda all’Epistola di Fozio con le parole «…в 
новей книзе Максимова перевода» («nel nuovo libro della traduzione 
di Massimo»)20. Ora, a prescindere dal fatto che quest’indicazione andreb-
be verificata tramite un attento esame del manoscritto21 – mentre, come 
spesso accade, da più di un trentennio viene riproposta meccanicamente 
nella letteratura scientifica –, sappiamo bene come nella tradizione ma-
noscritta slavo-ecclesiastica siano innumerevoli i casi in cui il riferimento 
a una «nuova traduzione» allude in realtà alla revisione della traduzione 

17 Per rgb Vol.488, cfr. anche <https://lib-fond.ru/lib-rgb/113/f-113-488/#image-1>.
18 Maksim Grek 2008: 58; cfr. Sinicyna 2008: 134, Charitonova 2008 e Pliguzov 2017: 151.
19 Haney 1973: 43-47. Subito dopo la stesura originaria, negli anni tra il 1518 e il 1524, fu 

proprio con l’aiuto di Massimo il Greco che Patrikeev licenziò una seconda redazione 
del Nomocanone (Kazakova 1974: 349).

20 Pliguzov 2017: 151 (ma l’informazione è già presente in Pliguzov 1988: 41); cfr. Korogo-
dina 2016: 118, 120.

21 Il codice citato (senza l’indicazione del foglio! Stando a Sinicyna [2008: 134] si tratte-
rebbe del f. 631r) da Pliguzov (2017: 151; cfr. 1988: 41) è conservato al Museo di Vladimir-
Suzdal’ con segnatura v5636/399 (cfr. Pliguzov 2017: 143). Sul Nomocanone di Patri-
keev cfr. Beljakova et al. 2017: 98-105.
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precedente22. Mi sembra perciò evidente che l’indicazione di Patrikeev, se 
anche va tenuta nella dovuta considerazione, non si può certo considerare 
una «testimonianza indubitabile»23 del fatto che la traduzione sia opera 
di Massimo il Greco. Del resto, sono gli stessi studiosi che lo affermano a 
dover riconoscere che «verosimilmente esisteva già una traduzione più 
antica di quest’opera o di una qualche parte di essa» (Charitonova 2008: 
328; cfr. Slavova 2015: 23), visto che ne fa menzione in una lettera del 1489 
l’arcivescovo di Novgorod Gennadij24: 

да ес(ть) ли oу в(а)с в кириловѣ, или в’ Фарофонтовѣ, или на камен-
ном(ь), книги, селивестръ папа римскы, да афанасеи александрѣискы, 
да слово козмы прозвѷтера, на новоявльшоуюс(я) ересь на богоумилю 
• да посланїе фотѣя патрїарха, ко кн(я)ѕю борисоу болгарьскомоу, да 
прор(о)чьства • да быт(и)я • да ц(а)р(ь)ства, да притчи • да менандръ • 
да ісоу(съ) сѷраховъ • да логика • да деѡнисеи арепаѡгит(ъ) • занеж(е) 
тѣ книги, оу еретиков(ъ) в(ь)сѣ ес(ть) <https://lib-fond.ru/lib-rgb/304-
i/f-304i-730/#image-252>, cfr. Kazakova, Lur’e 1955: 320).

Avete presso di voi, nel monastero Kirillo-Belozerskij, о nel monastero Fera-
pontov, o nel monastero Kamennyj, i libri seguenti: Papa Silvestro, Atanasio 
di Alessandria, il Discorso del presbitero Cosma sulla recente eresia dei bo-
gomili, la Lettera del patriarca Fozio al principe bulgaro Boris, i Profeti, la Ge-
nesi, i Re, i Proverbi, Menadro, Siracide, la Logica, Dionigi Aeropagita? Perché 
questi libri gli eretici ce li hanno tutti!

Decisamente più convincenti mi sembrano gli argomenti di T. Slavo-
va: secondo la studiosa, le cui argomentazioni poggiano prevalentemente 
(ma non solo) su basi linguistiche, l’Epistola di Fozio sarebbe stata tradotta 
sul finire del xiv secolo a Tărnovo (Slavova 2013: 147; 2015: 27), poco prima 
che la capitale del secondo impero bulgaro cadesse in mano ottomana, nel 
contesto della grande stagione di studi filologici convenzionalmente nota 

22 Un caso ben noto sono le parole «e tratta una copia dalle parole greche nella nostra 
parlata slava» (и изложивъ прѣписа изь еллинских словесь вь нашѫ словѣнскѫѧ 
слогнѫ), vergate dal monaco Simon nel colofone del Vangelo di Ivan Aleksandăr, il cui 
testo non rappresenta in realtà che la revisione della “classica” versione paleoslava del 
testo evangelico (Popova, Miklas 2017: 568; cfr. Alberti 2010: 108, 209).

23 Besspornoe svidetel’stvo in Charitonova 2008: 332; cfr. podtverždaet s besspornost’ju in 
Sinicyna 2008: 134.

24 La lettera, indirizzata a Ioasaf di Rostov, ci è pervenuta come codex unicus, cfr. il ms. 
rgb, f. 304 (tsl), n° 730 (una Paleja della prima metà del xvi sec.), ff. 246r-253r (Kaza-
kova, Lur’e 1955: 315).
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come “riforma eutimiana” – dal nome di Eutimio, il patriarca bulgaro che 
sistematizzò i risultati di quasi un secolo di revisione ortografico-testuale 
del patrimonio letterario slavo-ecclesiastico. Non sarà superfluo sottoli-
neare che anche la definizione di “scuola di Tărnovo” è in buona misura 
convenzionale: buona parte delle “innovazioni” stilistiche, ortografiche e 
linguistiche di cui questo movimento fu portatore, in realtà caratterizzava-
no già l’uso degli scriptoria atoniti del primo xiv secolo, e furono successi-
vamente accolte nella norma tărnoviana (Alberti 2010: 148, 155 n., 157 n. e 
passim; Alberti 2013; cfr. Slavova 2015: 27). Comunque sia, che le origini di 
questa traduzione vadano cercate nel Trecento bulgaro, o più in genera-
le balcanico, era opinione già di V. Zlatarski, che la formulò sulla base dei 
«numerosi bulgarismi» presenti nel testo, oltre al fatto «che esso fu copiato 
accanto alle opere di Grigorij Camblak» (Zlatarski 1917: 8), formatosi come 
letterato nella cerchia di Eutimio e in seguito divenuto metropolita di Kiev 
(dal 1416 al 1418). Tuttavia, va ricordato che Zlatarski utilizzò il codice Si-
nodale n°384 come base per la sua edizione, e forse finì col dare troppo 
peso al contesto in cui l’Epistola compare all’interno di questo – e soltan-
to di questo – testimone, vale a dire dopo un ampia selezione di Slova di 
Camblak, che occupano i primi due terzi del codice (Sinicyna 1965: 98). In 
sostanza, anche dal punto di vista della datazione, credo convenga osser-
vare, almeno in parte, la cautela dello stesso Zlatarski; come ben sa Slavova 
(2015: 24), una volta esposte le sue tesi, il grande storico bulgaro aggiunge-
va: «dove e da chi sia stato tradotta resta un mistero, e […] le ipotesi non 
sono solo superflue, sono pure fuori luogo» (Zlatarski 1917: 8). 

È comunque legittimo chiedersi perché quello che è stato definito un 
così «esteso capolavoro, […] considerato uno dei più importanti documenti 
della letteratura bizantina» (White, Berrigan 1982: 14) sia stato tradotto ben 
cinque secoli dopo la sua composizione. Non mancano studiosi, come Vasil 
Gjuzelev, che ritengono che l’opera sia stata tradotta immediatamente, già 
agli inizi del x secolo, ma si tratta di un’ipotesi non dimostrata (Slavova 
2015: 24), non dimostrabile e – per dirla con Okham – neppure necessaria.

Fatte queste doverose premesse, che si tratti di una traduzione slavo-
meridionale è comunque di gran lunga la tesi più verosimile. E non tanto per 
ragioni linguistiche: i bulgarismi lessicali, ortografici e morfologici presenti 
nei codici slavo-orientali del xvi secolo da noi analizzati non sono una prova 
dirimente del fatto che la traduzione sia stata effettuata prima e altrove. Piut-
tosto, fanno propendere per l’origine mediobulgara ragioni storico-culturali 
e, soprattutto, testuali. È la stessa T. Slavova (2015: 27-29) a ricordare che: 
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❶ anzitutto, l’«idea principale» che soggiace all’Epistola di Fozio è «la 
difesa dell’Ortodossia e la lotta alle eresie» (cfr. Nótári 2006: 39), un 
tema molto “in auge” nel secondo impero bulgaro, in particolare du-
rante il lungo regno di Ivan Aleksandăr, quando nella capitale bulgara 
furono indetti ben due concili (nel 1350 e nel 1359/60) per fronteggiare 
il dilagare dell’eresia bogomila e la condotta degli “ebrei” in terra bul-
gara (Alberti 2010: 93, 113, 179);

❷ sempre al periodo di regno di Ivan Aleksandăr risalgono diverse tra-
duzioni della storiografia bizantina relativa al primo impero bulgaro: 
il caso più evidente è senz’altro la traduzione slava della Cronaca di 
Manasse, esplicitamente commissionata dallo stesso zar bulgaro nel 
1344/45 (ibidem: 80), ma anche l’Epitome storica di Zonara25 e la Cro-
naca di Simeone Metafraste26, pure giunteci in codici seriori, sembra-
no essere state tradotte negli stessi anni;

❸ il Simbolo niceno-costantinopolitano, così come compare nell’Episto-
la, risulta essere della stessa redazione di quello presente in tre testi-
moni mediobulgari del xiv secolo (la copia Palauzov del Synodikon di 
Boril, il Salterio Šopov-Karadimov e la cosiddetta Miscellanea Rjapov).

Tutti questi argomenti, se non provano in modo inconfutabile che l’E-
pistola di Fozio sia stata originariamente tradotta nel secondo impero bul-
garo, certo portano a considerare quest’ipotesi come di gran lunga la più 
plausibile. Resta però da analizzare un ultimo dato, cui Slavova accenna 
soltanto laconicamente e che invece merita un breve approfondimento: se-
condo la studiosa

❹ «un altro argomento che va in questa direzione è rappresentato dal-
le citazioni neotestamentarie impiegate dal traduttore, che coincido-
no con la redazione atonita dei Vangeli e dell’Apostolo, introdotta a 
Tărnovo e in generale nella Chiesa bulgara durante gli anni Settanta 
del xiv secolo» (Slavova 2015: 28; cfr. 2013: 154).

25 «La Cronaca di Giovanni Zonara fu tradotta in slavo ecclesiastico, con ogni probabilità, 
nel corso del xiv secolo» (Božilov 1983: 397; cfr. Slavova 2015: 28).

26 «La traduzione dell’originale greco [della Cronaca di Metafraste] data, per opinione 
unanime degli studiosi, al tempo di Ivan Aleksandăr» (Božilov 1983: 393).
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5. Le c i taz ioni  evangel iche nel  testo del l ’Episto la

In realtà, un’attenta analisi delle 14 citazioni evangeliche – 5 tratte dal 
Vangelo di Giovanni e 9 da quello di Matteo – presenti nella traduzione 
slava dell’Epistola dipinge un quadro piuttosto diverso da quello dipinto 
da T. Slavova (cfr. tabella 4, nella quale le citazioni sono individuate sulla 
base di Laourdas, Westerink 1983, per le varianti della tradizione slava si 
fa riferimento ad Alekseev et al. 1998 e 2005, mentre il testo dell’Epistola è 
citato secondo Sinicyna 1965).

❶ in primo luogo, se si eccettuano due passi di Matteo citati testualmen-
te (Mt 22,40 e 28,19), nei restanti casi si tratta più di reminiscenze che 
di vere e proprie citazioni (e talvolta la stessa nozione di “reminiscen-
za” è applicabile a fatica, cfr. Gv 17,4-5, Mt 5,38-39 e 7,25). In casi del 
genere, come si può immaginare, è molto rischioso trarre conclusioni 
su eventuali parentele testuali;

❷ sia come sia, un rapido confronto con la tradizione slava dei Vangeli 
di Giovanni e Matteo (alla luce degli apparati di Alekseev et al. 1998 
e 2005) mostra contatti davvero minuscoli (per non dire assenti! Cfr. 
Mt 28,19[β]) con il cosiddetto “testo atonita”. Con questa definizione si 
è soliti indicare la revisione del testo slavo intrapresa negli scriptoria 
dell’Athos verso la metà del Trecento e finalizzata a rendere la versio-
ne slava più vicina al cosiddetto “testo bizantino”, vale a dire la tipolo-
gia testuale gradualmente impostasi nella tradizione greca. In seguito, 
fu proprio in terra slavo-orientale che il “testo atonita” raggiungerà 
una diffusione universale, confluendo nel primo codice completo della 
Bibbia slavo-ecclesiastica (la Bibbia di Gennadij del 1499) e nella pri-
ma edizione a stampa della Bibbia slava (la Bibbia di Ostrih del 1581); 

❸ il “testo atonita”, peraltro, non rappresenta l’unico tentativo effettua-
to nel xiv secolo di avvicinare il testo slavo alla più diffusa versione 
greca: si tratta semplicemente della “redazione” che ebbe maggior 
fortuna. La tradizione testuale slavo-ecclesiastica contempla anche 
altri casi di avvicinamento al “testo bizantino”, indipendenti dal “te-
sto atonita”, che però restano isolati: è il caso, per esempio, del Van-
gelo di Terter (un codice bulgaro del 1322) e soprattutto del Nuovo 
Testamento Čudovskij (composto nel 1354-1355 da Aleksij, metropo-
lita di Mosca, all’epoca del suo soggiorno a Costantinopoli). Ora, se 
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proprio vogliamo trovare dei punti di contatto tra le citazioni presen-
ti nell’Epistola di Fozio e una particolare redazione dei vangeli slavi, 
dobbiamo guardare proprio al Nuovo Testamento Čudovskij (cfr. Gv 
4,6, Mt 22,37-39[α] e [γ], Mt 22,40[α], Mt 26,39): come anticipavamo, 
si tratta di piccole convergenze, soprattutto lessicali, sulla base delle 
quali non si possono elaborare tesi particolarmente solide. Mi sem-
brano però sufficienti, da un lato, per scartare l’ipotesi che vi sia uno 
stretto legame tra la traduzione slava dell’Epistola di Fozio, così come 
ci è pervenuta, e il contesto in cui si è evoluto il “testo atonita”. D’altro 
canto, la condivisione di queste varianti può benissimo ricondurre a 
un rimaneggiamento della traduzione dell’Epistola effettuata nel mi-
lieu moscovita, se proprio non tra le mura del monastero Čudov.

Se inoltre consideriamo che:

❶ malgrado non sia assurto a versione ufficiale né in Moscovia, né al-
trove, sembrerebbe che «nel corso dei secoli il Nuovo Testamento 
Čudovskij sia stato impiegato per la revisione dei libri liturgici»27 
(Bogatyrev 1989: 115); 

❷  fino al 1918 (anno in cui se ne perdono le tracce, in seguito agli eventi 
rivoluzionari) il codice fu conservato nel monastero (Alekseev 1999: 
191; Garzaniti 2001: 419); e, infine, 

❸ al suo arrivo nella capitale russa nel 1518 Massimo il Greco alloggiò pro-
prio presso il monastero Čudov (Haney 1973: 46; Sinicyna 2008: 103),

l’analisi delle citazioni evangeliche sembra indicare non tanto la – co-
munque verosimile – origine balcanica della traduzione, quanto un suo 
rimaneggiamento nella Rus’. E il monaco atonita è senz’altro un indiziato 
quantomeno plausibile per tale impresa. In futuro, i dati qui presentati an-
dranno confrontati con lo sterminato corpus delle citazioni bibliche dis-
seminate nell’opera di Massimo il Greco, uno studio che il sottoscritto ha 
appena intrapreso (Alberti 2019) e che, di per sé, sembra molto prometten-
te. Anche un attento confronto delle tradizioni slava e greca dell’Epistola, 

27 La prudenza è tuttavia d’obbligo, dal momento che la tesi non è sufficientemente do-
cumentata, almeno per quanto riguarda il testo dei Vangeli: «è comunque importante 
notare come, per il testo dell’Apocalissi, gli editori della Bibbia di Ostrih abbiano usato 
un testimone supplementare contenente lezioni caratteristiche della redazione del 
Nuovo Testamento Čudov», Alekseev 1999: 195, corsivo mio, a.a.).
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di cui gli studiosi si sono occupati solo marginalmente28, può fornire utili 
informazioni a riguardo.

6. Conclus ioni

In sintesi, ragionando sulla base della concreta tradizione testuale in 
nostro possesso, quella pervenutaci può a buon diritto essere considerata 
una versione cinquecentesca dell’Epistola, probabilmente rimaneggiata da 
Massimo il Greco: uno dei tanti, tantissimi prodotti delle officine letterarie 
del sud slavo che raggiunsero la Rus’ e lì trovarono ampia diffusione, nel 
contesto di quel fenomeno di vasta portata che siamo soliti definire “se-
conda influenza slavo-meridionale” (Garzaniti 2019: 265-270). Come si sa, la 
soppressione del patriarcato bulgaro in seguito alla conquista ottomana e 
la pressoché contemporanea ascesa della Moscovia, che progressivamente 
andava affrancandosi dal giogo tataro, sancirono la nascita di una “repub-
blica delle lettere” sui generis, un transfert che, si badi bene, è riduttivo 
considerare soltanto in una direzione (Alberti 2010: 35). È senz’altro vero 
che, inizialmente, fu la remota Slavia orientale ad assimilare i progressi 
intellettuali del meridione slavo, sviluppatosi all’ombra del “Rinascimento 
dei Paleologi” e che aveva respirato la stessa sensibilità filologica che la 
“diaspora bizantina” avrebbe portato nelle corti italiane. È però altrettan-
to vero che, almeno a partire dall’istituzione del patriarcato di Mosca, nel 
1589, la direzione del transfert sarà quella opposta: manoscritti e testi a 
stampa, canoni e norme cominceranno a muoversi da Mosca verso il resto 
della “Slavia ortodossa”, diffondendo una norma ortografica da un lato e 
un’inedita stabilità testuale dall’altro. L’aspetto un po’ paradossale è che 
per la Slavia meridionale, in entrambi i casi si tratterà, in buona misura, di 
una “restituzione”, piuttosto che della ricezione di un modello allogeno. Per 
questo motivo, gli studiosi hanno cercato più volte di definire questo pro-
cesso in termini più sfumati e meno lineari: per esempio, anziché di “secon-
da influenza slavo-meridionale”, Lichačev preferiva parlare di un generale 
“prerinascimento est-europeo”, Picchio di una “rinascita slavo-ortodossa” 
unitaria (cfr. Alberti 2010: 160). L’origine di questo fenomeno “universale” 

28 La recente edizione di Slavova, per esempio, dedica al confronto con l’originale greco 
appena una decina di pagine (Slavova 2015: 29-42).
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va comunque cercata nel mileu multietnico degli scriptoria monastici, in 
primis quelli del Monte Athos. Lo stesso Massimo il Greco era nativo di Arta 
e aveva frequentato le corti e le tipografie italiane, ma considerò sempre 
l’Athos la sua vera patria spirituale (Ševčenko 2009: 487 sg.). Il suo lascito 
letterario e, contestualmente, il suo apporto alla cultura russa e slava sono 
un prodotto della riflessione teologica, filosofica e filologica bizantina, non 
tanto dell’umanesimo italiano (che pure ha le stesse origini). Quando nel 
1552, ormai anziano, Massimo scriveva da Mosca (in greco) a un certo Ma-
crobio che «chi un tempo aveva vissuto nell’Ellade, adesso è divenuto un 
iperboreo» (Maksim Grek 2014: 421; cfr. Žurova 2018: 151), stava soltanto ri-
correndo a un espediente retorico: Massimo il Greco restò per tutta la vita 
un “elleno”, radicalmente convinto della superiorità della propria lingua e 
della propria cultura, come mostrano innumerevoli passi della sua opera. 
Né si sforzò mai di celare la grande fiducia nelle proprie doti di traduttore. 
Come scriveva nella Replica sulla correzione dei libri (1540)29:

А яко убо святии чюдотворцы русьстии, по дарованию, даному им свы-
ше, въсиаша въ благовѣрнѣи земли Русьстѣи богоноснии отцы и быша 
и суть, и азъ исповѣдую и поклоняюся им, яко вѣрным Божиимъ угод-
ником, но ниже и роди языком и сказание их приаша свыше. Сего ради 
не достоит дивитися, аще утаися их, таковых сущых, исправление еже 
нынѣ мною исправляемых описеи. Онѣмъ убо апостолоподражателнаго 
ради ихъ смиреномудриа и кротости и житиа святолѣпнаго дадеся да-
рование исцѣлении и чюдес предивных; иному же, аще и грѣшенъ есть 
паче всѣх земнородных, даровася языком разум и сказание, и дивитися 
о том не подобаетъ (Maksim Grek 2014: 148-149).

Da queste cose risulta evidente che i doni spirituali non sono dati tutti in-
sieme a tutti. E infatti poiché i santi taumaturghi russi, risplendenti sulla 
pia terra russa secondo il dono concesso loro dall’alto, furono – e sono – pa-
dri che recano Dio in sé, anch’io rendo loro grazie e mi inginocchio dinanzi 
a loro in quanto fedeli servi di Dio. Però non ricevettero dall’alto la varietà 
delle lingue e la loro interpretazione, e per questo motivo non bisogna me-
ravigliarsi se restò oscura la loro correzione degli errori – dal momento che 
erano tali – che adesso io sto correggendo. A essi, infatti, per via della loro 
calma saggezza, della loro mitezza e della santa condotta di vita a imitazio-
ne degli apostoli, fu dato il dono della guarigione e degli strabilianti mira-
coli. La comprensione e l’interpretazione delle lingue venne data in dono a un 
altro, che pure è peccatore più di tutti i mortali, e non c’è da meravigliarsi a 
tal riguardo (corsivi miei, a.a.)

29 rgb, f. 173.i (mda), n° 42, f. 136v-137r (cfr. Maksim Grek 2014: 145-149).
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È anche per questo motivo che un intervento redazionale del monaco 
atonita sull’Epistola di Fozio appare non solo plausibile, ma quasi scontato: 
difficilmente Massimo avrebbe saputo resistere alla tentazione di miglio-
rare una traduzione preesistente, per di più se si trattava di un testo di cui 
caldeggiava personalmente la lettura allo zar. 

La retta condotta di un sovrano ortodosso era senz’altro al centro dei 
pensieri del monaco atonita. Leggendo l’Epistola di Fozio, tuttavia, si ha 
come l’impressione che Massimo il Greco riservasse non tanto a Ivan iv 
quanto a sé stesso gli ammonimenti dell’erudito patriarca: quando questi 
suggeriva a Boris di farsi «degli amici tra i migliori e non tra i peggiori, per-
ché il carattere di una persona si giudica dagli  amici che ha»30, è difficile 
non cogliere in trasparenza, tra le righe, l’amarezza dell’esiliato. 

Il destino di Massimo, comunque, non deve offuscare la nostra com-
prensione di questa eclettica figura e del momento storico in cui operò: un 
monaco epirota, educato da maestri greci sulle due sponde dell’Adriatico, 
collaboratore di Manuzio a Venezia, monaco domenicano affascinato da 
Savonarola, in seguito monaco ortodosso sul Monte Athos e poi filologo-
traduttore in Moscovia, dove impiegò il latino e gradualmente apprese 
uno slavo ecclesiastico venato di serbismi (Ševčenko 2009: 484). Nella sua 
opera, naturalmente, un posto di primo piano spetta al recupero dell’an-
tichità e in generale all’interesse per le fonti storiche, come mostra il caso 
dell’Epistola di Fozio, che il nostro impiegò come speculum principis più di 
centocinquant’anni prima che padre Bernard ne dedicasse la sua epitome 
a Luigi xv. Oltre alle sottigliezze teologiche e all’acribia del filologo, nei suoi 
scritti ritroviamo la curiosità per le scoperte geografiche (ibidem: 485; Si-
nicyna 2008: 12, 91) e per innovazioni come la stampa (cfr. Haney 1973: 87-
88), un’attenzione per la paideia (ibidem: 168-169) che sembra prefigurare le 
accademie del xvii secolo, nonché la ferma convinzione che l’attività intel-
lettuale possa e debba essere indipendente dal potere politico. Il tutto, vale 
la pena ricordarlo, riflesso in un’ampia corrispondenza con notabili, eruditi 
e sovrani. In sintesi, un quadro che soltanto un preconcetto può portarci a 
definire altrimenti che “umanistico” nel più pieno senso del termine.

30 «ϰτῶ τοίνυν φίλους, μὴ τοὺς φαύλους, ἀλλὰ τοὺς ἀρίστους · ἐϰ γὰρ τῶν φιλουμέ-
νων ὡς τὰ πολλὰ ϰρίνεται τὰ ἤϑη τῶν φίλων» (Laourdas, Westerink 1983: 24-25 [rr. 
728-729]); «Стяжи убо другов не худых, но изрядных. от любимых бо множицею 
обычая судятся другов» (Sinicyna 1965: 115 [f. 423v]; cfr. White, Berrigan 1982: 61).
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«Try to Make Friends Among the Best and not Among the Worst!»
Maximus the Greek and the Letter of Patriarch Photios to Prince Boris

The Greek text version of the Letter of Patriarch Photios to Prince Boris dates from the 
last years of the first patriarchate of Photios, (shortly before 867) and has come down to us 
in a number of codices, the oldest of which dates from the first half of the tenth century. The 
Church-Slavonic translation of the Letter, for its part, survives in fifteen Russian manuscripts, 
dated from the beginning of the sixteenth century onwards. There is no scholarly agreement 
on when, where and by whom the text was translated into Slavic. Several arguments have led 
some scholars to attribute the Slavic translation to Maximus the Greek, at the time of his stay 
in Muscovy. However, on the grounds of cultural-historical, linguistic and textual evidence, it 
can be argued that the Letter was translated in fourteenth-century Bulgaria, and then reviewed 
in sixteenth-century Muscovy (and Maximus the Greek is certainly the best candidate for such 
a task). This scenario is supported by the comparison of the evangelical verses quoted in the 
translation with the textual tradition of the Slavic gospels.  
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1. Introduzione

Il protagonista di questa lezione è un fenomeno tanto bizzarro quanto 
curioso e affascinante, ovvero l’autotraduzione. Subito viene da domandar-
si: perché nel vasto panorama della traduttologia l’autotraduzione si rivela 
come un fenomeno singolare? È un fenomeno singolare, perché – come ha 
constatato Andrea Ceccherelli – «l’autotraduzione è una traduzione un po’ 
meno traduzione, ed è un originale un po’ meno originale»1. 

In queste pagine cercheremo di vedere e di capire che cosa significa 
questa affermazione. A tal fine ci interrogheremo su cos’è l’autotraduzione; 
quali sono le condizioni necessarie affinché l’autotraduzione possa avvenire; 
qual è il ruolo dell’autore nell’autotraduzione (il prefisso “auto” ci suggerisce 
il coinvolgimento dell’autore nel processo di traduzione, ma – come vedremo 
– il ruolo dell’autore nell’impresa autotraduttiva può assumere svariate for-
me); cosa comporta il processo dell’autotradursi e come esso si differenzia 
da una normale traduzione; perché gli autori (non) vogliono tradursi da soli; 
e, infine, tracceremo un panorama storico e geografico degli autotraduttori.

* Contributo sviluppato all’interno del progetto di eccellenza dive-in Diversity & Inclusion 
del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne – Alma Mater Studiorum 
Università di Bologna (iniziativa Dipartimenti di Eccellenza miur [l. 232 del 01/12/2016]).

1 Ci si riferisce al corso di Letteratura polacca lm su Bilinguismo e autotraduzione nel 
Novecento polacco tenuto dal prof. Andrea Ceccherelli nell’a.a. 2011/2012 presso il Di-
partimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne dell’Università di Bologna.
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Per iniziare, vediamo come, quando e perché l’autotraduzione è diven-
tata un ambito di ricerca. Il fenomeno dell’autotraduzione non è né raro 
né nuovo: «esiste probabilmente da che esiste la scrittura, e ha caratteriz-
zato la pratica di autori plurilingui in tutte le epoche» (Lusetti 2018: 153). 
Ma l’interesse in ambito scientifico per l’autotraduzione è relativamente 
recente. Lo sviluppo delle ricerche sull’autotraduzione è legato allo svilup-
po del fenomeno stesso, avvenuto in seguito ai cambiamenti sociali globali 
caratteristici del Novecento (come l’emigrazione o il postcolonialismo) che 
hanno portato alla crisi del monolinguismo. Il mondo contemporaneo glo-
balizzato e plurale si rivela un contesto fecondo per «la riflessione su un fe-
nomeno ibrido come l’autotraduzione» (ibidem: 154). Praticamente, è «solo 
con l’avvento dell’epoca postcoloniale, e con la conseguente comparsa di 
numerosi autori bilingui, attivi anche fuori dai propri confini nazionali, che 
il fenomeno è esploso, attirando l’attenzione degli studiosi di traduttolo-
gia» (Amid 2016: 47). Infatti, Rainier Grutman, parlando dell’apertura delle 
ricerche sull’autotraduzione, afferma: «prima che i post-colonial studies la 
scoprissero [...], l’autotraduzione era stata così poco studiata, che si poteva 
parlare di una “terra incognita”» (Grutman 2012: 33). 

E così l’autotraduzione come campo di studi comincia a profilarsi a 
partire dagli anni Settanta del Novecento, ma «si caratterizza a lungo per 
la sporadicità degli interventi e per il generale carattere monografico» 
(Cocco 2009: 103). Vale a dire che c’erano i singoli case study, c’erano le 
analisi sulle autotraduzioni di Samuel Beckett, Vladimir Nabokov o James 
Joyce, ma mancavano gli studi dedicati all’autotraduzione stessa, man-
cava un ampio inquadramento storico e teorico di questo fenomeno. È 
solo di recente che le ricerche sull’autotraduzione si fanno più frequenti 
e tendono a trattarla come un argomento a sé stante (cfr. ibidem: 103). 
L’interesse per l’autotraduzione è testimoniato da sempre più numerosi 
studi, per elencarne alcuni: nel 1976 Anton Popovič fornisce la definizione 
dell’autotraduzione, che viene pubblicata in Dictionary for the Analysis of 
Literary Translation (Popovič 1976); nel 1998 in Routledge Encyclopedia 
of Translation appare la voce Auto-translation a cura di Rainier Grutman 
(1998); nel 1999 esce il saggio Un traductor privilegiado: el autotraductor 
di Helena Tanqueiro (1999), un importante contributo agli studi sull’au-
totraduzione, dove Tanqueiro presenta il suo concetto dell’autotradutto-
re come un traduttore privilegiato; nel 2001 viene pubblicata la monogra-
fia di Michael Oustinoff Bilinguisme d’écriture et auto-traduction; escono 
anche diversi numeri monografici delle riviste scientifiche, in Spagna 
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(“Quimera”), in Francia (“Que-sais-je”), in Inghilterra (“In Other Words. 
The Journal for Literary Translator”); nel 2007 esce il volume di Jan Walsh 
Hokenson e Marcella Munson The Bilingual Text. History and Theory of Li-
terary Self-Translation (Hokenson, Munson 2007), nel 2013 esce il volume 
Autotraduzione e riscrittura, a cura di Andrea Ceccherelli, Gabriella Elina 
Imposti, Monica Perotto, frutto di un convegno internazionale svoltosi 
presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne dell’U-
niversità di Bologna due anni prima (Ceccherelli et al. 2013); e, infine, nel 
2018 esce la raccolta di saggi Momenti di storia dell’autotraduzione a cura 
di Gabriella Cartago e Jacopo Ferrari (Cartago, Ferrari 2018).

Aggiungiamo che nel 2002 presso l’Università Autonoma di Barcellona 
viene lanciato un gruppo di ricerca sull’autotraduzione, denominato Auto-
trad e diretto da Helena Tanqueiro. Si segnala anche il Nucleo di Ricerca 
su Traduzione, Autotraduzione e Ritraduzione letteraria (tauri) operativo 
presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne dell’ate-
neo bolognese2, e diretto da Alessandro Niero.

Il crescente interesse per l’autotraduzione è attestato anche dalla va-
sta bibliografia dell’autotraduzione disponibile online e aggiornata rego-
larmente da Eva Gentes3. 

Dunque, nell’ultimo quarto del Novecento il fenomeno dell’autotradu-
zione è sempre più indagato, tanto che si parla ormai di Self-Translation 
Studies (Anselmi 2012: 11; Lusetti 2018: 164). L’autotraduzione è diventata 
quindi una disciplina di ricerca.

2. Che cos 'è  l 'autotraduzione?

Il primo fra gli accademici a fornire una definizione dell’autotraduzio-
ne è stato Anton Popovič. Il termine autotraduzione, secondo Popovič, si 
riferisce a «the translation of an original work into another language by the 
author himself» (Popovič 1976: 19), ovvero a quel processo di traduzione di 
un’opera in un’altra lingua, che avviene da parte dell’autore stesso. A que-
sta definizione si sono aggiunte poi delle altre e quella che ormai è diven-
tata classica è stata formulata da Rainier Grutman. Secondo Grutman per 

2 Cfr. <https://site.unibo.it/tauri/it>.
3 Cfr. <https://self-translation.blogspot.com/>.
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autotraduzione si può intendere «the act of translating one’s own writings 
into another language and the result of such an undertaking» (Grutman 
1998: 17). Dunque, Grutman accentua la duplicità del termine ‘autotradu-
zione’, che indica sia un processo (l’autotradursi) sia il risultato di questo 
processo (il testo autotradotto), cosa che peraltro avviene anche nel caso 
del termine ‘traduzione’. 

3. Qual  è  la  condiz ione necessar ia  per  l 'autotraduzione?

La condizione necessaria affinché possa avvenire l’autotraduzione è 
il bilinguismo dell’autore. Ovvio che l’autore per poter tradurre le proprie 
opere debba sapere almeno due lingue. 

Chi sono gli scrittori bilingui? Sono autori che scrivono almeno in due 
lingue e che spesso hanno un’identità ibrida, costituita da più apparte-
nenze culturali4. Di autori bilingui si può parlare nel caso di appartenenza 
dell’autore ad un solo paese, se appartiene a una minoranza etnica e lingui-
stica (come spesso capita nel caso degli scrittori che vivono in una zona di 
frontiera). Ma bilingui possono essere anche gli autori migranti o esiliati. 
Gli autori bilingui si possono dunque suddividere in due categorie generali, 
come proposto da Grutman5. Da una parte ci sono gli autori locali “endo-
geni” che sono bilingui, rimanendo nel loro paese di nascita, e dall’altra 
invece ci sono gli autori migranti o esiliati “esogeni”, che diventano bilingui 
in seguito all’esperienza migratoria. Dunque, nel mondo contemporaneo 
lo scrittore bilingue di solito è uno scrittore emigrato o che vive in esilio 
(bilinguismo dinamico), oppure uno scrittore che proviene da una comu-
nità bilingue, ovvero da una comunità che ha un repertorio formato da due 
lingue (bilinguismo statico)6. 

4 La scrittura degli autori bilingui (spesso migranti o esuli) si situa in una condizione 
in-between, nel «terzo spazio» (Bhabha 2001), ovvero «tra le lingue» (Prete 2003).

5 Nel suo articolo sul bilinguismo L’écrivain bilingue et ses publics: une perspective com-
paratiste, Grutman distingue fra «un bilinguisme d’écriture endogène» e «un bilin-
guisme d’écriture exogène» (Grutman 2007: 31-50).

6 Notabene: nel caso di bilinguismo le due lingue possono svolgere uguali funzioni e 
godere di pari prestigio oppure possiamo avere a che fare con un fenomeno quale 
la diglossia. Con ‘diglossia’, termine coniato da Charles A. Ferguson (cfr. Ferguson 
2000: 185-205), si intende un tipo di bilinguismo; il termine appartiene alla sociolin-
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Come si può manifestare il bilinguismo? Per esempio può capitare che 
lo scrittore scriva contemporaneamente un’opera nella sua lingua madre e 
nella lingua straniera. Oppure, lo scrittore può scrivere fin dall’inizio in una 
lingua diversa dalla sua lingua madre. E questo è il caso dello scrittore po-
lacco Joseph Conrad, di lingua materna polacca, che solo a vent’anni inizia 
a studiare l’inglese e poi scrive in questa lingua d’adozione numerosi ro-
manzi divenuti classici, come Lord Jim o Nostromo. Un altro caso potrebbe 
essere quello in cui lo scrittore inizia a scrivere nella sua lingua madre, ma 
dopo un po’ smette e continua la sua produzione letteraria in una lingua 
straniera (Vladimir Nabokov).

Uno strumento di studio interessante riguardante il bilinguismo 
e l’autotraduzione è la tipologia di biliguismo proposta da uno studioso 
polacco, Edward Balcerzan, negli anni ’50-’60 del xx secolo (cfr. Balcerzan 
1968: 2-22). Lo studioso distingue quattro tipi di bilinguismo. Il primo tipo 
è il bilinguismo passivo: lo scrittore è un poliglotta, ma scrive solo in una 
lingua. È un bilinguismo passivo: lo scrittore conosce una lingua stranie-
ra, ma non scrive le sue opere letterarie in quella lingua. Il secondo tipo è 
il bilinguismo funzionale: lo scrittore scrive le sue opere letterarie in una 
lingua ed è anche un traduttore di opere letterarie altrui (ma non delle pro-
prie!). Il terzo tipo è il bilinguismo creativo incompleto: lo scrittore scrive 
nella sua lingua madre e in una lingua straniera, ma nella lingua straniera 
sceglie le forme più semplici, spesso più personali, come lettere o diari. A 
seconda della lingua sceglie generi letterari diversi. E, infine, il quarto tipo 
è il bilinguismo creativo completo: l’autore scrive in due lingue e non si 
può distinguere tra la sua produzione letteraria nell’una e nell’altra lingua. 
L’autore scrive contemporaneamente in due lingue e/o si autotraduce. In 
questo caso, dunque, si può iniziare a parlare di autotraduzione.

È quindi proprio il contesto di bilinguismo e di biculturalismo dell’au-
tore quello in cui viene praticato il processo di autotraduzione. Ma atten-
zione: il bilinguismo è la condizione necessaria per l’autotraduzione, ma 
non ogni bilinguismo porta all’autotraduzione. Si può distinguere tra il bi-
linguismo semplice (gli scrittori scrivono i testi monolingui in due lingue 
diverse, ma non si autotraducono) e il bilinguismo autotraduttivo (gli scrit-
tori vogliono presentare lo stesso contenuto in due lingue diverse e quindi 
si autotraducono).

guistica e indica la compresenza, all’interno di una singola comunità di parlanti, di 
due lingue differenziate funzionalmente, una delle quali è utilizzata solo in ambito 
formale e l’altra solo in ambito informale.
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4. Qual  è  i l  ruolo  del l 'autore nel l 'autotraduzione?

Sostanzialmente, l’autotraduzione implica il coinvolgimento dell’au-
tore nel processo di traduzione. Ma il ruolo dell’autore in una traduzio-
ne può assumere diverse forme (forme che non sempre dipendono solo e 
semplicemente dal grado di bilinguismo dello scrittore, ovvero dalla sua 
competenza nella lingua di partenza/di arrivo). E così fra la traduzione 
autorizzata (traduzione svolta da un traduttore non-autore e poi sempli-
cemente letta e approvata dall’autore) e l’autotraduzione propriamente 
detta (traduzione svolta esclusivamente dall’autore, senza che si avvalga 
dell’aiuto delle altre persone) si estende «un vasto e vago territorio inter-
medio, occupato da varie modalità di collaborazione» (Ceccherelli 2013a: 
13) tra l’autore e il traduttore. In questa collaborazione può essere domi-
nante il ruolo dell’autore o del traduttore. Inoltre, l’autore può ammettere 
che nel processo di traduzione qualcuno lo abbia aiutato, ma può anche 
fare finta di aver fatto tutto da solo. Vediamo un po’ le possibili modalità di 
collaborazione tra l’autore e il traduttore (o i traduttori).

La prima modalità di collaborazione tra l’autore e il traduttore è ado-
perata da scrittori come Umberto Eco, Milan Kundera o Claudio Magris, 
che «dialogano con i propri traduttori, imprimendo un marchio d’autore 
su traduzioni la cui paternità è altrui» (ibidem: 13). In questo caso si tratta 
di traduzione in collaborazione con l’autore. Dunque: la traduzione viene 
svolta da un traduttore non-autore, ma l’autore si intromette in varia mi-
sura nel processo.

Ci sono poi autori che assumono in parte la paternità di traduzioni rea-
lizzate con l’assistenza di uno o più native speaker (autotraduzione assisti-
ta). Un esempio curioso di autotraduzione assistita è quello dello scrittore 
polacco Witold Gombrowicz e del suo romanzo Ferdydurke (cfr. Ceccherelli 
2014: 73-85). Ritrovatosi in Argentina (nel 1939), Gombrowicz decide di tra-
durre dal polacco in spagnolo il suo primo romanzo, Ferdydurke. Non si 
traduce però da solo, ma con l’aiuto di un cosiddetto «comitato di traduzio-
ne». Gombrowicz racconta questa impresa traduttiva nel suo Diario: «per 
prima cosa traducevo come potevo dal polacco; poi portavo il dattiloscritto 
al caffè Rex dove i miei amici argentini rivedevano insieme a me frase per 
frase, cercando le parole adatte e lottando con la sintassi, i neologismi e lo 
spirito della lingua» (Gombrowicz 2004: 195-196). La versione spagnola è 
stata pubblicata accompagnata dalla scritta «tradotto dall’autore, con l’as-
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sistenza di un comitato di traduzione». È una traduzione svolta dall’auto-
re insieme a un comitato di traduzione7. Ma ci sono anche altri autori che 
per tradurre le proprie opere si sono avvalsi dell’aiuto dei native speakers. 
Per esempio Vladimir Nabokov ricorre alla collaborazione del figlio Dmitri 
(cfr. per es. Imposti 2013: 255-266, Marchesini 2013: 267-280). Anche Isaac 
Bashevis Singer quasi sempre si traduce dallo yiddish in inglese con l’aiuto 
dei native speakers e poi decide che le versioni inglesi siano «secondi origi-
nali» da cui tradurre in altre lingue (Salmon 2013: 77-98). 

Dall’altra parte troviamo i casi, come quello di Czesław Miłosz, ovve-
ro di autotraduzione cripto-assistita (Ceccherelli 2013a: 13), in cui l’autore 
per tradursi si avvale dell’aiuto di un native speaker senza darne conto 
nel paratesto.

Dunque, a seconda del grado di ingerenza dell’autore nella traduzione 
delle sue opere, l’autotraduzione assume diverse sfumature. Ci si potrebbe 
domandare: ma se nell’autotraduzione viene coinvolta una seconda perso-
na oltre l’autore si può ancora parlare dell’autotraduzione? Infatti, il rap-
porto tra l’autotraduzione e la traduzione non sempre risulta palese (anche 
quando nel processo non viene coinvolto nessuno oltre l’autore). «Il ter-
mine ‘autotraduzione’ è problematico per molti motivi» – afferma Susan 
Bassnett (2013: 33), mentre Andrea Ceccherelli e Umberto Eco addirittura 
dubitano «se esista l’autotraduzione allo stato puro» (Eco 2013: 26).

5. Qual  è  la  d i fferenza tra  l 'autotraduzione,  la  t raduzione 
e  l 'or ig inale?  Verso la  r iscr i ttura

Detto questo, viene da domandarsi appunto qual è la differenza tra 
l’autotraduzione, la traduzione e l’originale? L’autotraduzione è una tradu-
zione come tutte le altre (in tal caso il risultato di questo processo sarebbe 
l’equivalente dell’originale)? Ma il prefisso “auto” pare implicare il carat-
tere autoriale dell’opera di tradurre e quindi ci potrebbe suggerire che nel 

7 La cosa singolare è che la seconda edizione polacca di Ferdydurke viene poi in parte 
modificata sulla base della versione spagnola. Un altro aspetto interessante è che il 
Ferdydurke spagnolo funziona come «prototesto da cui derivano traduzioni in altre 
lingue: sulla versione spagnola si basa infatti l’autotraduzione francese [...], dalla qua-
le discende a sua volta, per volontà dell’autore, tutta una serie di traduzioni in varie 
lingue europee, tra cui la prima italiana [...]» (Ceccherelli 2013b: 165-166).
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caso dell’autotraduzione abbiamo piuttosto a che fare con una specie di 
secondo originale o una variante dell’originale. Ontologicamente l’autotra-
duzione si situa tra l’originale e la traduzione: da un lato vuole essere l’ori-
ginale, dall’altro vuole essere una traduzione (Kraskowska 1985: 198-199). 
In questo senso, l’autotraduzione, situandosi tra l’attività autoriale e quella 
traduttiva, rappresenta una specie di «terza condizione della letteratura» 
(ibidem: 198-199). E l’autore-traduttore si trova così diviso tra due ruoli, 
quello dell’autore-creatore e quello del traduttore.

Nella pratica l’autotraduzione unisce due aspetti: quello autoriale 
e quello traduttivo. L’aspetto autoriale è quello che implica un atteggia-
mento creativo nei confronti del testo di partenza, l’atteggiamento che 
un traduttore non-autore non si potrebbe mai permettere. Di conseguen-
za l’autotraduzione offusca il confine tra la traduzione e la rielaborazio-
ne dell’originale. Da alcuni studiosi l’autotraduzione viene considerata 
come un caso privilegiato di traduzione, da altri come un caso privilegia-
to di scrittura autoriale.

5.1. Autotraduzione come traduzione. La prima questione importante 
da considerare è quella se il testo emerso dal processo di autotraduzione 
possieda un carattere distintivo tale da renderlo totalmente diverso da un 
testo prodotto da un traduttore altro rispetto all’autore dell’originale. Fino 
a che punto un’autotraduzione è una traduzione, anche se di «un tipo par-
ticolare» (Niculescu 1973: 305-318)?

L’autotraduzione viene vista come traduzione, anche se di tipo privi-
legiato, dal gruppo di ricerca Autotrad e da Helena Tanqueiro. Secondo la 
studiosa spagnola lo scopo dell’autotraduzione è alla fine lo stesso di qua-
lunque traduzione e quindi far conoscere la propria opera a una comunità 
linguistica diversa da quella dell’originale (Tanqueiro 1999: 22). L’autore 
che traduce se stesso è un traduttore privilegiato, dice Tanqueiro, perché 
può modificare l’originale (dopotutto ha il pieno copyright). È però pur 
sempre un traduttore e anche se gode di alcuni vantaggi rispetto a un tra-
duttore non-autore, deve comunque muoversi, come ogni altro traduttore, 
entro i limiti determinati dal testo originale (ibidem: 22). Pertanto nell’otti-
ca di Tanqueiro gli autotraduttori sono sostanzialmente traduttori e come 
tali, ribadisce Simona Cocco, si comportano (Cocco 2009: 106)8.

8 Si noti che Tanqueiro riconosce un’eccezione e la definisce «un caso extremo de au-
totraducción», ovvero il caso in cui l’autore non solo è bilingue ma anche biculturale 
(Tanqueiro 1999: 23).
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5.2. Autotraduzione come originale. Un altro aspetto interessante del 
dibattito teorico sull’autotraduzione è il rapporto tra l’autotraduzione e 
l’originale. Per Jan Walsh Hokenson e Marcella Munson, nel caso dell’auto-
traduzione «the translation is an original» (Hokenson, Munson 2007: 161), 
quindi l’autotraduzione è l’originale, e ciò comporta che il risultato del pro-
cesso dell’autotradursi nel contesto d’arrivo può essere recepito come un 
originale (questo accade soprattutto se mancano i rimandi paratestuali al 
testo di partenza in un’altra lingua – in tal caso il lettore non sa che ha di 
fronte un testo tradotto).

5.3. Autotraduzione come variante dell’originale. Brian Fitch spiega 
il rapporto tra l’autotraduzione e l’originale dicendo che entrambi i testi 
(l’autotraduzione e l’originale) si possono far risalire a una «common au-
thorial intentionality» (Fitch 1985: 112), ovvero a una ‘comune intenzionali-
tà autoriale’ e che in fondo entrambi sono varianti o versioni con uno stato 
simile. Fitch svolge uno studio delle varianti e dei manoscritti delle diverse 
stesure delle opere di Beckett (cfr. Fitch 1988). Dalle sue ricerche è emerso 
che, traducendosi, Beckett (ri)utilizzava spesso delle varianti o delle bozze 
scartate nella stesura finale del prototesto. L’opera di traduzione gli per-
metteva quindi di ritornare al prototesto e di riprendere delle possibilità 
rimaste celate nell’originale. Nel caso di Beckett non esiste una gerarchiz-
zazione tra l’originale e la traduzione. Anzi, la presenza dell’autotraduzio-
ne determina la condizione di incompletezza dell’originale. I due testi sono 
complementari e casomai è piuttosto l’originale ad essere ritoccato dalla 
prospettiva della traduzione (cfr. Mambrini 1997: 37).

Anche Grutman afferma che mentre tradizionalmente la traduzione 
viene considerata come inferiore all’originale, nel caso dell’autotraduzione 
i due testi possono essere classificati solo da un punto di vista temporale. 
Lo studioso mette al centro il concetto di autorità e propone di parlare di 
due versioni o varianti caratterizzate da un uguale status (Grutman 1988).

Pensando all’originale nel contesto delle autotraduzioni, in modo par-
ticolare viene da percepire l’originale come un testo aperto, virtuale, ibri-
do, plurale, eterolingue che si situa tra i testi, tra le lingue e tra le culture.

5.4. Autotraduzione come riscrittura. Abbiamo detto che l’autotra-
duttore è un traduttore privilegiato. Ma l’autotraduttore non è soltanto un 
traduttore privilegiato, ma è anche un autore privilegiato. L’autore-tradut-
tore è una figura privilegiata non solo perché non può incorrere in interpre-
tazioni errate, ma anche perché, a differenza del traduttore non-autore, può 
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permettersi un grado di libertà. Menakhem Perry osserva: «Since the writer 
himself is the translator, he can allow himself bold shifts from the source 
text which, had it been done by another translator, probably would not have 
passed as an adequate translation» (Perry 1981: 181). L’autore-traduttore si 
può dunque permettere anche di modificare, reinterpretare e rielabolare 
il suo testo, per adattarlo non solo al nuovo lettore, al nuovo pubblico, ma 
anche alle nuove idee che nel frattempo avrà sviluppato o che – come spes-
so succede – svilupperà traducendo (Ceccherelli 2013a: 14). Così, come af-
ferma Popovič, «l’apertura dell’autotraduzione si esprime anche come can-
cellazione dei confini tra traduzione e rielaborazione» (Popovič 2006: 40). 
Umberto Eco della versione italiana del suo Trattato di semiotica generale, 
scritto originariamente in inglese, dice: «Non crederete mica che lo abbia 
ritradotto! L’ho ripensato in italiano. [...] se andassi a rivedermi e a farmi 
le pulci, dovrei probabilmente constatare che anche certe conclusioni sono 
cambiate nel momento in cui cercavo di dirle nella mia lingua» (Eco 2013: 
26-27). Eco sostiene che l’autotraduzione è in realtà «una reinvenzione in 
lingue diverse» (ibidem: 27), e che è un po’ come scrivere due libri diversi 
autoplagiandosi. Eco vede l’autotraduzione non come traduzione ma come 
scrittura. Anche Ceccherelli afferma che «Mentre traduce se stesso l’autore 
sperimenta un riattivarsi del processo creativo, è nuovamente posseduto 
dalla Musa» (Ceccherelli 2013a: 14; cfr. Ngugi 2009: 20).

Un’altra studiosa, Jacqueline Risset, nel saggio dedicato all’autotra-
duzione di James Joyce, afferma che mentre il processo di una normale 
traduzione è una ricerca di equivalenti, l’autotraduzione di Joyce è un’e-
spansione dell’originale, una rielaborazione dell’originale (Risset 1984: 
3-21). Risset analizza l’autotraduzione in italiano di Anna Livia Plurabelle 
frammento dal Work in Progress (più tardi intitolata Finnegans Wake). Lo 
scrittore irlandese, traducendosi in italiano, non cerca di rimanere fedele 
al testo originale, ma alla poetica che vi si esprime, non alla lingua d’origine 
ma alla lingua di arrivo. Nella Routledge Encyclopedia of Translation Stud-
ies leggiamo: «Joyce himself wrote these second versions in idiomatic and 
creative Italian» (Grutman 1998: 19). In altre parole: Joyce ha ripensato e 
rielaborato la poetica dell’opera originale nella lingua d’arrivo. 

L’autotraduzione comporta dunque una riscrittura e implica «un ori-
ginale inteso come un concetto fluido anziché statico» (Bassnett 2013: 37). 
Vale a dire: l’autotraduzione diventa spesso una specie di continuazione 
della propria produzione originale, un work in progress, nell’autotradu-
zione l’opera si riapre. L’autotraduzione comporta poi anche una autoin-
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terpretazione (o forse meglio dire: auto-re-interpretazione). Barbara 
Ivančić osserva: 

Chi scrive compie dunque egli stesso quell’attività interpretativa che è pre-
supposto di ogni traduzione, ed è sempre la stessa persona a negoziare tra 
i due mondi linguistici e culturali che nella traduzione si incontrano. Conse-
guenza ne è che i confini fra la traduzione e altre operazioni quali il rifacimen-
to, l’adattamento, la ri-poesia (nel caso della traduzione poetica), si fanno va-
ghi e sfumati (Ivančić 2013: 88). 

Secondo Ivančić l’autotraduzione porta quindi sempre con sé una 
reinterpretazione, una trasformazione, una riscrittura del prototesto 
(ibidem: 103).

Dunque autotraduzione e riscrittura sono due termini non separa-
ti o contrapposti, ma intrecciati (Ceccherelli 2013a: 15). L’autotraduzione 
è infatti, come afferma Ceccherelli, «una riscrittura creativa alloglotta» 
(ibidem: 15), che comporta la creazione di «un nuovo testo in un’altra lin-
gua che non è semplicemente un trasferimento interlinguistico» (ibidem: 
14). E la cosa non finisce qui – dice lo studioso – «poiché l’autotraduzione 
comporta spesso un percorso di andata e ritorno dall’originale alla tra-
duzione e poi di nuovo all’originale [...], che altre forme di traduzione non 
prevedono» (ibidem: 14-15).

Ricapitolando: in cosa consiste l’operazione autotraduttiva? Nella ri-
petizione di un processo (Fitch 1985: 111-125), oppure in un guadagno di 
prospettiva e in un’aggiunta di senso (Villalta 1992: 49-63) rispetto al pro-
totesto? L’autotraduttore, ribadiamo, si configura non solo come un «tra-
duttore privilegiato» (Tanquiero 1999), ma anche come un «autore privi-
legiato» (Mulinacci 2013: 102). Tradurre se stesso, è dunque – per citare 
ancora Jacqueline Risset – «tornare per un po’ nell’officina dove il poema si 
è preparato. Non restituire, non ricostruire il medesimo. Ritrovarne forse, 
sotto le parole, l’intento segreto» (Risset 2011: v).

6. Perché g l i  autor i  (non)  vogl iono autotradurs i?

Detto tutto questo, cerchiamo di capire perché gli autori vogliono (o 
non vogliono) autotradursi. Mettiamo che lo scrittore sia bilingue, quindi 
la condizione necessaria affinché possa avvenire l’autotraduzione c’è. Ma 
perché alcuni autori bilingui si traducono e altri invece no?
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Lo scrittore bilingue Raymond Federman, che rappresenta un esempio 
particolarmente interessante di bilinguismo e di autotraduzione (anche 
autotraduzione assisitita, in collaborazione con native speaker, soprattutto 
verso il francese), nato in Francia in una famiglia ebrea, emigrato negli Sta-
ti Uniti, parla addirittura «dell’orrore dell’autotraduzione»: «Even though 
finished, the book feels unfinished if it does not exist in the other language. 
Often I begin such an alternate version, but quickly abandon it, out of bore-
dom, I suppose, fatigue or disgust, or perhaps because of what you call “the 
horror of self-translation”, the fear of betraying myself and my own work» 
(Federman 2003: 237). Aggiungiamo che nonostante questa affermazio-
ne Federman svolgeva l’attività autotraduttiva, addirittura bidirezionale, 
quindi non solo dal francese in inglese, ma anche dall’inglese in francese.

Invece, lo scrittore Javier Marías, che è anche un rinomato tradutto-
re dall’inglese in spagnolo, dichiara un disinteresse per l’autotraduzione, 
poiché – come sostiene – sarebbe solo un tedioso lavoro in più, oltre alla 
fatica delle già tante revisioni svolte nella fase della stesura: «I would never 
try to translate my own work. It would be terribly boring – I already write 
and rewrite and correct so much in Spanish that it would become a never-
ending task» (Bauch 2009).

Ma se quella dell’autotradursi è un’esperienza e un’impresa così or-
renda, noiosa e faticosa, allora perché alcuni autori decidono di intrapren-
dere il percorso autotraduttivo? Perché gli scrittori vogliono replicare i 
contenuti scritti in una lingua in un’altra? 

Ci sono vari motivi per cui gli autori decidono di tradurre da soli le 
proprie opere:

•  Per esempio nell’epoca del Rinascimento i poeti spesso traducevano 
le loro poesie latine nelle lingue nazionali, perché in questo modo vo-
levano rendere uguali le proprie competenze linguistiche in latino e 
nella lingua nazionale, e dare la stessa importanza alle loro opere sia 
in lingua latina che in volgare.

•  L’autotraduzione occupa sempre una posizione importante tra le mi-
noranze nazionali, poiché svolge una importante funzione identitaria.

•  Similmente, spesso da catalizzatore all’autotraduzione agisce la con-
dizione dell’esilio e della migrazione, dove l’autotraduzione costi-
tuisce una specie di ponte tra i diversi poli linguistici e diversi lati 
dell’identità ibrida dello scrittore, e serve a trovare un’armonia tra le 
diverse parti del sé.
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•  Un’altra ragione che ricorre spesso portando gli autori ad autotra-
dursi è legata alla diffidenza nei confronti delle traduzioni condot-
te da qualcun’altro. Lo dimostra l’esempio della scrittrice canadese 
Nancy Huston, che non si fidava dei traduttori e della loro capacità di 
rendere i suoi scritti in un’altra lingua come avrebbe voluto lei, e così 
per proteggere l’integrità delle proprie opere – decide di autotradur-
si (Laurin 1993).

•  Ma, a parte i diffidenti, ci sono anche gli autori che si sono fidati una 
volta e poi sono rimasti delusi della traduzione altrui della loro opera 
(cfr. Amid 2016: 40). Uno dei casi più noti è quello di Vladimir Nabokov, 
che trovatosi profondamente insoddisfatto della traduzione inglese 
del suo romanzo Camera oscura, sceglie di auto(ri)tradurlo. 

•  La scrittrice quebecchese Geneviève Castrée, una volta trasferitasi ne-
gli Stati Uniti, ha tradotto il suo graphic novel Susceptible dal francese 
all’inglese «per mantenere lo stile e il tono che più assomigliavano a 
lei» (ibidem: 44): «I translated the book myself thinking that perhaps it 
would allow the words to still sound like me a little» (Randle 2013). Al-
cuni autori hanno dunque paura di perdere se stessi nella traduzione 
fatta dagli altri traduttori. Un caso simile è quello dello scrittore polac-
co Czesław Miłosz, che voleva che nelle traduzioni inglesi delle sue po-
esie, la melodia e il ritmo rimanessero polacchi e per di più seguissero 
o rendessero il suo ritmo di respirare; voleva che le versioni inglesi 
rispecchiassero il suo respiro poetico polacco – e quindi non poteva 
che rimanere insoddisfatto delle traduzioni eseguite dai traduttori di 
madrelingua diversa dal polacco (cfr. Ceccherelli 2007: 267-283).

7. Panorama degl i  autotraduttor i

Abbiamo visto l’inquadramento teorico dell’autotraduzione, che cos’è, 
quali sono le diverse forme che può assumere, quali sono le condizioni ne-
cessarie e favorevoli affinché possa essere realizzata; passiamo ora a ve-
dere in che contesti geografici e temporali si sono sviluppati alcuni casi di 
autotraduzione9.

9 Per il panorama più dettagliato dei casi di autotraduzione, si veda Amid 2016: 51-62.
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Le prime occorrenze dell’autotraduzione risalgono all’epoca antica. 
Un caso celebre è quello di Tito Flavio Giuseppe, storico, scrittore, politico 
e militare romano di origine ebraica. Giuseppe nasce a Gerusalemme, sog-
giorna per un periodo a Roma, poi torna a Gerusalemme, dove partecipa 
alla rivolta ebraica contro i Romani, viene preso prigioniero dai Romani 
e una volta liberato ottiene la cittadinanza romana e si dedica all’attività 
letteraria. E così, prima scrive la Guerra giudaica in aramaico (la sua lingua 
madre) per gli ebrei della diaspora e poi, in seguito all’esperienza di dislo-
cazione, decide di rivedere il testo e di ritradurlo in greco ellenistico per il 
pubblico romano (cfr. Amid 2016: 52).

Troviamo diversi autotraduttori fra gli intellettuali della diaspora 
ebraica in Spagna, per esempio l’autore arabo-ebraico Yehuda ben Salomon 
ha-Cohen (xiii sec.) compone in arabo e poi traduce in ebraico la sua enci-
clopedia filosofico-scientifica L’esposizione della scienza (cfr. ibidem: 52).

Verso la fine del Medioevo e nel Rinascimento, come abbiamo già se-
gnalato, gli scrittori europei erano per lo più bilingui, scrivevano le loro ope-
re sia in latino che in lingua volgare e si rivolgevano a un pubblico poliglotta. 

Nel Cinquecento numerosi casi di autotraduzione sorgono nella peni-
sola iberica; per menzionarne uno, lo scrittore e poeta spagnolo, Enrique 
de Villena, traduce dal catalano allo spagnolo il suo libro Los doce trabajos 
de Hércules (cfr. ibidem: 53). 

Un esempio interessante nel campo della letteratura inglese del xvi 
secolo è quello della Storia del re Riccardo iii di Thomas More. More scrive 
simultaneamente (e separatamente) due versioni, inglese e latina. Il libro 
viene pubblicato postumo in due edizioni, che però «non coincidevano fra 
di loro: nell’edizione latina, rivolta ai lettori europei, sono state cancellate 
alcune informazioni rivolte soltanto al pubblico inglese» (ibidem: 53).

Sempre in epoca rinascimentale, in Italia, Pietro Bembo traduce dal 
latino all’italiano Historia vinitiana, ovvero la sua opera dedicata alla sto-
ria di Venezia. Questa operazione autotraduttiva verso la lingua volgare si 
iscrive nel dibattito sulla questione della lingua, di cui lo scrittore venezia-
no era un noto protagonista.

Rimanendo ancora nell’ambito della letteratura italiana, passiamo al 
Settecento, per riscontrare anche qui esempi di autotraduzione, come di-
mostra il caso di Carlo Goldoni. Il padre della commedia italiana si auto-
traduce dal veneto all’italiano (L’Avventuriere onorato) e poi, qualche anno 
dopo essersi trasferito a Parigi, comincia ad autotradursi anche dal fran-
cese all’italiano (Il burbero di buon cuore)(cfr. Boudart 2007: 145-152; Nardi 
1960: 827-829; Spezzani 1978: 277-324).
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Nell’Ottocento tra le zone di maggiore frequenza e varietà degli auto-
traduttori ci sono i territori dell’Impero Russo e dell’Impero Austrounga-
rico, dove «nella mescolanza di popoli, religioni, culture e lingue, è inevita-
bile il sorgere della necessità di autotradursi» (Amid 2016: 54). Un esempio 
interessante è quello dello scrittore ucraino Ivan Franko, il quale scriveva 
in ucraino, tedesco e polacco con uguale abilità, e che ha svolto numerose 
autotraduzioni dal tedesco e dal polacco in ucraino. Curiosamente, esiste 
uno scarto semantico fra l’originale e l’autotraduzione, riconducibile per lo 
più al fatto che nella traduzione l’autore ha trovato modo per rettificare gli 
interventi che i redattori avevano imposto sul testo originale (ibidem: 55).

L’epoca nella quale la politica ha influito maggiormente sulle sorti 
dell’autotraduzione è il Novecento. La storia del Novecento è molto se-
gnata dall’esilio e dalla migrazione, il che ha creato condizioni favorevoli 
all’autotraduzione. Quindi nel xx secolo l’opera di molti autotraduttori si 
sviluppa proprio nell’ambito di quello che Grutman chiama ‘bilinguismo 
esogeno’, legato cioè allo spostamento dello scrittore fuori dai confini della 
sua comunità di nascita. Senza la condizione dell’esilio, Nabokov, Brodskij 
o Gombrowicz e molti altri, non sarebbero diventati bilingui e non avreb-
bero avuto né la capacità né la necessità di tradursi.

Nei primi decenni del Novecento, in seguito alla Rivoluzione d’Otto-
bre, molti intellettuali russi sono stati costretti all’esilio. Nel loro percor-
so creativo e migratorio, come osserva Idriss Amid, l’autotraduzione si è 
spesso resa necessaria per allargare il pubblico dei lettori, poter guadagna-
re qualcosa con le pubblicazioni, infine per confermare il proprio status 
intellettuale nel nuovo territorio (ibidem: 56). Per esempio Romain Gary 
(Roman Kacew), uno scrittore francese di origini ebreo-lituane, passa la 
sua infanzia in Lituania, poi emigra insieme alla madre in Francia e diventa 
un famoso romanziere in inglese e francese, non essendo madre-lingua in 
nessuna delle due. Gary autotraduce i suoi romanzi tra l’inglese e il france-
se, basandosi su una prima bozza preparata probabilmente da un tradut-
tore, che veniva però fortemente modificata dall’autore, il quale tendeva a 
riscrivere, più che tradurre, il testo originale.

Un caso interessante di autotraduzione è quello di Vladimir Nabokov, 
esiliato negli Stati Uniti. Nabokov fino al 1938 circa scrive in russo, la sua 
lingua madre, dopo però inizia a scrivere principalmente in inglese (an-
che se è anche autore di diversi testi in francese). Nabokov adopera sia 
l’autotraduzione come nel caso di Lolita sia la co-traduzione con vari tra-
duttori, fra cui suo figlio Dmitri. La cosa rimarchevole è che Nabokov si 
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comportava diversamente come traduttore delle opere altrui e come tra-
duttore di se stesso. Come traduttore tendeva a un’estrema aderenza al 
testo originale (soprattutto traducendo dal russo in inglese, perché invece 
quando traduce dall’inglese in russo, per es. Alice in Wonderland, tende 
alla russificazione), mentre come autotraduttore tendeva piuttosto a una 
rielaborazione creativa10. 

Nell’ambito della poesia, è da nominare il poeta russo Iosif Brodskij, 
esiliato negli Stati Uniti, che traduce dall’inglese ancora prima dell’esilio, 
dopo invece negli anni ’70 traduce alcune poesie proprie dal russo in ingle-
se (cfr. Niero 2013: 271-286).

Poi abbiamo scrittori come Czesław Miłosz (polacco) e Witold Gom-
browicz (polacco), Milan Kundera (ceco) che sono emigrati dai loro pae-
si: Miłosz negli usa, Gombrowicz in Argentina, Kundera in Francia. Tutti e 
tre si auotraducono dalla lingua madre verso la lingua del paese d’arrivo: 
Miłosz in inglese11, Gombrowicz in spagnolo e Kundera in francese. 

Per quanto riguarda la letteratura italiana del Novecento, fra le nume-
rose autotraduzioni, sono interessanti i casi di autori come Luigi Pirandello 
che traduce le proprie opere dal dialetto siciliano in italiano (cfr. per es. 
Giacomelli 1970: 87-101; Lubello 2012: 49-60; Salibra 1977: 257-292; Varvaro 
1957: 346-351), e di Pier Paolo Pasolini che autotraduce le sue poesie dal 
dialetto di Casarsa in italiano (cfr. Villalta 1992: 49-63; Alesio 2011: 13-32).

L’autotraduzione ha trovato terreno molto fertile nella Spagna post-
Franchista, fra basco, catalano, galiziano e spagnolo. Grutman afferma 
addirittura che «la Spagna post-Franchista è un paradiso dell’autotra-
duzione» (Grutman 2016: 60), mentre nei decenni precedenti «questo 
tipo di attività era frenato dalle politiche linguistiche omologanti del 
regime» (Amid 2016: 59). Fra gli autotraduttori spagnoli di quel periodo 
troviamo Ramón Cabanillas Enríquez o Eduardo Modesto Blanco Amor. 
Si noti che la situazione linguistica, o meglio dire, plurilinguistica, in 
Spagna, è molto interessante e favorevole per l’autotraduzione. Anche 
oggi le lingue ufficialmente parlate in Spagna sono ben quattro: il cata-
lano (Catalogna), il basco (Paesi Baschi), il galiziano (Galizia) e l’arane-

10 La pratica autotraduttiva di Nabokov, con una particolare attenzione ai modi della 
collaborazione con il figlio e al rapporto tra la poetica traduttiva e la poetica autotra-
duttiva dello scrittore russo, viene illustrata da Gabriella Elina Imposti (2013: 255-266).

11 Miłosz sosteneva che la poesia potesse essere scritta solo nella propria lingua d’in-
fanzia. L’unica poesia che Miłosz scrive direttamente in inglese è To Raja Rao (Miłosz, 
Malejka 2011: 367).
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se (Val d’Aran in Catalogna). Poi ci sono le lingue non riconosciute tra le 
ufficiali e vari dialetti.

Ma anche nell’Unione Sovietica l’autotraduzione ha trovato terreno 
non meno propizio: numerosi scrittori nati nelle repubbliche periferiche 
si autotraducevano dalla propria lingua nazionale in russo, cercando così 
di raggiungere un pubblico più ampio. Per citarne solo alcuni, si sono tra-
dotti in questo modo Vasyl Bykaŭ (dal bielorusso), Cinghiz Ajtmatov (dal 
kirghiso), Olzhas Sulejmenov (dal kazakho) e Ion Druţă (dal moldavo)(cfr. 
Perotto 2013: 183-196).

Ovviamente, la rassegna degli autotraduttori non si esaurisce qui. E 
se usciamo dai confini europei, troveremo autotraduttori fra gli scrittori 
in Turchia, Canada, Sudafrica, India, usa, Kenya (Amid 2016: 60). L’auto-
traduzione «è un fenomeno costante, diffuso geograficamente, [...] che 
spesso si manifesta nei momenti drammatici della storia sociale e indivi-
duale» (ibidem: 60), ed è una prassi precipua soprattutto per gli scrittori 
che vivono in esilio, in diaspora o appartengono a una minoranza etnica. 
Quindi, in poche parole, ovunque ci siano aree di multilinguismo, tracce di 
colonialismo, incroci e sovrapposizioni di lingue e culture, fioriscono i casi 
di autotraduzione (ibidem: 61). Tra gli autotraduttori troviamo alcuni fra 
i più importanti scrittori, non pochi premi Nobel per la letteratura, come 
Frédéric Mistral, Rabindranath Tagore, Karl Adolph Gjellerup, Luigi Piran-
dello, Samuel Beckett, Isaac Bashevis Singer, Czesław Miłosz, Iosif Brodskij. 
Occorre pertanto constatare che il mondo dell’autotraduzione è caratteriz-
zato da una grande varietà di lingue, di stili e di generi.

8. Conclus ioni

Come abbiamo visto, gli studi sull’autotraduzione attestano «il conso-
lidarsi dei self-translation studies come campo di studi autonomo» (Lusetti 
2018: 164). Recentemente si assiste a un aumento dell’interesse per questo 
tema e di conseguenza emergono sempre più iniziative e pubblicazioni, a 
livello sia internazionale che italiano. Gli studi sull’argomento si sono no-
tevolmente arricchiti e la riflessione teorica, inaugurata da Grutman (1998) 
con l’aggiunta della voce Auto-Translation alla Routledge Encyclopedia of 
Translation Studies, ha oggi basi solide.
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Scorrendo il panorama delle ricerche sull’autotraduzione, riscontria-
mo che nonostante «una notevole maturità della disciplina, restano ancora 
alcuni passi da fare» (Lusetti 2018: 165). E quali sono? Innanzitutto, le ricer-
che sull’autotraduzione sono piuttosto eurocentriche. Ci sono pochi studi 
relativi alle lingue extraeuropee. E anche quando queste lingue vengono 
prese in considerazione, quasi sempre come oggetti dei singoli case study 
vengono scelti autori che rimangono in qualche relazione con l’Europa o 
con una lingua europea. «Qual è invece la situazione fuori dall’Europa?» 
(ibidem). Ma anche in Europa, nell’ambito delle lingue europee, ci sono 
ancora molti casi di autotraduzione da scoprire e da esaminare. Dunque, 
quello dell’autotraduzione è un argomento ancora ricco di possibilità da 
sviluppare, alle quali si può contribuire non solo con vari case study nel 
proprio ambito di interessi e competenza, ma anche con originali tentativi 
di inquadramento teorico.
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Abstract

nadzieja bąkowska
Self-Translation: An Overview

Since the last quarter of the twentieth century the phenomenon of self-translation has 
gained increasing interest, leading to the development of a separate branch of research called 
“Self-Translation Studies” (Simona Anselmi; Chiara Lusetti). The paper is an attempt to present 
a comprehensive overview of self-translation, from both the historical and theoretical point 
of view. The starting point for this article is an evocative statement by Andrea Ceccherelli that 
self-translation is «a little less of a translation and a little less of an original». Subsequently, the 
article discusses the key information on the phenomenon itself and on the related research 
discipline. It then outlines major studies, crucial problems and definitions, as well as necessary 
conditions and the main contexts of occurrence. Finally it illustrates a historical-geographical 
panorama of cases (examples) and draws further research perspectives and opportunities.
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(sul l ’esempio d i  un dramma

rinasc imentale  polacco)*

 andrea
 ceccherelli

1. Una premessa

Lo scopo di questa mia “lezione di traduzione” è mostrare, sulla scorta 
della mia personale esperienza di traduttore, come si possa rendere acces-
sibile all’hic et nunc ricettivo – il lettore italiano del xxi secolo – un testo 
caratterizzato da lontananza spaziale e temporale. Intendo non tanto una 
lontananza diegetica, riguardante cioè il tempo e il luogo in cui si svolge la 
storia, quanto piuttosto genetica: quella propria di un testo scritto in un 
tempo e in uno spazio lontani da qui e ora. Una lontananza codificata da 
mezzi linguistici: parole, tratti morfologici, costrutti sintattici, diversi non 
solo dai nostri, ma anche da quelli che caratterizzano oggi quella stessa lin-
gua. Nella fattispecie tratteremo di un dramma in polacco composto nel xvi 
secolo, Odprawa posłów greckich (‘Il congedo dei messi greci’) di Jan Ko-
chanowski (1530-1584), ma le considerazioni che seguono muoveranno da 
alcuni problemi universali che un testo di questo tipo pone, per poi espli-
citare le strategie traduttive adottate e scendere nel dettaglio degli esempi 
concreti, giungendo quindi a conclusioni nuovamente generali.

Comincerò col dichiarare che, per come io la vedo, lo sforzo di rendere 
accessibile, ovvero intelligibile, un testo così lontano nello spazio-tempo 
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01/12/2016]).
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dovrebbe essere almeno pari allo sforzo di preservarne la diversità, non 
solo spaziale ma anche e soprattutto temporale: quella diversità, quell’ef-
fetto di alterità, che il lettore polacco di oggi percepisce quando legge la 
bella lingua rinascimentale di Kochanowski. Il lettore italiano dovrebbe 
essere messo in grado di cogliere tale alterità in modo immediato, diret-
tamente nell’esperienza estetica, senza dover ricorrere a surrogati para-
testuali quali note, introduzioni o altro. In questo senso intendo l’equiva-
lenza di effetto di cui parlano i traduttologi: un’equivalenza, o meglio, per 
restare in termini matematici, una proporzione, che vale non rispetto ai 
contemporanei di Kochanowski, bensì rispetto a come il testo è percepito 
da un lettore polacco di oggi: per il suo effetto il prototesto sta al lettore 
polacco di oggi come il metatesto sta al lettore italiano di oggi.

L’approccio adottato nel processo traduttivo in questione è di tipo 
ermeneutico: nel vertere un testo straniero si ritiene necessario conservar-
ne l’alterità spazio-temporale, ma in modo tale da renderne al contempo 
possibile l’incontro con il lettore di oggi; e poiché l’incontro senza compren-
sione è infruttuoso, tale diversità riprodotta in traduzione, anziché costitui-
re un ostacolo per il lettore, dovrà apparirgli piuttosto come un segnale ne-
cessario della distanza che lo separa dall’Altro. Includere un testo in un’altra 
cultura non dovrebbe equivalere a omologarlo, né a esotizzarlo, entrambe 
strategie etnocentriche; ma qualunque traduttore, per quanto possa essere 
affascinato dalla filosofia del tradurre, sa che l’alternativa all’etnocentrismo 
non potrà mai essere la “letteralità” astratta teorizzata da Antoine Berman 
(2003), chiusa anch’essa in un rigido orizzonte oppositivo binario. In tradu-
zione, inclusione della diversità significa inclusione nella diversità ed essa 
richiede – applicata al processo traduttivo – un movimento continuo, non 
unidirezionale ma sempre avanti e indietro, fra lettera e senso, autore e let-
tore, pur senza abdicare alla necessaria coerenza di fondo rispetto al proto-
testo e rispetto a tutti gli elementi del metatesto. È questo lo spazio del pro-
cesso traduttivo: uno spazio intermedio, interstiziale. Continuamente tra.

2. L’autore e  l ’opera

Jan Kochanowski si forma come umanista e come poeta all’università di 
Padova, dove, negli anni ’50, compone in latino elegie, epigrammi e altri versi 
occasionali, ma è solo dopo il ritorno in Polonia che comincia a poetare in po-
lacco, componendo una serie di opere, soprattutto liriche (Treny – ‘Lamenti’ 



Tradurre un diverso cronotopo

65

e Pieśni – ‘Odi’) ed epigrammatiche (Fraszki – ‘Frasche’), che, edite fra il 1578 
e il 1586, faranno di lui non solo il «culmine del Rinascimento nella letteratu-
ra polacca» (Pelc 2001), ma il vero nomoteta della poesia fra l’Oder e il Bug. 

Il congedo dei messi greci, messo in scena e pubblicato nel 1578, inaugu-
ra l’epoca dei capolavori cochanoviani ed è fra le poche sue opere maggiori 
a non avere ancora trovato un interprete nella lingua del sì (Ceccherelli 
2020). L’autore, nel pieno spirito del classicismo rinascimentale, vi riela-
bora un motivo antico, appena accennato in un paio di versi (205-207) del 
iii libro dell’Iliade (proprio quello che aveva tradotto in polacco col titolo 
di ‘Monomachia di Paride e Menelao’), in funzione attualizzante: l’intento 
è quello di esortare il destinatario polacco a lui coevo a riflettere su una 
questione politica rilevante quale il conflitto fra bene pubblico e interesse 
privato. In scena va l’antefatto della guerra di Troia: Ulisse e Menelao sono 
stati inviati nella città di Priamo a reclamare indietro Elena e il Consiglio 
deve deliberare in merito alla loro richiesta. Come e perché si è giunti allo 
scoppio del conflitto? Lo si poteva evitare? Queste le domande sulle quali 
il lettore polacco del tempo – ma anche il lettore, non solo polacco, di oggi 
– viene invitato a riflettere.

La tragedia si compone di cinque episodi inframezzati da cori. Nel pri-
mo episodio si assiste a un fitto scambio di battute – tecnicamente: stico-
mitia – fra Antenore e Alessandro-Paride, che incarnano due modi opposti 
di guardare alla cosa pubblica: bene comune (Antenore) versus interesse 
privato (Paride). Nel primo stasimo il coro lamenta l’inconciliabilità di as-
sennatezza e giovinezza. Il secondo episodio racconta i turbamenti di Ele-
na che attende il verdetto del Consiglio, mentre il secondo stasimo ammo-
nisce i governanti a pensare al bene comune. Il terzo episodio, il più lungo, 
contiene la relazione del Nunzio – mandato a Elena da Paride – sull’anda-
mento del dibattito e del voto in Consiglio. Nel quarto episodio Ulisse e 
Menelao commentano sdegnati il rifiuto opposto alla loro richiesta, mentre 
lo stasimo che segue, il terzo, offre un commento lirico-morale alla vicenda 
di Paride ed Elena. Nel quinto e ultimo episodio si accumulano i presagi di 
guerra, culminanti nel profetico monologo di Cassandra. La caratterizza-
zione di Antenore come uomo probo e saggio, antitetica rispetto a quella 
che lo pone come emblema del traditore (basti pensare all’Antenora nell’In-
ferno dantesco), discende direttamente da Omero, ma non è da trascurare 
neppure un collegamento con gli anni trascorsi da Kochanowski a Padova, 
fondata secondo la leggenda proprio da Antenore, la cui “tomba” egli aveva 
quotidianamente sotto gli occhi.
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3. Quest ioni  general i

Genere, modelli e materia dell’opera sono ben noti, ma ciascuno porta 
con sé degli interrogativi per il traduttore. 

3.1. Genere, modelli, materia. Quanto al genere, si tratta di una tragedia 
scritta in versi. Che fare con la versificazione? Rispecchiare questa carat-
teristica? Oppure non curarsene? E, volendola rispecchiare, in che modo: 
rispettando la varietà metrica dell’originale oppure uniformandola? Ripro-
ducendo le stesse misure oppure adottandone di diverse? Un’opera in ver-
si risalente a diversi secoli addietro costringe il traduttore a una riflessione 
differente rispetto a un’opera in versi contemporanea: la metrica è di per 
sé un segnale di appartenenza a un tipo di poesia tradizionale e rimanda, 
almeno alle nostre latitudini, a un’epoca da tempo passata. Rinunciare ad 
essa a cuor leggero al solo fine di ammodernare l’opera potrebbe, in man-
canza di adeguate compensazioni, neutralizzarne la diversità temporale.

Quanto ai modelli di tragedia cui Kochanowski si ispira, i principali 
sono la tragedia greca (Euripide) e la tragedia italiana rinascimentale (in 
particolare la Sofonisba di G.G. Trissino, da cui riprende la novità dei versi 
sciolti): è opportuno per il traduttore guardare ai suddetti modelli, e in che 
modo, eventualmente, dovrebbe nel concreto lasciarsene ispirare per ricon-
testualizzare l’opera nella cultura di arrivo? Al proposito ritengo che, a fini 
traduttivi, possa essere utile, assai più che una lettura della Sofonisba, dare 
un’occhiata alle traduzioni moderne di Euripide, soprattutto per valutare 
come i traduttori italiani di oggi hanno veicolato l’alterità del linguaggio e 
del cronotopo in esso racchiuso. Quello che se ne può ottenere è un’interte-
stualità mediata, che serve a suggerire un’aura, più che a indicare la fonte. 

Quanto alla materia, infine, essa è omerica, e dunque estranea e nota 
al contempo, sia per la cultura di partenza del testo – polacca – sia per quel-
la di arrivo – italiana, appartenenti entrambe alla civiltà occidentale che 
affonda le proprie radici nell’antichità greca. Data l’equivalenza funzionale, 
ossia il modo equivalente in cui tale materia funzionava e funziona nella 
cultura di partenza e in quella di arrivo, essa non pone particolari problemi 
traduttivi, o almeno non diversi da quelli che incontra l’odierno traduttore 
di Euripide o di Omero – se non fosse che nel testo della Odprawa vi sono 
elementi polacchi che, nell’intento dell’autore, “addomesticano” la materia 
omerica, avvicinandola al destinatario polacco: che fare, dunque con questi 
segnali, mantenerli o neutralizzarli?
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In relazione al tema e all’autore, occorre fare anche una piccola con-
siderazione di strategia traduttiva. Proporre un testo del genere in Italia 
costituisce una doppia forma di resistenza alla cultura dominante, che, 
pigramente ancorata a coordinate da geopolitica secondo-novecentesca, 
colloca ancora la Polonia nell’Europa dell’Est, e che di una letteratura mar-
ginalizzata, qual è quella polacca nel nostro circuito editoriale, ammette 
tutt’al più autori viventi o recenti, non certo antichi. Poiché la scelta dei te-
sti tradotti incide come poco altro sull’immagine della cultura di un popolo 
presso un altro popolo, ossia su quella che Lawrence Venuti chiama «for-
mazione dell’identità culturale» (Venuti 2005: 85-110), proporre un testo 
del genere può contribuire a rompere un’immagine un po’ “orientalizzata” 
ancora dominante e a situare la cultura polacca nel posto che la storia le ha 
assegnato, nell’Europa Centrale, all’interno della cultura occidentale (Kun-
dera 1983). Per ora non ho trovato grandi editori interessati.  

3.2. Metro, stile, tono. La prima macro-decisione che il traduttore deve 
assumere misurandosi con testi di questo tipo riguarda il metro. Sia come 
sia per la poesia verlibrista del Novecento, ma di fronte alla poesia pre-
novecentesca io ritengo che occorra prestare la necessaria attenzione alle 
caratteristiche formali – e ciò per vari motivi, fra cui non ultimo proprio la 
preservazione della sua prenovecentesca alterità. Non è forse vero, come 
qualcuno ha detto, che tradurre la poesia tradizionale senza ritmo e senza 
rime è come pretendere di giocare a tennis senza rete? Può essere fatto, 
certo – per spiegare il gioco, per descriverlo; ma non per imitarlo, ossia 
per giocare. E anche a proposito di forme di poesia più moderne e libere, 
mi limito a ricordare quanto scriveva nella sua Posta letteraria la poetessa 
polacca premio Nobel Wisława Szymborska: «Ci dispiace pure che Lei trat-
ti il verso sciolto come una liberazione da ogni disciplina... La poesia (qua-
lunque altra cosa se ne possa dire) è stata e sarà un gioco, e non ci sono 
giochi senza regole. Lo sanno i bambini. Perché gli adulti lo dimenticano?» 
(Szymborska 2008: 979).

Ma non c’è soltanto il metro a sfidare il traduttore nella poesia preno-
vecentesca; c’è anche lo stile, che è una funzione di spazio e tempo, oltre 
che del genio individuale. Il concetto di cronotopo è stato introdotto dal 
filosofo e teorico della cultura Michail Bachtin: «Chiameremo cronotopo (il 
che significa letteralmente “tempo-spazio”) l’interconnessione sostanziale 
dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadronita ar-
tisticamente» (Bachtin 1979: 231). In un’opera letteraria sono iscritte le co-
ordinate spazio-temporali di ciò che racconta, della sua diegesi, riprenden-
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do il termine di Genette (2006), ma anche le coordinate di dove e quando 
è stata scritta, ossia della sua genesi. Un’opera sulla guerra di Troia scritta 
nel Settecento o nell’Ottocento avrà lo stesso cronotopo interno – diegetico 
– di un’opera sullo stesso argomento scritta nel Novecento o nel Duemila, 
ma sarà scritta in una lingua diversa che dipende dal cronotopo esterno 
– extradiegetico – in cui è collocata la sua genesi. Come tradurre questa 
specifica differenza? Nella fattispecie: come tradurre un testo ambientato 
in un altro spazio, in un altro tempo, e scritto anche in un altro spazio-
tempo? In prospettiva ermeneutica la domanda è: come rendere possibile 
l’incontro con un testo di questo tipo senza neutralizzare e appiattire le 
differenze di cronotopo?

Tornando al genere letterario, vi è un’altra questione che un testo così – 
una tragedia – pone al traduttore, e deriva proprio dalla sua natura teatrale. 
Il congedo non è solo un testo drammatico, ma anche scenico, è cioè teatro 
nel senso pieno della parola: esso fu messo in scena il 12 gennaio del 1578 
a Jazdów, fuori Varsavia, dinanzi al re e alla corte, e pubblicato nel medesi-
mo anno. Non è questo il luogo per discutere della differenza nell’approccio 
traduttivo fra testo drammatico e testo spettacolare. Nell’affermarne la rile-
vanza, mi limito a precisare che, memore del gustoso aneddoto (Randaccio 
2016: 49) secondo cui lo sceneggiatore Christopher Hampton, prendendo-
sela con i traduttori provenienti dall’accademia, avrebbe affermato che è 
meglio avere qualcuno che sappia scrivere dialoghi che qualcuno che sappia 
le lingue, mi sono sforzato – nei brani tratti dagli episodi, ossia nella parte 
recitativa – di combinare l’esattezza filologica con l’efficacia scenica, che è 
poi tutt’uno con il suo valore letterario. Per intendersi: nel primo episodio, il 
serrato scambio di battute tra Antenore e Alessandro è caratterizzato da un 
tono spiccatamente sentenzioso, come anche – in certe parti – malizioso e 
ironico; queste – che considero le “dominanti” del testo in questo frammen-
to, per usare un concetto che rimanda a Roman Jakobson (1981) – ho cercato 
di riprodurre, così come nei frammenti successivi ho cercato di ricreare il 
linguaggio colorito dell’oratoria parlamentare di Icetaone e il tono concita-
to del monologo di Cassandra posseduta da Apollo. Tutto ciò con l’intento di 
restituire precisamente la “performatività” del testo. 

I saggi di traduzione forniti in appendice, parte di una versione inte-
grale ancora inedita, sono stati selezionati in base a un duplice criterio: in 
quanto relativi ad alcuni fra i brani più celebri dell’opera e, al tempo stesso, 
in quanto rappresentativi della varietà di metro e stile che la caratterizza. 
Si tratta della sticomitia iniziale fra Antenore e Paride, del coro del secondo 
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stasimo (incluso poi dall’autore nella sua raccolta di Pieśni come componi-
mento autonomo: Ode ii, 14), dell’inizio del discorso di Icetaone al Consi-
glio, del coro del terzo stasimo e dell’inizio del monologo di Cassandra.  In 
totale sono 135 versi, oltre un quinto dell’intera tragedia.

4. Strategie  e  soluz ioni  speci f iche

Esposte le questioni generali e definito il materiale testuale su cui si 
è operato, passiamo a esplicitare le strategie adottate in relazione ad ogni 
singola questione e ad esemplificarne l’applicazione a casi concreti.

4.1. La metrica. Il congedo è un’opera diversificata sotto l’aspetto metri-
co. Sono 605 versi sillabici di varia misura (11, 12, 13 sillabe), in larghissima 
prevalenza sciolti, ad eccezione di due cori che presentano rime baciate. 
Un altro coro è un tentativo di imitazione della metrica classica (idea simile 
a quella di Carducci nelle Odi barbare). Una varietas che può tuttavia essere 
ricondotta a tre modelli: quello prevalente è il verso sillabico sciolto, uti-
lizzato negli episodi, ossia nella parte drammatica vera e propria; vi è poi il 
verso sillabico rimato, utilizzato in due cori; e infine il verso sillabo-tonico 
sciolto, utilizzato soltanto in un coro.

Le caratteristiche della versificazione – l’isosillabismo, la rima in quei 
pochi casi in cui è presente, il ritmo nel terzo stasimo – sono state ritenute 
una componente irrinunciabile della natura del testo e perciò coerente-
mente riprodotte in traduzione, secondo le considerazioni che seguono.

Nella parte drammatica della Odprawa la misura prevalente è il trede-
casillabo, o alessandrino polacco, seguito per frequenza dall’endecasilla-
bo e dal dodecasillabo, tutti rappresentati dai brani scelti. L’endecasillabo 
sciolto della sticomitia è stato reso con identica misura, mentre nel mo-
nologo di Icetaone il tredecasillabo, marginale e sostanzialmente estraneo 
alla tradizione italiana, è stato sostituito con un verso anch’esso marginale, 
il doppio settenario, o alessandrino italiano, benché non nella forma origi-
naria martelliana con andamento monotonamente giambico ed emistichi 
parossitoni, bensì in quella carducciana con i due emistichi ad arsi mobili, 
separati da una cesura netta che annulla ogni sinalefe tra l’uno e l’altro. 
Il doppio settenario è stato scelto anche per rendere i dodecasillabi del 
monologo di Cassandra, ricorrendo a un’amplificazione piuttosto comune 
nella resa metrica in traduzione (Colucci 1993).
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Nei cori sono state compiute scelte diverse sulla base delle caratteri-
stiche dell’originale. Il secondo stasimo in Kochanowski è in dodecasillabi 
baciati; nella versione si è mantenuto lo schema baciato delle rime, mentre la 
misura metrica ha conosciuto una modifica, peraltro rara, poiché ha portato 
a una riduzione del numero di sillabe, undici, anziché a una dilatazione come 
nei monologhi di Icetaone e di Cassandra e come solitamente avviene nella 
traduzione della poesia. Il motivo di tale riduzione è tutto interno alla cultura 
d’arrivo: l’equivalente numerico del dodecasillabo polacco, ovvero il senario 
doppio, ha infatti nella tradizione italiana un andamento naturalmente datti-
lico con anacrusi in prima sillaba, associato com’è al celebre coro dell’Adelchi 
manzoniano («Dagli atri muscosi dai fori cadenti»), mentre l’incipit del coro 
cochanoviano doveva avere proprio in prima sillaba l’accento forte a motivo 
di quella anafora del primo e terzo verso («voi […] voi […]»), riconducibi-
le al ritmo manzoniano solo al prezzo di farla precedere da un “o” vocativo 
che avrebbe reso patetica e artificiosa un’invocazione che invece in polacco 
è asciutta e diretta. Si è perciò optato per l’endecasillabo, riducendo, per una 
volta, il numero di sillabe rispetto all’originale, ma senza alcun detrimen-
to per il “contenuto”; valga come eccezione alla regola della dilatazione, alla 
quale è invece conforme la precedente versione di questa pieśń eseguita da 
Anton Maria Raffo in doppi settenari a rima alterna (in Ceccherelli 2019: 217).

Il terzo stasimo si è rivelato il più complesso da tradurre proprio a 
causa della sua peculiarità metrica. In esso Kochanowski compie un sin-
golare esperimento, applicando alla poesia polacca, che è sillabica come 
l’italiana, una veste classica, ricalcando cioè in un diverso sistema poeti-
co l’andamento ritmico della poesia antica. L’esito cui giunge è un verso 
sillabo-tonico che ha un incedere dattilico-trocaico con accenti fissi sulla 
quarta e sulla nona sillaba, in un involucro sillabico che, ad eccezione di un 
paio di decasillabi iniziali e finali, si presenta con l’aspetto di novenari. In 
traduzione si è optato per un puro ricalco ritmico. Carta carbone metrica. 
Una serie di quinari abbinati con accento fisso sulla quarta e sulla nona 
sillaba e cesura netta ad autonomizzare i due emistichi escludendo la sina-
lefe. Il rischio di monotonia che sul principio mi ha fatto esitare per questa 
soluzione mi è parso scongiurato grazie agli enjambement, che – qui come 
negli altri versi doppi – straniano la sintassi smuovendo la dizione, dina-
mizzandola, grazie alla non corrispondenza tra clausole logico-sintattiche 
e clausole metriche. Tali inarcature, è bene precisarlo, lungi dal rappresen-
tare un arbitrio del traduttore, sono abbondantemente presenti in tutto il 
prototesto, e dunque coerenti con la poetica cochanoviana.
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4.2. Lo stile. Lo stile di Kochanowski, il miglior esempio di classicismo 
rinascimentale polacco, appare caratterizzato da un’eleganza naturale, 
non artificiosa, prodotta da un ornatus ricco ma non vistoso, una sintassi 
sempre perspicua pur nella sua poeticità, un lessico che, pur nell’arcaicità 
di vocaboli e soprattutto di forme, risulta nel complesso comprensibile per 
un polacco di oggi. 

Tre questioni in particolare richiedono una particolare cura da parte 
del traduttore: il tono dei brani, trattandosi di un’opera teatrale; l’aspetto 
poetico-retorico; e infine il lessico, su cui più che su qualunque altro ele-
mento poggia nel prototesto l’effetto di distanza spazio-temporale. L’acqui-
sizione della consapevolezza del tono, dell’importanza della sua funzione, 
dei modi in cui viene realizzato, così come la disamina delle figure retoriche, 
pertengono alla fase preliminare che precede la versione vera e propria, 
quando il traduttore legge ripetutamente il testo, lo analizza aiutandosi con 
gli strumenti critici a sua disposizione, stabilisce quindi un ordine di prio-
rità utile a orientarsi nell’intreccio di salvezze, perdite e compensazioni che 
dovrà infine portare a un sistema di scelte coerente nella versione finale. 
Quanto al lessico, occorre stabilire una strategia che, come detto, trasmetta 
adeguatamente il cronotopo tenendo insieme comprensibilità e alterità.

4.2.1. Le dominanti di tono. La scelta dei cinque brani tradotti in calce in-
tende essere rappresentativa della varietà che contraddistingue il prototesto. 
Abbiamo un dialogo, due monologhi e due cori; e, dei monologhi, uno è uno 
di genere deliberativo, l’altro lirico, mentre i due cori commentano l’azione 
con funzione didascalica, ma anche – nel secondo – in toni altamente lirici. 

Nel dialogo iniziale fra Paride e Antenore il tono è sentenzioso. I due 
personaggi si scambiano battute puntute che riecheggiano vari loci com-
munes sull’amicizia, talvolta espressi da popolari adagi di origine antica 
giunti insino a noi («amicus Plato sed magis amica veritas», «manus ma-
num lavat», «amicus certus in re incerta cernitur»), ove per noi si intende 
sia la cultura polacca, sia quella italiana, entrambe affondanti le proprie 
radici nell’antichità greco-romana. Il lettore italiano colto sarà dunque 
in grado di cogliere le allusioni tanto quanto il lettore polacco. Le battute 
dell’uno e dell’altro personaggio si susseguono in stretta concatenazione, 
molto teatrale, realizzata tramite una serie di riprese lessicali e paralleli-
smi sintattici, le une e gli altri riprodotti coerentemente in traduzione. Per 
l’efficacia performativa, è importante notare e riprodurre anche il diverso 
tono del discorso di Paride, subdolamente allusivo, e di Antenore, serena-
mente ironico; e cogliere e rispecchiare anche la rottura che ha luogo nel 
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finale, quando la maliziosità di Paride si scioglie nell’accusa diretta e il di-
stacco di Antenore sfocia in palese sdegno. 

Nell’orazione di Icetaone, volta a dimostrare il pericolo materiale e 
morale che verrebbe dall’accettare la richiesta dei messi, la dominante è 
invece da ricercare nell’enfasi persuasiva del tono e nella figuratività del 
linguaggio, con tre metafore icastiche che si succedono a ritmo serrato: il 
suonare e il ballare che stanno per l’ubbidire a bacchetta; l’inondazione in 
cui si dicono destinate a sfociare le crescenti pretese derivate dalla brama 
di potere; il giogo per l’asservimento. Un brillante sfoggio di oratoria poli-
tica culminante nell’immagine della “sciabola” come segno distintivo del… 
pan, che non è il guerriero troiano dei tempi di Omero, bensì il nobile cava-
liere polacco dei tempi di Kochanowski (pan – ‘signore’ – era titolo riser-
vato alla szlachta, la nobiltà polacca). Questo Icetaone quasi “sarmatico”, 
la cui loquela doveva suonare familiare al pubblico polacco del xvi secolo, 
riesce peraltro nel suo scopo: proprio in seguito al suo efficace intervento, 
il Consiglio respinge la richiesta dei messi.

L’inizio del monologo di Cassandra è nervoso, inquieto; esprime il tor-
mento interiore della figlia di Priamo, posseduta dallo spirito di Apollo, 
tramite una serie di contrasti e di immagini di asservimento che culminano 
nell’impersonale «gwałt mi się dzieje» – che si è scelto di rendere con un 
altrettanto impersonale «mi è fatta vïolenza», con piccolo scarto metrico 
(recuperato con dieresi) a rafforzare la drammatica centralità della con-
statazione – e nel grido finale «io non sono più mia» (che ricorda il Miche-
langelo di «Come può esser ch’io non sia più mio»), cui segue nel dramma 
il deliquio e poi la profezia di sventura.

Passando infine alla traduzione dei cori, il tono del secondo stasimo è 
severo, come si addice a un monito ai reggitori della Cosa Pubblica affinché 
pratichino il buon governo e la giustizia. Nel terzo stasimo, invece, il tono è 
solenne e lirico insieme, la sintassi più elaborata, la dizione estremamente 
mossa grazie ai molti enjambement: siamo al culmine del dramma, il Consi-
glio ha ormai respinto la richiesta dei messi e il Coro collega quindi l’inizio 
della storia – la barca che porta Paride in Grecia, il giudizio delle tre dee – 
con la fine incombente, traendone un insegnamento morale. 

4.2.2. L’ornatus. Kochanowski fa un uso dell’ornatus equilibrato e sem-
pre funzionale alla caratterizzazione psicologica dei personaggi, ivi compre-
so il coro, che nella sua natura collettiva esprime il senso comune. Occorre 
mettere ogni sforzo per ricreare in altra lingua l’impalcatura retorica poco 
appariscente, ma essenziale, su cui si regge la classica poesia della Odprawa. 



Tradurre un diverso cronotopo

73

Le metafore, le metonimie e le similitudini sono tutte riprodotte, così 
come tutti gli epiteti cui non spetta una funzione meramente ornamenta-
le: si veda per esempio nelle primissime battute della sticomitia lo scam-
bio di reciproche cortesie fra Paride, che definisce ‘probo’ («cny») Ante-
nore, e questi che ricambia con ‘nobile principe’ («zacny królewicze»). La 
convenzionalità delle espressioni, in questo caso, è veicolo di ipocrita cap-
tatio benevolentiae da parte di Paride e di ironica reverenza da parte di 
Antenore: rinunciarvi avrebbe in parte neutralizzato il tono conferito da 
Kochanowski al dialogo.

Le figure dell’inversione, anastrofi e iperbati, tipiche del linguaggio 
poetico tradizionale e assai frequenti nell’originale, sono ampiamente pre-
senti anche nella traduzione, non necessariamente nello stesso luogo, ma 
con la cura costante a riprodurne la funzione espressiva, laddove essa è 
marcata, e a non sconfinare mai in un’astrusa mixtura verborum, che sareb-
be fuorviante rispetto alla perspicuitas dello stile cochanoviano. 

Sulle figure foniche mi limito a dire che, come il prototesto non è alie-
no da un ornatus fonico, così in traduzione si è introdotto – spesso non in 
coincidenza, ma per compensazione “generalizzata” (Harvey 1995: 84) – un 
certo gioco fonico, laddove possibile e senza forzature, e a condizione che 
ciò non comportasse perdite per altri e più importanti strati del testo. 

Vi sono poi nel prototesto numerose figure della ripetizione, che a Ko-
chanowski servono per arricchire l’eloquio, tanto più in assenza delle rime. 
Si è fatto il possibile per riprodurle, come si può vedere nei seguenti esem-
pi: la triplice, sentenziosa figura etimologica citata da Paride «ręka umywa 
rękę, noga nogi / wspiera: przyjaciel port przyjacielowi» è tradotta come «Se 
mano lava mano, e a gamba è gamba / sostegno, all’amico è porto l’amico» 
ed ha una coda, anch’essa riprodotta, nella replica di Antenore («przyjaciel 
[…] przyjacielska» – «amico: non da amico»); nel terzo stasimo la doppia 
figura etimologica «Śmierci podległy – nieśmiertelne / uznawca twarzy ro-
zeznawał» è resa con «quel cernitore – di morte suddito – / volti immortali 
ardì discernere»; mentre l’accusa di Cassandra ad Apollo «wieszczego ducha 
dawszy, nie dałeś […]» diventa «lo spirito profetico dandomi non hai dato 
[…]». La figura etimologica «rozbójcę / rozbójca znidzie» del terzo stasimo, 
causa restrizioni metriche, è stata invece resa a senso («il brigante / scoverà 
il ladro»), ma viene compensata altrove con altre figure della ripetizione, 
per es. poco sopra nella paronomasia antitetica «contesa […] coniugio».

4.2.3. Il lessico. Per tradurre testi lontani nel tempo, il cui lessico suona 
arcaico all’orecchio di un lettore contemporaneo, la strategia più consona 
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appare quella volta a bilanciare la spinta verso il passato, che se eccessi-
va rischia di produrre un testo erudito ma artificioso, e la spinta verso il 
presente, che se esclusiva implica il rischio opposto di omologare e nor-
malizzare l’affascinante diversità che spira dai testi antichi – e che è for-
se il motivo per cui le traduzioni endolinguistiche dei classici continuano 
a essere praticate solo come “parafrasi” sui banchi di scuola. Da un lato 
abbiamo operazioni di ammodernamento estreme, affascinanti per il loro 
pragmatismo, come quella di Aldo Busi col Decamerone; dall’altro abbia-
mo ragionamenti improntati al più rigoroso filologismo, affascinanti per la 
loro iperurania astrattezza, del tipo: poiché lo sviluppo della lingua polac-
ca conosce nel Cinquecento una tappa paragonabile al volgare italiano del 
Trecento, nel tradurre Kochanowski occorre guardare a Dante o a Petrarca 
come modelli di stile – operazione non solo di difficile realizzazione, ma 
anche di dubbio valore scientifico e dagli incerti esiti estetici. Io traduco 
per gli italiani del terzo millennio, non per quelli della metà del secondo; 
credo, nondimeno, che gli italiani del terzo millennio debbano poter capire 
che si tratta di un testo antico, ed è perciò mio compito dare loro qual-
che segnale estraniante ma non ostacolante. Una patina arcaica che non 
ostacoli la comprensione, da realizzare proprio sul piano del lessico. Non 
dunque una traduzione ammodernante, né una traduzione in italiano an-
tico, ma una traduzione che contenga segnali dell’italiano antico, al fine 
di storicizzare il testo. Io sono qui ora e traduco per il qui e per l’ora: non 
solo la ritraduzione, come afferma Berman, «è sempre e innanzitutto un 
movimento storico» (Berman 2003: 99), ma la traduzione in generale.

Gli arcaismi cui si è fatto – moderatamente – ricorso sono sia morfo-
logici (qualche elisione della vocale finale nei pronomi, negli avverbi, ne-
gli articoli, o nelle forme verbali) sia lessicali. Termini come ‘coniugio’ per 
‘matrimonio’, ‘commettere’ per ‘affidare’, ‘salsi’ per ‘salati’ o ‘spirare’ per 
‘soffiare’ non creano grandi ostacoli alla comprensione, poiché si associano 
a parole di uso comune che hanno la stessa radice. Anche ‘solere’ coniu-
gato alla prima presente («soglio») sarà percepito come stile elevato, ma 
sarà comunque comprensibile poiché usato in espressioni di uso corrente 
(«come si suol dire»). Nemmeno ‘fola’ per ‘favola’, o ‘donde’ per ‘da dove’, o 
‘talamo’ per ‘letto’ dovrebbero causare difficoltà a chi abbia un minimo di 
memoria scolastica. Men che meno le varianti grafiche rare usate in funzio-
ne straniante, come ‘largizioni’ per ‘elargizioni’ o ‘honorario’ per ‘onorario’, 
con lo scopo di staccare i due termini dal significato burocratico cui sono 
oggi associati. Quanto agli aggettivi composti presenti nel terzo stasimo, 
essi ricalcano uno stilema tipico di Omero e, riprodotti in traduzione, con-
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tribuiscono a potenziarne lo stile elevato e l’effetto anticheggiante dato 
dal metro: in un caso l’aggettivo composto è stato ricalcato esattamente 
(białoskrzydła ‘biancoalata’), mentre nell’altro, per ragioni di gusto, si è 
preferito scioglierlo – laddove il monte Ida è definito da Kochanowski sto-
korodna, con un neologismo non registrato dai dizionari dell’epoca che si 
sarebbe anche potuto rendere con ‘generafonti’ o ‘fontigeno’, ma che si è 
reso invece con un analitico «padre di fiumi».

Vale anche la pena precisare che certi termini che qualche critico di-
sattento potrebbe prendere per regionalismi hanno invece un nobile pedi-
gree letterario, come ‘paesano’, termine che Manzoni nei Promessi Sposi ha 
utilizzato nel senso di compaesano, connazionale, proprio in contrapposi-
zione a ‘straniero’: «esposti insieme alla violenza degli stranieri, e all’insi-
die de’ paesani» (Manzoni 1982: 629).

Occorre infine spiegare come si è operato con le incoerenze del cro-
notopo introdotte intenzionalmente dall’autore. Kochanowski vuole che la 
tragedia suoni attuale all’orecchio dei suoi contemporanei, perciò introduce 
alcuni anacronismi e anatopismi – ovvero sfasamenti rispetto al tempo e al 
luogo dell’azione: parole che rimandano alla realtà politica, sociale, culturale 
polacca della seconda metà del Cinquecento, agevolando l’interpretazione 
della vicenda troiana in chiave attualizzante. Riprodurli in traduzione avreb-
be ottenuto, paradossalmente, l’effetto opposto rispetto a quello voluto da 
Kochanowski: avrebbe infatti trasformato quello che per un polacco del xvi 
secolo era un procedimento di addomesticamento, volto ad avvicinargli la 
materia omerica, in un procedimento che per il lettore italiano del xxi sareb-
be invece di straniamento, volto ad allontanargliela. Ciò considerato, nella 
traduzione tali termini fuori luogo e fuori tempo sono stati eliminati, oppure 
sostituiti rendendoli conformi al cronotopo omerico. Perciò Rzeczpospolita, 
calco dal latino res publica e termine con cui era comunemente chiamato 
lo stato polacco-lituano ai tempi di Kochanowski, è stato tradotto ora come 
«patria» ora come «Cosa Pubblica» a seconda del contesto, mentre panowie, 
allocutivo con cui chiamavano se stessi i nobili polacchi del Cinquecento, è 
stato sostituito da un’interiezione neutra («vi dico») e reso con «signori» 
solo in un caso, al fine di rendere la sfumatura ironica di quel panowie con 
cui Icetaone si riferisce ai Greci. Si è scelto poi di tradurre sempre «Paride» e 
non «Alessandro», e sempre «messi» e non «ambasciatori», principalmente 
per motivi metrici: trattandosi di sinonimi, si è optato per il più breve.

Alcuni adattamenti cochanoviani sono stati invece mantenuti, nei casi 
in cui ripristinare il cronotopo omerico avrebbe rasentato l’ipercorretti-
smo. Si è così mantenuta Venere, sia pure in un contesto greco che avreb-
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be richiesto Afrodite, in coerenza con la scelta di Kochanowski dovuta alla 
maggiore familiarità del suo pubblico con la cultura latina rispetto a quella 
greca. E si è mantenuto il monoteismo di fondo dei modi di dire, per cui i 
personaggi o i cori fanno spesso appello non a un dio fra tanti oppure agli 
dèi, bensì a Dio, anacronismo d’altronde piuttosto usuale per l’umanesimo 
rinascimentale; peraltro si tratta in larga parte di esclamazioni formulai-
che come «voglia Iddio». 

Si è infine tradotto szabla con «sciabola» pur nella consapevolezza 
che si tratta di un anacronismo, come lo era peraltro szabla nel protote-
sto: sarebbe parso un delitto eliminare dalla traduzione di un testo polacco 
proprio uno dei rarissimi polonismi presenti nella lingua italiana (Battisti, 
Alessio 1975, 5: 3393 sub voce).

Nel complesso ritengo i non molti, ma soprattutto non oscuri arcaismi 
un piccolo dazio pagato per mantenere l’alterità di un testo che risale a 
quasi mezzo millennio fa, senza con ciò farne una reliquia linguistica.

5. Conclus ioni

Nella storia degli studi sulla traduzione vi è la tendenza a ragionare 
in termini binari. Si separa per esempio ciò che è semantico da ciò che è 
estetico, ciò che è interpretativo da ciò che è decorativo. È dunque consue-
tudine distinguere fra traduzione poetica e traduzione filologica, come se 
le due cose non potessero andare insieme. Non si fa forse un torto ai filo-
logi a considerarli come algidi notai della fedeltà intesa come letteralità? 
E non si fa un torto anche ai poeti a vederli solo come languidi spasimanti 
di “belle infedeli”? Nullo Minissi, uno dei tre grandi traduttori italiani di 
Kochanowski insieme a Enrico Damiani e Anton Maria Raffo, definiva le 
proprie versioni metriche delle Frasche come «rigorosamente fedeli» e, 
presentandole come il «punto conclusivo e inequivoco d’un lavoro filologi-
co», aggiungeva: «Per questo là, dove il senso è dibattuto, possono servire 
di guida a un’interpretazione criticamente fondata» (Minissi 1995: 54).

Anche in prospettiva ermeneutica, si tende a servirsi delle categorie di 
addomesticamento e straniamento in termini semplicisticamente opposi-
tivi; eppure lo stesso Lawrence Venuti, che tali termini ha introdotto, sem-
brerebbe suggerire un approccio un po’ più relativo, attento «a quanto la 
traduzione assimili un testo straniero alla lingua e alla cultura in cui viene 
tradotto e a quanto la traduzione segnali piuttosto le differenze di quello 
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stesso testo» (Venuti 1999: i-ii). Nel chiedersi “quanto”, piuttosto che “se” e 
oltre che “come”, egli ammette implicitamente la possibilità di una compre-
senza di spinte diverse. 

Il movimento opposto di cui parlava il padre dell’ermeneutica, Frie-
drich Schleiermacher, nel suo celebre aut aut traduttivo («O il traduttore 
lascia il più possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o 
lascia il più possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore», 
Schleiermacher 1993: 153), sarebbe da intendere più proficuamente come 
un movimento alterno continuo all’interno del processo traduttivo, e non 
come un movimento irreversibilmente unidirezionale quale, in termini al-
ternativi, lo presentava lo stesso filosofo tedesco («Le due vie sono talmen-
te diverse che, imboccatane una, si deve percorrerla fino in fondo», ibidem) 
e tanti altri dopo di lui; un movimento continuo che porta il traduttore 
dall’autore al lettore e viceversa, nel tentativo di rendere comprensibile 
il testo di arrivo e, al contempo, di salvare l’alterità del testo di partenza. 

Il traduttore è un mediatore: le ideologie, anche quelle traduttive, do-
vrebbero essergli estranee; è il testo, nel suo intero e nelle sue parti, che 
deve di volta in volta dettargli la strategia. Un eccellente poeta polacco, 
Jan Twardowski (2009: 40), sacerdote, metteva al centro della sua poetica 
lo sforzo di non «fare schermo» a Dio con sé stesso; e una delle poesie-
manifesto di tale poetica si intitola proprio Trasparenza. Non è l’invisibili-
tà, e nemmeno la visibilità, bensì la trasparenza la condizione a cui l’etica 
della traduzione chiama il traduttore: una condizione altra rispetto a ogni 
ancillarità (il traduttore come servitore di due padroni), ma anche rispetto 
a ogni esaltazione (il traduttore come secondo autore). E si noti che per 
“trasparenza” non intendo affatto “perspicuità” o “scorrevolezza”, come fa 
Lawrence Venuti (1999: 26 e passim), bensì uno stile che lasci trasparire lo 
stile del prototesto, facendone risaltare la scorrevolezza laddove è scorre-
vole e la non scorrevolezza o non perspicuità laddove sia ostico o oscuro. 
Trasparenza e invisibilità sono concetti diversi: è trasparente una sostanza 
che lascia apparire attraverso, giusta l’etimologia del termine (‘trans-pare-
re’), mentre è invisibile ciò che semplicemente non si vede. Ciò che è tra-
sparente si vede sempre, se ne percepisce la presenza in quanto medium. 
Non può trattarsi di una trasparenza assoluta, ma solo strategica, ricreati-
va. Dall’altra parte del vetro – il processo traduttivo – non c’è l’immagine 
identica dello straniero, ma una sua riproduzione. La differenza è analoga 
a quella che separa una fotografia da un ritratto a carboncino, entrambi 
fedeli, ma in modo diverso. 
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La fedeltà in traduzione, d’altra parte, è come l’onestà in politica: un 
prerequisito, qualcosa di ovvio che tutti dovrebbero avere, ma che non ba-
sta da sola a fare una buona traduzione. Tra i sinonimi di ‘fedeltà’ che tro-
viamo nel dizionario, notava Umberto Eco (2003: 364), non c’è ‘esattezza’; ci 
sono invece ‘lealtà’, ‘onestà’, ‘rispetto’. Qualità morali che si fanno strategia 
testuale. Allora, per completare il ritratto del buon traduttore, vale la pena 
aggiungere che, fra tutte le qualità che egli dovrebbe avere, dandone per 
scontata l’onestà, ovvero l’etica, le più importanti sono l’intelligenza e la 
sensibilità: intelligenza del testo, che è come dire capacità di comprendere 
l’Altro; e sensibilità verso la propria lingua e le proprie tradizioni letterarie, 
che è come dire conoscenza di sé. Intelligenza e sensibilità, se ben combi-
nate, consentono di superare la prospettiva oppositiva binaria proprio in 
ottica ermeneutica, assicurando quella doppia fedeltà, all’Altro e a Sé, che è 
premessa di un incontro riuscito. 
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Abstract

andrea ceccherelli
Translating a Different Chronotope 
(On the Example of a Polish Renaissance Drama)

The article aims to show how a text characterized by linguistic-spatial and linguistic-tem-
poral remoteness can be made accessible to the receptive hic et nunc – the Italian reader of the 
21st century – in a hermeneutic approach which makes it possible to understand and respect the 
diversity of chronotope. The text in question is the play The Dismissal of the Greek Envoys (1578) 
by Jan Kochanowski. Starting from some general problems – the metre, the style, the tone – that 
the translation of a text of this type poses, the translation strategies chosen are then explained 
and examples of their specific application are offered.
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Un caso di  “ traduzione estrema”:
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Il “palindromo”, dal gr. παλίνδρομος ‘che corre all’indietro’ (πάλιν 
‘all’indietro, all’inverso’ + δρομος ‘corsa’), nella sua accezione più propria-
mente letteraria e retorica è «una sequenza di lettere o di sillabe che possa 
essere letta anche in senso retrogrado dando come esito o la sequenza di 
partenza o un’altra sequenza pure dotata di senso» (Bartezzaghi 2011); ad 
esempio asso → ossa, definito anche palindromo “bifronte” e osso → osso, 
il palindromo propriamente detto. Il “palindromo sillabico” è una paro-
la oppure una frase le cui sillabe, se lette al contrario, sono invariate, per 
esempio: le-ta-le, Ma-rem-ma, Ne-ro-ne, po-li-po. Esistono anche palindromi 
numerici, come ad esempio nella data 02-02-2020. Al fine di una lettura pa-
lindromica a livello di verso o di frase non si considerano minuscole, segni 
diacritici, punteggiatura o limiti di parola. Il termine greco per descrivere 
questa forma era karkinè epigrafé (καρκινικὴ επιγραφή), ovvero ‘iscrizione 
a granchio’, o semplicemente karkinoi (καρκίνοι, ‘granchi’). Uno dei primi ad 
usare il termine ‘palindromo’ in epoca moderna fu lo scrittore inglese Henry 
Peacham (1578-1644?), noto soprattutto per il suo The Compleat Gentleman 
(1622), che in The Truth of our Times Revealed out of One Mans Experience 
(Peacham 1638) scrive: «I once lived in a towne, where scarce a gentleman, 
or any of civill carriage lived, and having found but ill requitall for good des-
erts, I caused this to be written over the porch of their free-schoole doore: 
Subi dura a rudibus. It is Palindrome, the letters making the same againe 
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backwards»1. In ogni lingua esistono dei palindromi “naturali”, ad esempio 
in italiano: ama, ala, aveva, esse, esose, idi, ivi, inani, kayak, osso, otto, ovo, 
pop, radar, sos, tot. In russo: kazak, kabak, tut, pop, ierei, dovod, radar, oko, 
ded, zakaz, potop, madam, komok, topot, nagan, letel, pup, ono2.

Nel mondo naturale troviamo molti esempi di “palindromicità”, tutti 
riconducibili alla legge della simmetria: ad esempio gli enzimi di restrizio-
ne in biologia molecolare sono costituiti da sequenze palindromiche, cioè 
dotate di simmetria bilaterale nella composizione nucleotidica, per cui dal-
la sequenza da sinistra a destra di un’elica si ottiene la composizione dell’e-
lica complementare da destra a sinistra3. In ambito matematico il palindro-
mo è «una sequenza (a1, a2, …, an) di lettere di un alfabeto assegnato che ha 
la proprietà di essere simmetrica (cioè tale che si abbia ai = an+1-i per i = 1, 2, 
…, n)» (Buratti 2007). Troviamo esempi di palindromicità anche in musica 
come il canone cancrizzante o retrogrado in cui la voce conseguente inizia 
dall’ultima nota della voce antecedente e prosegue all’indietro, terminando 
con quella iniziale. Nelle arti figurative possono essere considerate esempi 
di palindromicità le opere di Escher e Salvator Dalì (Bubnov 2005: 234). 

Le origini di questa forma risalgono all’epoca classica, un celebre 
esempio di iscrizione palindromica è il cosiddetto quadrato del Sator, una 
iscrizione latina in forma di quadrato magico le cui parole «sator, arepo, 
tenet, opera, rotas» costituiscono un palindromo che può essere letto da 
sinistra a destra e dal basso all’alto e viceversa. Il più celebre è probabil-
mente quello rinvenuto nel novembre del 1936 su una colonna della Pale-
stra Grande a Pompei risalente a prima dell’eruzione del Vesuvio del 79 d.C 
(Camilleri 1999: 11). 

La comparsa nella letteratura russa del xvii secolo del palindromo, al-
lora noto come carmen cancrinum o račij pesni, va fatta risalire all’influenza 
del barocco mediato dalla cultura ucraina come pure all’adozione del verso 

1 Testo consultabile online sul sito di Early English Books, cfr. <https://quod.lib.umich.
edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207
.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text> (ultimo accesso: 15-05-2022).

2 «Cosacco, taverna, qui, pope, monaco, argomento, radar, occhio, nonno, ordine, dilu-
vio, madam, grumo, scalpitio, revolver, volava, ombelico, lui». Esempi tratti da Stepa-
nov 2009.

3 Dizionario di medicina, s.v. Enzima di restrizione, cfr. <http://www.treccani.it/
enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/> (ultimo acces-
so: 15-05-2022).

https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
https://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?cc=eebo;c=eebo;idno=a09207.0001.001;node=A09207.0001.001:5.9;seq=134;vid=14563;page=root;view=text
http://www.treccani.it/enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/enzima-di-restrizione_(Dizionario-di-Medicina)/
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sillabico, come attestano alcuni esempi di versi palindromici nel libro Mleko 
ot ovcy pastyru naležnoe (Il latte delle pecore appartiene al pastore) del poeta 
ucraino Ivan Veličkovs’kij (1630-1701), il quale rivolgendosi al lettore scrive 
che questi versi (palindromici) non sono alla portata dei sempliciotti, ma 
sono «štučki poetic’kie» ‘cosette poetiche’ che comportano una certa difficol-
tà per chi li compone (Birjukov 1994: 103). Con il passaggio alla versificazione 
sillabo-tonica e il prevalere della influenza della cultura francese su quella 
russa, l’interesse per i versi “curiosi” sembra affievolirsi, tuttavia resta cele-
bre l’indovinello in versi palindromici di Gavrila Deržavin (1743-1816):

Я разуму уму заря,
Я иду с мечем судия;
С начала та ж я и с конца
И всеми чтуся за Отца4.

Nell’Ottocento, a parte qualche eccezione, sembra quasi perdersi la 
memoria di tale forma (Čudasov 2009: 13-14), tuttavia proprio all’inizio del 
Novecento russo si assiste ad un revival del palindromo che va ben oltre i 
confini di singole parole o brevi frasi a carattere aforistico. Si è parlato del 
carattere palindromico o addirittura palindrosofico dell’Avanguardia: «[…] 
L’avanguardia è imperitura, torna eternamente al punto di partenza. In 
questo consiste la legge fondamentale della filosofia dell’avanguardia. Una 
legge palindromica! Ma non nel senso di “corsa all’indietro” […], bensì di 
somma simmetria, di palindrosofia» (Bubnov 2005: 23)5. Non a caso il pa-
lindromo lato sensu assume un ruolo significativo nel contesto delle speri-
mentazioni verbali e poetiche del poeta futurista russo Velimir Chlebnikov 
(1885-1922)(Grigor’ev 1983: 96-98), il quale nel 1912 «in uno stato di pura 
follia»6 compose una poesia interamente scritta in palindromi, Pereverten’, 
che a detta di Markov (1962: 157) diventò famosa quanto il celebre Zakljatie 

4 «Io sono l’Aurora della ragione e del senno,/Vengo giudice con la spada;/Sono la 
medesima dall’inizio e dalla fine/E da tutti sono ritenuta Padre» (Deržavin 1866, 3: 
443). Sono palindromi solo i primi due versi; la soluzione di questo indovinello è stata 
interpretata come “Dio”, che è inizio e fine di tutto, ma anche come “zarina”, cioè l’im-
peratrice Caterina ii (le traduzioni dal russo sono mie, salvo diversa indicazione. Si 
seguono le norme della traslitterazione scientifica).

5 «авангард неувядаем, он бесконечно возвращается на круги своя. В этом основ-
ной закон философии авангарда. Закон – палиндромический! Не в смысле “бега 
назад” […], но в смысле высшей симметрии – палиндрософии»

6 «в чистом неразумии» (Svojasi, Chlebnikov 1986: 37). 



Gabriella Elina Imposti

92

smechom (Esorcismo col riso). Il termine usato da Velimir Chlebnikov per 
definire il suo componimento palindromico, perevertén’ è infatti un calco 
di traduzione formato da basi lessicali di origine slava che sostituiscono 
quelle greche del termine letterario: al greco palin corrisponde il prefisso 
slavo pere-, che introduce il significato di ‘ripetizione’, e al greco dromos 
corrisponde la base verbale vertet’, ‘girare’. Per questo motivo, accanto 
alla parola russa di origine greca, palindrom, nella Kratkaja literaturnaja 
ėnciklopedija (Breve enciclopedia letteraria), Michail Gasparov (1968: 655-
656) usa il termine chlebnikoviano perevertén’, riportando inoltre diver-
se citazioni tratte da un altro componimento palindromico dello stesso 
Chlebnikov, Razin. Nel vocabolario del Dal’, da cui Chlebnikov attingeva 
molto del suo ricco materiale linguistico, si rimanda tuttavia anche alla 
connotazione magica, addirittura diabolica, attribuita al palindromo: uno 
dei significati del verbo perevertyvat’ (da cui deriva pereverten’) è infat-
ti «trasformare qualcuno in qualcosa. La strega trasforma la fanciulla in 
gazza»7 (Dal’ 1882, 3: 37), mentre il derivato perevertyš, equivalente a pe-
reverten’, significa «vampiro, licantropo, lupo mannaro»8 (Dal’ 1882, 3: 38).

A tale proposito Lotman (1992: 23) sottolinea che:

Nella lettura ‘normale’ il testo si identifica con la sfera ‘aperta’ della cultura, 
mentre nella lettura a ritroso si identifica con quella esoterica. È sintomatico 
l’uso dei palindromi negli scongiuri, nelle formule magiche e nelle iscrizioni 
sulle porte e sulle tombe, cioè nei luoghi di confine dello spazio culturale at-
tivi in senso magico […] Il meccanismo speculare […] ha una diffusione tanto 
ampia che […] lo si può considerare universale e pervasivo del piano moleco-
lare e delle strutture generali dellʼuniverso9.

7 «оборачивать кого во что. Ведьма перевертывает девку в сороку» (il corsivo è 
mio, g.i.). 

8 «вовкулака, оборотень, опрокидень». Un altro significato di péreverten’ (con l’ac-
cento sulla prima sillaba invece che sull’ultima) è anche «Persona che improvvisa-
mente ha cambiato le proprie concezioni e convinzioni» («человек, внезапно изме-
нивший понятия, убежденья свои»).

9 «Текст при “нормальном” чтении отождествляется с “открытой”, а при обрат-
ном – с эзотерической сферой культуры. Показательно использование палин-
дромов в заклинаниях, магических формулах, надписях на воротах и могилах, 
т.е. в пограничных и магически активных местах культурного пространства [...] 
Зеркальный механизм [...] имеет столь широкое распространение [...], что его 
можно назвать универсальным, охватывающим молекулярный уровень и об-
щие структуры вселенной». 
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Nel 1920 Chlebnikov realizzò un vero tour de force palindromico con il 
poema Razin, costituito da ben 408 versi in palindromi, con il quale concre-
tizzò tutto il potenziale creativo, semantico e mitico della palindromia per 
il rinnovamento della lingua della poesia russa (Čudasov 2009: 21, Greber 
1998b: 161, 173; Birjukov 2003). Così commenta Kručënych, in 15 let russkich 
futuristov (15 anni di futuristi russi):

Il palindromo… sembrerebbe uno scherzo, un divertimento di seminaristi alla 
Pomjalovskij […] Chlebnikov […] si è accostato al palindromo di soppiatto, con 
il passo felpato di un puma e ha acchiappato il topo del palindromo facendo 
di esso qualcosa di grande e autentico. […] Il palindromo, un tempo gioco per 
bambini, è diventato un gioco per giganti. Anzi, non un gioco, ma una cosa seria. 
Il poema di Chlebnikov [Razin] è l’unica opera di grandi dimensioni in lettera-
tura costruita sul modello del palindromo10 (Kručënych 1928: 18).

Al centro di questo esperimento palindromico, rimasto insuperato per 
dimensioni fino agli esperimenti dell’OuLiPo11 negli anni anni Sessanta, sta 
la figura di un ribelle cosacco del Seicento, Sten’ka Razin12, considerato dal-

10 «[…] Перевертень... Казалась бы, шутка, забава Помяловских семинаристов [...] 
Хлебников [...] подкрался к перевертню мягкой поступью “Пумы” и поймал 
мышку перевертня – и сделал из него большое и настоящее. [...] Перевертень 
– преджде игра детей – стала игрой гигантов. И даже не игрой, а серьезным де-
лом. [...] Поэма Хлебникова – единственная в литературе большая вещь, постро-
енная на примере перевертня». Kručënych allude allo scrittore Nikolaj Gerasimovič 
Pomjalovskij (1835-1863) che nei suoi Očerki bursy (Schizzi del seminario, 1862-1863) 
descrive la vita del seminario e del convitto annesso al Monastero di San Alessandro 
Nevskij a Pietroburgo dove lui stesso aveva trascorso un lungo periodo.

11 “Ouvroir de Littérature Potentielle”, ovvero “Officina di letteratura potenziale”, fon-
dato nel 1960 da Raymond Queneau e François Le Lionnais, si proponeva di creare 
opere letterarie usando tecniche della scrittura vincolata. Tra i membri di spicco, i 
romanzieri Georges Perec, Italo Calvino e il poeta e matematico Jacques Roubaud. 
Nel 1969 Georges Perec scrive Le Grand Palindrome, un testo narrativo palindromico 
di circa 5000 caratteri. 

12 Stepan Timofeevič (Sten’ka) Razin (ca. 1630-1671), cosacco del Don che negli anni 
1670-1671 capeggiò la più grande rivolta cosacca della storia russa di epoca prepetri-
na. Questo personaggio ispirò altri autori vicini a Chlebnikov, come ad esempio Vasi-
lij Kamenskij (1884-1961), poeta futurista e uno dei primi aviatori russi, che nel 1915 
scrisse il romanzo Sten’ka Razin (pubblicato nel 1916), di cui nel 1928 fece una nuova 
versione dal titolo Stepan Razin. Privol’nyj roman (Stepan Razin. Romanzo libero]. Al 
ribelle cosacco è dedicato anche il suo poema Serdce narodnoe – Sten’ka Razin. Poėma 
(Cuore del popolo – Sten’ka Razin. Poema, 1918) e anche una pièce teatrale del 1919, poi 
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la critica sovietica precursore, assieme a Emeljan Pugačëv, della Rivoluzio-
ne d’Ottobre. Kručënych (1928: 18) osservava a proposito di questo poema 
«Da destra a sinistra e da sinistra a destra rimbomba l’enorme rivolta di 
Sten’ka Razin»13. Il palindromo assurge qui a vero e proprio “cronotopo” 
della Rivoluzione, in quanto rovescia la linearità del discorso e con ciò stes-
so l’irreversibilità del tempo, rappresentando l’idea stessa di trasformazio-
ne e metamorfosi (Greber 1998a). Esso funziona «a livello formale come la 
realizzazione della filosofia dell’inversione, della legge delle altalene14, che 
pervade il mondo di Chlebnikov»15 (Lönnqvist 1986: 299-300). Chlebnikov 
considera sé stesso come il «doppio negativo» (otricatel’nyj dvojnik), il ro-
vescio (una sorta di palindromo bifronte) del brigante cosacco che depre-
dava e incendiava, egli è dunque un rivoluzionario della parola (Markov 
1962: 157), come afferma in Trubа Gul Mully (La tromba del Gul Mullah):

Я Разин напротив,
Я Разин навыворот [...]
Он грабил и жëг, а я слова божок16.
 (Chlebnikov 1986: 350)

Ci si pone a questo punto il problema se e in quale misura e in che 
modo possa essere traducibile il palindromo. Certamente il palindromo 
costituisce una forma «estrema» (Nasi 2015) di gioco linguistico basato 
su una rigida organizzazione del principio fonetico associato a quello se-

rielaborata nel 1923 е rappresentata nel Teatro della Rivoluzione di Mosca nel 1924 con 
scenografie di Konstantin Vjalov (1900-1976). 

13 «Справа налево и слева направо гремит огромный бунт Степана Разина».
14 Si fa riferimento qui alla teoria formulata da Chlebnikov nelle sue Tavole del fato, se-

condo cui la storia oscillerebbe a intervalli regolari ora verso l’alto ora verso il basso 
come un’altalena, in un alternarsi di vittorie e sconfitte, periodi di pace e di conflitto. 
Il poeta sintetizzò questa sua idea già in un breve componimento del 1911: «La legge 
delle altalene prescrive / d’aver calzature ora larghe ora strette. / Al tempo di farsi 
ora notte ora giorno, / ora al rinoceronte ed ora all’uomo d’essere signori della ter-
ra!». «Закон качелей велит / Иметь обувь то широкую, то узкую, / Времени – то 
ночью, то днем, / А владыками земли быть то носорогу, то человеку» (“Sadok 
Sudej”, i, 1910, p. 240, traduzione di A.M. Ripellino in Chlebnikov 1968: 20). 

15 «The palindrome functions on the formal level as a realization of the philosophy of 
inversion (zakon kačelej) pervading Chlebnikov’s poetic world».

16 «Io sono un Razin al contrario, / sono un Razin alla rovescia, [...] / lui rubava e brucia-
va e io della parola sono l’idolo».

http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3203-sadok-sudey-vyp-1-spb-zhuravl-1910
http://elib.shpl.ru/ru/nodes/3203-sadok-sudey-vyp-1-spb-zhuravl-1910
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mantico; nonostante ciò, non si può a priori proclamarne l’intraducibilità 
assoluta (Delabastita 1994: 223). Nei rari casi in cui ci si è accostati a testi 
palindromi, si è optato per traduzioni che rinunciano del tutto a conser-
vare la forma del palindromo a favore di un (ipotetico) senso del testo di 
partenza. Gary Kern (1976: 65-66) dà un saggio di traduzione in inglese del 
breve componimento in palindromi di Velimir Chlebnikov, Pereverten’ del 
191217. Il suo obiettivo è cercare di trasmettere il più possibile la semantica 
(per quanto enigmatica)18 del testo, rinunciando totalmente a riprodurne 
la componente palindromica, dominante nell’originale. Riportiamo a p. 
96 il testo del Palindromo (pubblicato in Chlebnikov 2000-2006, 1: 261) 
che, specie nel verso finale, presenta alcune differenze rispetto a quelle 
precedenti. La traduzione italiana di questo componimento palindromico 
ha valore esclusivamente di servizio; non si è cercato di rendere in italiano 
i palindromi dell’originale.

Il testo originale presenta nel complesso un ritmo trocaico in genere 
ternario e mantiene la medesima disposizione delle sillabe accentate in 
entrambi i sensi di lettura (Čudasov 2005). Viene inoltre ignorata ai fini 
della palindromicità la presenza nella grafia prerivoluzionaria della lettera 
‹ъ› alla fine delle parole terminanti in consonante19 (Bubnov 2002). In po-
sizione accentata e metricamente forte si nota il prevalere del fonema /o/, 
rappresentato non solo dal grafema ‹o›, ma anche da ‹e› pronunciato /o/ 
sotto accento. La lunghezza media delle parole non supera le due sillabe 
(con qualche eccezione: koleso, osëlok, uželi); prevalgono i vocaboli mo-
nosillabici, che nella lingua russa costituiscono una netta minoranza. Ciò 
dà vita a uno stile «lapidario» (Bubnov 2002), agevolato peraltro in russo 
dall’assenza dell’articolo e dal carattere flessivo della lingua. Prevalgono 
forme come aggettivi brevi maschili singolari, genitivi plurali con desinen-
za zero; frequenti sono anche i casi di omonimia (vedi sotto) che rendono 
difficile decifrare il significato di alcuni versi. 

17 Scritto nel 1912, pubblicato per la prima volta nel 1913 sull’almanacco collettivo “Sa-
dok Sudej”, ii (“Il vivaio dei giudici”, ii) e in seguito anche nella raccolta di poesie di 
Chlebnikov Izbornik stichov. 1907-1914 (Versi scelti. 1907-1914), Euy, Petrograd 1914, p. 
23. Kern, evidentemente, si basa sull’edizione in 5 voll. a cura di Tynjanov e Stepanov 
(Chlebnikov 1928-1933). 

18 «Il palindromo non è privo di senso, ma al contrario è dotato di una molteplicità di 
significati» («Палиндром не бессмыслен, а много-смыслен», Lotman 1992: 22).

19 Ovviamente nella sua prima pubblicazione il testo presentava l’uso di questo grafema. 
Si riporta qui il testo nella grafia normalizzata successiva alla riforma grafica del 1918.
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 перевертень turnabout

 (Кукси, кум, мук и скук)
 Кони, топот, инок. Horses, tramping, a monk,
 Но не речь, а черен он. Yet no speech, but black is he.
 Идем, молод, долом меди. We go a lad, over the dale of copper.
 Чин зван мечем навзничь. Rank is named with the sword downward.
 Голод, чем меч долог? Hunger by what is the sword long?
 Пал, а норов худ и дух ворона лап. He fell but his temper is bad and his spirit
  [a raven clawed.
 А что? Я лов? Воля отча! But what? I’m a catch? It’s the will of the Lord!
 Яд, яд, дядя! Poison, poison, uncle!
 Иди, иди! Go, go!
 Мороз в узел, лезу взором. Frost in a knot, I crawl with my gaze.
 Солов зов, воз волос. A light-bay cry, a cart of hair.
 Колесо. Жалко поклаж. Оселок. A wheel. Sorry for the load. Touchstone.
 Сани, плот и воз, зов и толп и нас. Sleds a raft and a cart, the cry of crowds and us.
 Горд дох, ход дрог. The city died down, a procession of hearses.
 И лежу. Ужели? And I lie? Really?
 Зол, гол лог лоз. Of ashes naked is the ravine of vines.
 И к вам и трем с Смерти-Мавки. And to you and to the three from the death of
  [the witch. 

palindromo 

(Mogi, compari, tormenti e tedi)
Cavalli, scalpitio, monaco,

Ma non discorso, ma è nero lui.
Andiamo, giovane, per la valle del rame.
Il grado è chiamato spada alla rovescia.

Fame, per che cosa è lunga la spada?
È caduto, ma l’umore è cattivo e lo spirito artigli di corvo.
Ma che? Sono io la preda? Sia fatta la volontà del Padre.

Veleno, veleno, zio!
Vai! Vai!

Gelo in un nodo, striscio con lo sguardo.
Richiamo di usignoli, un carro di capelli.

Ruota. Peccato per il carico. Mola.
Slitta, zattera e carico, richiamo e delle folle e di noi.

Il superbo schiattò, il passo delle barre.
E giaccio. Davvero?

Cattivo, nudo burrone di tralci.
E a voi e ai tre dalla Morte-Strega. 
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Da un primo confronto tra il testo di partenza (tp) e quello di arrivo 
(ta) risulta che, nonostante Kern non traduca il sottotitolo «кукси, кум мук 
и скук», la traduzione inglese comporta un certo ampliamento del tp, so-
prattutto per via 1) degli articoli determinativi e indeterminativi, assenti in 
russo, 2) della copula ‘essere’, non usata al tempo presente in russo, e 3) del 
passaggio da una lingua flessa a una analitica. La semantica del testo origi-
nale è molto indistinta ed enigmatica anche a causa della indeterminatezza 
della morfologia, subordinata alla componente fonetica che struttura tutto 
il verso e costituisce di fatto il “significato” del testo risvegliando «un’eco 
sonora» (Birjukov 1997)20, con un conseguente indebolimento dell’aspetto 
semantico convenzionale (Jakobson 1987). Ad esempio, solov (verso 11) po-
trebbe essere un aggettivo da ricondurre a solovej ‘usignolo’, oppure, come 
si suggerisce nelle note a Chlebnikov (2000-2006, 1: 492), potrebbe derivare 
dalla parola ucraina soloviti ‘diventare cupo, di colore scuro’. Esiste inoltre 
l’aggettivo solovyj, usato per indicare il colore giallastro del manto dei ca-
valli ed è proprio questa la soluzione scelta da Gary Kern «light-bay cry», 
mentre io propongo «Richiamo di usignoli», che si inserisce, peraltro, nella 
poetica del nostro, sempre molto attento al mondo degli uccelli21.

Nel verso 16 notiamo l’ambiguità morfologica tra aggettivo breve ma-
schile e genitivo plurale neutro o femminile: «Зол, гол лог лоз». Zol può 
essere interpretato come forma breve singolare dell’aggettivo maschile 
zloj ‘cattivo’, come genitivo plurale del sostantivo neutro zlo ‘male’, oppure 
come genitivo plurale del sostantivo femminile zola ‘cenere’. Invece log è 
indubbiamente nominativo singolare di un sostantivo maschile che signi-
fica ‘burrone’; in base a ciò e alla sua posizione è giustificata l’interpreta-
zione di zol come forma maschile dell’aggettivo breve ‘cattivo’, sostenuta 

20 «и в этом как раз состоит смысл – пробуждение звукового отклика».
21 Nella traduzione inglese del verso 3 «Идем, молод, долом меди.» non viene colto 

il valore di vocativo di molod. Peraltro, nella edizione di riferimento (Chlebnikov 
1928-1933, 2: 43) è omessa la virgola prima di molod. Al verso 4 «Чин зван мечем 
навзничь» non concordo con la traduzione inglese, interpretando la funzione dello 
strumentale non come causa efficiente, bensì come modo. Cfr. la locuzione abbastanza 
comune: Ego zavut Ivanom, lett. ‘lo chiamano Ivan’, ovvero ‘si chiama Ivan’. Al verso 12 
«Колесо. Жалко поклаж. Оселок», alla lettera poklaž significa ‘carichi’, ma preferisco 
il singolare per analogia con gli altri sostantivi del verso, che sono al singolare. Peral-
tro nell’originale russo i vocaboli poklaž (sostantivo femminile al genitivo plurale con 
desinenza zero), e oselok (nominativo maschile con desinenza zero) sono accomunati 
dal fatto di terminare entrambi in consonante con desinenza zero. Cerco di rendere 
questa isotopia lasciando al singolare anche il primo sostantivo.
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per analogia nello stesso verso da gol, a sua volta forma breve dell’aggetti-
vo maschile golyj ‘nudo’, mentre loz è genitivo plurale del sostantivo fem-
minile loza ‘tralcio’. Gary Kern opta invece per la traduzione di zol come 
«ashes». Noteremo che poi che gord nel verso «Горд дох, ход дрог» è erro-
neamente tradotto come «city», invece che come ‘superbo’, evidentemente 
per attrazione con gorod ‘città’.

Come si è accennato sopra, al palindromo viene tradizionalmente attri-
buita una connotazione magica, addirittura diabolica, che è registrata anche 
nel Dizionario del Dal’ a proposito del verbo perevertyvat’ da cui deriva il 
vocabolo russo pereverten’ impiegato da Chlebnikov per indicare appunto il 
palindromo. Non stupisce dunque che il componimento si concluda con un 
riferimento alla «Mavka», una strega del folclore ucraino dotata di poteri di 
metamorfosi, analoga «al lupo mannaro, allo spirito maligno, diabolico [… 
che] simboleggia il male, la perfidia, la guerra e la morte e si presenta sotto 
l’aspetto di una donna ammaliatrice con un bel volto» (Parnis 2000: 650)22. 
Nell’edizione a cura di Duganov (Chlebnikov 2000-2006) la poesia viene pub-
blicata secondo una variante attestata dai manoscritti e non come si presen-
ta in “Sadok Sudej”, 2 (1913) e in altre edizioni (ad esempio in Izbornik), dove 
l’ultimo verso è spezzato in due (Čudasov 2005) e non troviamo il trattino 
tra smert’ ‘morte’ e mavka ‘strega’. In assenza del trattino è giustificato in-
terpretare la sequenza smerti mavki come ‘della morte della strega’, dove il 
primo genitivo smerti è retto dalla preposizione s con valore temporale, ed 
è appunto questa l’interpretazione di Kern «from the death of the witch». Il 
trattino, tuttavia, permette di interpretare come correlati i vocaboli smert’ e 
mavka evocando la tetra figura della Morte-Strega23.

Abbiamo analizzato un esempio di traduzione “semantica” di un testo 
palindromico notando che, al di là dell’ambiguità intrinseca al tp, ne risulta 
un testo che appare, paradossalmente, rasentare il non senso mentre della 
componente fonica, così centrale per il palindromo, non resta niente. In 
linea teorica, una traduzione che volesse conservare il principio palindro-
mico dovrebbe presentare minori difficoltà se condotta tra lingue affini, 
appartenenti a una medesima famiglia e/o tipologia linguistica, benché le 
lingue si differenzino per il loro grado di “palindromicità” (Greber 1998b: 

22 «[…] оборотню, злому духу, нечистой силе, […] символизирует зло, коварство, вой-
ну и смерть и предстает в виде женщины-соблазнительницы с красивым лицом».

23 Interpretazione giustificata nell’edizione a cura di Duganov e Arenzon (Chlebnikov 
2000-2006) anche dall’uso delle iniziali maiuscole.
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162). Tuttavia, puntare a riprodurre rigorosamente la forma del palindro-
mo potrebbe comportare una quasi completa perdita di senso nel testo di 
arrivo, a meno di non procedere ad un’operazione di riscrittura che com-
porta, come nel caso della traduzione dei giochi linguistici (Delabastita 
1997, Hofstadter 1997), una notevole dose di creatività “secondo le regole” 
in senso oulipiano (Garroni 2010: 67). 

Proprio questo è l’approccio adottato dal poeta tedesco Oskar Pastior 
(1927-2006), peraltro l’unico membro tedesco dell’OuLiPo, quando affron-
ta il medesimo palindromo di Chlebnikov per la raccolta Mein Chlebnikov 
(Pastior 2003). Pastior supera la tentazione, e l’illusione, di restituire il te-
sto chlebnikoviano in un’altra lingua procedendo con una traduzione pa-
rola per parola che specialmente nel caso del palindromo non può che sfo-
ciare nel nonsenso assoluto. Egli dichiara apertamente che il suo intento è 
cercare di immedesimarsi con il metodo creativo del poeta russo per con-
servare il principio strutturale fondante del componimento, il palindromo:

An Chlebnikov […] reizte mich gerade die Unmöglichkeit, seinen Wortgeflech-
ten mit einer Sinn-Klang-Rhythmus-Übertragung beizukommen – als Her-
ausforderung, seine poetische Methode […] [K]ann ich auch sagen, daβ die 
Arbeit an und mit Chlebnikov stellenweise wie ein Freiheitsrausch war…24 
(Pastior 2003: 103-105).

Si riporta a p. 100 un frammento della traduzione di Pastior. Il poeta 
procede a una traduzione «estrema» (Nasi 2015) del testo chlebnikoviano 
che ricorre alla riscrittura del testo basata sul principio stesso del palin-
dromo, piuttosto che cercare, inutilmente, di tradurlo alla lettera: «tradur-
re Chlebnikov significa scrivere “à la” Chlebnikov, vuol dire comporre come 
Chlebnikov, significa attualizzare Chlebnikov nella lingua d’arrivo in que-
sto caso nel medium della lingua tedesca»25 (Ingold 2003: 106). Il risultato 
è un componimento in versi palindromici, un poco più lungo dell’originale 
(22 versi invece di 17), che – pur adottando come tema il motivo della caval-
cata dal quale prende l’avvio il componimento chlebnikoviano koni, topot 

24 «Di Chlebnikov […] mi ha attratto solo l’impossibilità di ottenere quel suo intreccio 
di parole con una comunicazione senso-suono-ritmo – come una sfida al suo metodo 
poetico, […] Posso affermare che il lavoro su e con Chlebnikov era a tratti simile ad 
un’euforia di libertà».

25 «Chlebnikov zu übersetzen heiβt nach Chlebnikov zu dichten, heiβt wie Chlebnikov zu 
dichten, heiβt Chlebnikov fortzuschreiben in der Zielsprache – hier also im Medium 
des Deutschen».
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‘cavalli, scalpitio’ – segue una linea narrativa completamente autonoma, 
condizionata dal principio palindromico e perciò pervasa da una semanti-
ca “attenuata”.

Si potrebbe concludere questa breve analisi della soluzione adottata 
da Pastior citando le parole di Bubnov (2005: 237) secondo cui «La forma 
stessa della palindromia genera la lingua della palindromia. E questa è la 
principale legge linguo-poetica della palindromia»26.

26 «сама ФОРМА палиндромии рождает ЯЗЫК палиндромии. И это главный линг-
вопоэтический закон палиндромии».

Chlebikov
перевертень

(Кукси, кум, мук и скук)

Кони, топот, инок.
Но не речь, а черен он.

Идем, молод, долом меди.
Чин зван мечем навзничь.

Голод, чем меч долог?
[...]

Pastior

Rätsel, Nebel, Manie...

Eis- Echo, wiederhell, ist still. Ehre die Woche sie.
Zagbart, Schneemensch, Trabgast.

Ton tut not.
Reite, Tier!

Latz, muβt zum Stall.
[...]

Traduzione italiana letterale da Pastior

Enigma, Nebbia, Mania…

Un’eco di ghiaccio, di nuovo luminosa, tace. Onore la settimana lei.
Timida barba, uomo delle nevi, ospite al trotto.

Il suono risuona necessità.
Cavalca, animale!

Pettorina, dobbiamo andare alla stalla.
[...]
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Abstract

gabriella imposti 
A Case of “Extreme Translation”: The Palindrome

This article opens with a brief overview of the form and meaning of the palindrome in litera-
ture, mathematics and biology. It then focuses on the revival of the palindrome by the Futurist poet 
Khlebnikov, who in 1912 composed a short poem consisting of palindromes and who later wrote a 
long poem entirely in palindromic verses devoted to the legendary historical figure of Stenka Razin. 
The palindrome is a rhetorical device that means more than a mere verbal game in Khlebnikov’s 
poetics. It reflects his conception of the word as a magic and cosmogonic power which can 
transform and recreate the world. The palindrome is also a figure suitable for the expression 
of a time of troubles and revolutions. In the article I discuss the problem of the translation of 
the palindrome as a type of “extreme” translation (Nasi 2015). In particular two translations of 
Khlebnikov’s first palindromic poem Pereverten’ are analysed. Kern (1976) approaches the pal-
indrome translating into English the semantics of the single words and ignoring its palindromic 
structure. The second instance is the translation into German by Oskar Pastior, who decides 
to “translate” the device itself of the palindrome. This is an exampe of “extreme” translation. 
Pastior re-writes the text à la Khlebnikov, trying to be consist with the underlying semantics and 
themes of the original text.
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Risale a qualche anno fa un’interessante indagine di Anna Laura Car-
rus (2017), volta a esplorare l’attenzione e l’interesse dei lettori nei confronti 
della figura del traduttore letterario. L’indagine – dal titolo Fate caso al nome 
del traduttore? – ha visto coinvolti 659 lettori cosiddetti forti, vale a dire per-
sone che leggono almeno otto libri all’anno. Come emerge dallo studio, nella 
maggior parte dei casi si tratta di libri tradotti da altre lingue, naturalmente 
con una netta prevalenza dell’inglese (nelle sue due varietà principali)1. I dati 
relativi al rapporto con la figura del traduttore ci dicono che: oltre il 60% di 
quei lettori non legge il suo nome in copertina, il 90% non ricorda il nome 
del traduttore dell’ultimo libro letto, il 30% non sa dove si trova il nome del 
traduttore, mentre il 50% di coloro che sanno di poterlo trovare nelle prime 
pagine, non sa specificare bene dove. Se da questo punto di vista emerge una 
sostanziale noncuranza nei confronti del traduttore letterario, allo stesso 
tempo alla domanda «La incuriosirebbe un libro sulla figura del traduttore?» 
risponde affermativamente quasi il 70% degli intervistati.

Traendo spunto da questa ricerca, da diversi anni inizio i miei corsi 
di traduzione universitari con domande analoghe, e dagli studenti ricevo 

1 Stando ai dati resi noti dall’Associazione Italiana Editori, la percentuale dei titoli tra-
dotti da lingue straniere nel 2020 si attesta attorno al 17%, cfr. <https://www.aie.it/
Cosafacciamo/Studiericerche/Approfondimento.aspx?IDUNI=topnj5ekcpmumlo04c
lv34tw8933&MDId=17800&Skeda=MODIF105-6511-2021.12.9> (L’ultimo accesso a tutti 
gli url menzionati in questo contributo è stato effettuato il 31-01-2022).
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risposte simili a quelle appena riassunte. Tra gli studenti c’è sicuramente 
una percentuale più alta che sa dove cercare il nome del traduttore e/o che 
sa menzionarne qualcuno, ma in linea di massima anche loro affermano 
di farci caso raramente. Spesso mi dicono anche che se ci fanno caso, è 
segno che la traduzione li ha colpiti perché particolarmente bella o, piut-
tosto, perché poco riuscita. Questo è un aspetto molto interessante, che ci 
rivela qualcosa del nostro rapporto con la traduzione e dunque anche con 
i traduttori. Carlo Fruttero e Franco Lucentini, che insieme hanno scritto, 
tradotto e riflettuto molto sullo scrivere e sul tradurre, ben lo riassumono, 
quando affermano che al traduttore «si chiede di considerare suo massimo 
trionfo il fatto che il lettore neppure si accorga di lui» (Fruttero, Lucentini 
2015). Come a dire, ciò che conta è che il testo funzioni, poco (o meno) im-
porta chi ci sta dietro e come si è arrivati a quel testo.

Allo stesso tempo, anche i miei studenti manifestano spesso curiosità 
nei confronti della persona del traduttore letterario e del suo percorso bio-
grafico. Anche qui i risultati della ricerca di Carrus vengono dunque con-
fermati. E del resto, basta partecipare a qualche incontro pubblico con un 
traduttore letterario, per rendersi conto del grande interesse che le figure 
dei traduttori suscitano. 

Sono atteggiamenti contraddittori? Non necessariamente. La scarsa 
attenzione o noncuranza nei confronti dei traduttori letterari riflettono, in 
fondo, atteggiamenti diffusi tanto nell’industria culturale quanto nell’am-
bito degli studi traduttologici. 

Certo, negli ultimi anni i traduttori, almeno quelli più famosi, sono 
molto presenti nei festival letterari e in altri luoghi dell’industria cultu-
rale, e da questo punto di vista hanno indubbiamente acquisito una mag-
giore visibilità. Allo stesso tempo però, se pensiamo al loro trattamento 
economico, è evidente che quella stessa industria culturale li relega in 
una posizione marginale. Ragionando nei termini proposti dal sociologo 
Pierre Bourdieu (1996), il capitale culturale di cui i traduttori dispongo-
no e che mettono a disposizione all’interno del campo letterario, viene 
scarsamente oggettivato e questo incide inevitabilmente sul loro status 
in quello stesso campo. Si riduce cioè, per dirla sempre con Bourdieu, il 
capitale simbolico di cui godono, che è quello da cui dipendono le dina-
miche di potere e le disuguaglianze all’interno della società2. 

2 Il sito di "Strade", il sindacato dei traduttori editoriali, rappresenta un punto di riferi-
mento per orientarsi tra gli aspetti legali, contrattuali e fiscali del diritto d’autore del 
traduttore in Italia, cfr. <http://www.traduttoristrade.it/>.

http://www.traduttoristrade.it/
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Le origini della scarsa attenzione nei confronti dei traduttori letterari 
vanno cercate anche all’interno della stessa scienza della traduzione ovve-
ro dei cosiddetti Translation Studies, che pure sono stati fondamentali per 
affermare e riconoscere la traduzione come oggetto di studio e dunque an-
che l’importanza del traduttore. Per molto tempo però i Translation Studies 
si sono concentrati quasi esclusivamente sul testo (di partenza e/o di arri-
vo), chiedendo, in maniera più o meno implicita, al traduttore di rimanere, 
come osservava lo studioso Theo Hermans nel 2001, «hidden, out of view, 
transparent, incorporeal, disembodied and disenfranchised» (Hermans 
2001: 14). Ripensando all’indagine appena menzionata, non c’è quindi da 
stupirsi che i lettori, anche quelli più attenti, facciano altrettanto.

La critica di Hermans ha evidentemente toccato il segno, se da allora 
l’attenzione si è sempre più spostata verso il soggetto del processo tradut-
tivo, tanto che oggi assistiamo al profilarsi di un ambito di studi all’interno 
dei (o accanto ai) Translation Studies, che già nella sua denominazione – 
TranslatOR Studies –  rende visibile tale spostamento. 

Il contributo si propone di ricostruire lo sfondo teorico da cui pro-
viene l’esigenza di un approccio più corporeo e umano allo studio della 
traduzione, descrivendo alcuni degli indirizzi di ricerca che mettono il tra-
duttore al centro degli studi traduttologici. In questo modo si vuole avviare 
una riflessione sul significato e sulle implicazioni di questo tipo di ricerche, 
e possibilmente anche convincere eventuali futuri studiosi di traduzione 
che concentrarsi sulla dimensione umana dei traduttori e della traduzione 
è un guadagno per la scienza stessa. 

1. L’emergere dei  Translator  Studies

Nel 2009, la rivista online “Hermes – Journal of Language and Com-
munication in Business”, pubblicata dalla School of Communication and 
Culture della Aarhus University (Danimarca), dedicava un numero speciale 
alla traduzione3, che può essere considerato come il varo della disciplina 
dei Translator Studies. Tra i vari contributi che quel numero raccoglieva 
sotto il titolo Translation Studies: Focus on the Translator, due in partico-
lare si sono rilevati decisivi per l’affermarsi di questo nuovo ambito di ri-

3 Cfr. <https://tidsskrift.dk//her/issue/view/2583>.
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cerca: The Name and Nature of Translator Studies di Andrew Chesterman 
(2009) e Humanizing Translation History di Anthony Pym (2009). 

Nel proporre e motivare la necessità di un ampliamento degli orizzon-
ti all’interno degli studi traduttologici, Chesterman (2009: 13-14) ribadisce 
come «(all) research on (human) translations must surely at least imply 
that there are indeed translators behind the translations, people behind 
the texts. But not all translation research takes these people as the primary 
and explicit focus, the starting point, the central concept of the research 
question». Prendendo le mosse da James Holmes (1988a), che a sua volta 
aveva contribuito in maniera decisiva alla concettualizzazione dei Transla-
tion Studies attraverso una mappa di sottocampi cui molti studiosi fanno ri-
ferimento (Holmes 1988b: 72), Chesterman individua altri campi di studio, 
che spostano l’attenzione verso il traduttore. All’ambito testuale, principa-
le oggetto di ricerca dei Translation Studies, lo studioso affianca pertanto 
gli ambiti culturale, cognitivo e sociologico. Nella sfera culturale rientrano 
questioni ideologiche ed etiche, come anche il tema del ruolo e dell’influen-
za che i traduttori esercitano nella storia in quanto agenti dell’evoluzione 
culturale. L’ambito cognitivo attiene ai processi mentali e decisionali che 
la traduzione sottende, a questioni concernenti la personalità del tradut-
tore e il suo rapporto con le norme, all’impatto delle emozioni sul proces-
so traduttivo. L’ambito sociologico, infine, cui già Holmes attribuiva molta 
importanza, salvo appunto rimandarlo soprattutto al livello testuale (cfr. 
Holmes 1988b: 74), include moltissime questioni che hanno acquisito sem-
pre più importanza negli ultimi anni, tra cui le condizioni e le modalità di 
lavoro dei traduttori, il loro habitus e status sociale, le loro relazioni sociali 
e professionali, il rapporto con la tecnologia. Vi rientrano anche, nella de-
scrizione di Chesterman, il discorso pubblico sulla traduzione, vale a dire il 
modo in cui il traduttore e il suo ruolo vengono descritti nei media o nella 
finzione letteraria, come anche tutti i testi in cui il traduttore entra nel me-
rito del proprio lavoro (prefazioni, postfazioni, note, saggi ecc.).

Anche il contributo di Pym (2009) è un invito a occuparsi dei tradutto-
ri, intesi come esseri umani, ovvero, per usare un’immagine cui lo studioso 
era ricorso già qualche anno prima, come «people with flesh-and-blood 
bodies» (Pym 1998: 61). Dalla sua prospettiva questo significa soprattut-
to dare spazio alla soggettività e alla dimensione umana, riconoscendo-
le come parte costitutiva della ricerca scientifica: «A humanizing project 
should add positive dimensions to the critique of scientifc objectivity. In 
particular, it should create awareness of subjectivity in both its object and 
its approach» (Pym 2009: 24). 
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Pym si riferisce in particolar modo alla ricerca nell’ambito della storia 
della traduzione, ma la sua «call for humanization» (ibidem: 44) investe in 
generale i Translation Studies, cui si chiede di concepire la ricerca come un 
processo di «discovering things about the world, of seeing what was hid-
den by a certain one-sided objectivity» (ibidem: 25).

I contributi di Chesterman e Pym, assieme a tutto il numero speciale 
della rivista “Hermes” in cui sono stati pubblicati, hanno avuto il meri-
to di dare una spinta propulsiva all’affermarsi e diffondersi di idee che 
già circolavano negli studi traduttologici. In una recente e molto accurata 
presentazione del campo dei Translator Studies, Klaus Kaindl (2021) ri-
corda, infatti, come l’esigenza di un orientamento più umano nell’ambito 
degli studi traduttologici risalga già agli anni Settanta dello scorso seco-
lo, quando si iniziò ad avvertire i limiti di quello che lo studioso chiama 
«dehumanized approach» (Kaindl 2021: 4) allo studio della traduzione. 
Quell’approccio era figlio di una visione formalistica e meccanicistica del 
processo traduttivo, basata a sua volta su modelli linguistici astratti. A 
metterlo in discussione sono stati soprattutto l’orientamento descritti-
vo degli studi traduttologici – i Descriptive Translation Studies – di cui 
Holmes (1988b) fu uno dei rappresentanti più importanti, e gli approcci 
funzionalisti, sviluppati soprattutto da Reiß e Vermeer (1984) e poi por-
tati avanti da numerosi altri studiosi, come si può leggere nelle molte 
ricostruzioni della storia dei Translation Studies.

Nonostante evidenti aperture verso un approccio più umano e meno 
meccanicistico, fino agli anni Novanta i riferimenti espliciti alla persona del 
traduttore rimangono tuttavia piuttosto rari. Le cose cominciano a cambiare, 
come ricorda Kaindl (2021: 6sg.), con una serie di testi che sin dal titolo indi-
cano se non un cambio, almeno una correzione di rotta. Tra questi, Transla-
tor’s Invisibility di Lawrence Venuti (1995) è indubbiamente il più noto e il 
più citato, ma ce ne sono stati anche altri – The Translator’s Turn di Douglas 
Robinson (1991) e Translators Through History di John Delisle e Judith Wood-
sworth (1995), per esempio – che, ciascuno a modo suo, hanno contribuito 
all’affermarsi di una prospettiva di studi focalizzata sul traduttore4.

Da non trascurare è inoltre, a mio parere, il contributo di quegli stu-
diosi che, anche grazie al dibattito avviato dai testi menzionati, hanno acce-
so i fari sul tema dell’insegnamento della traduzione, rivendicando anche 
in quell’ambito una maggiore attenzione alla figura del traduttore. Anche 

4 Si rimanda a Kaindl (2021) per una disamina più dettagliata di questi e di altri testi e 
sul loro apporto all’affermarsi dei Translator Studies.
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su questo piano si assiste a un evidente cambio di passo a partire dagli anni 
Duemila, che si aprono con un invito a Rethinking Translation Pedagogy, 
come riassume il sottotitolo di un volume curato da Brian Baer e Geof-
frey Koby nel 2003. Tra le voci raccolte in quel volume c’è quella di Donald 
Kiraly, che propone un approccio socio-costruttivista nell’insegnamen-
to della traduzione, poi ulteriormente teorizzato e sviluppato in A Social 
Constructivist Approach to Translator Education (Kiraly 2014). Come ben 
ribadisce Franco Nasi (2021: 25), «[È] significativo l’accento posto da Kiraly 
sulla figura del traduttore rispetto alla traduzione in sé», e questo sposta-
mento d’accento rimane un tratto distintivo delle riflessioni sulla didatti-
ca della traduzione negli ultimi due decenni. È sempre Nasi (ibidem: 20) a 
ricordarci il volume collettaneo Teaching Translation. Programs, Courses, 
Pedagogies, pubblicato da Venuti nel 2017, nel cui saggio conclusivo firmato 
da Sonia Colina e dallo stesso Venuti si sottolinea come nell’insegnamen-
to della traduzione si assista a un passaggio «from the veneration of the 
source and target texts to a veritable discovery of the translator and the 
translation process» (Colina, Venuti 2017: 203). 

Anche il versante della didattica della traduzione recepisce, dunque, 
e a sua volta rafforza le istanze di una teoria della traduzione sempre più 
attenta alla persona del traduttore. Lo confermano, non da ultimo, vari 
convegni scientifici che negli scorsi anni sono stati organizzati per studia-
re il traduttore, in particolare quello letterario, da diversi punti di vista. 
Tra questi, solo per fare qualche esempio: The Translator Made Corporeal: 
Translation History and the Archive, organizzato nel maggio 2017 dalla Bri-
tish Library e dall’University College London5; Unexpected Intersections: 
Translation Studies and Genetic Criticism, svoltosi nel novembre del 2017 
all’Università di Lisbona6; Staging the Literary Translator: Roles, Identities, 
Personalities, organizzato dall’Università di Vienna nel maggio del 20187.

Tutto questo ha indubbiamente spianato la strada ai Translator Studies, 
anche se abbiamo aspettato fino a tempi recentissimi, la fine del 2021 per 
l’esattezza, per veder ufficialmente consacrato questo indirizzo di studi. Mi 
riferisco in particolare alla pubblicazione del volume Literary Translator 

5 Cfr. <https://www.bl.uk/events/the-translator-made-corporeal-translation-history-
and-the-archive>.

6 Cfr. <http://www.item.ens.fr/wp-content/uploads/2016/02/programme-Lisbonne.pdf>.
7 Cfr. <https://transvienna.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/z_translationswiss/

Veranstaltungen/Konferenzen/CallforPapers-LiteraryTranslator.pdf>.
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Studies, curato da Klaus Kaindl, Waltraud Kolb e Daniela Schlager (Kaindl et 
al. 2021) per la collana “Benjamins Translation Library”. Per il prestigio di cui 
quest’ultima gode nell’ambito degli studi traduttologici, il volume contribu-
isce, infatti, indubbiamente al riconoscimento di questo campo di studi, che 
l’editore stesso presenta come «a subdiscipline of Translation Studies», il cui 
obiettivo è quello di dimostrare «how exploring the cultural, social, psycho-
logical, and cognitive facets of translatorial subjects contributes to a holistic 
understanding of translation» (cfr. quarta di copertina di Kaindl et al. 2021). 

C’è voluto dunque del tempo per arrivare a un riconoscimento ufficia-
le della disciplina dei Translator Studies, a partire dalla sua stessa denomi-
nazione. A proposito di quest’ultima, Kaindl (2021: 9) ricorda come la prima 
proposta di dare un fondamento disciplinare alla centralità del traduttore at-
traverso il termine Translator Studies sia stata fatta da Gengshen Hu già nel 
2004. Questo ci fa capire quanto sia stato – e sia tuttora – difficile promuovere 
e far valere all’interno di una comunità scientifica una prospettiva di studi 
che mette al centro l’individuo, la sua storia, il suo vissuto, la sua identità. Allo 
stesso tempo, il fatto che proprio in tempi recenti si assista, come vedremo 
nel prossimo paragrafo, a un momento di grande slancio vitale dei Translator 
Studies, ci suggerisce di pensare che l’esigenza di recuperare una concezione 
più umana e più corporea della traduzione sia oggi particolarmente sentita. 

Nella sua introduzione ai (Literary) Translator Studies, Kaindl para-
gona la disciplina a una casa con molte stanze (Kaindl 2021: 9), ciascuna 
delle quali apre uno sguardo e una prospettiva di ricerca focalizzata sul 
traduttore letterario. Rimandando allo studioso per la sua proposta di una 
mappatura dettagliata di questi spazi, nel prossimo paragrafo mi sofferme-
rò su due indirizzi di studio che negli ultimi anni hanno molto contribuito 
a mettere il traduttore al centro delle riflessioni traduttologiche e che ruo-
tano attorno a due parole chiave: corporeità e microstoria. Per ciascuna si 
farà riferimento a ricerche già svolte, indicando, nel contempo, ulteriori 
possibili temi di ricerca che la prospettiva di studi suggerisce. 

2. Lo sguardo sul  t raduttore

2.1. La prospettiva della corporeità. Il tema della corporeità si è propo-
sto nell’ambito degli studi traduttologici come conseguenza dell’importan-
za che il concetto di embodiment ha acquisito negli ultimi due decenni in 
molte discipline, tra cui le neuroscienze, la filosofia, la psicologia, la lingui-
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stica. L’assunto di fondo di questo concetto è che la cognizione è embodied, 
‘incarnata’, nel corpo, che a sua volta è incarnato in un contesto ambientale 
e sociale (si veda, per esempio, Gallagher 2005; per una presentazione degli 
studi più recenti sull’embodied cognition, si veda Farina 2021). Ne deriva 
il fondamentale principio di reciproca dipendenza – o bidirezionalità, nel 
linguaggio degli studiosi di neuroscienze – tra mente e corpo: così come il 
corpo è espressione dei nostri stati mentali ed emotivi, anche la mente è 
espressione e riflesso del corpo. 

Questo modo di pensare, o meglio, di ripensare il rapporto tra mente e 
corpo, in risposta al modello computazionale della mente che ha dominato 
gli anni Sessanta e Settanta dello scorso secolo, ha profondamente influito 
sulla ricerca in diversi ambiti disciplinari (cfr. Tschacher, Bergomi 2011). 
Anche i più recenti studi traduttologici, specie quelli di impronta cognitivi-
sta, hanno accolto la nozione di embodiment, orientando le proprie ricer-
che in tal senso. Si tratta di un’apertura ancora piuttosto timida e margina-
le – Ricardo Muñoz Martín, che nel 2016 ha curato il volume Reembedding 
Translation Process Research, parla di movimenti sporadici (Muñoz Martín 
2016: 1) –, ma è senz’altro significativo che anche la ricerca traduttologica 
venga rivista in termini di embodiment. 

Proprio in virtù di questa apertura, la ricerca si focalizza, infatti, sem-
pre di più sul traduttore, che si studia, per esempio, dal punto di vista dei 
processi mentali che sottendono al tradurre, dal punto di vista dell’intera-
zione del traduttore con l’ambiente lavorativo, di cui fanno parte tanto gli 
strumenti di lavoro quanto altre persone con cui il traduttore collabora, o 
dal punto di vista dell’impatto delle emozioni sul processo traduttivo.

Come giustamente ribadisce Kaindl (2021: 1), questi studi si concen-
trano sul processo traduttivo più che sulla persona in sé. Da questo punto 
di vista si inseriscono nell’orientamento cognitivo che i Translation Studies 
hanno abbracciato sin dagli anni Novanta, avvalendosi di strumenti di ri-
cerca quali l’eye-tracking, il keylogging e i think-aloud protocols. Tuttavia, è 
pur sempre vero che il focus sul processo chiama inevitabilmente in causa 
anche la persona fisica di chi traduce, ampliando dunque lo sguardo rispet-
to a una prospettiva puramente testuale. 

La maggior parte degli studi fatti in questo ambito riguardano tra-
duttori di testi specialistici, mentre ne sono molto meno coinvolti i tradut-
tori letterari. A coinvolgere questi ultimi è, per esempio, Waltraud Kolb, 
che nelle sue ricerche, svolte con gli strumenti e le metodologie proprie 
dell’approccio cognitivo, si è concentrata soprattutto sul tema dei proces-
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si decisionali che sottendono l’atto traduttorio, sulle dinamiche lavorative 
e sul concetto di sé dei traduttori letterari (cfr. Kolb 2013, 2019 e 2021). Si 
tratta di studi molto interessanti, soprattutto perché ci dicono, tra le altre 
cose, che il peso della dimensione soggettiva nell’atto traduttorio è tale per 
cui risulta difficile giungere a conclusioni certe e oggettivabili, quali sono 
quelle che in genere ci aspettiamo dalla ricerca empirica. 

Questo è il motivo per cui il tema della corporeità nell’ambito delle 
riflessioni traduttologiche dovrebbe, a mio parere, essere più fortemen-
te ancorato al fondamento filosofico da cui proviene. Ricordiamo, infatti, 
come la questione del rapporto tra mente e corpo sia uno degli interroga-
tivi centrali nella storia del pensiero e come sia stata soprattutto la filoso-
fia fenomenologica ad assegnare centralità al corpo, liberandolo dal ruolo 
secondario di mero esecutore di quanto deciso dalla mente, che spesso gli 
viene assegnato nella filosofia occidentale. 

Grazie alla fondamentale distinzione tra il corpo inteso come corpo 
proprio, quel corpo che, grazie all’esperienza che lo attraversa, diventa cor-
po vissuto, e il corpo inteso come corpo anatomico, il corpo oggetto, che in 
quanto tale è oggettivabile8, il pensiero fenomenologico offre uno sguardo 
prezioso sul nostro rapporto con la lingua e dunque anche con la traduzio-
ne. È uno sguardo che mette al centro del discorso il corpo del traduttore 
– il corpo vissuto, nelle sue dimensioni cognitiva, percettivo-sensoriale, mo-
toria e affettiva –, e che ci invita a interrogarci su come queste dimensioni 
interagiscano nel processo traduttivo e su cosa significhi in questa prospet-
tiva corporea l’incontro con l’Altro. Gli studi di Clive Scott (2012a e 2012b), 
che si nutrono del pensiero di Merleau-Ponty (1965) e di quello di filosofi 
più recenti quali Jacques Derrida (2004) e Paul Ricœur (2006) – offrono un 
esempio particolarmente illuminante di questo tipo di approccio alla tradu-
zione letteraria e alla figura del traduttore. 

È interessante osservare anche come nella traduttologia italiana la 
prospettiva che qui chiamiamo corporea sia ben rappresentata, anche se 
non necessariamente sotto l’etichetta dell’embodiment. Penso, per esem-
pio, agli studi di Franco Nasi, che sono incentrati sull’idea della traduzio-

8 La distinzione è stata introdotta dal filosofo tedesco Edmund Husserl (1960), che ri-
correndo alle parole Körper e Leib, che entrambe designano il corpo, ha attribuito 
alla prima il significato del corpo oggetto e alla seconda, quello del corpo vissuto. La 
distinzione è fondamentale anche nel pensiero del filosofo francese Maurice Merleau-
Ponty (1965), che per il corpo vissuto ricorre alla suggestiva immagine della carne viva 
(chair in francese).
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ne come un esercizio di creatività che coinvolge anche la voce, i gesti, le 
emozioni, i sensi – in altre parole, il corpo vissuto – di chi traduce (si veda, 
in particolare, Nasi 2015 e 2021). La creatività appare pertanto inestrica-
bilmente legata alla dimensione corporea e, a sua volta, alla dimensione 
esistenziale ed etica dell’atto traduttivo, che è, per dirla con Nasi (2021: 12), 
«un atto che ha a che fare con la vita, che è incontro, che è complessità e 
interrograzione di sé e dell’altro, di sé nell’altro, fatta di costrizioni e di 
libertà, di vincoli ed evasioni, di rispetto e consapevolezza». 

Nella traduttologia italiana questa prospettiva ha una lunga tradizione, 
che risale idealmente a Enrico Mattioli e al suo approccio fenomenologico 
alla traduzione, ben anteriore al boom dell’embodiment (cfr. Mattioli 1983 e 
2009; si vedano anche Arduini 2020, Magrelli 2018 e Nasi, Silver 2009).

2.2. La prospettiva della microstoria. Il termine “microstoria” proviene 
dalla storiografia e indica una prospettiva di ricerca che privilegia lo studio 
delle vicende e degli aspetti più minuti e marginali della storia umana. La 
prospettiva si è diffusa a partire dagli anni Settanta dello scorso secolo so-
prattutto nella storiografia italiana (cfr. Ginzburg 1994).

Nell’ambito degli studi traduttologici, che da tempo ormai includono 
anche la ricerca storiografica (sulla traduzione come oggetto di ricerca 
storica, cfr. Rundle 2019), la prospettiva della microstoria si è affacciata 
negli anni Duemila (cfr. Munday 2013 e 2014; si vedano anche Adamo 2006 
e, più recentemente, Wakabayashi 2018). Jeremy Munday (2014) pone 
l’accento sulla dimensione sociale di questa prospettiva che, nello spirito 
della microanalisi storica, dà spazio alle biografie minori e alle pratiche 
sociali che tendenzialmente restano ai margini. Come i traduttori e la tra-
duzione, per l’appunto. 

Le fonti principali per ricostruire una «microhistory of translation and 
translators» (Munday 2014) sono rappresentate da tutto quel materiale che 
nasce attorno alla traduzione di un testo: manoscritti, dattiloscritti, bozze 
di traduzione, note a margine, lettere, interviste e così via. Si tratta cioè di 
tutti quei testi che, in forma cartacea o virtuale, accompagnano il processo 
traduttivo. Munday suggerisce di classificare questo materiale, che lui de-
finisce extratestuale, in base al grado di mediatezza che lo contraddistin-
gue: le interviste o le autobiografie, per esempio, fanno parte delle «more 
overtly mediated testimonies», mentre sono «less overtly mediated» i ma-
noscritti, gli scambi epistolari e simili (cfr. ibidem: 68). Il criterio è molto 
rilevante sul piano della metodologia della ricerca.
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Nel corso degli ultimi anni si è assistito a un crescente interesse per 
questo tipo di materiale, che è alla base di molti studi traduttologici. Un 
ambito particolarmente vivace è quello che studia le forme di collabora-
zione fra i traduttori e le altre persone coinvolte nel processo della tradu-
zione, tra cui, soprattutto, gli autori dei testi oggetto di traduzione (quando 
coevi) e gli editori. Gli studi si basano principalmente sugli scambi episto-
lari tra di loro (qualsiasi sia il medium della loro realizzazione). Ciò implica 
anche una riflessione sul ruolo degli archivi, che sono i principali luoghi di 
conservazione e consultazione di questo materiale. 

Come sottolinea Munday (2013: 71) e come è facilmente presumibile, i 
traduttori che si conquistano uno spazio negli archivi sono di norma quelli 
più famosi, e la loro fama dipende a sua volta dalla grandezza dell’autore 
tradotto. Gli esempi citati dallo studioso concernono archivi letterari ame-
ricani che contengono gli scambi epistolari di autori quali Jorge Luís Bor-
ges, Octavio Paz, Albert Camus, Jean-Paul Sartre con i rispettivi traduttori 
delle loro opere (ibidem: 71). Una situazione analoga si osserva sul versante 
italiano, dove il dialogo fra autori e traduttori è stato descritto e studiato, 
per esempio, nei casi di Umberto Eco, Giuseppe Pontiggia (cfr. De Santis 
2017) e Claudio Magris (cfr. Ivancic 2019).

Il traduttore che viene studiato sulla base del materiale extratestua-
le è dunque tendenzialmente quello di un grande autore, che a sua volta 
è – è quasi superfluo osservarlo – un uomo. Questo è indubbiamente un 
aspetto critico, che però non toglie valore a questo tipo di materiale né 
alla ricerca scientifica che ruota attorno a esso. Ricostruire la rete di re-
lazioni che la traduzione di un libro mette in moto è un modo per dare 
rilievo al contributo dei traduttori alla storia letteraria e socioculturale e, 
più in generale, alla comunicazione interculturale. È anche un’occasione 
per riflettere, a partire dalla voce dei diretti interessati, su “vecchie” que-
stioni traduttologiche quali l’autorialità, il rapporto fra testo di partenza 
e di arrivo e così via. Non da ultimo, quegli scambi epistolari sono, come 
emerge da molti studi, fotografie di vita, testimonianze umane che ci fan-
no entrare nel vissuto dei traduttori e capire come vi sia, spesso, un nesso 
inestricabile fra vita e traduzione.

Ricordo inoltre che il proliferare delle ricerche basate sul materiale 
extratestuale che sorge attorno a una traduzione ha portato alcuni studiosi 
a individuare un apposito sottocampo di studi traduttologici, i cosiddetti 
Genetic Translation Studies, il cui obiettivo principale, come suggerisce la 
denominazione, è quello di ricostruire la genesi del testo tradotto a partire 
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da quel materiale (cfr. Cordingley, Montini 2015)9. In questo caso dunque 
il focus è principalmente (e ancora una volta) sul testo, mentre dalla pro-
spettiva dei Translator Studies il materiale extratestuale è in primo luogo 
una via di accesso al corpo vissuto del traduttore e alla sua storia.

Passando alle testimonianze scritte più mediate, tra cui tutte le forme 
di autorappresentazione dei traduttori, è interessante osservare come in 
ambito italofono vari traduttori letterari abbiano scelto di parlare di tra-
duzione attraverso un particolare tipo di testi in cui il discorso sulla tra-
duzione è anche un modo per raccontare se stessi e individuarsi in quanto 
corpo-soggetto (si vedano, per esempio, Bocci 2004, Basso 2010 e Bocchiola 
2015). Lasciando aperta la domanda se si tratti di un vero e proprio «micro-
genere testuale» (cfr. Baselica 2015), è evidente che sono anche queste te-
stimonianze preziose che, ancora una volta, richiamano l’attenzione sulla 
dimensione soggettiva e esistenziale del tradurre (cfr. Ivancic, Zepter 2021).

La prospettiva biografica, che in questo tipo di testi certamente c’è, an-
che se non ne costituisce il tratto principale, è un altro possibile approccio 
allo studio del traduttore, e anche qui la ricerca è stata feconda negli ulti-
mi anni. Lo è stata, per esempio, attraverso la creazione di banche dati che 
offrono repertori bio-/bibliografici dei traduttori editoriali da e verso una 
data lingua. Cito l’esempio del Germersheimer Übersetzerlexikon10, la banca 
dati promossa dall’Istituto per Traduttori e Interpreti di Germerhseim (Uni-
versità di Mainz), con l’obiettivo di far conoscere i traduttori che hanno reso 
accessibile ai lettori tedeschi la letteratura di molte lingue europee e non 
solo. A tal scopo, la banca dati offre brevi ritratti biografici e saggi sulla loro 
opera di traduzione, corredati di informazioni bibliografiche. Come precisa-
no i curatori nella loro presentazione online del progetto, in questo modo si 
vuole aprire una prospettiva interculturale sulla storia della letteratura te-
desca e colmare quella che gli stessi curatori considerano una inspiegabile 
lacuna nella storia letteraria e culturale, vale a dire il silenzio sulle figure dei 
traduttori, senza i quali quella letteratura/cultura non esisterebbero. 

Il progetto tedesco nasce sulla falsariga di un analogo progetto svede-
se (Svenskt översättarlexikon)11. Per quel che riguarda l’Italia, si segnala la 

9 Mentre la ricerca in questo ambito continua a proliferare, la denominazione Genetic 
Translation Studies non sembra avere avuto, stando alle più recenti pubblicazioni, una 
grande diffusione. 

10 Cfr. <http://www.uelex.de/>.
11 Cfr. <https://litteraturbanken.se/%C3%B6vers%C3%A4ttarlexikon/>.

https://litteraturbanken.se/%C3%B6vers%C3%A4ttarlexikon/
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recente nascita di Tradit, la banca dati dei traduttori editoriali da e verso 
l’italiano, promossa dalla Casa delle Traduzione-Biblioteche di Roma e dal 
portale di New Italian Books, da dove vi si può accedere12. Questa banca 
dati si limita alle informazioni puramente bibliografiche relative alle opere 
tradotte da un traduttore, oltre a dirci da quale lingua/quali lingue traduce 
e a rimandare, eventualmente, alla sua pagina web. Si tratta dunque di un 
progetto molto meno ambizioso degli altri due qui menzionati, ma è pur 
sempre un inizio e, idealmente, uno stimolo a proseguire su questa strada.

Rimanendo sempre in Italia, vale la pena ricordare il progetto LTit 
– Letteratura tedesca in Italia, che si è tradotto in una serie di ricerche 
condotte tra il 2013 e il 2018 con l’obiettivo di mettere in risalto il ruolo 
fondamentale della traduzione – in questo caso dal tedesco – nella storia 
letteraria e culturale di un Paese – in questo caso dell’Italia (cfr. Baldini et 
al. 2018)13. Nel solco dei Translation Studies, le ricerche svolte nell’ambito 
di questo progetto si concentrano principalmente sul testo e sul contesto 
socioculturale in cui il testo si inserisce e di cui fanno parte diverse figure 
di mediatori, tra cui naturalmente anche i traduttori. Questo tipo di studi 
crea dunque un terreno fertile per ricerche focalizzate sul traduttore.

Riflettendo sul contributo che lo studio delle «translator biographies», 
le biografie dei traduttori, possono dare ai Translator Studies, Markus Eber-
harter (2021: 74), sottolinea come la prospettiva biografica possa portarci a 
«a better understanding of the translators and their translations, and shed 
light on why certain translations were created at a given time and in a giv-
en form». Tra gli aspetti su cui vale la pena concentrarsi c’è, per esempio, la 
cosiddetta biografia linguistica che, lungi dall’essere un mero elenco delle 
lingue che il traduttore conosce e da/verso cui traduce, può rivelare molto 
del suo vissuto linguistico, e dunque del suo rapporto emotivo e corporeo 
con la lingua, del suo situarsi all’interno di una comunità linguistica e cul-
turale, del suo rapporto con l’identità e l’alterità. Questo è un tema di gran-
de interesse soprattutto per chi si occupa – e non sono pochi negli ultimi 
anni (cfr. Ivancic 2018) – di traduttori plurilingui che scelgono di tradurre 
anche o solo in una lingua altra rispetto alla loro prima lingua. 

12 Cfr. <https://www.newitalianbooks.it/category/translators/>.
13 La rivista online “Tradurre. Pratiche teorie strumenti” (<https://www.rivistatradurre.

it>) ha pubblicato in anteprima alcuni degli studi sui mediatori italiani di letterature 
straniere svolti nell’ambito di questo progetto.

https://www.newitalianbooks.it/category/translators/
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3. Osservaz ioni  conclus ive

Con il presente contributo si è voluto delineare lo spazio di un ambito 
che va acquistando sempre più importanza all’interno degli studi tradut-
tologici. Come si è visto, le origini dei Translator Studies vanno cercate in 
quegli appelli, risalenti a qualche decennio fa, a dare una dimensione più 
umana allo studio della lingua e della traduzione. Queste istanze sono state 
recepite in vario modo all’interno dei Translation Studies, portando man 
mano a un sempre maggior interesse nei confronti della persona del tra-
duttore. Da qui anche la proposta di una nuova denominazione, i Transla-
tor Studies, appunto.

Ce n’era, ce n’è bisogno? Il dubbio sorge sempre dinanzi a nuove eti-
chette e classificazioni, e anche in questo caso è del tutto legittimo. Le ri-
flessioni qui proposte non hanno la pretesa di fugarlo, quanto piuttosto di 
evidenziare le potenzialità e anche la necessità di questo approccio alla 
traduzione, comunque lo si voglia chiamare. A tal fine sono state descritte 
alcune prospettive di studio che offrono strumenti concettuali e metodolo-
gici utili per approcciarsi al traduttore come essere umano.

Interessarsi alla storia di un traduttore, ripercorrere le strade che lo 
hanno portato alla traduzione, fare luce sul ruolo che quest’ultima ha nel-
la sua vita, ricostruire i suoi spazi fisici, indagare la sua esperienza della 
lingua, anche nelle sue dimensioni più intime, non significa banalizzare la 
ricerca scientifica, come qualcuno può forse pensare, o, peggio ancora, ri-
durre la ricerca a un racconto aneddotico. Dal mio punto di vista è semmai 
il contrario: questi studi ci dicono che la traduzione è qualcosa di profon-
damente umano e che come tutte le cose umane, sfugge al tentativo di im-
brigliarla in categorie univoche, oggettive, prevedibili, lineari. 

Non può essere un caso che le ricerche sul traduttore in carne e ossa 
proliferino proprio nel momento in cui assistiamo a un inarrestabile pro-
cesso di razionalizzazione e digitalizzazione delle nostre vite e del tradur-
re. In questo senso, benvenuti Translator Studies.
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The Literary Translator as a Research Subject and Object

The paper introduces us to an emerging field within Translation Studies, which includes 
research focused on the translational subject, as the term Translator Studies suggests. After 
a brief  overview of the theoretical background in which this field of studies originates, the 
paper focuses on some of the research directions which a translator-centered approach to 
translation allows. Two key words are proposed to describe these directions: embodiment and 
microhistory.
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Metto provvisoriamente fine, con questo intervento, a una mia pro-
lungata riflessione teorico-pratica sulle traduzioni di un poeta russo del 
secondo Ottocento, Afanasij Fet (1820-1892), iniziata – e cerco subito di alli-
nearmi al titolo di questo volume – in ambito “quasi” didattico una quindi-
cina di anni fa1 e continuata in varie sedi con accenti diversi (cfr. Niero 2010, 
2012a, 2012b, 2019: 61-106).

La figura di Fet, pur nelle inevitabili semplificazioni ravvisabili nella 
voce enciclopedica che vado a citare (il Dizionario Cronologia della monu-
mentale Storia della civiltà letteraria russa), soffre meno di altri anche se 
sintetizzata con le seguenti parole:

Per la sua poesia contemplativa incentrata principalmente sull’amore, le 
emozioni fugaci, le sensazioni e la descrizione della natura, F. è considerato il 
maggior rappresentante della corrente russa dell’“arte per l’arte” ed un pre-
cursore della sensibilità simbolista e decadente2 (Gigante 1997: 97).

* Contributo sviluppato all’interno del progetto di eccellenza dive-in Diversity & Inclu-
sion del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne – Alma Mater Stu-
diorum Università di Bologna (iniziativa Dipartimenti di Eccellenza miur [l. 232 del 
01-12-2016]).

1 Si tratta del ruolo di correlatore per una pregevole tesi di laurea che, appunto, con-
teneva una scelta di liriche (e un commento alle stesse) dell’autore qui chiamato in 
causa (cfr. Tuta 2006-2007).

2 Per una buona introduzione a Fet destinata ai non addetti ai lavori, cfr. Szilárd 1997.
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Ciò che, nella sua essenzialità, questa caratterizzazione dell’Autore tra-
lascia è che Fet ha un ruolo saldo e stabile nella letteratura russa secondot-
tocentesca, ma non ha goduto, almeno fino a dieci anni fa, di una adeguata 
valorizzazione presso i russisti italiani, né presso il (proverbialmente ridot-
to) pubblico della poesia. Tuttavia, mentre i primi (nelle persone del sotto-
scritto, di Pia Dusi e di Stefano Garzonio), con stranissima sincronia, hanno 
curato, tra febbraio e agosto del 2012, ben tre antologie di Fet (cfr. Fet 2012a, 
2012b, 2012c; tutte e tre con il testo russo a fronte, tra l’altro) togliendo, così, 
bruscamente il poeta dal sostanziale semi-anonimato in cui si trovava3, il se-
condo non ha ancora avuto la possibilità di apprezzare Fet nella cornice cul-
turale di un editore medio o medio-grande o grande. Le tre antologie appena 
menzionate – che saranno oggetto del presente lavoro – sono, infatti, appar-
se in sedi editoriali di relativa scarsa visibilità; cosicché Fet, in sostanza, con-
tinua a configurarsi come il tipico “classico dimenticato” che gli addetti ai 
lavori, non necessariamente per loro demerito, ancora non sono riusciti ad 
annettere al “canone” non foltissimo della poesia russa del xix secolo salda-
mente acclimatata in Italia; canone che annovera almeno: Aleksandr Puškin 
(1799-1837), Michail Lermontov (1814-1841), Evgenij Baratynskij (1800-1844), 
Nikolaj Nekrasov (1821-1878) e Fëdor Tjutčev (1803-1873).

La singolarità del “caso Fet” non riguarda soltanto le tempistiche con 
cui il poeta è stato recepito nel tempo (quanti possono vantare un annus 
mirabilis quale è stato il 2012 per il Nostro?), ma anche le modalità con cui 
la sua lirica è arrivata al pubblico italiano. Se, infatti, consideriamo che, in 
generale, la proposizione di testi pre-novecenteschi, soprattutto se prove-
nienti da culture non egemoniche (e quella Russia, onestamente, è tra que-
ste), è accompagnata da una forte spinta divulgativa e non di rado tende a 
esasperare la “leggibilità” del testo di arrivo (d'ora in poi ta) con una lin-
gua contemporanea pressoché priva di sfumature diacroniche, ci si poteva 
aspettare anche per Fet un trattamento analogo. Ci si poteva aspettare, in 
altre parole, che il lettore si trovasse di fronte a una traduzione “di ser-
vizio” scarsamente autonoma e poco significativa in termini estetici, con-

3 La mia ricognizione (per maggiori dettagli sulla quale mi permetto di rimandare a 
Niero 2019: 61-106) non tiene conto di ciò che è reperibile in Internet ed è limitata, 
pertanto, alle sole fonti cartacee. Da essa emerge che la prima traduzione italiana di 
una poesia di Fet risale a sette anni dalla sua morte (cfr. Ciampoli 1899: 24). Da allora 
si sono susseguite, in antologie e riviste, altre traduzioni fino ai tre volumi del 2012 or 
ora richiamati. L’ultimo gruppetto di poesie di Fet tradotte in italiano mi risulta essere 
del 2015 (cfr. Giuliani, Buoncristiano 2015: 167, 169, 255, 303, 305, 345, 373, 375).
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traddistinta da un appiattimento le cui cause, tra l’altro, non sono facili da 
individuare: condizionamenti del sistema culturale (il problematico con-
cetto di “lettore medio”, i criteri più o meno stringenti di una determinata 
collocazione editoriale, ecc.) o semplicemente scarsa attenzione da parte 
del curatore agli scogli interpretativi della discronia, a dispetto dell’impor-
tanza non secondaria che anche un aspirante classico ambirebbe avere nel 
settore letterario dell’editoria?

Quali che siano queste cause – e posto che il punto interrogativo rima-
ne aperto anche qui – il trattamento a cui è stato sottoposto Fet va in con-
trotendenza rispetto a quanto poteva prevedersi. In tutti e tre le edizioni 
apparse nel 2012, infatti, non si è data per scontata la strategia attualizzante 
del testo di partenza (d'ora in poi tp) e si è fatto ricorso, secondo il criterio 
e il senso della misura del traduttore, a tecniche arcaizzanti. L’operazione, 
del resto, non è nuova e, naturalmente, ha trovato codificazione in seno alla 
teoria della traduzione. Così, in proposito, Laura Salmon (2017: 202):

anche in un progetto che assuma come prioritaria la strategia dell’attualizza-
zione possono essere storicizzati alcuni singoli elementi che marchino in modo 
“delicato” la distanza culturale. Quali elementi si prestino meglio allo scopo, può 
deciderlo il traduttore, ma la sua opzione deve essere applicata con coerenza.

Operazione non nuova sì, ma a balzare agli occhi di chi si interessi del-
la questione è il fatto che tre traduttori, applicatisi in modo indipendente a 
uno stesso autore (e quasi in uno stesso torno di tempo), abbiano pensato 
di introdurre nelle loro versioni qualche elemento di storicizzazione con 
l’obiettivo di introdurre l’autore in modo “complesso” (o sfaccettato) nella 
tradizione culturale di accoglienza. Detto altrimenti, i tre traduttori han-
no pensato di stendere una patina “invecchiante” sul ta, ma senza che ciò 
ne ostacolasse la comprensione o lo rendesse una reliquia linguistica. Una 
sorta, insomma, di compromesso tra passato e presente.

La strategia di base per attuare un simile compito è quella di impie-
gare lemmi ormai ritenuti desueti oppure (più pericolosamente) optare 
per le forme arcaiche di duplicati lessicali quali ‘speme/speranza’, ‘pugna/
battaglia’, ‘magione/casa’, ‘amistà/amicizia’, ‘prence/ principe’ ecc.

Una volta imboccata questa via, il problema centrale – la “delicatezza” 
a cui alludeva Salmon supra – è il “dosaggio” delle parole demodé. Abboz-
zo di seguito – senza avere la pretesa di essere esaustivo – quali possano 
essere i principali fattori che determinano l’aumento o la diminuzione di 
tale dosaggio:
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• fattore a: marcare in misura maggiore o minore la distanza cronolo-
gica dell’autore tradotto (ma senza cadere nella finta proporzionalità 
per cui più il tp è lontano nel tempo più alto debba essere il dosaggio);

• fattore b: gusto personale del traduttore, che potrebbe avere inclina-
zioni verso un lessico inattuale;

• fattore c: genere tradotto, nel nostro caso la poesia, il che potrebbe 
innescare meccanismi “invecchianti” nel momento in cui il traduttore 
desideri recuperare presìdi formali recepiti come non del tutto attua-
li nel sottosistema di arrivo (ossia, nel nostro caso, la poesia italiana 
contemporanea);

• fattore d: contesto editoriale in cui va a collocarsi quel testo tradotto 
ed eventuali scelte particolari (per esempio ta offerti in più versioni, 
appartenenti ad altri traduttori ed eseguiti in tempi non recenti).

Ciò premesso, e prima di inoltrarmi nell’indagine, specifico che essa 
avrà come fonti principali, oltre ai testi tradotti, anche tutto ciò che possa 
essere utile a individuare il grado di consapevolezza con cui il traduttore 
o la traduttrice hanno agito: saranno, cioè, prese in considerazione, ove vi 
siano, le note alla traduzione e, ove non vi siano, altre componenti del pa-
ratesto che contengano informazioni d’interesse traduttologico.

Una ulteriore, ultima puntualizzazione. Il fatto che – mi si passi il 
bisticcio – il sottoscritto sia oggetto di indagine da parte del sottoscrit-
to bipartisce de facto questo contributo di analisi in due blocchi tipolo-
gicamente distinti (ma non irrimediabilmente separati fra di loro): uno 
di “allo-analisi”, nel quale mi preoccuperò di individuare le modalità di 
storicizzazione attuate da Dusi e da Garzonio, e uno di “auto-analisi”, nel 
quale tenterò di chiarire ulteriormente a me stesso la modalità di stori-
cizzazione a cui ho sottoposto le mie traduzioni di Fet. In virtù di questa 
bipartizione, mi permetterò di seguire solo in parte l’ordine di apparizio-
ne dei volumi: affronterò prima le versioni approntate da Dusi e Garzonio 
(allo-analisi) e poi le mie (auto-analisi). Giustifico questo mio modo di 
procedere “svelando” anzitempo che l’elemento maggiormente inaspet-
tato (e quindi in qualche misura nuovo) emerso dal lavoro di analisi ri-
guarda proprio l’indagine sulle mie stesse traduzioni; e vorrei che anche 
la collocazione “strategica” in explicit al presente intervento contribuisse 
a dare a ciò opportuno rilievo.
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Sic rebus stantibus, il primo caso di storicizzazione da considerare è 
quello di Pia Dusi4 che, nel volume Il richiamo della poesia (cfr. Fet 2012b), 
ha tradotto ben 262 liriche di Fet, proponendo quindi al lettore una vasta 
campionatura della sua poesia (la più vasta delle tre qui in oggetto). Per 
meglio avvicinare e connotare il lavoro di Dusi – e quello degli altri due 
traduttori chiamati in causa – si ricordi che Fet, come era tradizione nella 
seconda parte del xx secolo nella letteratura russa, scrive ancora in metro 
e rima. I suoi testi, pertanto, si presentano come particolarmente vincolan-
ti dal punto di vista formale e pongono fin da subito, a chi voglia offrirne 
una controparte in altra lingua, la questione se tentare o meno di fornire 
degli “analoghi”, ossia se cercare dei metri che possano svolgere un ruolo 
equivalente a quello ricoperto nei tp e, con la stessa logica, se elaborare un 
sistema rimico anche nei ta.

La questione viene risolta da Dusi alla radice: non si avvale con sistema-
ticità di un metro riconoscibile (anche se non può non imbattersi qua e là nel 
verso principe della letteratura italiana: l’endecasillabo) e non si preoccupa 
delle rime (è, insomma, assente il fattore c). Avvalendosi di questi criteri 
– si noti – è come se la traduttrice abbassasse nella lingua di arrivo il tasso 
di densità retorica e, in un certo senso, allestisse lo sfondo perché altre even-
tuali operazioni spicchino. Quali siano tali operazioni spetta allo studioso 
stabilirlo, in quanto Dusi, pur inserendo nel volume una Nota alla traduzio-
ne, non fornisce in verità grandi delucidazioni sul suo modo di procedere, 
limitandosi a usare parole piuttosto generiche sulle versioni eseguite, per 
le quali predilige «la ricerca di un linguaggio armonico accanto alla fedeltà 
al testo e mantiene, come è nell’originale, la maiuscola all’inizio di ogni ver-
so» (Dusi 2012: 58). L’impiego della maiuscola, ormai ampiamente supera-
to nella nostra tradizione (salvo casi molto molto particolari), fa – diciamo 
così – arretrare di un poco le lancette e, configurandosi come un indicatore 
di arcaizzazione del prodotto letterario, rappresenta una delle operazioni 
traduttive che prendono plasticamente rilievo. Un’altra operazione, ancor 
più avvertibile, è quella dell’uso di un registro linguistico medio-alto, a cui 
contribuiscono, in significativa parte, scelte come quelle di preporre l’agget-
tivo al sostantivo («penose passioni», «segrete sofferenze», «gialla foglia», 
«tardo stormo» ecc.) o di posporre il pronome possessivo rispetto al sostan-

4 Già docente di lingua russa presso l’Università Cattolica di Milano e di Brescia, ha al 
suo attivo diverse pubblicazioni nell’ambito della lingua russa. Le sue traduzioni di 
poesia, oltre al volume di Fet, mi risultano essere un volumetto di Igor’ Severjanin 
(1998) e uno di Jakov Polonskij (2018).
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tivo («sogni miei», «anima mia»). Infine, nelle versioni di Dusi si rilevano ar-
caismi di varia natura5 tra morfologici (elisione della vocale finale: oppur, 
andar, dialogar, son, lor, or ecc.; prepp. art. in disuso: pei, pel ecc.), grafici 
(tepido, diamantino, intiera, infocato, cricchiare, spirto, vespero, rotare, dispa-
rire, leggiero, schiararsi, tristo ecc.) e lessicali (crocicchio, mugghiare, brolo, 
lume, farfùglio, transeunte, profluvio, imporporarsi, affliggente, desio, fulgere, 
solingo, querulo, sfarfallio, brusire, mutolo, silente, preclaro, tinnulo, olezzare, 
armento, destriero, barbaglio, rosseggiare, obliare, fulgente, remigante, sempi-
terno, ammutarsi, festevole, incantagione, bracia, ruzzare, stesa, sost., tapino, 
gaudio, convivio, milite, fido, tenebrore, favella, rubizzo, precipite, gota ecc.). 
Anche tenendo conto che tali arcaismi sono “spalmati” su un numero molto 
consistente di componimenti, la pellicola inattualizzante depositata sulla lin-
gua dalla traduttrice è abbastanza sensibile.

Come contraddistinguere il lavoro a cui ha sottoposto le proprie versio-
ni Pia Dusi? In assenza di un principio traduttivo manifesto e verbalizzato, 
si deve evincere che la variabile entrata in gioco nel dosaggio del lessico è il 
gusto della traduttrice, condizionato, vien fatto di pensare, dalla confiden-
za della stessa con gli strati antichi del russo e, di riflesso, dell’italiano6 (si 
ricordi che è curatrice di un classico della letteratura anticorussa quale lo 
Žitie Feodosija Pečerskogo, ‘Vita di Feodosij Pečerskij’: cfr. Nestor 1991). La 
storicizzazione, pertanto, ha carattere essenzialmente fisiologico e per-
sonale (fattore b), innestato sulla necessità (non esplicitata, però) di se-
gnalare la natura pre-novecentesca dei tp (fattore a)7. Ci sono tutte le ra-
gioni per supporre che il contesto editoriale (fattore d) non abbia influito 
sulle scelte della traduttrice, lasciata libera di agire sullo stile di traduzione 
da adottare8. Il volume di Fet, ancorché graficamente raffinato, è apparso 

5 Riporto i vocaboli – salvo casi specifici in cui la “vetustà” del lessico emerga solo nelle 
sue forme flesse – riconducendoli alle forme dell’infinito (per i verbi) e del maschile 
singolare (per gli aggettivi).

6 Interpellata in proposito, si è espressa in questo senso Dusi stessa in una comunica-
zione elettronica del 15-01-2022.

7 Si noti che, in una prova più recente, ossia un volume di traduzioni di un poeta coevo a 
Fet come Jakov Polonskij (1819-1898; cfr. Polonskij 2018), Dusi non indulge ad altrettante 
modalità lessicali e sintattiche aulicizzanti. In ciò può avere avuto un ruolo non seconda-
rio il fatto che, stando all’introduzione al volume, la silloge polonskiana era indirizzata ai 
«bambini della scuola primaria e agli adolescenti» (Jakimova 2018: 11).

8 Ho avuto conferma che le cose sono andate effettivamente così da Dusi medesima 
(comunicazione elettronica dell’11-01-2022).
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per una piccola casa editrice che vanta sì in catalogo una collana di poesia 
(“Aracne”), ma non si può dire che quest’ultima abbia una distribuzione ca-
pillare né – absit iniuria verbis – sia particolarmente conosciuta.

Il secondo caso – in realtà terzo, come accennato sopra – in cui si rav-
visa una storicizzazione del retaggio poetico fetiano appartiene alla penna 
di Stefano Garzonio9. Il volume da lui curato – «Porta lontano nel suono il 
mio cuore…». Poesie scelte in traduzione italiana – comprende 78 versioni 
alle quali vengono affiancate versioni di altri traduttori, distanti nel tem-
po o contemporanei (per un totale di 103 testi), creando, quindi, per via 
diacronica e sincronica, uno spaccato della ricezione della poesia di Fet in 
Italia. Il paratesto dell’edizione non contempla una vera e propria nota del 
traduttore, il quale, tuttavia, destina una parte dell’introduzione a infor-
mare il lettore su come si sia mosso avvicinando i testi del poeta russo. 
Garzonio specifica di non aver usato le rime «per non […] rinunciare poi 
a troppi elementi del piano semantico, ideologico del testo» (Garzonio 
2012: 17). Precisa, poi, di aver adottato «una struttura ritmica liberamente 
combinatoria di forme sillabiche tradizionali e versi di tipo accentuativo» 
(ibidem: 17), che gli ha permesso di «raggiungere un equilibrio tra rispetto 
semantico del piano del contenuto e musicalità del piano dell’espressione» 
(ibidem). Questa elasticità metrico-ritmica non significa che il traduttore 
non abbia sentito in qualche caso fortemente la suggestione del metro ori-
ginale, tanto da offrirne, per esempio, un calco, come nel caso della poesia 
Ja ždu… Solovinoe ėcho… (lett.: ‘Attendo… L’eco di un usignolo…’, [1842]), 
dove la tripodia anfibrachica dell’originale10 viene “recuperata” grazie a un 
novenario con accenti di 2a, 5a e 8a, che ha un analogo disegno ritmico:

9 Stefano Garzonio insegna letteratura russa presso l’Università di Pisa. È autore di stu-
di e volumi sulla letteratura russa del Settecento, sulla storia del verso russo, sulla 
poesia del Secolo d’Argento e dell’emigrazione. Oltre ad aver curato due importanti 
antologie di poesia russa, dove ha anche contribuito come traduttore (cfr. Garzonio, 
Carpi 2004 e 2011), ha al suo attivo anche tre volumi “monografici” di poesia tradotta: 
si tratta, oltre che al volume di Fet, delle poesie in prosa di Ivan Turgenev (1996) e del-
le liriche di Larisa Miller (2015). Da segnalare anche la singolare produzione in versi di 
Garzonio direttamente in russo (cfr. Frjazin-Garzonio 2017).

10 L’anfibraco (⏑–⏑) è, assieme al trocheo (–⏑), il giambo (⏑–), l’anapesto (⏑⏑–) e il 
dattilo (–⏑⏑), uno dei piedi della metrica tradizionale russa ed è costituito, come do-
vrebbe intuirsi dallo schema fra parentesi, da tre sillabe di cui la 2a accentata. Tre piedi 
anfibrachi costituiscono, appunto, una tripodia anfibrachica (⏑–⏑ ⏑–⏑ ⏑–⏑).
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Я жду… Соловьиное эхо
Несется с блестящей реки,
Трава при луне в бриллиантах,
На тмине горят светляки.
 (Fet 1986: 187)

Aspetto… Usignolo che canta,
Riecheggia dal fiume lucente,
Sta l’erba in brillanti di luna
E lucciole là sul cumino.
 (Fet 2012c: 35)

Ho portato questo breve esempio per sottolineare come l’adesione così 
stringente alla metrica del tp può indurre a scorciature che elevano il re-
gistro del componimento (fattore c): si vedano, qui, l’assenza di articolo 
davanti a usignolo e la rimozione del verbo alla terza persona plurale го-
рят (gorjat, ‘ardono’), come assorbito nel sostantivo lucciole. Anche in altri 
punti non mancano rastremazioni sintattiche, inversioni e altri espedienti 
arcaizzanti che vogliono fungere da “indicatori di ambiente poetico”.

La parte del leone al fine di storicizzare Fet, tuttavia, viene gioca-
ta dal lessico, della qual cosa è perfettamente consapevole il traduttore: 
«Un buon gruppo di mie traduzioni partono dall’assunto di marcare una 
distanza temporale tra Fet e il lettore moderno. […] scelta dettata […] dal 
desiderio di vedere il funzionamento di un testo ricco di arcaismi e poeti-
cismi nella ricezione odierna» (Garzonio 2012: 16-17). È, quindi, chiaramen-
te avvertibile la presenza del fattore a (mentre il fattore b sembra più 
discendere dal fattore a che dal gusto personale del traduttore). Anche 
in questo caso può essere utile elencare qualche voce: silente, intendere 
(nel senso di ascoltare), occaso, naufragar, posaro (passato remoto di po-
sare), rossignare, timon, man (per mano), aere, imago, ancor, arboreo, de’ 
(per dei, prep. art.), sever, sovente, invisibil, cuor, idol, lor, scrutan, rosigno-
lo, l’ale (per le ali), ne’ (per nei, prep. art.), veder, foco, eter, vo (per vado), 
altar, igneo, rotare, spirto, respir, solingo, pur (per pure), nembo, levar, ver 
(per verso), splendea, lagrima, fragil, lungi, cor, allumare, sol (per solo), fior, 
ascondersi, apron, acciaro, molino, chiaror, ecc.

L’arcaizzazione, qui, è ancor più percepibile che nel volume visto in 
precedenza, complice il numero ridotto di versioni offerto da Garzonio – 
poco più di un terzo di quelle di Dusi – e, in qualche misura, l’adozione del-
la maiuscola all’inizio del verso a cui anche la traduttrice or ora ricordata 
si era attenuta.
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Non va taciuto, infine, che tale l’effetto trova ulteriore accentuazione ed 
eco nelle 25 traduzioni che Garzonio attinge dalla storia della ricezione di 
Fet in Italia (1925-2012), specialmente quando, in tre casi, attinge dal patri-
monio di versioni ormai quasi centenarie come quelle di Giovanni Gandolfi 
(1925, 2: 43, 45, 53), ma anche quando preleva – e si vedrà infra il perché – in 
diciannove casi campioni dal volume da me curato uscito qualche mese pri-
ma (cfr. Fet 2012a: 3, 7, 13, 25, 27, 31, 35, 41, 47, 51, 67, 71, 83, 95, 109, 121, 127, 133, 
157). Tale variegata proposta traduttiva – sottoposta comunque a criteri di 
gusto del curatore – è dettata anche dal contesto editoriale in cui essa fa la 
sua comparsa (fattore d): la casa editrice Rudomino, che ha sede a Mosca, 
non è nuova a pubblicazioni intese a rappresentare al lettore russo colto e 
poliglotta la fortuna all’estero dei più importanti poeti nazionali11.

Se paragonata a quella messa in atto da Dusi, la storicizzazione di Gar-
zonio, visti gli intenti traduttivi esplicitati da quest’ultimo e il risultato ot-
tenuto, può ben dirsi deliberata e consapevole, ossia rispondente a un 
coerente progetto di trasmissione del lascito poetico di Fet attraverso stru-
menti che spingono sul pedale dell’arretramento cronologico.

Il terzo caso – in realtà primo – di “Fet italiano” veicolato secondo mo-
dalità non attualizzanti vede coinvolto in prima persona il sottoscritto12 
nella cura del volume «Arduo è restituire la bellezza viva». Liriche. Anche 
questa edizione – come quella di Garzonio – è “diacronica”, ossia include 78 
mie versioni, integrate, in appendice, con altre tredici eseguite da chi mi ha 
preceduto in un arco temporale che va dal 1904 al 2007 (per un totale di 91 
testi). Nelle mie intenzioni questi testi aggiunti stavano a rappresentare, ol-
tre che una sorta di recupero filologico e un hommage a chi mi ha preceduto 
nel tradurre Fet, la ripresa di buoni esempi di versioni lontane nel tempo 
utilizzabili per affrontare la parte più ingrata del repertorio del poeta, ossia 
i componimenti in cui parole e melica erano così intimamente fusi da of-
frirsi quasi naturalmente al passaggio intersemiotico che conduce dal testo 
poetico al testo della romanza (da poesia, quindi, a poesia per musica). In 

11 Un altro esempio andato nella medesima direzione, ma di portata ancora più ampia 
(ben 500 pagg.) è un volume, sempre curato dallo stesso Garzonio, ma insieme con 
Alessandra Carbone, dedicato alla figura di Lermontov (2015).

12 Mi sembra inopportuno e inelegante elencare la cospicua serie di traduzioni di poesia 
da me effettuata, per cui mi limito a rimandare, per chi fosse interessato, al mio sito 
docente: <https://www.unibo.it/sitoweb/alessandro.niero/pubblicazioni> (ultimo ac-
cesso: 11-01-2022). Sorvolo per intero, invece, sulla mia attività di versificatore in proprio.

https://www.unibo.it/sitoweb/alessandro.niero/pubblicazioni
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altre parole, era come se alcune vecchie traduzioni (in particolare quelle di 
Gandolfi13, dove, se lo sforzo di stilizzazione antichizzante c’era stato, aveva 
ormai perso la sua evidenza stemperandosi nel tempo) si vedessero offerta 
una seconda possibilità di vita, previo – diciamo così – cambio di destina-
zione d’uso. Di conseguenza, è ragionevole pensare che, come per il volume 
curato da Garzonio, questa mia scelta, divenuta (senza frizioni con il redat-
tore di riferimento) anche scelta editoriale (fattore d), abbia impresso un 
orientamento arcaizzante al volume (o almeno a una sua parte).

Per affrontare il tema della specificità del genere tradotto e delle po-
tenziali conseguenze che ciò può avere sull’approccio ai testi (fattore 
c), riprendo quanto già affermato nella mia nota del traduttore (cfr. Nie-
ro 2012a). Un po’ sedotto da ciò che indicava Franco Fortini (2011: passim), 
quando distingueva due approcci fondamentali alla traduzione di un testo 
poetico (“trad. didascalica / versione di servizio” e “trad. d’autore / versio-
ne creativa”), tre erano fondamentalmente i princìpi su cui avevo imposta-
to il mio lavoro per tentare di dare una “veste poetica” alle traduzioni, cer-
cando di arrivare, se non a poesia vera e propria, almeno a quella «poesia 
culturale» (Mengaldo 2001: ix) che è la poesia tradotta: 1) l’impiego di un 
metro riconoscibile (per lo più l’endecasillabo) o di misure che ne rappre-
sentassero un sottoinsieme (settenario) o un troncamento (novenari di 4a 
e 8a) o uno sforamento “naturale” (tridecasillabo); 2) il ricorso frequente 
ad assonanze e a rime imperfette; 3) laddove non fosse stato onestamente 
possibile affidarsi a nessuno dei due princìpi or ora enucleati, l’uso di una 
«musicalità generica che permettesse una adesione massima al significa-
to» (ibidem: l). L’articolata operazione (almeno per i punti 1 e 2) voleva 
porsi in qualche sintonia con il cosiddetto “neometricismo” in Italia, ossia 
un fenomeno di ritorno alle forme chiuse (metro e rima) che ha contraddi-
stinto il panorama poetico italiano dagli anni ’80 del xx secolo alla prima 

13 Più di ogni considerazione, qui, vale un esempio, ossia la traduzione di Na zare ty eë 
ne budi… (1842), che qui, più che confrontarla con il tp, va apprezzata nella sua grana 
lessicale italiana “stagionata”: «Non destarla, se l’alba pur rida! / È sì dolce nell’alba 
dormire! / Il mattin nel bel seno si annida, / e fa il volto di rose fiorire. // È bruciante 
il profondo origliere / come il sogno che gravale il core; / le due trecce s’allungano 
nere / delle spalle sul niveo candore. // Ieri sera lung’ora sedeva / al balcon, fisso il 
guardo nel cielo: / occhieggiava la luna e rideva / delle nubi nel torbido velo. // Col 
chiaror del lunare sorriso, / con la voce del mesto usignolo / aumentava il pallor del 
suo viso, / aumentava nell’anima il duolo. // Ben per questo sul giovane seno, / sulle 
guance tant’arde il mattino. / Non destarla! Il suo sonno è sì pieno / e sì dolce nel lume 
divino» (Gandolfi 1925, 2: 41).
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decade del xxi (cfr. Lavezzi 2010: 133). All’epoca tale fenomeno stava già 
iniziando la sua fase di decrescita, ma, nonostante ciò, negli anni a seguire, 
ha continuato (e continua) «a irradiarsi anche al di fuori del seminato suo 
proprio, imprimendo il bisogno di pensare “metricamente” una poesia» 
(Afribo 2017: 91). Ora, l’impiego di metri riconoscibili e lo sfruttamento, an-
corché non vistoso, di rispondenze foniche in fin di verso (rime perfette, 
imperfette e assonanze) possono di per sé conferire “età” al ta. Ma c’è di 
più: può succedere che il traduttore “si affezioni” a lemmi poco moderni 
perché si incastrano meglio nel pattern metrico scelto oppure perché con-
suonano con altri in posizione di rima (a volte le due cose coincidono). In 
altre parole, il rispetto del metro e/o lo schema rimico prevalgono sulla 
corrispondenza di registro. Rileggendo queste mie traduzioni, mi avvedo 
che casi del genere non sono infrequenti. Cito, in qualità di esempio, una 
breve e celeberrima poesia di Fet, Čudnaja kartina… (1841):

Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,

Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далеких
Одинокий бег.
 (Fet 1986: 138)

Quadro d’incanto,
quanto mi sei caro:
pianura bianca,
cerchio lunare,

di cieli alti il lucore,
neve scintillante,
e solitaria corre
una slitta distante.
 (Fet 2012a: 7)

Si noterà che il testo italiano presenta una trama di richiami tra paro-
le in clausola, i quali vogliono alludere a quelli del tp: le coppie kartína : 
ravnína, rodná : luná, vysókich : dalëkich e sneg : beg vengono “surrogate” 
con le coppie incanto: bianca, caro : lunare, lucore : corre e scintillante : 
distante. Ora, il termine lucore è più arcaico rispetto al non marcato svet, 
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‘luce’, ma mi consentiva il gioco quasi paronomastico con corre: va da sé 
che un simile arcaismo, tra l’altro in un verso già sottoposto a una auliciz-
zante inversione sintattica («di cieli alti il lucore», anziché «il lucore di cieli 
alti») non può che innalzare il registro della lirica in questione.

Ho ritrovato ex post un meccanismo del genere in una dozzina di altri 
casi, che vanno a sommarsi ai casi (ancor maggiori), in cui, come dicevo 
poc’anzi, è la metrica a “guidare” le scelte lessicali. Ma ci sono anche casi 
dove la predilezione per il vocabolo ricercato nasce da una esigenza per-
sonale. Qualche esempio di tali occorrenze: affocarsi, incanutire, allegrare, 
lucore, accostevole, rorido, albergare, allegrezza, aggallare, gemebondo, ir-
refrenato, azzurreggiare, rinnovellarsi, trillìo, affoltarsi, rimembranza, eran 
(per erano), livideggiare, annerarsi, inverdire, dilavato, dindolare, oscillìo, 
memento, piovere (trans.), rinascenza, beltà, spaurire, brillio, silente, bor-
bogliare, fremebondo, vocìo, gorgheggìo, olezzante, rubicondo, affisare, 
chiarìa, clivo, inacciaiato, vestimento ecc. Devo dire che i casi di esigenza 
personale – e quindi esterni a ogni mio intento programmatico (niente fat-
tore a) – mi appaiono, a dieci anni di distanza, più numerosi e spiccanti 
di quanto sospettassi. Ciò mi spinge a caratterizzare questo terzo caso di 
storicizzazione con il binomio indotto e inavvertito, ossia una mescolanza 
di condizionamenti innescati dai vincoli formali (fattore c) e di mia incli-
nazione non del tutto conscia verso parole semi-obsolete (fattore b).

Non nascondo che, su questo punto, il mio approccio rischia di essere 
non solo “autoanalitico”, ma anche – per l’effetto “straniante” del tempo 
trascorso – “autocritico”, in tutte le accezioni possibili di questa parola, 
persino in quelle che contengono una punta di biasimo. Con, però, due pic-
cole consolazioni, una ex negativo l’altra ex positivo: la prima viene dalla 
recensione al volume scritta da un esperto di poesia contemporanea italia-
na (e non solo) come Roberto Galaverni (2012), il quale, dalle pagine de “La 
Lettura” (supplemento domenicale al “Corriere della Sera”) non ha sentito 
gli arcaismi come disturbanti (o almeno non ne ha fatto menzione); la se-
conda viene da un russista di vaglia come Fausto Malcovati (2012), il quale, 
in “Alias” (supplemento domenicale a “Il Manifesto”), ha parlato, forse con 
troppa generosità, di «arcaismi perfetti» .

E giungo a una conclusione. Le tre tipologie di storicizzazione (fisiolo-
gica e personale, deliberata e consapevole, indotta e inavvertita), che qui ho 
cercato di identificare, non esauriscono, naturalmente, la casistica e mo-
strano anche una certa permeabilità fra di loro. I risultati a cui conducono 
possono essere, estremizzando, di due tipi: 1) instillare nel lettore la sensa-
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zione di trovarsi di fronte a un travisamento della complessità linguistica 
dello stesso tp; 2) permettere che il lettore instauri un rapporto fruttuoso 
con l’alterità temporale di un testo.

Lo studioso può discettare su entrambi i risultati, ma sarà demandato 
al binomio editore-lettore determinare quale dei due sarà preponderante, 
ossia decidere se l’impiego del lessico (più o meno) desueto per rende-
re poeti premoderni sia soltanto una forma di retoricizzazione abbellen-
te (cfr. Berman 2008: 47-48) o davvero uno strumento per rendere quegli 
stessi poeti un po’ diversi perché siano inclusi nell’orizzonte culturale della 
lingua di arrivo.
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Abstract

alessandro niero
Translating Diachrony.
The Case of Afanasy Fet

Тhis paper presents a brief analysis of how the poetry of the nineteenth-century author 
Afanasy Fet has been transferred into Italian, considering three books of his that appeared al-
most simultaneously in 2012. From the analysis it emerges that all three editors of the books 
(Alessandro Niero, Pia Dusi, and Stefano Garzonio) elaborated their translations adopting, to 
varying degrees, strategies of archaization. These strategies can be traced back to three typolo-
gies: (i) physiological and personal; (ii) deliberate and conscious; (iii) induced and inadvertent. 
These typologies take into account various factors such as the will to mark in the target language 
that Fet belongs to nineteenth century, the personal taste of the translators, the use of metre 
and/or rhyme in their versions and some particularities of the editions.
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Le  traduzioni  ital iane del  Divān di  Ḥāfeẓ,
poeta persiano del  x iv  secolo

 nahid
 norozi

1. Introduzione a  Ḥāfeẓ  e  a l le  problematiche tradutt ive 
re lat ive  a l  suo Canzoniere

Ḥāfeẓ di Shiraz1, vissuto nel Trecento, è uno dei grandi nomi della po-
esia persiana classica, spesso anzi è stato indicato come il “Petrarca dei 
persiani”. Il paragone regge un po’ perché Ḥāfeẓ occupa un posto centrale 
nel canone della lirica persiana classica; e un po’ perché, così come esistet-
te in Europa un “petrarchismo”, anche in Persia ci fu un parallelo fenomeno 
riconducibile all’arte di Ḥāfeẓ, ovvero si può parlare di un “hafezismo” che 
ha influenzato la lirica persiana, ma anche la lirica che si è espressa in altre 
lingue, per esempio in lingue turche e in urdu. Questo fenomeno si è pro-
lungato nel tempo ben oltre il medioevo, giungendo si può dire fin quasi 
alle soglie del Novecento.

Ḥāfeẓ visse alla corte di Shiraz nel xiv sec., dividendosi tra gli ambien-
ti aristocratici e quelli religiosi. Fu panegirista dei principi di Shiraz, città 
dell’Iran meridionale e culla della poesia persiana, ma Ḥāfeẓ è soprattutto 
un poeta lirico: ci ha lasciato oltre cinquecento ghazal che è all’incirca l’e-
quivalente in Persia del sonetto benché, a differenza del sonetto, il ghazal 

1 Su Ḥāfeẓ esiste una sterminata bibliografia, per cui per comodità segnaliamo la voce 
Hafez del più noto repertorio enciclopedico di area iranologica, in cui troviamo ben 14 
sezioni, due delle quali dedicate alle traduzioni dell’opera del poeta nelle lingue ingle-
se e tedesca (cfr. Yarshater et al. 2002). In lingua italiana si vedano le pagine relative 
in Bausani 1960: 247-256, 437-450 e Bürgel 2006: 81-148. 

https://www.unibo.it/sitoweb/nahid.norozi2
https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0003-0704-9889
http://www.doi.org/10.6092/unibo/amsacta/6962
https://www.unibo.it/sitoweb/nahid.norozi2
https://www.unibo.it/sitoweb/nahid.norozi2
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sia un componimento monorimico di lunghezza variabile, da un minimo 
di 5 fino a 15 versi o più, con una metrica di tipo quantitativo2. Va tenuto 
presente inoltre che questi versi sono in realtà dei distici (beyt) – l’unità 
di base di tutti i generi della poesia persiana classica –, ciascuno composto 
da due emistichi che nei manoscritti si presentano tradizionalmente sulla 
stessa riga con uno spazio che li separa. In ogni caso le somiglianze tra il 
sonetto e il ghazal, non vanno molto al di là della comune materia amorosa. 
Come nel sonetto, anche il poeta di ghazal si rivolge in effetti alla perso-
na amata, indirizzandole le proprie lodi o suppliche, spesso lamentando la 
sua indifferenza o distrazione, più spesso ancora giurandole eterna fedeltà 
anche di fronte alle scorrettezze o magari alle sue crudeltà. 

Ma proprio sull’identificazione della persona amata cominciano a evi-
denziarsi differenze di fondo tra la tradizione lirica persiana e quella euro-
pea, per esempio riguardo al suo genere sessuale. La prima domanda che il 
traduttore italiano o europeo si è posto è: i poeti persiani cantano di solito 
una figura maschile o una figura femminile? Come vedremo la cosa resta 
piuttosto nel vago, complice anche la stessa lingua persiana che non cono-
sce differenza di genere per nomi e aggettivi, e neppure per il pronome di 
terza persona. L’italiano ha egli/lui e ha pure ella/lei, come in generale le 
lingue europee; in persiano abbiamo solo il pronome u che copre sia il ma-
schile sia il femminile. In questo articolo vedremo nella prima parte in che 
modo i traduttori europei di Ḥāfeẓ, e in particolare quelli italiani, abbiano 
affrontato questo primo problema. 

Dobbiamo in secondo luogo osservare che il ghazal persiano presen-
ta una serie di termini e motivi, culturalmente marcati, che pongono una 
seconda serie di problemi al traduttore. Tradurre Dante o l’inglese Milton 
in un’altra lingua europea rappresenta certamente una sfida, si può dire 
tuttavia che in generale il traduttore europeo ha il vantaggio di muover-
si all’interno di coordinate culturali che gli sono familiari, profondamente 
segnate dall’appartenenza dell’autore tradotto e del traduttore allo stesso 
orizzonte religioso, il cristiano; alla stessa tradizione culturale, quella lati-
na o romano-germanica; allo stesso insieme di riferimenti di natura stori-
co-sociale e antropologica. 

Tradurre Ḥāfeẓ in una lingua europea evidentemente comporta una 
situazione del tutto diversa, a partire dal fatto, per esempio, che Ḥāfeẓ cita 

2 Per un approfondimento sul genere ghazal nelle lettere persiane, segnaliamo Bausani 
1960: 354-526 (che contiene un’ampia esemplificazione con analisi dettagliata), non-
ché Bürgel 2006: 42-53.
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frequentemente personaggi, temi e motivi tratti dal Corano, ovvero la scrit-
tura sacra dei musulmani, un testo spesso citato ma praticamente scono-
sciuto al grande pubblico italiano ed europeo. Il nome d’arte del nostro 
poeta, Ḥāfeẓ, significa non a caso ‘colui che ha memorizzato’ il testo sacro 
ed è pure un titolo che viene dato comunemente a chi dimostri di sapere a 
memoria il Corano.

E ancora, oltre alle citazioni coraniche, troviamo nella poesia di Ḥāfeẓ 
molte dotte citazioni che fanno riferimento all’epos iranico, ovvero alle sto-
rie dei re persiani cantate in un monumentale poema epico intitolato Il Li-
bro dei Re del poeta Ferdowsi3, vissuto circa tre secoli prima di Ḥāfeẓ. Per 
non parlare poi di tutta una serie di immagini e di tòpoi di non immediata 
recepibilità per un pubblico europeo, di cui vedremo tra poco alcuni esempi.

Infine, c’è forse la questione che pone la sfida più ardua a qualsiasi tra-
duttore europeo di Ḥāfeẓ: l’uso estensivo della polisemia in ogni forma, come 
l’anfibologia con doppi o tripli sensi, gli enigmi e vari giochi di parole seman-
ticamente ambigui ecc. Più in generale, si può dire che il messaggio di Ḥāfeẓ 
risulti tipicamente multi-dimensionale, vi si distinguono più livelli o discor-
si, spesso inestricabilmente intrecciati: un livello lirico caratterizzato da un 
linguaggio bacchico-erotico; uno panegiristico che ha per referente talvolta 
implicito il mecenate del poeta; uno polemico che prende di mira special-
mente i religiosi ritenuti ipocriti o arraffoni. Ma non possiamo trattare qui 
questi aspetti, peraltro già analizzati da vari studiosi (cfr. Saccone 2019: 15-24; 
Scott-Meisami 2003: 117-130; 1991). Inevitabilmente, la polisemia del detta-
to hafeziano si riduce o a volte si perde del tutto anche nella migliore delle 
traduzioni, e, del resto, non è questione che emerga episodicamente nel suo 
Canzoniere, al contrario, è un tratto caratteristico, strutturale e pervasivo. 

Sin dalle prime traduzioni ottocentesche in lingue europee, la tedesca 
in particolare, emerse la ulteriore questione che può essere riassunta nella 
semplice domanda: nei suoi ghazal, Ḥāfeẓ ci parla di un amore terreno o 
di un amore spirituale, le sue sono ansie erotiche o mistiche? Le risposte 
sono varie, con una tendenza degli studiosi persiani a evidenziare il lato 
spirituale della poesia hafeziana, mentre gli studiosi e interpreti europei 
in generale hanno sottolineato per così dire il lato più terreno. Questa am-

3 Segnaliamo la traduzione di questo celebre poema, oltre 50000 distici, ad opera di 
Italo Pizzi (Firdusi 1886-1888) integralmente messo in endecasillabi sciolti, a suo 
tempo lodati da Carducci. Si tratta della storia e le gesta eroiche dei sovrani persiani 
a partire dai primordi sino alla caduta dell’impero sassanide nel vii sec. per mano 
degli arabi musulmani. 
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biguità di fondo ispirava nell’Ottocento al poeta Friederich Rückert (1788-
1866), un traduttore tedesco di Ḥāfeẓ, alcuni versi famosi: 

Hafis, wo er scheinet Übersinnliches
nur zu reden, redet über Sinnliches
Oder redet er, wo über Sinnliches
er zu reden scheint, nur Übersinnliches?
Sein Geheimnis ist unübersinnlich
Denn sein Sinnliches ist Übersinnliches

Hāfez, quando sembra che parli di Sovrasensibile
parla in verità del Sensibile
O non è che, quando sembra parlare del Sensibile
parli in realtà di Sovrasensibile?
Il suo segreto non è al di là dei sensi
poiché invero è il suo Sensibile ch’è Sovrasensibile!
 (cit. in Saccone 2006: 168-169)

Friederich Rückert aveva certamente colto un aspetto essenziale 
della poetica di Ḥāfeẓ, su cui torniamo più avanti. Non sono competente 
in letteratura tedesca, ma un cenno almeno devo farlo a Goethe, un altro 
grandissimo lettore di Ḥāfeẓ. Goethe aveva conosciuto la poesia di Ḥāfeẓ 
attraverso una traduzione integrale del suo Canzoniere, in tedesco, che era 
uscita agli inizi dell’Ottocento. Il suo autore, Joseph von Hammer-Purgstall 
(1774-1856), fu traduttore e interprete ufficiale dell’ambasciata dell’Impe-
ro austro-ungarico a Istanbul (von Hammer-Purgstall 1812-1813). E Goethe, 
com’è noto, fu talmente colpito dai versi di Ḥāfeẓ da chiamarlo «il mio ge-
mello orientale» (cfr. Bürgel 2006: 101-116), e arrivò persino a dedicargli la 
sua ultima opera il West-Östlicher Divan, ovvero il suo celebre Canzoniere 
Occidentale-Orientale (cfr. Goethe 1819).

2. Analisi di alcune traduzioni italiane di due ghazal  di Ḥāfeẓ

2.1. Qui però ci occuperemo soltanto dei traduttori italiani di Ḥāfeẓ4 
e vedremo attraverso qualche esemplificazione come questi traduttori, 

4 In lingua italiana sono comparse due analisi sulle traduzioni italiane di Ḥāfeẓ. La 
prima è ad opera di Saccone (2006) che esamina prevalentemente la traduzione di 
Giovanni D’Erme (Hâfez 2004-2008), di Stefano Pellò e Gianroberto Scarcia (Ḥāfeẓ 
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Giovanni D’Erme5, Carlo Saccone6 e Stefano Pellò-Gianroberto Scarcia7, 
abbiano affrontato i tre problemi cui sopra ho accennato, ossia: la que-
stione del sesso della persona cantata da Ḥāfeẓ; la questione della resa 
italiana dei termini culturalmente marcati; e infine la questione della irri-
ducibile polisemia del dettato hafeziano. Entrando nel vivo della questio-
ne proponiamo un ghazal di Ḥāfeẓ in tre versioni italiane, di cui vedremo 
solo i primi tre versi iniziali per una breve analisi comparativa. Ma pri-
ma osserviamo il ghazal traslitterato che si presenta suddiviso in distici 
(beyt), ossia in due emistichi nell’originale disposti sulla stessa riga se-
parati da uno spazio:

1. agar ān tork-e shirāzi be dast ārad del-e mā rā
 be khāl-e hendu-yash bakhsham Samarqand o Bokhārā rā
2. bedeh sāqi mey-e bāqi ke dar jannat nakhwāhi yāft
 kenār-e āb-e Roknābād o golgasht-e moṣallā rā  
3. faghān k-in luliyān-e shukh-e shirin-kār-e shahr-āshub
 chonān bordand ṣabr az del ke torkān khwān-e yaghmā rā
4. ze ‘eshq-e nātamām-e mā jamāl-e yār mostaghni-st
 be āb o rang o khāl o khaṭṭ che ḥājat ru-ye zibā rā? […] 
5. agar doshnām farmāyi va-gar nefrin do‘ā guyam
 javāb-e talkh mizibad lab-e la‘l-e shekar-khā rā […] 

2005), ma analizza anche certe scelte traduttive adottate da Italo Pizzi e da Alessan-
dro Bausani. L’altro studio è di Ingenito (2009) il quale si sofferma sulle quattro tra-
duzioni di Ḥāfeẓ, effettuate da Carlo Saccone (Hâfez 1998), Giovanni D’Erme (Hâfez 
2004-2008), Stefano Pellò e Gianroberto Scarcia (Ḥāfeẓ 2005) e Charles-Henri de Fou-
chécour (Hâfez 2006). 

5 Un importante traduttore di Ḥāfeẓ è Giovanni D’Erme, professore di Lingua e Lettera-
tura persiana presso L’Orientale di Napoli che pubblicò in tre volumi il Canzoniere del 
poeta shirazeno (Hâfez 2004-2008). 

6 Carlo Saccone, docente di Lingua e Letteratura persiana all’Università di Bologna, è 
il primo iranista ad aver tradotto un’ampia antologia contenente 185 ghazal (Hâfez 
1998), che poi fu completata con altri due volumi (Hâfez 2011a e 2011b). In questi tre 
volumi Saccone ci offre, oltre alla traduzione di tutti i ghazal, anche quella di molti 
altri componimenti quali quartine (robā‘ì), poemi a rime baciate (mathnavì) e fram-
menti (qeṭ‘é), per cui la sua può considerarsi la traduzione italiana più completa 
dell’opera di Ḥāfeẓ.

7 Gianroberto Scarcia, professore di Lingua e Letteratura iranica e di Storia dell’Iran e 
dell’Asia Centrale nell’Università Ca’ Foscari di Venezia, recentemente scomparso, ha 
tradotto e pubblicato il Canzoniere di Ḥāfeẓ con l’allievo Stefano Pellò, ora docente di 
Lingua e Letteratura persiana all’Università Ca’ Foscari di Venezia (Ḥāfeẓ 2005).
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6. ḥadith az moṭreb o mey guy o rāz-e dahr kamtar ju
 ke kas nagshud o nagshāyad be ḥekmat in mo‘ammā rā 
7. ghazal gofti o dorr softi biyā vo khosh bekhwān Ḥāfeẓ
 ke bar naẓm-e to afshānad falak ‘aqd-e thorayyā rā 
  (Ḥāfeẓ 1989: 98)

Ed ecco la versione italiana di Carlo Saccone:

1. Se quel turco di Shirāz il cuore mio si prende in mano
 pel suo nero neo sì bello Bukharā regalo e Samarkanda!
2. Ma versa o coppiere il vino rimasto, ché in paradiso non troverai
 no, le rive fresche del Roknābād, il viale di rose del Mosallà!
3. Ahi, quei giullari sfrontati, dolcezza e subbuglio della città
 ogni pazienza al mio cuore rapirono al pari di turchi predoni!
4. Dal nostro Amore imperfetto la Bellezza dell’amico è affrancata
 di unguenti e tinte, nei e trucchi ha bisogno mai un volto leggiadro? […]
5. Se insulti mi mandi o rimproveri, ugualmente io ti benedico:
 risposte amare ben s’addicono a rubee labbra colme di zucchero!  […]
6. E tu, parlaci di vino e menestrelli, non cercare i misteri del mondo
 con la sapienza nessuno sciolse né mai scioglierà questi enigmi!
7. Un ghazal recitasti o Hāfez, belle perle infilando, vieni e canta 
 a che sui tuoi versi il cielo sparga la collana delle Pleiadi!

 (Hāfez 2019: 132-133)

Leggiamo ora la versione di Giovanni D’Erme:

1. Se quella Turca di Širâz mi prendesse in mano il cuore, Samarcanda e Buxârâ 
per il suo nero neo io darei.

2. O coppiere, versa il vino che resta, perché in Paradiso non troverai le rive del 
ruscello di Roknâbâd né le aiuole di Mosallâ.

3. Ahimè queste zingare maliziose dai dolci modi, che mettono a soqquadro la 
città, hanno spazzato via la pace del cuore come fanno i Turchi col banchetto 
del bottino.

4. La bellezza dell’Amica quale bisogno ha del nostro imperfetto amore? Un bel 
viso non ha bisogno di belletto, colore, neo e ombretto. […]

5. Sia che tu mi insulti o che tu mi maledica, per ciò io ti loderò: un’aspra rispo-
sta si addice a un dolce labbro di rubino. […]

6. Racconta la storia del menestrello e del vino e non indagare il segreto del 
tempo, ché quest’arcano mai nessuno lo svelò in virtù di dottrina, né mai lo 
svelerà.
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7. Recitasti una canzone e perforasti perle. Vieni, o Hâfez, e canta dolcemente 
perché il cielo cosparge sui tuoi versi la collana delle Pleiadi. 

(Hâfez 2004-2008, 1: 26)

Infine la versione di Pellò-Scarcia:

1. C’è un turco, a Shiraz: mi dicesse di sì, a Samarcanda
 rinuncio, e a Bukhara, per l’indaco nero nonnulla che ha in volto.
2. L’eternità sta nel vino, coppiere, a me versane l’ultima goccia:
 lassù non fiorita è radura, non quale a Shiraz riva d’acqua.
3. Ahimè, zingarelli vezzosi! Son gente proterva e tumulto di questa città,
 quali turchi festanti a saccheggio di mensa, scompiglio di questo mio cuore.
4. Ma a bellezza d’amico che giova, se l’amo d’amore imperfetto?
 Non sono tocchi, non sono, che valgano a fare un bel volto più bello […].
5. E se pur mi disprezzi, non conta, lietissimo sono:
 risposta amara fa ancora più dolce un bel labbro di dolce rubino […].
6. Di liuti parlatemi solo, parlatemi solo di coppe: il segreto
 di questo mondo è un enigma che mai saprà scioglier sapienza.
7. Sono un filo di perle, poeta, i tuoi versi. Rallegraci dunque cantando,
 ché sul tuo canto oggi certo monile di Pleiadi scende.
  (Ḥāfeẓ 2005: 5)

Si può subito notare che i nostri traduttori italiani, già al primo verso, 
hanno compiuto scelte diverse riguardo alla prima questione, quella del 
sesso della persona amata: un giovane maschio turco nella prima e ter-
za versione, una giovane turca nella seconda. I turchi tornano poi anche 
nel terzo verso, questa volta però come personaggio collettivo, qui unani-
memente interpretati dai traduttori italiani come turchi predoni. Le tribù 
di nomadi turchi rappresentavano effettivamente una vera minaccia che 
incombeva nel medioevo sulle ricche città dell’altopiano iranico, qualcosa 
che prontamente si riflette anche in poesia.

Ma torniamo al primo verso dove si legge: «Se quel turco di Shirāz il 
cuore mio si prende in mano», qui l’originale potrebbe essere inteso anche: 
«se quel turco (o quella turca) di Shiraz mettesse le mani sul mio cuore, lo 
conquistasse con la forza». E da qui si può partire per comprendere come 
la figura del turco minaccioso che compiva razzie nei territori iranici sia 
diventata a un certo punto un’immagine anche della persona amata che, 
metaforicamente, va a predare o saccheggiare il cuore del poeta innamora-
to, che di regola nei ghazal, si identifica con l’io lirico. Oltre alla prima ver-
sione di Saccone, anche la terza versione, quella di Pellò-Scarcia, opta per 
un turco, dunque, una resa al maschile, infatti parla di “un turco a Shiraz”. 
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Ma si osserva che i nostri tre traduttori divergono ancora sul sesso dei 
curiosi personaggi che compaiono, sempre nel verso tre, a turbare la quie-
te della città. Infatti, questi personaggi sono resi con «giullari sfrontati» 
nella prima versione di Saccone e con «zingare maliziose» nella seconda 
versione di D’Erme. Anche qui, in virtù dell’assenza di genere nel nome 
persiano, la resa al maschile o al femminile in linea teorica è legittima. 

L’originale persiano dice lulihā, un termine che per la verità indica ar-
tisti di strada, come erano quelli delle compagnie di saltimbanchi, canta-
storie, prestigiatori e giocolieri che attraversavano i villaggi e le città per-
siane del tempo di Ḥāfeẓ. Anche qui si noti che queste figure sono dotate di 
una certa capacità di seduzione, sconvolgono i cuori, mettono a subbuglio 
chi li osserva ammirato. In un certo senso queste figure “raddoppiano” o 
replicano il motivo del turco o turca del primo verso, a cui vengono impli-
citamente paragonate. 

La resa con «giullari» di Saccone forse è riduttiva rispetto alla varietà 
di spettacoli offerti da questi lulihā, ma giusta è la scelta di tradurli co-
munque al maschile dato che la professione di artista ambulante era ri-
tenuta indecorosa e praticamente inconcepibile per il genere femminile. 
L’altra versione, quella di D’Erme, che traduce lulihā con «zingare» risulta 
indubbiamente suggestiva, ma il termine suggerisce tutt’altro che artisti 
ambulanti anche se traduce in qualche maniera il tratto della inaffidabilità 
di queste compagnie di girovaghi che non godevano di buona reputazione. 

Un buon compromesso è tentato dalla terza versione italiana, quella di 
Pellò-Scarcia, che decidono di volgere al maschile le zingare, trasforman-
dole in «zingarelli vezzosi». Giova in questo contesto ricordare un ulteriore 
traduttore italiano, Italo Pizzi, autore a fine Ottocento di un’antologia del-
la lirica persiana. Pizzi rendeva questo stesso termine, lulihā, con «allegre 
giovinette» (Pizzi 1894, 1: 336), una resa che indubbiamente oggi ci fa sorri-
dere e che risulta involontariamente persino ambigua. Come si vede i tra-
duttori italiani hanno fatto scelte decisamente divergenti: giullari, zingare, 
zingarelli, allegre giovinette persino. 

Tornando al primo verso, siamo ancora a chiederci: la persona amata 
cantata dal poeta è un bel turco o una bella turca? Una ragione per privile-
giare la resa al maschile, di solito ritenuta filologicamente più corretta, si 
potrebbe forse rintracciare nella maggiore congruenza con i turchi predoni 
del terzo verso, con cui la persona cantata viene implicitamente paragona-
ta, ma certamente questo non è un argomento definitivo. Per ora lasciamo 
la questione in sospeso. 
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Spostiamoci ora sull’ultimo verso di questo ghazal che ci permette di 
affrontare la questione dei termini culturalmente marcati, ossia parole o 
espressioni che si riferiscono a elementi rapportabili alla cultura più gene-
rale dell’ambiente di Ḥāfeẓ, ma non rinvenibili nell’ambiente del pubblico 
cui è rivolta la traduzione, nel nostro caso quello europeo e specificamente 
italiano. Vediamo innanzitutto le diverse rese dei nostri traduttori dell’ul-
timo verso (n° 7).

Le rese di Saccone e D’Erme, come al solito, sono molto vicine alla let-
tera e alla sintassi dell’originale; la terza, quella di Pellò-Scarcia, come si 
può notare è molto più libera. Osserviamo subito che il primo emistichio 
riesce piuttosto oscuro all’orecchio di un lettore europeo che non coglie 
subito il nesso tra la poesia e le perle di una collana. Si tratta in realtà di 
un topos classico: in persiano il comporre o il recitare poesie è paragona-
to a un infilare perle in una collana, dove le “perle” tradizionalmente rap-
presentano i singoli versi e la “collana” sta per il componimento nella sua 
interezza. Va da sé poi che, nel secondo emistichio, il poeta trovi naturale 
accostare questa collana di perle-versi alla “collana di stelle” che formano 
la costellazione nominata, ossia quella delle Pleiadi. Vediamo allora come 
i tre traduttori hanno affrontato la resa in italiano di questo verso: Sacco-
ne e D’Erme forniscono una traduzione pressoché letterale, la versione di 
D’Erme dice: «Recitasti una canzone e perforasti perle», dove troviamo due 
proposizioni coordinate, versione che però resta piuttosto enigmatica per 
il lettore, e infatti D’Erme rimanda a una nota la necessaria spiegazione. 

Saccone invece dice: «Un ghazal recitasti o Hāfez, belle perle infilan-
do», ossia usa una subordinata che lega le due azioni e che ha il vantaggio 
di fare quantomeno intuire al lettore che le due cose, recitare il ghazal e in-
filare perle, sono strettamente connesse. La terza versione, quella di Pellò-
Scarcia, dice: «Sono un filo di perle, poeta, i tuoi versi», come si vede la resa 
italiana si allontana parecchio dalla lettera dell’originale, ma ha il pregio 
di spiegare direttamente nel testo il nesso tra i versi della poesia e il filo di 
perle di una collana. 

Passando ora al secondo emistichio, ci troviamo di fronte a un altro 
passo non immediatamente perspicuo per il lettore italiano. I due primi 
traduttori, Saccone e D’Erme, hanno fedelmente preservato l’artificio della 
personificazione del Cielo il quale rende omaggio al poeta spargendo sui 
suoi versi le stelle della “collana-costellazione” delle Pleiadi; questa perso-
nificazione è stata invece sacrificata nella versione di Pellò-Scarcia, scelta 
che ci appare un po’ arbitraria. 



Nahid Norozi

148

Per comprendere meglio il senso di questo emistichio, bisogna ricor-
dare che nella prassi delle sedute poetiche che si tenevano alle corti ari-
stocratiche persiane, il principe stesso, dopo avere ascoltato la recitazione, 
ricompensava il poeta con monete d’oro. Qui l’idea sottostante è che il Cie-
lo, stupefatto dalla perfezione del componimento, abbia voluto ricompen-
sare il poeta con una pioggia di stelle dorate. Si tratta in conclusione di un 
verso di vanto del poeta, di elegante auto-encomio, che allo stesso tempo 
suggerisce neanche tanto velatamente quello che il poeta si aspetta dal suo 
patrono ossia una lauta ricompensa.

2.2. Vediamo ora un secondo ghazal di Ḥāfeẓ, che analizzeremo nelle 
versioni dei tre traduttori italiani, in cui troviamo un ritornello zad, voce 
verbale che significa ‘batté’ o ‘colpì’ – che nell’originale conferisce a questo 
ghazal una sua quasi martellante e inesorabile sonorità –, e poi vedremo 
come i traduttori hanno affrontato o non affrontato la sua resa in italiano:

1. dar azal partov-e ḥosn-at ze tajalli dam zad
 ‘eshq peydā shod o ātash be hame ‘ālam zad 
2. jelve-i kard rokh-at did malak ‘eshq nadāsht
 ‘eyn-e ātash shod az in gheyrat o bar Ādam zad
3. ‘aql mikhwāst k-az ān sho‘le cherāgh afruzad
 barq-e gheyrat bederakhsid o jahān bar ham zad
4. modda‘i khwāst ke āyad be tamāshāgah-e rāz
 dast-e gheyb āmad o bar sine-ye nāmaḥram zad
5. digarān qor‘e-ye qesmat hame bar ‘eysh zadand
 del-e ghamdide-ye mā bud ke ham bar gham zad
6. jān-e ‘alvi ḥavas-e chāh-e zenakhdān-e to dāsht
 dast dar ḥalqe-ye ān zolf-e kham andar kham zad
7. Ḥāfeẓ ān ruz ṭarab-nāme-ye ‘eshq-e to nevesht
 ke qalam bar sar-e asbāb-e del-e khorram zad
 (Ḥāfeẓ 1989: 176)

La versione italiana di Pellò-Scarcia:

1. La tua bellezza: un baleno nell’attimo eterno, [fu] in principio
 e l’amore che apparve fu fuoco che avvolse la terra di vampe.
2. Si manifestava il tuo volto, vedeva che l’angelo è privo d’amore,
 e fu una vampa d’orgoglio furente che all’uomo s’apprese.
3. Voleva farne lanterna, intelletto, di fiamme sì alte, 
 ma furono lampi abbaglianti, sconvolsero il mondo.
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4. Un tracotante cercò di introdursi, tentò di osservare il mistero,
 ma una mano invisibile venne e lo spinse lontano.
5. Gettarono gli altri le sorti, sperando d’avere letizia,
 e il solo a impetrare dolore fu questo mio cuore nel pianto.
6. E fu per lo spirito santo passione del dolce tuo mento tornito,
 quando prese a molcire i tuoi riccioli, anello su anello.
7. Il poeta scriveva il tuo libro gioioso d’amore, 
 nel giorno che fu cancellato gioioso tripudio dal [suo] petto.
 (Ḥāfeẓ 2005: 179)

Questa versione di Pellò-Scarcia rispetta la scansione in distici dell’ori-
ginale, andando a capo alla fine di ogni emistichio (nell’originale persiano 
come si è detto, i due emistichi sono di regola disposti sulla stessa riga), ma 
rinuncia a riprodurre il ritornello di cui si è detto. Come visto nell’esempio 
precedente, anche questa versione è piuttosto libera, spesso anzi Pellò-Scar-
cia alterano la struttura sintattica dell’originale, a fini estetici certamente, 
ma anche con l’obiettivo di ridurre o spiegare nel testo alcuni passaggi che 
suonano inevitabilmente oscuri per il lettore italiano. Per esempio guar-
diamo il penultimo verso: «E fu per lo spirito santo passione del dolce tuo 
mento tornito/quando prese a molcire i tuoi riccioli, anello su anello». Qui 
l’originale parla della passione dello spirito o anima del poeta per quello che 
è alla lettera non il mento, bensì la “fossetta del mento” dell’amato, che è 
fatta oggetto di particolare attenzione nel canto dei lirici persiani. Il tradut-
tore italiano però ha stimato opportuno omettere il dettaglio della fossetta e 
parlare solo di un “dolce mento tornito”. Una scelta per certi aspetti oppor-
tuna, perché per esempio evita al traduttore di dovere spiegare in nota una 
immagine decisamente poco familiare alla tradizione poetica italiana come 
appunto la fossetta del mento. Ma torniamo subito su questa stessa immagi-
ne esaminando la versione successiva, quella molto letterale di D’Erme:

1. Dall’eternità senza principio il raggio della tua bellezza parlò di splendore, 
l’amore rifulse e appiccò il fuoco a tutto il mondo. 

2. Brillò il tuo volto, lo vide l’angelo incapace d’amare, avvampò di risentimento 
e guizzò su Adamo.

3. La ragione desiderava accendere il proprio lucignolo a quella fiamma; lam-
peggiò la folgore della suscettibilità e sconvolse il mondo.

4. Chi avanzava pretese voleva accedere alla visione dei segreti, ma giunse la 
mano ascosa e percosse il petto del profano.

5. Gli altri puntarono sulla felicità, quando lanciarono i dadi della sorte; fu il 
nostro cuore afflitto a puntare pure sul dolore.
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6. Per il desiderio della fossetta del tuo mento l’anima sublime allungò la mano 
ai riccioli di quella chioma inanellata.

7. Hâfez scrisse il carme di gioia per il tuo amore il giorno in cui depennò il cor-
redo di un cuore felice.

(Hâfez 2004-2008, 1: 324)

D’Erme come si vede ha rinunciato a riprodurre il ritornello, ma ha ri-
nunciato anche a riprodurre la scansione interna ai distici, infatti egli sem-
plicemente va a capo alla fine del distico, non di ogni singolo emistichio 
come fanno gli altri due traduttori. In sostanza egli si limita a fornire una 
traduzione-parafrasi che è una onesta resa italiana del messaggio dell’o-
riginale. Ma andiamo al penultimo verso: «Per il desiderio della fossetta 
del tuo mento l’anima sublime allungò la mano ai riccioli di quella chioma 
inanellata». Come si vede qui D’Erme, a differenza di quanto abbiamo visto 
nella versione precedente, cita espressamente la fossetta del mento dell’a-
mato. Tuttavia, il lettore italiano può restare alquanto perplesso nel tenta-
tivo di comprendere, primo, perché questa fossetta sia tanto interessante 
per il poeta-amante, e, secondo, quale sia il nesso tra la fossetta e i riccioli 
della chioma dell’amato. E in effetti un nesso c’è, ma risulta chiaro solo al 
lettore persiano. Questo nesso lo vedremo meglio commentando la terza 
versione, quella di Saccone:

1. In Principio soffiò l’epifania d’un raggio tuo leggiadro:
 così comparve Amore e il fuoco al mondo allor s’apprese 
2. La dote sua mostrò, la vide l’angelo ma non la resse
 fuoco divenne [Amor] per ciò furioso e l’uomo tutto prese
3. Pretese Ragione da tanto bagliore d’accender, lei, una luce
 balenò allora il lampo di Gelosia e al mondo attònito s’apprese
4. Qualcuno allora s’intromise nel teatro di tanto Arcano
 calò la mano dell’Invisibile e il petto della spia sorprese
5. I dadi della sorte lanciarono gli altri [un giorno] sul Piacere
 il cuore nostro, solo, in pena a scommetter sul Dolore imprese
6. L’anima sublime bramò il pozzo fondo del tuo mento
 a uno a uno gli anelli dei tuoi riccioli a scender prese  
7. Il Libro della Gioia del tuo amore compose Hāfez in quel giorno
 in cui la sua penna quanto allieta il cuore a cancellare prese.
 (Hāfez 2019: 67-68)

Dunque, tornando all’immagine della fossetta del mento, qui Saccone 
opportunamente ricorda in nota che nella lirica persiana classica, conven-
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zionalmente, tale fossetta sul mento dell’amato è paragonata a un pozzo 
profondo in cui i cuori o le anime degli innamorati amano calarsi. Come 
sopra ricordato, il cuore dell’amante staziona volentieri tra i riccioli della 
chioma dell’amato: di qui l’idea che il cuore possa calarsi nella fossetta-
pozzo del mento dell’amato con la “corda” fornitagli dai riccioli o capelli 
dell’amato stesso. 

Immagine curiosa, che certamente può prestarsi freudianamente a in-
terpretazioni in chiave erotica, e che, comunque sia, risulta particolarmen-
te amata dai lirici persiani in cui l’aspetto erotico se c’è, è sempre sublimato 
e, se viene rappresentato, lo è attraverso eleganti immagini come appunto 
quella in cui il cuore dell’amante, chiaramente personificato, cerca da solo 
i capelli o la fossetta nel mento dell’amato. Ḥāfeẓ in questo verso, al posto 
del cuore, ha messo «l’anima sublime» del poeta-amante, ma si tratta dello 
stesso motivo ovvero di una sua variazione. La resa italiana qui risulta più 
soddisfacente: «L’anima sublime bramò il pozzo fondo del tuo mento/a 
uno a uno gli anelli dei tuoi riccioli a scender prese». 

Il traduttore ha qui sostituito la fossetta del mento dell’originale per-
siano con «pozzo del mento», che è esattamente quello cui rimanda l’im-
magine della fossetta nel lettore persiano; in altre parole, Saccone ha reso 
esplicito ciò che nel testo è solo implicito e che al lettore italiano non pote-
va assolutamente venire in mente. Resa efficace perché spiega già nel testo, 
o quantomeno lascia chiaramente intuire, il nesso tra la fossetta-pozzo e 
i riccioli-capelli dell’amato i quali poeticamente quanto fantasiosamente 
forniscono all’amante la corda per calarvisi, per “scendere” appunto in 
questo misterioso oggetto del desiderio. 

Dicevamo di questo ghazal che ogni verso dell’originale persiano fini-
sce con la parola-ritornello zad (lett.: ‘batté’ o ‘colpì’). Si tratta di una sorta 
di verbo ausiliare che, entrando in composizione con dei sostantivi, assu-
me i più vari significati, implicando comunque l’idea di un contatto brusco 
o deciso. Con qualche inevitabile approssimazione, Saccone ha cercato un 
equivalente di questo verbo persiano nel verbo italiano ‘prendere’ e nei 
suoi composti. Si tratta di una scelta coraggiosa che permette al traduttore 
di conservare quasi miracolosamente il ritornello verbale persiano, sfrut-
tando una risorsa dell’italiano, ossia servendosi qui dei verbi composti da 
‘prendere’ e da un prefisso: prendere, apprendere, sorprendere, impren-
dere, riprendere ecc. Pure Saccone, come Pellò-Scarcia, ha mantenuto la 
scansione interna a ciascun distico in due emistichi, ma grazie a questo 
espediente riesce a salvare anche il ritornello.
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2.3. Passiamo a un ultimo aspetto di questo ghazal, legato alla questione 
della polisemia. Bisogna qui ricordare che nell’alfabeto arabo-persiano non 
esistono le lettere maiuscole e un aspetto interessante della traduzione di 
Saccone è l’uso delle maiuscole per designare, o meglio richiamare l’atten-
zione del lettore su una serie di termini intrinsecamente ambigui. Si tratta 
in particolare di termini che rimandano contemporaneamente sia a una dire-
zione terrena sia a una direzione religiosa o spirituale, penso soprattutto a 
dei termini come: Principio, Amore, Arcano, tutti e tre segnati nella versione 
italiana con l’iniziale maiuscola. Ma in questa versione sono evidenziati con 
l’iniziale maiuscola anche altri termini che alludono ambiguamente al gergo 
della mistica islamica, il sufismo, e in particolare all’amore mistico: Gelosia, 
Piacere, Gioia, Dolore. Il mistico amante nel suo rapporto con Dio, l’Amato 
per antonomasia, sperimenta tutta una serie di sentimenti ed emozioni per-
fettamente sovrapponibili a quelli dell’esperienza di un amore terreno, qual-
cosa che si vede molto bene nella poesia persiana classica.  

Ed è proprio quest’ultimo ghazal che ci offre un esempio interessante 
di questa polisemia, così tipica di tanta parte della poesia di Ḥāfeẓ. Provia-
mo a rileggere i primi cinque versi del ghazal: nell’originale essi brulicano 
letteralmente di immagini e concetti religiosi calati o riciclati in un conte-
sto amoroso. Rivediamo il primo verso, prendo qui la versione di Saccone 
come riferimento: «In Principio soffiò l’epifania d’un raggio tuo leggiadro:/
così comparve Amore e il fuoco al mondo allor s’apprese». Vi si trovano 
due termini come “Principio” e “epifania” su cui vale la pena di soffermarsi. 
L’originale persiano per ‘principio’ è azal, un termine che designa nel gergo 
teologico musulmano una eternità a priori, ovvero che si spinge indefini-
tamente a ritroso nel tempo; il termine originale per ‘epifania’ è tajalli, un 
altro termine di sapore teologico che si riferisce invece alla luminosa ma-
nifestazione del divino nel mondo. Si tratta di un termine che talora i sufi o 
mistici musulmani adoperano per spiegare come la Luce di Dio si effonde 
nel mondo, e si incarna per così dire nei profeti, nei santi, nelle guide spi-
rituali. Ma il nostro Ḥāfeẓ qui, con una poetica estensione dell’immagine, 
ci dice che questa luce primordiale che giunge dalla Eternità si manifesta, 
si epifanizza, nel suo amato. Insomma la figura cantata dal poeta acquista 
una proiezione a ritroso nel tempo, quasi provenisse da una Eternità a pri-
ori. Ecco, un’interpretazione in termini di puro amore terreno dell’incipit 
di questo ghazal è sempre possibile naturalmente; ma l’amato cantato dal 
poeta con sfoggio di tanta terminologia di stampo teologico-mistico ci fa 
venire subito un dubbio: è davvero un amato in carne e ossa, o è un Amato 
con la a maiuscola, il divino amato, magari il Dio dei mistici? 
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Il poeta si rivolge senza alcun dubbio all’amato, ma è un amato ben 
strano, la cui bellezza – egli dice – sfolgorò sin dall’eternità a priori, e così 
facendo suscitò nel mondo un fuoco d’Amore che avvolse tutto il creato. 
Ancora, a quale amato – ci si chiede – si sta rivolgendo il poeta? E di quale 
amore ci sta parlando? Rimane sempre possibile immaginare che questo 
incipit voglia iperbolicamente sottolineare la bellezza straordinaria di un 
amato terreno, in carne e ossa. In ogni caso, già dal primo verso, il lettore 
persiano coglie tutta l’ambiguità di questo dettato in cui, per ricordare i 
versi del poeta tedesco Rückert, citati all’inizio, Ḥāfeẓ sembra volerci par-
lare del Sovrasensibile attraverso il sensibile, dell’Amato divino attraverso 
la lode di un amato terreno. 

Questa impressione di ambiguità è pienamente confermata nel secon-
do verso: «La dote sua mostrò, la vide l’angelo ma non la resse/fuoco di-
venne [Amor] per ciò furioso e l’uomo tutto prese». Qui il lettore italiano 
deve necessariamente essere illuminato da una nota esplicativa, altrimenti 
il senso gli sfugge. In effetti, nel verso è adombrato un celebre passo cora-
nico, dove si legge che Allah voleva affidare un misterioso “pegno” (amāna) 
«ai cieli, alla terra e ai monti, ma essi si rifiutaron di portarlo, ne ebbero 
paura. Allora se ne caricò l’uomo...» (Corano xxxiii, 72). 

Questo misterioso pegno è stato variamente interpretato dagli esegeti: 
la fede, il segreto della creazione, l’amore divino. Come si vede, Ḥāfeẓ opta 
per quest’ultima soluzione, per lui si trattava dell’Amore divino che Dio of-
frì “ai cieli, alla terra e ai monti” prima che all’uomo. Ma nel testo Ḥāfeẓ, con 
bella esegesi poetica, s’immagina che lo stesso amoroso pegno fosse stato 
offerto agli angeli, prima che all’uomo, ma anche loro si ritraggono quasi 
spaventati. Sudi (xvi sec.), un grande commentatore bosniaco-ottomano di 
Ḥāfeẓ, così chiosava: «gli angeli non potevano sopportare Amore, perché 
esso e la sofferenza che comporta sono una qualità peculiare dell’uomo» 
(cit. nelle note esplicative di C. Saccone in Hāfez 2019: 68)

Andando avanti, rileggiamo il terzo verso: «Pretese Ragione da tan-
to bagliore d’accender, lei, una luce/balenò allora il lampo di Gelosia e al 
mondo attonito s’apprese». Qui vediamo all’opera la Ragione che cerca di 
far luce su tanto mistero, ma ecco che interviene Gelosia, una ulteriore per-
sonificazione, che la blocca quasi a dire: tutto questo non è cosa alla porta-
ta della Ragione, non sono i filosofi che possono comprenderlo ma solo gli 
amanti, gli innamorati, i soli che questo mistero gelosamente custodisco-
no. Il passo qui andrebbe letto anche alla luce della infinita diatriba che si 
ebbe nel medioevo islamico tra i filosofi e i mistici sufi che si proclamavano 
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“amanti” di Dio, e che hanno sempre mostrato una scarsa considerazione 
della ragione come strumento d’indagine dell’amore divino.  

Il verso successivo, il verso quattro, brulica di nuovo di concetti teo-
logici e rimandi coranici: «Qualcuno allora s’intromise nel teatro di tanto 
Arcano/calò la mano dell’Invisibile e il petto della spia sorprese». L’Invi-
sibile (gheyb) è un concetto che troviamo nel Corano dove Dio è descrit-
to come «conoscitore del manifesto e dell’occulto» ovvero «del visibile e 
dell’invisibile»; l’“intruso” di cui si parla nel primo emistichio, che si intro-
mette appunto nel «teatro di tanto Arcano», costituisce una vaga allusione 
al peccato di Iblis, il Satana coranico (Corano ii, 30ssg.), geloso del “segreto” 
della creazione e dei nomi delle cose comunicati da Dio inizialmente al solo 
Adamo (cfr. Saccone 2016: 177-217).

Si diceva poc’anzi che Ḥāfeẓ deve il suo nome al fatto di sapere a me-
moria il Corano, e lo mostra quasi in ogni ghazal, fidando certamente sulla 
condivisione di queste nozioni col suo pubblico che, anche senza essere 
particolarmente pio o osservante, aveva una conoscenza di base almeno 
dei passi più noti del Corano. Qui, come più sopra nel verso che richiamava 
il motivo del pegno d’amore, il traduttore italiano o in una qualsiasi lingua 
europea non può che rinviare il lettore a una nota esplicativa. Ma continu-
iamo nella nostra analisi. 

Nel verso cinque compare una bellissima immagine, quella del gioca-
tore di dadi: «I dadi della sorte lanciarono gli altri [un giorno] sul Piacere/
il cuore nostro, solo, in pena a scommetter sul Dolore imprese». Ossia: gli 
uomini in generale scommettono sul piacere o la felicità, mentre io, dice il 
poeta, io soltanto ho scommesso sul Dolore (gham). Quest’ultima parola 
è quanto mai ambigua, è sinonimo nel gergo della mistica sufi di passio-
ne amorosa per l’Amato divino, benché possa essere tranquillamente usa-
ta anche come allusione alla sofferenza per un amore terreno. Gli “altri” 
uomini dediti al “piacere” (‘eysh) sono gli estranei ai misteri dell’amore, i 
profani. Quanto a dire che per Ḥāfeẓ metaforicamente sono gli adepti della 
religione esteriore, che qui vengono implicitamente opposti ai “fedeli d’a-
more”, gli autentici amanti che – come il poeta – hanno scommesso piutto-
sto sul “dolore” (gham) o pena amorosa. 

Ma anche qui fa capolino una citazione coranica. Dice il testo con il 
verbo al passato: «i dadi della sorte lanciarono gli altri…», qualcosa che 
implica l’idea di una scelta antica, primordiale, effettuata a monte della 
stessa terrena esistenza allorché, dice il Corano in un famoso passo, tutti i 
discendenti futuri di Adamo furono convocati dinanzi a Dio per prestargli 
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giuramento di fedeltà con un corale bali (sì!). Si tratta di un passo che è 
noto, agli esegeti, come il “giorno del Patto” (Corano vii, 172) e che presto 
verrà riciclato dai lirici persiani. L’idea del patto primordiale tra Dio e le 
creature sarà in effetti poeticamente tradotta in quella di un patto primevo 
tra l’Amato e i suoi amanti. Ḥāfeẓ qui implicitamente sposa le tesi prede-
stinazioniste della gran parte dei teologi musulmani, che sostengono che 
il destino individuale è determinato da Dio sin dall’eternità, così come – 
lascia intendere Ḥāfeẓ in questo verso - lo è anche quello di chi ha scelto 
nel patto primevo di scommettere sul “piacere” piuttosto che sul “dolore”. 

Come abbiamo visto, sin dal primo verso di questo ghazal è posta in 
questione l’identità del misterioso e innominato amato: «In Principio sof-
fiò l’epifania d’un raggio tuo leggiadro». La bellezza dell’amato deriva da 
quell’originale “epifania” della divina bellezza, di cui l’amato cantato dal 
poeta sembra essere a sua volta una concretissima manifestazione. Appun-
to, agli occhi di Ḥāfeẓ, qui è il sensibile che rivela il Sovrasensibile attra-
verso la bellezza. E Ḥāfeẓ non ignora certamente un famoso detto (ḥadith) 
del Profeta dell’Islam che dice alla lettera: «Dio è bello è ama la bellezza» 
(Allāh-u jamīl-un wa yuḥibbu l-jamāl), né il passo coranico secondo cui Dio: 
«Creò l’uomo nella più bella delle forme» (Corano xcv, 4).

Tornando alla questione iniziale, quella del sesso della persona ama-
ta che Ḥāfeẓ canta nel suo Canzoniere, proprio qui si situa una delle ra-
gioni di fondo che ci inducono a pensarla con caratteri maschili. Se la 
sfolgorante bellezza di questo misterioso amato è leggibile come una ma-
nifestazione della eterna divina Bellezza, se il suo volto è una delle facce 
di Allah, indubbiamente una resa al maschile appare la più congrua. Lo 
studioso iraniano Shamisā in un suo discusso saggio opta decisamente 
per una lettura al maschile dell’amato dei canzonieri persiani (Shamisā 
2002), lettura scontata in Iran fino all’avvento di un certo perbenismo di 
stampo europeo tra fine ’800 e inizi ’900. 

Un altro famoso detto del Profeta appare illuminante in questo conte-
sto. Al ritorno da una sua estatica visione durante un’ascensione (mi‘rāj) 
che lo aveva portato oltre le sfere celesti sino al cospetto di Dio (Il Libro del-
la Scala, cfr. Anonimo 1999), secondo la tradizione musulmana Maometto 
dichiara ai suoi discepoli: «Ho visto Dio nelle sembianze di un bel giovinet-
to imberbe» (cfr. Ritter 2004: 382-385). Ci manca lo spazio per approfondire 
e esemplificare, ma non è un caso che Ḥāfeẓ e i poeti persiani dell’epoca 
classica, se devono rappresentare questa misteriosa e innominata figura 
dell’amato che cantano nei loro canzonieri, ce lo presentano proprio così, 
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nelle vesti di un adolescente dalla bellezza assassina il quale – come la con-
turbante figura di Tadzio, l’efebico giovinetto di La morte a Venezia di Tho-
mas Mann (1919) – impone al suo devoto amante-poeta con il solo sguardo 
i diritti della propria “divina” tremenda bellezza.
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Abstract

nahid norozi 
Italian Translations of the Divān by Ḥāfeẓ, a Fourteenth-Century Persian Poet

The article focuses on the three Italian translations of the Divān written by the fourteenth-
century Persian poet Ḥāfeẓ of Shiraz. The comparative examination of the translation strate-
gies adopted by the three translators is carried out on the example of two lyrical compositions 
(ghazal) by Ḥāfeẓ, analysed in particular from three points of view: the question of the gender of 
the person described by Ḥāfeẓ, bearing in mind that there is no grammatical gender in Persian; 
the question of the Italian rendering of culturally-marked terms; and the question of the cases 
of polysemy and amphibology which are abundant in Hafezian poetry. 
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Nel presente lavoro si parlerà di un’esperienza di analisi e digitalizza-
zione di brevi testi letterari per l’infanzia, tradotti dai partecipanti al con-
corso internazionale Kul’turnyj most – km, ‘ponte culturale’, che in Italia è 
giunto ormai alla quarta edizione (2018-2021)1. Tutti i testi di questo con-
corso, diretto a parlanti bilingui russofoni dai 6 ai 18 anni di età, sono pre-
senti ad accesso libero sul portale Papmambuk 2, insieme ad altri materiali 
destinati alla lettura. L’ideatrice del progetto è la scrittrice russa Marina 
Aromštam; lo scopo principale del portale è quello di sviluppare la lettura 
nei bambini russofoni, compresi quelli bilingui, residenti in tutto il mondo. 
I partecipanti possono scegliere liberamente tra i racconti di autori russi 

1 Dal 2017, anno di esordio dell’iniziativa, alcuni paesi sono giunti alla quinta edizione 
(Germania), altri alla quarta (Italia, Israele, usa), alla seconda (Francia, Finlandia) o 
si sono fermati alla prima (Australia, Cipro, Norvegia, Spagna). Nel 2018 in Giappone 
sono state bandite due edizioni separate del concorso: nel primo caso i partecipanti 
dovevano parlare russo come prima lingua e nel secondo come lingua straniera. Sulla 
home page del concorso si possono trovare tutti i materiali open access. L’iniziativa 
è stata promossa non solo in paesi al di fuori della Federazione Russa, ma anche in 
alcune sue repubbliche, si veda ad esempio la stagione russo-saha o russo-udmurto.

2 Papmambuk, dlja tech kto čitaet detjam ‘Per chi legge ai bambini, ai figli’. Qui e in se-
guito la traduzione, salvo diversa indicazione, è sempre dell’autrice. Il sito del portale: 
<https://www.papmambook.ru/contests/> (ultimo accesso: 05-04-2022). L’età dei 
concorrenti può variare a seconda del paese.
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contemporanei (Stanislav Vostokov, Nina Daševskaja, Ol’ga Dvornjakova, 
Sergej Makhotin, Artur Givargizov, la stessa Aromštam ed altri), caricati 
sul portale, e tradurre il testo nella lingua del paese di residenza: inglese, 
francese, tedesco, italiano, ebraico, ecc. I testi sono suddivisi su quattro li-
velli di difficoltà crescente (per lunghezza e complessità): Mostik, Mostok, 
Most, Supermost. Lo svolgimento avviene offline in piena autonomia, le tra-
duzioni vengono caricate sul portale ed i risultati vengono pubblicati nella 
pagina della relativa stagione di concorso.

1. Chi  partec ipa a l  concorso km

Come si afferma nella presentazione del contest,

Способность ребенка говорить на двух языках ‒ это не только преиму-
щество, это еще и серьезная проблема для его родителей, которые по 
тем или иным причинам сменили страну проживания. Для детей рус-
скоговорящих родителей, живущих не в России, языком образования 
и социальных перспектив является, прежде всего, язык страны прожи-
вания (cfr. <https://www.papmambook.ru/contests/kulturnyy-most-russkiy-
italyanskiy-chetvoyrty-sezon/>).

La capacità di un bambino di parlare due lingue non è solo un vantaggio, ma 
anche un serio problema per i suoi genitori che, per un motivo o per l’altro, 
hanno cambiato paese di residenza. Per i figli di genitori russofoni che vivono 
fuori dalla Russia, la lingua dell’educazione e delle prospettive sociali è prin-
cipalmente quella del paese di residenza.

Nella letteratura scientifica questi giovani parlanti sono definiti heri-
tage speakers (hs), secondo Marija Polinskaja (2010: 344)3, «носители 
первого языка как семейного или домашнего» (‘Parlanti una prima 
lingua come lingua famigliare, domestica’), perché di norma la loro lingua 
materna rappresenta l’eredità familiare preservata nella comunicazione 
quotidiana, mentre la lingua del paese di accoglienza diventa dominante 
nel corso della loro vita. 

Ne consegue che il loro bilinguismo, oltre ad essere per lo più acqui-
sito in tenera età (per cui normalmente viene definito bilinguismo “preco-
ce”), è anche naturale, spontaneo, non frutto di insegnamento o istruzione, 

3 Maria Polinsky negli scritti americani dell’autrice.
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e prevalentemente orale. A seconda dell’età in cui le due lingue vengono 
acquisite, in parallelo o in sequenza, si può parlare di bilinguismo simul-
taneo, “coordinato” o consecutivo, “subordinato”4, con un diverso livello di 
autonomia fra le due lingue.

Nella nostra analisi i traduttori sono bilingui russofoni generalmente 
nati e residenti in Italia, di età compresa fra i 6 e 18 anni, con un background 
di famiglia normalmente bietnica (madre russa, padre italiano nella mag-
gior parte dei casi), più raramente monoetnica (entrambi i genitori russi 
o ucraini)5. Il loro profilo linguistico si avvicina maggiormente al tipo di 
bilingue consecutivo o subordinato6, per cui appare più difficile separare i 
due sistemi linguistici. Proprio per questo motivo alcuni parlanti bilingui 
possono avere maggiori difficoltà nella traduzione, come sostiene Galina 
Čirševa: «Субординативный билингвизм, при котором доступ к об-
щей семантической базе осуществляется только через первый язык, 
может вызывать некоторые затруднения при продуцировании речи 
на второй язык, а также при переводе»7 (Čirševa 2012: 114).

I partecipanti del concorso frequentano abitualmente la scuola italia-
na e in alcuni casi anche le scuole private russe, le cosiddette subbotnie 
školy, in cui di norma le lezioni vengono tenute di sabato. In genere gli hs o 
eritažniki, come ormai vengono chiamati anche dagli specialisti del settore, 
parlano russo in famiglia e coi parenti russi, ma con gli amici preferiscono 
l’italiano (anche perché la maggioranza dei loro amici non parla russo). Le 
lezioni nelle scuole russe, sebbene forniscano un carico didattico limita-
to, si rivelano di grande supporto per il mantenimento della lingua mater-

4 A questo proposito esistono molte definizioni di bilinguismo e molti studi che ne spie-
gano il meccanismo. Per avere un’informazione più completa si rimanda a Belikov, 
Krysin 2001: 56-57 e Grosjean 2010: 178-190.

5 Grazie ad un questionario distribuito fra i genitori dei/delle partecipanti al concorso, 
si sono potute ottenere queste informazioni supplementari sulla biografia del/della 
concorrente (maggiori dettagli in Perotto 2020).

6 Molto spesso gli hs dimostrano di appartenere a questa categoria, in quanto l’acqui-
sizione linguistica del russo non è continuativa e soprattutto non è esposta a tutti i 
domini della socializzazione. In genere, questi parlanti mostrano vari livelli di com-
petenza in russo, mediamente migliore se sono nati in Russia e sono arrivati tardi in 
Italia, oppure se vivono in una famiglia monoetnica piuttosto che bietnica.

7 Il bilinguismo subordinato, in cui si accede alla base semantica comune solo attraver-
so la prima lingua, può causare alcune difficoltà nella produzione del discorso nella 
seconda lingua e nella traduzione.
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na, che in questi parlanti tende a diventare seconda lingua in età adulta. 
Come è evidente, col crescere dell’età crescono gli anni di scolarizzazione 
in italiano e quindi aumenta la competenza in questa lingua. Ne dovrebbe 
conseguire una migliore padronanza traduttiva, tuttavia ciò non appare 
scontato.

Nelle subbotnie školy gli hs non studiano in maniera formale la tradu-
zione, ma questa attività fa parte della loro realtà quotidiana in maniera 
spontanea, informale. Sono, per usare la terminologia introdotta negli anni 
’70 del secolo scorso, dei natural translators, cioè soggetti bilingui esposti 
a circostanze in cui si richiede loro di tradurre senza un’adeguata forma-
zione professionale8. In genere sono molto motivati e incuriositi dalla tra-
duzione, come dimostra il fatto che molti di loro hanno scelto di tradurre 
anche più di un testo e di vari livelli di difficoltà. 

Vedremo di seguito come si caratterizza la traduzione naturale.

2. I l  b i l inguismo e la  traduzione naturale

La traduzione, come si è detto, rappresenta per il bilingue una fase 
spontanea dell’acquisizione linguistica, di grande importanza per la sua 
crescita cognitiva. In genere il bilingue fin dalla più tenera età elabora una 
percezione orale del linguaggio particolarmente attiva e gli risulta più fa-
cile tradurre parole e frasi ascoltate, piuttosto che lette (Čirševa 2012: 117). 
Tale competenza, se adeguatamente sviluppata, può contribuire allo svi-
luppo differenziato dei due sistemi linguistici e culturali coinvolti e può 
aiutare il parlante a conseguire una maggiore consapevolezza metalingui-
stica, nonché facilitare lo sviluppo di un bilinguismo coordinato. 

Per questo motivo gli specialistici del settore negli ultimi anni stan-
no dedicando sempre più spazio agli studi del legame fra bilinguismo e 
traduzione (Malakoff, Hakuta 1991; Warditz, Kreß 2015; Naiditch 2015; 
Ovčinnikova, Pavlova 2016; Protassova et al. 2015; Salmon, Mariani 2012), 
sia che si tratti di indagare questo fenomeno nel linguaggio degli hs, sia 
nei parlanti bilingui in genere o che acquisiscono la seconda lingua come 
lingua straniera (per lo più studenti o professionisti, cioè parlanti adulti). 

8 Brian Harris, infatti, definiva natural translation «the translation done by bilinguals in 
everyday circumstances without special training for it» (Harris 1977: 99).
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Il postulato enunciato nel 1977 da Brian Harris, secondo cui la tradu-
zione rappresenta la terza abilità dei bilingui (le prime due sarebbero la 
competenza in l1 e l2) viene ripreso nell’anno successivo in ricerche con-
dotte con la sua assistente Bianca Sherwood all’Università di Ottawa, in 
Canada, in cui si afferma che la capacità di tradurre nel bilingue è innata: 

‘Innate’ has a double meaning these days in developmental psycholinguistics. 
In its ‘weak’ sense it means a specialized predisposition in children to learn 
how to speak from the language they hear in their environment; in the ‘strong’ 
sense it means an inherited ‘theory’ of language (‘universal grammar’) which 
enables the child to speak sooner and more grammatically than can be ac-
counted for by its contact with the environment (Harris, Sherwood 1978: 20).

Anche se Harris e Sherwood tendono a dare maggior peso alla pri-
ma delle due interpretazioni (quella “debole”, weak), da questa ipote-
si nasce il mito della competenza innata dei bilingui nella traduzione, 
di recente sfatato da alcuni specialisti di bilinguismo, fra cui François 
Grosjean, che afferma:

Even though bilingual can usually translate simple things from one language 
to another, they often have difficulties with more specialized domains. This 
does not make them any less bilingual; it simply reflects the fact that their 
different languages are distributed across different domains of their lives and 
overlap only in some of them (Grosjean 2010: 37).

In definitiva, secondo questo principio di “complementarietà”, se il bi-
lingue non ha un dominio d’uso della lingua coperto da entrambe le lingue 
(e questo criterio si può certamente estendere alle due culture), può tro-
varsi senza le risorse adeguate a produrre una buona traduzione.

Secondo Laura Salmon (2017: 178-179), il bilinguismo è una condizione 
necessaria, ma non sufficiente per poter tradurre. La studiosa afferma che, 
se nel cervello umano esistesse un translation device, una sorta di disposi-
tivo neurofunzionale che consentisse al parlante:

• di passare da una delle due lingue all’altra (switching);
• di mantenere separate le due lingue (tagging);
• di convertire i messaggi da una lingua all’altra in modalità nativelike,

lo si dovrebbe comunque addestrare a compiere queste operazioni specifi-
che. «Per diventare tanto fluenti monolingui, quanto fluenti bilingui è neces-
sario un prolungato esercizio per saper usare formule diverse che dicono “la 
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stessa cosa” in contesti diversi» (ibidem: 180). Anche Protassova, Ekman e 
Kirichenko (2015: 141) condividono questa opinione: 

The research evidence supports the idea that translation must be included 
into the mother tongue (heritage language) course if it is studied outside the 
nation in a contact language situation. Bilinguals are often hired as interpret-
ers or translator, but without having received the necessary preparation, they 
cannot be responsible for the outcome of their translator efforts.

L’abilità di tradurre non solo può essere addestrata nel parlante bilin-
gue, o in colui che acquisisce una lingua straniera, ma è necessario che il 
parlante la pratichi perché diventi abilità procedurale, in modo da raggiun-
gere il livello di traduttore esperto. Secondo Ovčinnikova e Pavlova (2016: 
154), il processo traduttivo di un professionista, infatti, consiste in:

• una capacità costante nella commutazione di codice e, in relazione a 
questo, un’attività cognitiva maggiormente sviluppata;

• un alto livello di riflessione sulle operazioni di pensiero;
• una competenza metalinguistica ben sviluppata.

Nel caso dei bilingui naturali le ultime due abilità sono pressoché as-
senti. La traduzione nel bilingue può basarsi su un istinto naturale, ma sen-
za una formazione speciale rimane a livello di “mediazione” verbale e in-
formale (Grosjean 2010: 199-203) con una funzione puramente pragmatica, 
quella che Naiditch (2015: 138) chiama language brokering. Tale funzione 
risulta particolarmente utile quando i bambini, figli di immigrati, acqui-
siscono la lingua del paese ospitante prima dei genitori e si abituano ad 
usarla in tutti i contesti extrafamiliari. In questo caso il ruolo di traduttori 
costituisce per loro motivo di particolare orgoglio e ne aumenta l’autosti-
ma (Čirševa 2012: 115).

In alcuni studi sulla traduzione naturale le difficoltà dei bilingui si rivela-
no comuni. In relazione ad uno studio da lei condotto su un parlante bilingue 
russofono (hs), Liana Goletiani rileva che il soggetto in esame ricorreva nella 
traduzione a vari tipi di trasformazioni, fra cui principalmente: «omission, 
addition, semantic generalization and substitution, syntactical reformula-
tion and modification» (Goletiani 2015: 37). Oltre a ciò Protasova, Ekman e Ki-
richenko rilevano l’assenza dell’articolo e una certa libertà nell’ordine delle 
parole e nelle costruzioni possessive, difficoltà nell’aspetto del verbo. Alcune 
di queste problematiche verranno evidenziate anche nel nostro materiale 
grazie all’impiego dell’analisi condotta sui corpora paralleli.
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3. Creaz ione ed uso dei  corpora  para l le l i 

Alla prima stagione del concorso (2018) hanno partecipato 66 bilingui, 
traducendo 93 testi, alla seconda (2019) i candidati erano 70 per un totale 
di 108 testi, alla terza (2020) 54 con 124 testi e all’ultima, la quarta (2021) 
27 partecipanti con 41 testi9. Nei corpora paralleli creati sulla piattaforma 
Sketch Engine (se)10 sono stati caricati tutti i 366 testi per un totale di (cor-
pus Perotto km Global, Russian): 

  Tokens 93,943
  Words 70,434
  Sentences 10,619

Mentre il corpus italiano (Perotto km Global, Italian) contiene:

  Tokens 109,789
  Words 88,532
  Sentences 10,612

Pur trattandosi di un piccolo corpus, il materiale digitalizzato ci con-
sentirà di rilevare più agevolmente le difficoltà incontrate dai partecipanti 
al concorso traducendo dal russo in italiano senza una specifica compe-
tenza traduttiva.

La creazione e l’utilizzo dei corpora avvengono in tre fasi: 

• la prima prevede l’allineamento dei testi di partenza e delle relative tra-
duzioni in un file Excel secondo determinate modalità di elaborazione11;

9 Molto spesso i partecipanti sono gli stessi in varie stagioni del concorso, pur traducendo 
testi diversi, come stabilito dalle norme del concorso. Nell’ultima stagione si è rilevato 
un calo del numero dei partecipanti, probabilmente dovuto al sovraccarico di lavoro 
telematico già richiesto dalla scuola durante il periodo della pandemia di covid-19.

10 se è un software di elaborazione dati linguistici corpus-based ad accesso gratuito per 
gli utenti di molte istituzioni.

11 L’allineamento può avvenire manualmente o in maniera automatica con specifici pro-
grammi, ad es. lf Aligner. Nel nostro caso è stato svolto manualmente da un gruppo 
di studenti del Dipartimento lilec, iscritti al programma di tirocinio Kul’turnyj most, 
appositamente creato. Questo esercizio risulta essere molto proficuo per gli studenti 
di lingua russa come lingua straniera. Si intende qui rivolgere un particolare ringra-
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• la seconda è il caricamento dei file sulla piattaforma Sketch Engine (se) 
per la creazione di due corpora paralleli, intrinsecamente connessi;

• la terza consente di attivare l’analisi comparativa dei testi russi e italiani.

Purtroppo su se non è possibile classificare le tipologie di errori, di 
inesattezze, riscontrate nella traduzione, tuttavia è possibile visualizzare 
le varianti traduttive e misurarne l’occorrenza. È inoltre possibile indivi-
duare a quale documento appartenga la variante traduttiva, chi ne è il tra-
duttore, quanti anni ha e di quale stagione del concorso fa parte. Questi 
sono importanti metadati, cioè parametri di analisi del campione e della 
sua attività traduttiva.

Il sistema fornisce e può valutare tutti i metadati inseriti nel file Excel 
al momento dell’allineamento testi, come mostrato in tabella 1, dove nella 
prima riga troviamo il nome dell’autrice del testo e della sua traduttrice, e 
a seguire i restanti metadati e una porzione di testo allineato.

I metadati che si è ritenuto di inserire ai fini dell’analisi sono: età e 
nome del traduttore (solo il nome e le iniziali del cognome), categoria di 
appartenenza (hs), livello di difficoltà del testo (Mostik, Mostok, Most, Su-
permost), anno di concorso. A caricamento del file completato, nella piatta-
forma Sketch Engine si è attivata la funzione di ricerca parallel concordan-
ce, come mostra la figura 1, in cui si sono cercate le varianti traduttive della 
parola morda ‘muso’. In questo screen shot tratto da se, è evidente che della 
parola morda (colonna di sinistra) compaiono 7 occorrenze. Trattandosi di 
un testo che parla di un coccodrillo, la parola si riferisce al muso dell’ani-
male e quindi ‘musoʼ è la variante corretta. Il traducente ‘musoʼ mostra 4 
occorrenze, ‘nasoʼ 1, ‘facciaʼ 1, ‘sorriso/aspettoʼ 1. 

Cliccando sulla colonna a sinistra (ad es. su doc#79) si avranno infor-
mazioni sui metadati del documento 79, il nome del traduttore e la sua età: 
T., 11 anni; su doc#214: M., 13 anni. Questo tipo di approfondimento consen-
te di mettere in relazione le varianti traduttive a concorrenti di diversa età 
e scolarizzazione, informazioni che possono rivelarsi utili nell’indagine.

La piattaforma se consente varie funzioni, tutte presenti sulla dashboard, 
il pannello di controllo, ad esempio quella di ottenere liste di frequenze (tra-
mite la funzione wordlist), le varie collocations di un termine tramite words-
ketch o semplicemente concordance, rispetto al testo monolingue. La funzio-

ziamento all’esperto informatico, il dott. Carmelo Caruso, che ha formato e assistito i 
tirocinanti, nonché l’autrice del presente lavoro, nella creazione del corpus.
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10 лет 10 anni

«Мышь Гликерия. 
Цветные и полосатые дни»

“La topolina Glicheria. 
Giorni a strisce e a colori”

Уровень Мост, 3-й сезон Livello Most, 3° stagione

Тексты конкурса 2020 Testi concorso 2020

Мышь Гликерия и хорошие сны La topolina Glicheria e i suoi bei sogni

Мышь Гликерия решила завести себе 
часы.

La topolina Glicheria decise di prendersi 
un orologio.

Вещь бесполезная, но красивая. Un oggetto inutile, ma bello ed elegante.

А Гликерия неравнодушна к красоте. E, infatti, a Glicheria piacciono gli oggetti 
belli.

В верхнем ящике комода у Гликерии 
много таких бесполезных и красивых 
вещей.

Nel cassetto più alto del suo comodino, 
Glicheria custodisce tanti oggetti inutili e 
belli.

И у каждой вещи свой пакетик, коро-
бочка или шкатулочка.

Ogni cosa ha il suo sacchetto, scatolina o 
piccolo scrignetto.

Все друзья и знакомые знают: чем вы-
брасывать ненужную вещь, лучше ее 
Гликерии отнести.

Tutti gli amici o i conoscenti della topolina 
sanno: invece di buttare un oggetto ormai 
inutile, è meglio portarlo a Glicheria.

Гликерия обрадуется и в верхний ящик 
комода ее положит.

Glicheria ne sarà entusiasta, lo metterà 
nel cassetto più alto del suo comodino.

Там у нее строгий порядок. Lì ha un ordine impressionante.

Осколки от елочных шаров синего цве-
та – в белой коробочке, обклеенной 
синими фантиками.

I frammenti delle palline di Natale blu 
sono riposte in una scatolina bianca con 
sopra incollati degli incarti delle caramel-
le, anch’ essi blu.

tabella 1
Esempio di allineamento testo in Excel
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figura 1
Esempio di visualizzazione ricerca con parallel concordance

figura 2
Grafico ottenuto con la funzione text type analysis: Età del/della partecipante



Bilinguismo e traduzione

169

ne text type analysis consente la visualizzazione grafica dei metadati. Nella 
figura 2 riportiamo l’estrazione da se del grafico dell’età dei concorrenti. 

Come si rileva dal grafico, la maggior parte dei traduttori dei 366 testi 
è di età media (rispetto al range del concorso): il 16,7% dei concorrenti (61) 
ha 11 anni, il 14,8% (54) ha 10 anni, a parità di percentuale con quelli di 9 
anni. Solo 6 traduttori hanno 6 anni e 9 hanno 7 anni. Sono pochi anche i 
traduttori di età massima: solo 6 hanno 18 anni. 

Per quanto riguarda la difficoltà dei testi tradotti, nel grafico riporta-
to nella figura 3 si può vedere che quelli di livello più semplice (Mostik) 
sono i più tradotti (38,5%) insieme a quelli di livello intermedio Most e Mo-
stok (quasi a pari merito, 29% circa), mentre i testi più difficili (Supermost) 
sono i meno tradotti (3,3%). Quest’ultimo dato dipende anche dal fatto che 
questa categoria di testi, i più difficili, è stata introdotta dalla terza stagio-
ne. La maggioranza dei traduttori risulta essere di età media, mentre sono 
una minoranza i traduttori di maggiore età, come riportato nel grafico del-
la figura 2. Ne risulta una propensione dei partecipanti alla prudenza, cioè 
a scegliere testi non troppo difficili da tradurre. 

Tramite la funzione text type analysis si potrebbe anche valutare l’età 
principale dei traduttori di ogni stagione del concorso e la preferenza di 

figura 3
Grafico ottenuto con la funzione text type analysis: Livello di difficoltà del testo
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livello dei testi da loro scelti, tuttavia in questa sede ci focalizzeremo piut-
tosto sull’analisi delle varianti traduttive ottenute. L’analisi qui proposta 
sarà solo in parte di tipo quantitativo.

4. Diff icoltà  tradutt ive  del  Natural  Trans lator

La tipologia più diffusa di partecipante al concorso, come si è detto, è 
il tipico hs che utilizza la lingua russa nel contesto domestico e la lingua 
italiana fuori casa, a scuola e con gli amici. Il suo entusiasmo nel tradurre 
quasi per gioco questi testi è una sfida non sempre vincente. Dall’analisi 
del corpus risulta che la comprensione del testo di partenza è in genere 
buona, ma la resa traduttiva è molto diversificata. Alcuni dei nostri hs han-
no una competenza più bilanciata nelle due lingue, altri sono incapaci di 
differenziare i due sistemi linguistici e culturali. 

L’acquisizione separata di l1 e l2 è subordinata all’impostazione che 
viene data in famiglia alla crescita del bambino bilingue fin dalla sua più 
tenera età. Se vive in una famiglia bietnica ed i genitori applicano il famoso 
principio di Jules Ronjat une personne – une langue12, a cui accenna anche 
Lev Vygotskij in un lavoro pioneristico per la psicolinguistica russa, K vo-
prosu o mnogojazyčii v detskom vozraste13, l’acquisizione avverrà in manie-
ra piuttosto bilanciata e porterà ad un bilinguismo di tipo coordinato. Par-
lando delle ricerche di Ronjat, Vygotskij, infatti, affermava l’importanza di 
condizioni adatte per limitare al massimo i danni dell’interferenza: «имен-
но эта организация речевой деятельности ребенка, по-видимому, 
уберегла его от интерференции, от смешения, от взаимной порчи 
обоих языков»14 (Vygotskij 1935: 59).

12 Si tratta di un famoso metodo di acquisizione bilingue applicato per la prima volta 
dal linguista francese J. Ronjat nel 1913 nel suo contesto familiare bilingue francese-
tedesco. Secondo questo principio ciascuno dei genitori deve sempre usare nella co-
municazione coi figli solo la propria lingua materna.

13 ‘Sulla questione del multilinguismo in età infantile’, scritto nel 1928, ma pubblicato 
solo nel 1935.

14 È proprio questa organizzazione del linguaggio del bambino che sembra averne impe-
dito l’interferenza, la mescolanza e il deterioramento reciproco delle due lingue.
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Non essendo stato possibile conoscere le condizioni di acquisizione 
di tutti i nostri traduttori15, si può solo supporre che non sempre sia stato 
applicato questo metodo, poiché i risultati traduttivi mostrano alcune evi-
denti difficoltà, in particolare è spesso prevalente il ruolo del testo di par-
tenza e frequente l’incapacità di trovare in italiano l’equivalenza traduttiva 
di strutture particolari, in genere nei traduttori più giovani. Tuttavia, nono-
stante la scolarizzazione dovrebbe migliorare la competenza del bambino 
in lingua italiana con il crescere dell’età, a volte sono proprio i traduttori 
più grandi ad avere maggiori difficoltà16, come nell’esempio (1):

 
(1) Самая страшная тайна 
 – Я сейчас тебе страшную тайну 

расскажу, ‒ голосом заговорщи-
ка сказал Артём Вовке. 

 – Клянись, что никому не рас-
скажешь!

(1a) Il più pauroso segreto (I., 13 anni)
 – Io adesso pauroso segreto ti rac-

conto – con la voce il raccontatore 
Artiom Vovche

 – Giura che a nessuno lo dirai! 

(1b) Il segreto più pauroso (A.,12)
 Adesso ti racconterò un segreto 

pauroso. – disse Artiom a Vovka 
con la voce da congiurato. 

 Giura, che non lo dirai a nessuno!

(1c) Il più pauroso segreto (L., 11)
 Adesso ti racconterò un pauroso 

segreto, – disse Artem con la voce 
del cospiratore a Vovka.

 Giura che non lo racconterai a nes-
suno!

Nella traduzione di questo breve frammento nessuno dei tre concor-
renti ha reso bene il titolo (Il segreto più ‘terribile’, non ‘paurosoʼ), e solo 
A. (12 anni) in (1b) ha rispettato l’ordine delle parole in italiano. Tuttavia 
la resa lessicale di un termine come zagovorščik ‘cospiratore, congiurato’ 
ha messo in difficoltà solo il concorrente più grande, I. (13 anni), che l’ha 
tradotto con una parola inesistente (‘raccontatoreʼ) e non ha colto nella 
frase l’esistenza del dativo Vovke ‘a Vovkaʼ, interpretato come il cognome 

15 Pur essendo stato diffuso fra le famiglie un questionario per acquisire queste informa-
zioni, non tutti i concorrenti vi hanno partecipato. 

16 Questa osservazione è condivisa anche da Protassova et al. (2015: 162).
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di Artiom. Inoltre, altra caratteristica tipica del bilingue subordinato, in-
capace di separare le due lingue, è che l’ordine delle parole nel testo di 
arrivo ricalca totalmente quello del testo di partenza, come in (1a).

Nell’analisi delle varie tipologie di errori riscontrate nelle traduzioni 
sono emerse somiglianze coi già citati lavori di Goletiani (2015) e Protas-
sova, Ekman e Kirichenko (2015). Nei testi di arrivo non vengono presi 
in considerazione errori di ortografia o punteggiatura, che costituiscono 
una difficoltà anche per i ragazzi italiani delle scuole primarie e seconda-
rie inferiori.

Protassova, Ekman e Kirichenko (2015: 154), dividono gli errori ri-
levati nella traduzione dal russo in finlandese in semantic errors («the 
sense of the original sentence was not reproduced in translation») e 
grammatical errors («the form of the sentence was incorrect in the lan-
guage in which it was written»), osservando che la prima categoria è più 
numerosa della seconda. Fra le difficoltà più frequenti rilevate a livello 
grammaticale, in comune con la nostra casistica di errori, vanno segna-
lati, oltre alla costruzione della frase, anche la resa dell’aspetto verbale e 
l’uso delle preposizioni. La traduzione errata dei casi (che il russo ha in 
comune col finlandese) è meno evidente in italiano, ma si realizza, come 
nell’es. 1a, a livello di mancata comprensione della frase.

Gli errori del livello semantico-lessicale (terminologico, fraseologi-
co) e grammaticale sono molto numerosi anche nel nostro campione di 
traduzioni. Le tipologie più frequenti da noi rilevate sono le seguenti17:

❶ Difficoltà nell’ordine delle parole
❷ Traduzione letterale, calchi lessicali
❸ Difficoltà lessicali, fraseologiche, stilistiche
❹ Difficoltà nella formazione delle parole
❺ Difficoltà grammaticali-morfologiche (uso degli aspetti e dei tempi 

verbali, coniugazioni dei verbi)
❻ Ipotraduzione (semplificazione traduttiva) e ipertraduzione (eccesso 

di traduzione).

17 Alcune di queste tipologie sono state da noi parzialmente esaminate in altri 
lavori (Perotto 2020, 2021 e 2022 [in stampa]), ma solo negli ultimi due è stata 
effettuata l’analisi sui corpora paralleli.
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La prima tipologia di problemi è legata all’ordine delle parole. Nono-
stante, infatti, il russo e l’italiano mostrino un ordine svo abbastanza libero, 
nel nostro campione la posizione dell’aggettivo e dell’avverbio di frequente 
risulta problematica per il traduttore inesperto. Nell’esempio (1a) e (1c) si 
era già indicata l’errata posizione dell’aggettivo (*Il più pauroso segreto), 
che va collocato dopo il sostantivo quando viene modificato dall’avverbio 
(Sensini 1988: 80): il segreto più pauroso/terribile.

Negli esempi (2) e (3) è problematica la posizione dell’avverbio, che in 
italiano di solito si colloca dopo il verbo, mentre in russo lo precede. Nella 
terza colonna sono indicate le varianti corrette, fornite da alcuni concor-
renti. Nell’esempio (2), su 3 occorrenze rilevate in se 2 sono corrette, men-
tre nell’esempio (3), su 7 occorrenze, in 3 l’avverbio è sbagliato, in 2 non è 
stato tradotto e in 2 è corretto:

(2) Ревниво спросил жи-
раф (3 occ.)

(2a) Сon gelosia chiese la 
giraffa (1) 

(2b) Chiese gelosa/con in-
vidia la giraffa (2)

(3) Всегда торопился 
прийти на помощь 
(7 occ.)

(3a) Sempre si precipita-
va ad aiutare gli altri 
(3)

(3b) Еra sempre pronto a 
dare un aiuto (2)

È interessante notare che nell’es. (3) due traduttori ricorrono alla scel-
ta del predicato nominale (҅era prontoʼ), perché in questo caso l’avverbio si 
colloca prima dell’aggettivo a cui si riferisce, e dopo la copula18. Nessuno 
sceglie la variante «si affrettava/si precipitava sempre ad aiutare gli altri» 
che in italiano sarebbe adeguata, ma ha l’avverbio posposto al verbo. L’età 
dei traduttori di (3a) è di 8, 9 e 13 anni. 

Negli esempi che seguono si vedrà un’altra tipologia molto diffusa: la 
traduzione letterale, quasi parola per parola del testo. Nella terza colonna 
sono sempre indicate le varianti più adeguate:

(4) Никак не мог оста-
новиться (10 occ.)

(4a) Non mi potevo fer-
mare (4)

(4b) Non mi riuscivo a 
fermare (5) 

(4c) Non c’era modo che 
io mi fermassi (1)

18 Sulla corretta posizione dell’avverbio in italiano si veda Sensini 1988: 198.
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(5) Много-много раз-
ных отделов в ма-
газине: и фрукты, 
и огурцы всякие, 
печенье, конфе-
ты, яйца, колбаса, 
чай, и люди, люди, 
люди. (7 occ.)

(5a) Tanti tanti diverse 
sezioni ci sono in ne-
gozio e i frutti, e i ce-
trioli, biscotti, cara-
melle, uova, salame, 
tè, e le persone, le 
persone, le persone.

(5b) Ci sono tantissimi 
reparti nel negozio: 
frutta, tutti i tipi di 
cetreoli, biscotti, ca-
ramelle, uova, sala-
me, te’ e molte per-
sone.

(5c) Tante cose appari-
vano davanti ai miei 
occhi: c’era frutta 
e verdura, biscotti, 
caramelle, uova, sa-
lame e thè e c’erano 
un mare di persone.

(5d) I reparti sono tanti e 
diversi: ci sono frut-
ta, cetrioli, biscotti, 
uova, mortadella, tè 
e tanta, tanta gente.

Delle 7 varianti traduttive dell’es. (5), solo una (5d) non rispetta l’or-
dine marcato del russo («Mnogo-mnogo raznych otdelov v magazine…»), 
che in italiano non è obbligatorio. Se in (5a) troviamo una traduzione 
pedissequamente letterale all’inizio di frase («Tanti tanti [sic] diverse 
sezioni…») e alla fine («…e le persone, le persone, le persone»), in (5c), 
invece, all’inizio la traduzione è piuttosto libera: «Tante cose apparivano 
davanti ai miei occhi…», ma alla fine è più appropriata: «…c’erano un 
mare di persone». Fra le difficoltà lessicali evidenziate nell’es. (5), si ri-
scontra un caso di ipotraduzione: «frukty i ogurcy vsjakie» viene reso con 
un semplice ҅frutta e verduraʼ (5c)19, mentre kolbasa, in 4 casi è ‘salameʼ, 
in 1 ‘salumiʼ e in 2 ‘mortadellaʼ, che in russo sarebbe più precisamente 
varenaja kolbasa20. 

Il caso della traduzione dei lessemi indicanti cibo o piatti tipici, e più 
in generale dei realia, le parole connotate culturalmente, è particolarmente 
interessante, perché designa la capacità o meno del traduttore di ricono-

19 Altri casi di ipotraduzione vengono analizzati in Perotto 2020.
20 A questo proposito va detto che i più comuni dizionari online (Google, Reverso, 

DeepL) traducono kolbasa con ̔salsicciaʼ (più propriamente sardel’ka, sosiska), men-
tre quelli classici, Majzel’, Skvorcova (1977) e il Kovalev (2000) danno ‘salameʼ e Do-
brovolskaja (2006) ‘salame, salsicciaʼ.
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scere e separare i modelli linguistico-culturali. Negli esempi che seguono, 
questo non sempre accade. Il lessema kaša, traducibile in un testo per bam-
bini come ‘pappaʼ, presente in se con 39 occorrenze, viene reso in italiano 
con molteplici varianti: 15 ‘pappaʼ (3 ‘pappa di avenaʼ21), 8 porridge, 6 kasha 
(o kascha), 2 ‘cerealiʼ, 3 ‘granoʼ о ‘grano saracenoʼ, 1 ‘polentaʼ, 1 ‘ciboʼ, 3 – 
nessuna traduzione.

(6) Потом сунул голову в окно и стал 
есть из кастрюли кашу, зачерпы-
вая ее длинным языком.

 Poi mise la testa nella finestra e co-
minciò a mangiare il grano sarace-
no, prendendolo con la lunga lingua

(7) Он после трёх тарелок каши по-
бедил немейского льва.

 Lui dopo tre piatti di questa pappa 
vinse contro il Leone di Nemea

(8) И овсяную кашу переименовали. 
Теперь она называется «Коля».

(8a) E al porridge “Eracle” cambiarono 
nome. Adesso si chiama “Kolia”.

(8b) E la pappa di avena è stata rino-
minata. Adesso la pappa si chiama 
“Kolia”.

Il termine porridge designa una celebre pietanza inglese, che corri-
sponde ad una zuppa di avena (oatmeal porridge), molto simile in effetti 
alla ovsjanaja kaša, ma non necessariamente alla più generica kaša. Nel 
caso dell’es. (8) il significato è corretto, ma in una traduzione italiana la va-
riante (8b) è preferibile ad (8a). Il Porridge di nome Kolia (tipico diminutivo 
russo di Nikolaj) suona come un mix culturale indecifrabile.

Prima di concludere la carrellata di esempi, affronteremo brevemente 
altre due categoriе di difficile traduzione, quella dei fraseologismi e della 
resa stilistica del testo22.

(9) И через неделю их было за уши не 
вытащить из воды, а с ними и 
Мусю заодно (8 occ.).

(9a) Dopo una settimana non si riusci-
va a tirarle fuori dall’acqua nean-
che per le orecchie e con loro ne-
anche Musja.

(9b) Dopo una settimana non le potevi 
tirare più fuori dall’acqua, nem-
meno Musja.

21 Anche se ‘pappa di avenaʼ andrebbe tradotto con ovsjanaja kaša (così come ‘grano 
saracenoʼ con grečka), è tuttavia una delle traduzioni migliori.

22 Alcuni esempi di queste categorie sono analizzati anche in Perotto 2020: 1061.
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(10) Сижу в темноте, затаился (10 occ.). (10a) Sto nel buio, celato/ acquietato.
(10b) Rimango seduto nel buio.
(10c) Seduto nel buio, mi sono nascosto.

Nell’esempio (9), su 8 occorrenze, in 5 il fraseologismo viene reso nel-
la sua completezza, come in (9a), mentre in 3 casi, come in (9b), si ricorre 
all’ipotraduzione. Nell’ultimo esempio, a parte il calco traduttivo di stare 
‘nel buioʼ (così hanno tradotto 8 su 10) e non ‘al buioʼ, è interessante l’uso 
del registro troppo alto in ‘celatoʼ, ‘acquietatoʼ23 (2 occ.), per descrivere un 
banale episodio quotidiano (il bambino che si nasconde in bagno). Il verbo 
zatait’sja (‘nascondersiʼ, ma anche ‘rintanarsiʼ), viene reso come ‘nascostoʼ 
(4 occ.), oppure non tradotto (10b). Tipica, infatti, degli hs è l’incapacità di 
adeguare la lingua al contesto sotto il profilo stilistico. Nel caso specifico, i 
2 traduttori di (10a) hanno forse ritenuto più elegante ad appropriato ricor-
rere ad un termine di registro più elevato.

5. Conclus ioni

Il materiale traduttivo prodotto dai partecipanti al concorso Kul’turnyj 
most ha reso evidente che il mito della competenza innata del parlante bi-
lingue nella traduzione non esiste. Senza una adeguata formazione alla tra-
duzione, il bilingue naturale mostra varie difficoltà traduttive, non sempre 
imputabili all’età, e in molti casi fatica a separare i due sistemi linguistici 
e culturali con cui si confronta. Dall’analisi effettuata con l’ausilio dei cor-
pora paralleli si rilevano più agevolmente le difficoltà dei traduttori coin-
volti e, anche se le soluzioni traduttive valide e accettabili non mancano, le 
carenze a vari livelli risultano ancora numerose. La tendenza a ricorrere 
alla traduzione letterale o all’ipotraduzione, ad esempio, è molto diffusa. 
Lo strumento della linguistica dei corpora, impiegato nell’analisi contrasti-
va, consentirà di rilevare le lacune più comuni nel processo traduttivo degli 
hs per aiutarli a sviluppare una migliore competenza bilingue e traduttiva.

23 Forse confuso con ‘acquattatoʼ, scelta corretta, ma forse troppo difficile per un tradut-
tore non esperto di 12 anni. 
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Abstract

monica perotto
Bilingualism and Translation.
Creation of Parallel corpora for the Analysis of Literary Translations of the 
Kul’turnyj most Contest

This paper presents the experience of corpus-based analysis of the open access Russian-
Italian translations of literary texts by heritage speakers (HS), which was realized on the SE (Sketch 
Engine) platform to identify the different levels of translation difficulties encountered when 
comparing the two language systems. While participating as jury member in the Kul'turnyj Most 
(‘Cultural Bridge’) contest, held in Italy from 2018 to 2021, I gathered very rich material for the 
creation of parallel corpora. This experience shows that natural translation, which plays a major 
role in the acquisition of bilingualism, is insufficient for the development of bilingual translation 
competence. The attention paid to the examination of certain types of translation errors allowed 
us to trace an outline of the translation weaknesses of HS as natural Russian-Italian translators.
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