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La bellezza del Bologna 
Invenzione di un mito e costruzione della cultura materiale  di una squadra e di una città 

 
Un secolo di Bologna. Il Bologna F.C. compie cent’anni!  
In occasioni del genere di solito si fa un bilancio del passato, si esamina il presente, si 

traggono auspici sul futuro. Si ricordano i bei tempi andati, ci si abbandona alla nostalgia dell’“età 
dell’oro”1 –i magnifici anni ’30, l’indimenticabile stagione 1963-64–, si sorvola sull’ultimo periodo 
–all’insegna del saliscendi umorale, quasi mai definitivo, tra riscossa e precipizio–, si fantastica 
sull’avvenire.  

Sarebbe stato brutto non festeggiare il centenario nella massima serie. Ora che il traguardo è 
stato raggiunto, possiamo goderci con calma questa passeggiata tra i memorabilia di una storia 
centenaria. 

Nulla o quasi è cambiato nel sentimento popolare verso il Bologna, mentre tutto, per la 
verità, è mutato a livello globale. Nonostante sia in corso da qualche anno un vivace dibattito 
sull’identità e sulla vocazione profonda del calcio2, la cifra epica del Bologna emerge senza dubbio 
da questi oggetti: essa vive e di certo non si limita a sopravvivere, rispetto ad altre società e territori 
sportivi.  Da tempo storici, filosofi, studiosi di letteratura, sociologi e giornalisti –chi più ne ha, più 
ne metta!–, vanno alla ricerca del luogo genetico della memoria collettiva rossoblù. Ora non c’è più 
bisogno che essi si sforzino ulteriormente: essa è implementata in questi cimeli.  

Quale ruolo, quale specificità, quale futuro per la nostra squadra? Probabilmente in 
mancanza d’altro, ma anche per le ragioni che andremo a spiegare, si è forse scoperto l’unico, 
inoppugnabile argomento positivo in nostro possesso: quello della lettura oggettuale della città 
rispetto alla squadra. Affiancando, ad esempio, ansia e affetto, cruccio e risentimento, si nota 
qualcosa di strano e di potente nel rapporto fra la città di Bologna e il Bologna FC 1909, neppure 
lontanamente paragonabile alle smanie di altre mode mediatiche. Quel che accomuna «signore e 
signori, cinni, nonni, zii, amici» alla squadra rinvia, semmai, ad un’idea di quotidianità calda e 
condivisa, a un legame di comunità profondo, anche se immateriale: sentimento peraltro raro in una 
città individualistica e, all’apparenza, distaccata come Bologna.  

Un gagliardetto consunto, una bandiera lisa, una maglia strappata, un biglietto d’ingresso 
allo stadio della stagione 1948-49 per Bologna-Pro Patria non sono solo «le buone cose di pessimo 
gusto» di cui scriveva Guido Gozzano3,  ma sono le prime tracce per riscoprire un tesoro sportivo e 
umano, trovato quasi per caso. E dire che Bologna non è certo incline alla passione, preferisce ben 
più l’ironia e il disincanto affettivo; eccezion fatta quando si scorgono i colori rossoblu o si ode un 

                                                 
1 Cfr. Eliade M. (1972), La nostalgia delle origini, Morcelliana, Brescia; Biagi A. (1987), Che tempi! Alfeo Biagi racconta la favola 

dei sette scudetti e la storia di sette presidenti, Spes, Bologna.  
2 Cfr. Boniface P. (1998), Géopolitique du Football, Complexe, Bruxelles; Bernard M., Terret T. (éds), Pratiques sportives et 

identités locales, L’Harmattan, Paris, 2004; Giulianotti R., Robertson R. (2009), Globalization and football, Sage, London.  
3 Il verso è tratto dalla poesia composta da Gozzano nel 1850: L’amica di nonna Speranza. 



coro di tifosi, un sound amico che si introduce, ravvivandola, in una conversazione altrimenti 
frettolosa e distaccata: «E il Bologna, che farà domenica?». 

È forse un mito? Un rito collettivo? Un pretesto per fuggire la noia e le preoccupazioni 
dell’oggi?  A rispondere si rischierebbe di fare solo «esempi di scuola», o di rimpannucciarsi nella 
dotta giurisdizione accademica, ovvero di discutere, soppesare, isterilire…  

Ma da qualcosa si deve e si può cominiciare. Lo faremo partendo da lontano, cioè dal 
Roland Barthes di Miti d’oggi, un libro pubblicato nel 19574. La mitologia della cultura materiale 
del Bologna è, per prima cosa, nata per le strade che portavano al primo campo da gioco, presso lo 
“Sterlino” e poi, dal 1927, al “Littoriale”, lo stadio poi ribattezzato “il Comunale” e, infine, il  
“Dall’Ara”5. In questo tempio del calcio negli anni’60, dopo un sonoro 7 a 1 con il Modena i tifosi 
estasiati esclamavano il mantra  pronunciato da Fulvio Bernardini «Così si gioca solo in Paradiso»6. 
Il mito più tardi rinacque con il “Grande Bologna del’64”7. Ed è ancora vivo, come ha dimostrato il 
silenzio rispettoso e composto con cui di recente si è detto addio a Giacomo Bulgarelli8.  

Il Bologna è discorso, sistema di comunicazione, messaggio, narrazione di una storia 
collettiva della città, in cui confluiscono tante storie e discorsi individuali. Alla base vi è un certo 
canone di rappresentazione, dicevamo prima, della città che, come un eroe Omerico, narra e canta le 
gesta epiche dei propri campioni, riproducendoli in scala, ad uso di sogno o realtà, ora che il calcio 
è uno dei tanti generi del palinsesto televisivo e un campo d’avventure finanziarie.  

Insomma: leggere come la città nell’ultimo secolo ha vissuto assieme alla propria squadra 
scoprendo la propria essenza più intima, partendo da «un non so che» il quale brilla nei propri colori 
sin dall’aurora del club, che a metà sono frutto della passione, a metà invece emanano un appeal 

civico-istituzionale, benché siano stati presi a prestito dalla casacca di un collegio svizzero, come si 
legge nell’imprescindibile libro di Sergio Salvi e Alessandro Savorelli, Tutti i colori del calcio: 

«(…) Tra questi giovani emergeva per abilità un ex-studente di collegio svizzero, il quale 
indossava la maglia inquartata rossoblù di questo collegio, derivata ovviamente dal modello 
etoniano, che si era portato a casa: e faceva morire d’invidia, indossandola, gli altri calciatori 
dilettanti, vestiti invece di panni casual, quando si univa loro per rincorrere un macilento pallone 
sull’erba stentata di un terreno inadatto. Questa casacca divenne subito quella del Bologna Football 
Club, anche se passò da inquartata  a bipartita e poi a palata, ma con pali larghi come lasagne (…) e 

                                                 
4 Barthes R. (1957), Miti d’oggi, Einaudi, Torino. Aancor oggi presenta al lettore –in una fantasmagorica carrellata “in soggettiva”– 
grandi e piccoli miti della vita quotidiana cui consegnare la valenza di simboli, pagine ricolme di note esistenziali più che di dotte 
citazioni a pie’ di pagina. Normanno di Cherbourg scorge nei Miti d’oggi il manifesto di fondazione della mitologia moderna. 
Davanti agli occhi del lettore sfilano le mode, la pubblicità, lo sport, il cibo, la fotografia, i prodotti della cultura di massa: tutto è 
mitologia! A maggior ragione lo è anche il calcio.  
 
5 Cfr. Quercioli G. (2006), Bologna e il suo stadio. Ottant'anni dal Littoriale al Dall'Ara, con un testo di Giuseppe Quercioli, 
Pendragon, Bologna.  
6 Cfr. Buscaroli B., Caliceti C. (2004), Cosi si gioca solo in paradiso: Bologna e lo scudetto del 1964, Minerva Edizioni, Bologna. 
7 Cfr. Renzi R. (1964), Bologna carogna: cronaca della lotta contro la Lega 
lombarda, Alfa,  Bologna.  
8 Cucci I. (1966), Il borghese Bulgarelli, Editoriale Aci,  Bologna; Montebugnoli G. (2005), Sessant’anni di eroi: 30 grandi del 

Bologna del dopoguerra, Libri di sport, Bologna.  
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lo studente che l’indossava fu fatto capitano della squadra9».  Non poteva che essere a lasagna, 
omaggio consapevole e inconsapevole alla “Grassa” Bologna, quale  divertita applicazione della 
massima latina Nomen Omen: dal campo di calcio ad una gioiosa inclinazione all’ars culinaria.  

Ma vediamo ora più da vicino qualche cimelio della mostra. 
 

Oggetto 1: statuina tipo «Presepe» di un giocatore 1909 

Più che un atleta-professionista-freelance della gloria sportiva moderna, sembra un ottimate 
cittadino, un aristocratico della città. Una figurina, un piedistallo rotondo, una data: 1909, diventa lo 
spunto per un’esegesi, che vuole tenersi alla larga dei luoghi comuni.  Una testolina bionda e una 
faccetta espressiva narrano dell’amore infinito del suo creatore per i nuovi paladini dello sport 
moderno. Non è figlia della matrice anglosassone che origina il calcio in Italia, ma dell’Impero 
austro-ungarico e della Confederazione elvetica.  Emil Arnstein veniva dalla Boemia, passò da 
Trieste, giunse a Bologna.  

Anni d’oro, magnifici, leggendari, quando s’affermava prepotente l’esigenza 
dell’immortalità epica nella nuova forma di vita moderna che è lo sport, anche se è ancora difficile 
scindere il calciatore dal cittadino.   

 
Oggetto 2: la prima rivista ufficiale 

“B.F.C.”: una rivista per il gentleman della città  di “Joffa” Carducci e Guglielmo Marconi, 
che, nell’inedita dimensione rettangolare del campo da calcio, scopre il prolungamento di strade e 
piazze, come goccia che scava nel desiderio, anzi, nell’ambizione all’eleganza discreta e delicata, 
che accomuna popolani e borghesi. Difficilmente catalogabile con la sola dicitura «stampa 
sportiva», si tramuta nell’incantesimo del pathòs e nel tassello di un preciso orientamento alla vita 
quotidiana dei tifosi. 

Con l’amore della mamma e con la propria squadra non si scherza, mai e poi mai!  
Tempo ne rimane, ancora, per esplorare il novecento calcistico e la grande festa popolare 

che, a partire dagli anni’30, allenatori, tecnici, paradigmi tattici lavoreranno a rendere un tellurico 
affresco culturale, partendo da uno strambo e insolito oggetto/soggetto di lavoro: il pallone 
monocromo e pesantissimo, quello di cuoio, rinviava esclusivamente all’idea di utile strumento di 
lavoro e nemmeno lontanamente assomiglia al fatuo gadget di oggi, tecnologicamente tarato nel 
peso e nella visibilità per le telecamere.  Il filosofo Michel Serrés dice che: «un pallone non è un 
oggetto ordinario… questo quasi-oggetto… è un sorprendente costruttore di intersoggettività. Nel 
gioco, l’io è un gettone che si scambia. E questo passaggio, questa rete di passaggi… intessono il 
collettivo»10. Vale a dire che nella circolazione delle cose si crea il legame sociale. L’oggetto 
diviene schema visibile di una rete di relazioni sociali, la trama su cui si regge il nostro vivere 
quotidiano. Nel passaggio da merce a simbolo, l’oggetto di consumo mostra un’anima. Che è poi 
un’anima sociale, quando rivela un potere che va oltre la semplice utilità e che investe il piano della 
costruzione del collettivo.  

                                                 
9 Salvi S., Savorelli A., Tutti i colori del calcio. Storia e araldica di una magnifica ossessione, Le Lettere, Firenze, 2008: 97. 
10 Serrés M (1980), Le parasite, Grasset, Paris: 403-404.  



 
Pure le maglie erano serie, posate, quasi grezze, simbolo di una divisa e di una società 

ordinata, più che un capo di vestiario sponsorizzato che cambia ogni anno inseguendo mode 
culturali ed interessi economici.  

Se pure la modernità sportiva italiana va inscritta nella «nazionalizzazione spettacolare delle 
masse»11, allora la figura del calciatore tout court, al pari di quella dello schermidore e del fantino,  
appaiono un fatto sociale e culturale, il quale si condensa, esteticamente e non solo, in un campione: 
Angelino Schiavio12.  

L’involontario packaging di Schiavio equivale all’immaginazione simbolica della città e fa 
tutt’uno con l’amore che tutti i bolognesi, fossero gente d’intelletto o lavoratori di “braccia”, 
provavano per lui. Tempi radiofonici e tipografici, prima che catodici, evocati dagli scatti di una 
punta dentro lo spazio leggero della “festa sportiva”, quando allo stadio si andava in giacca e 
cravatta, comunque mantenendo visibile il proprio status sociale. “Icona più icona” della città, 
capace di regalare fantasia al mondo reale, non sogni di cartone, ma figura guizzante nel rettangolo 
verde, maieuta di una certa idea di stare insieme, in tempi, spazi e situazioni divertenti.  

A Schiavio si addice quanto scrive Riccardo Notte, titolare della cattedra di Antropologia 
Culturale presso l’Accademia di Belle Arti di Milano: «da digressione stilistica, la figura del 
calciatore subisce un processo metafisico. Cultura estetica e realizzazione tecnica che dagli anni 
trenta, considerato il successo enorme riscosso dal calcio, dimostrarono il potere dell’arte come 
spirito del tempo, consentendo agli artisti italiani di dedicarsi ad un nuovo canone iconografico, 
magmatico, misto di vita popolare e messaggi di massa»13.  

 
Oggetto 3: Ancora su Schiavio: un re con tanto di corona (pag. 30)  

Angelo Schiavio non è solo il beniamino di curve e gradinate, ma diventa una figurina di 
latta . La sua immagine viene eternata in sempiterna gloria calcistica con in più quel tocco di 
bolognesità, che deriva dal vivere in quella città particolare, meridiano geografico in cui le vocali 
diventano grasse, le esse s’inspessiscono e le zeta scivolano malferme, tali che chiunque ci venga 
presentato e abiti in altre regioni esclama: «Ah, lei è di Bologna, si sente dall’accento!».  

La cultura popolare è un regno variegato e multiforme, riccamente investigato; appare un 
elegante supplemento di un luogo “da favola”, che incarna una sola passione: quella del calcio, e 
una sola urgenza: il desiderio di giocare. 

La città capisce che anche l’occhio vuole la sua parte. Ebbene la riproduzione “in larga 
scala” della statuina di Schiavio ne fa un precursore dell’industria culturale di massa, 

                                                 
11 Concetto derivato dall’analisi storiografica di Mosse G.L. (1975),  La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna.  
12 Testo di Civolani G., Germano I.S., Angelo Schiavio, in Dieci bolognesi del Novecento, a cura di G. Venturi, Bologna, Istituto 
Carlo Tincani, 2005: 197-202.  
13 La citazione è tratta dal sito: www.appuntiallostadio.com, al cui interno sono contenuti i riflessi di una mostra  di opere d’arte, Dal 
1920 al 2002, curata da Maristella Marigozzi, responsabile del settore pittura del XX secolo della Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma e da Laura Mancioli, curatrice dell'archivio Mancioli. "Appunti allo stadio", organizzata nel 2002 dal Ministero degli Affari 
Esteri in occasione dei prossimi Campionati del Mondo di Calcio in Giappone e Corea, con la collaborazione del “Corriere dello 
Sport-Stadio” e del Comune di Roma, con il patrocinio del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e della Federazione Italiana 
Gioco Calcio. 
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epidermicamente sottolineato da cose, cosucce anche minime che, con tutta forza e auto-
consapevolezza,  segnano lo spartiacque tra la fondazione di un mito e la modernità.  

Il campione diventa visibile, riproducibile, memorabile. Se ne conosce la voce, perché il 
cinema non è più muto; partecipa alle “prime”  teatrali e ne parlano i quotidiani; le sue foto 
campeggiano nelle copertine del rotocalco letto da signore e domestiche e, passo dopo passo, grazie 
alla televisione entrano in tutte le case e impregnano lo star system italiano.  Sono i frammenti 
estetici del racconto moderno e postmoderno della bellezza  sportiva e non.  

La poesia popolare, il romanzo d’appendice, il melodramma, la stampa illustrata, la 
fotografia avevano dissodato il terreno al Bologna, che ora diviene un’idea che ha una sua storia e 
una sua fenomenologia. Ripercorrere lo sviluppo dell’industria culturale è un’impresa affascinante e 
coinvolgente, che va condotta in parallelo alla duplice configurazione della cultura materiale: da un 
lato marchio, dall’altro marca, in conseguenza di rivoluzioni estetiche, culturali, sociali che hanno 
trasformato sin dalle fondamenta la vita quotidiana nel novecento.  

Nel 1925 il Bologna vinse il primo titolo di campione d’Italia giocando, eccentricamente, in 
maglia verde; in realtà, omaggiando il Black Star FC di Trieste, scomparso con la conquista italiana 
del 1918. Vinse «lo scudetto», termine coniato da Gabriele D’Annunzio14, divenendo così una preda 
ambita dei pubblicitari.  

Erano gli anni in cui il divismo si imponeva per via della meccanizzazione della musica, 
vale a dire la possibilità di riprodurre il suono tramite il fonografo e la radio: nuove opportunità 
offerte dalla tecnologia di allora, di cui il tenore Enrico Caruso aveva per primo colto le potenzialità 
in termini sia di popolarità –la possibiità di rivolgersi contemporaneamente a milioni di spettatori, 
talora a grandi distanze–, sia di guadagno. E in secondo luogo era decisiva la sostanziale 
trasformazione della stampa periodica, quando il giornale cessò di essere una palestra di letterati per 
diffondere notizie – e immagini – tra un pubblico di massa.  

Nelle pagine di cronaca un posto di primo piano ebbero presto a occupare le notizie sportive. 
Nacquero i personaggi del Giro e del calcio, di cui subito la pubblicità si impossessò.  Con ciò non 
si vuol dire che il fenomeno del “divo sportivo” fosse una creazione esclusiva della stampa a grande 
tiratura e della pubblicità. In realtà né la stampa, né la pubblicità sono state in se stesse sufficienti a 
creare un campione di calcio: tutt’al più hanno potuto, una volta che esso si è affermato, accrescerne 
la risonanza e il raggio d’azione, alimentando un culto, di fatto sorto al di fuori della loro azione. 
Questo perché l’elezione da parte di una città del “suo” campione –per Bologna furono i vari 
Schiavio, Bulgarelli e Baggio– è stato un fenomeno autenticamente democratico, frutto dell’amore 
del pubblico, dei tifosi, delle persone della strada, che tra le millanta e uno che tiran calci ad un 
pallone e che debuttano al Dall’Ara, scelgono quello che incarnerà i loro sogni e che costituirà un 
modello da imitare, foss’anche una statua animata da venerare.  

La prima modernizzazione calcistica bolognese fu fatta dai ceti borghesi. Dopo la seconda 
guerra mondiale, in un quadro di aspra contraddizione politica ed elettorale, e di un mondo 
politicamente diviso in due blocchi, la tregua sportiva offerta dal recarsi allo stadio saprà smussare 

                                                 
14 Cfr. Russi L. (2008), L’agonista. Gabriel D’Annunzio e lo sport, ESA, Pescara. Sull’argomento meritano una citazione: Foot J. 
(2007), Calcio: 1898-2007. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano; Ghirelli A. (1990), Storia del calcio in Italia, 
Einaudi, Torino; Papa A., Panico G. (2002), Storia sociale del calcio in Italia, Il Mulino, Bologna.  



più di uno spigolo ideologico. Il conflitto, in realtà, era tra l’ideologia e la società, tra la volontà 
pedagogica dei grandi partiti di massa e l’effetto, socialmente integrativo, dello sport, che dopo la 
funzione para-militare impostagli dal fascismo, nel secondo dopoguerra aveva recuperato la sua 
vocazione popolare e ludica.  

 
Oggetto 4: fanzine, brochure, cartoline pubblicitarie 
La pubblicità contribuiva all’emergere del nuovo clima, democratico e popolare. La cultura 

commerciale mostrava che il Bologna andava indossato, oltre che tifato. Una parte cospicua della 
città, ormai, aveva risorse sufficienti e motivazioni socio-culturali per dedicarsi alla cura della 
propria immagine, promossa dai prodotti per la bellezza e la salute, e affidata alle nuove 
specializzazioni della medicina estetica e sportiva.  

La città di Bologna e il Bologna, nel dopoguerra, sanno presentare magnificamente se stessi. 
La prima si segnala nell’orizzonte politico nazionale come la “vetrina” del comunismo italiano. Il 
secondo è la squadra bella ed elegante di un’un’Italia ancora agricola, però in via di 
meccanizzazione e pronta ad aprirsi alla diffusione di quella cultura materiale che dilagherà col 
boom economico dei primi anni ’60, prima ritratta dal cinema neorealista e poi fustigata dalla 
“commedia all’italiana”.  

La pubblicità scopre la celluloide e l’etere –i nuovi canali che vengono a raddoppiare la 
“presa” sul pubblico del tradizionale canale a stampa– e si apre la via che porta al cuore delle masse 
–e al portamonete dell’arzdôura– inserendosi nel solco aperto dalle prime trasmissioni televisive, 
che dal 1954 segneranno pure in Italia l’inizio della rivoluzione dei costumi, anche di quelli 
sportivi.  

La forte impronta mediatica delle trasformazioni sociali di quegli anni è rafforzata da altri 
elementi che giova ricordare. 1956: nasce il “Giorno”, il primo quotidiano stampato a colori, 
nonché spazio calligrafico delle cronache sportive di Gianni Brera. 1957: nasce Carosello, la culla 
dei desideri consumistici degli italiani e palestra dei pubblicitari nostrani. Alle radioline accese che 
la domenica trasmettono a tutto volume Tutto il calcio minuto per minuto, la tv replica con la 
“Domenica Sportiva” e con l’uso inappellabile della moviola.  Ancor di più, la forte impronta ludica 
riaffiora nell’intensificazione della produzione di gadget. 

 
Oggetto 5: il kit da schedina (p.58) 

Una lente, una minitrottola che gira attorno al destino di una vincita, una biro e le schedine 
da compilare con la sequenza 1X2. È, questo, l’alfabeto segnico del sogno, che settimanalmente 
anima la speranza della vincita tramite la schedina "Sisal – Sport Italia, Società a Responsabilità 
Limitata"; da notare che, nell'acronimo, manca la lettera «r», scartata perché cacofonica. Ideato dal 
giornalista Massimo Della Pergola, un ebreo triestino, rinchiuso nel campo di prigionia in 
applicazione delle vergognose leggi razziali che gli avevano impedito di esercitare la professione 
giornalistica, il gioco fu successivamente controllato dal CONI e, dal 1978, assunse la 
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denominazione di Totocalcio15: il primo incasso lordo fu di 1.032.690 lire, mentre il montepremi fu 
di 464.710.000 lire. I punti con cui si vinceva erano l'«11» e il «12».  

Ben prima che l’attuale sbornia collettiva per il Superenalotto, la schedina ha nutrito i sogni 
domenicali di ricchezza di tanti italiani, il desiderio di una svolta esistenziale propiziata dalla 
ricchezza: un altro dei miti moderni, questo, ben ritratto dal film Al Bar dello Sport di Francesco 
Massaro, interpretato, nel 1983, da Lino Banfi e Jerry Calà.  

Tante biglie colorate avvertono che, negli anni Sessanta,  muta di registro e di intensità il 
sentimento per la squadra. Si passa dall’ effervescente compiacimento che provano alcuni popoli di 
fronte alle parate militari o alla commemorazione liturgica di date ed eventi, alle conquiste, alle 
incoronazioni ed alle competizioni politiche sportive, ovvero alle «grandi cerimonie dei media» che 
la diretta televisiva porta nei salotti della gente16. 

C’è un non so che di catartico, o di conciliatorio nel passare dai cimeli dello «squadrone che 
tremare il mondo fa» ai moderni anni ’60, in cui i giocatori del Bologna diventano facce e 
mezzobusti tangibili e a portata di mano. Le figurine adesive, in sostituzione del cartone da 
incollare con la coccoina, piacevolmente commestibile per i bambini e delle “celline”, i triangolini 
doppiamente adesivi con cui si attaccavano all’album le figurine medesime, segnarono uno degli 
appuntamenti imperdibili per i bambini italiani, assieme allo Zecchino d'Oro. E gli adulti di oggi, 
sfogliando queste collezioni, ravvivano ricordi antichi ma non remoti grazie alla loro testimonianza 
gioiosa a misura di polpastrello17. 

 
Oggetto 6: le figurine Panini (p.83). 

Del resto era una città diversa, più modesta, ma meno presuntuosa e rancorosa la Bologna 
calcistica in cui visse l’«onorevole» Giacomino Bulgarelli, quello che «non sbagliava un 
passaggio».  

La prima giostra segnica e il primigenio parametro di noi bambini per capire gerarchie e 
ruoli sociali veniva da loro, le figurine Panini. Arte diversa e variegata, che fondeva stati d’animo 
attese e pretese, decidendo della maestria e della virtù di qualcuno o, altrimenti, della sua imperizia. 
Più pittura che iconologia. Soprattutto più cosmogonia che cosmetica.  

Infatti dietro Bulgarelli non vi era più  l’elogio della fatica e del lavoro proprio della società 
contadina, ma neppure la retorica odierna delle immagini in cui si rotola l’attuale società dello 
spettacolo18, il continuo “starreggiare”, sempre e comunque, fra modelle, veline e privé; quella di 
Giacomino era la serietà del partecipare professionalmente alla comédie humaine inscritta nel 
campo di gioco. Semplice e normale era il cammino dell’immaginario, che veniva incasellato, 
riquadrato, composto e pertinente; inserito in liturgie particolari e profonde, quelle celebrate da 

                                                 
15 Bisogna avvertire che tale assetto muterà  dalla prossima stagione, passando i pronostici da 13 a 14. Al Totocalcio si potrà vincere 
anche indovinando le prime nove partite, oppure, facendo zero.  
16 Cfr. Dayan D., Katz E. (1994), Le grandi cerimonie dei media, Baskerville, Bologna.  
17 Ne parla, ad esempio, il libro di Luigi Garlando, Cielo Manca, edito da Sonzogno, Milano, 2004, laddove la figurina è occasione di 
libertà in una situazione coatta. Sedimento di cultura materiale, dove non importa essere intenditori o iperspecialisti addetti ai lavori, 
per renderci conto che la metafora adulta si fonde in tributo bambino. Grande idea le figurine! Basta allinearle, scorrendone ben altra 
fisiognomica. 
18 Cfr. Debord G. (1968), La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano.  



facce dell’altra Bologna, quando restare incompreso o anonimo non pareva né troppo, né troppo 
poco.  

Erano i campioni della domenica ad aprire varchi al controllo sociale, ancora ferreo nella 
società, divisa dalle ideologie degli anni Sessanta. Non a caso, nelle loro espressioni si celava la 
paura di aver ragione ad uscire dalle indiscusse e indiscutibili convinzioni del tempo, consentendo 
nuove libertà di identificarsi in un calciatore. Rispetto ai muscolosi ed esteticamente curatissimi 
atleti di oggi, la distanza è enorme: in quelle ciglia affaticate, nei folti mustacchi e nei muscoli sodi 
ma non rigonfi di anabolizzanti, emerge la migliore contestazione ad ogni estetismo e machismo 
contemporanei. Guardate con occhi del 2009, le figurine Panini di quei tempi appaiono immagini 
esplosive, tali da far saltare in aria la Santa Barbara dei luoghi comuni d’oggi, perché sono ritratti di 
calciatori semplici e autentici. Verità e realtà come vaccinazione contro la ricerca dell’immagine: in 
quelle foto semplici vi era più educazione e sentimento sportivo che in tutte le odierne ricostruzioni 
alla moviola, che con pornografico prudore indulgono su ogni dettaglio del fuorigioco, attivo o 
passivo che sia, senza mai cogliere lo spirito del calcio.  

In breve le figurine Panini dei calciatori del Bologna anni ’60 mostrano campioni ritratti in 
pose forse ingenue, sicuramente non artate, senza che ciò rappresenti un limite, o un errore. Erano 
più seri, ma sapevano ridere. Più pensierosi, ma in campo erano veloci. Più contegnosi, ma 
sapevano donare il proprio cuore alla squadra e alla città. Esperti di niente, ma la sapevano lunga, 
trasformando in miti e icone vive quelle che erano e sono foto, scattate con macchine tecnicamente 
modeste al confronto delle odierne. Le rivediamo nelle pagine di questo catalogo: sono foto di 
scena, fotografie per i giornali, copertine di riviste, immagini cinematografiche. In breve le figurine 
Panini sono le icone della prima epoca moderna a Bologna di una bella modernità.  

 
Oggetto 7: il foulard dell’arzdôura rossoblu (95) 

Un foulard celebrativo dei sette scudetti è il trofeo preparato ad uso e consumo 
dell’arzdôura –una figura tipica della tradizionale popolare, ritratta con fianchi imponenti e 
bracciotti mulinanti nonché oliatissimo e basculante bacino, e con uno sguardo severo mentre 
guarda la merce al mercato sospettando raggiri e truffe. Reggitrice del privato familiare e sfoglina 
abilissima nel preparare tagliatelle e tortellini, è la figura eponima di una città che vanta gli 
appellativi di Dotta e di Grassa.  

Preparando per le signore un foulard che riassume e visibilizza le conquiste rossoblu –al 
centro spicca il sudatissimo scudetto 1963-64–, la città, sportiva e non, mostra di aver scoperto il 
potere del gadget: uno dei linguaggi portanti della nostra epoca, nonché un vero e proprio atto 
notarile dell’immaginario, porta d’ingresso nella comunità dei tifosi, gli appassionati che 
condividono la medesima “fede calcistica”. Una felice mediazione tra le attitudini gioiose, brillanti 
nell’analizzare  le tattiche calcistiche, e l’attenzione alla realtà, inscritta nel Dna della cultura 
popolare più attenta e mai trombona, come fu quella che alimentò l’epopea del “Guerin Sportivo” di 
Italo Cucci19: punto di riferimento, ancor oggi, insostituibile  per tanti  quarantenni.  

                                                 
19 Il settimanale è ora diretto da Matteo Marani, autore di uno dei più significativi e profondi libri di cultura sportiva e non, 
recentemente, editi in Europa: Dallo scudetto ad Auschwitz. Vita e morte di Arpad Weisz allenatore ebreo, Aliberti, Milano, 2007; 
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Una seconda linea evolutiva è quella della spettacolarizzazione del calcio, favorita dalla tv. 
Da una parte il teleconsumatore e dall’altra la violenza degli ultras, cui risponde la militarizzazione 
di stadi, ridotti –questi ultimi– a catapecchie scomode, anziché a templi profani della festa popolare. 
Ad essere protagonista è più la moda che la storia, l’equipaggiamento tecnico dell’epica, come ha 
notato con acutezza il sociologo Francesco Alberoni, il quale nella sua rubrica per il “Corriere della 
Sera” ha scritto: «In ogni epoca c’è un tipo di maschio particolarmente desiderato: il cavaliere nel 
Medioevo, l'ufficiale in uniforme nell'Ottocento, nel Novecento il divo cinematografico, poi quello 
rock e, oggi, il calciatore»20.  

 
Oggetto 8: un “45 giri” 

Un po’ prolungamento del tempo d’infanzia e un po’ reale sperimentazione delle nuove 
esperienze offerte dalle tecnologie comunicative moderne, il “mangiadischi” consente di ascoltare il 
“45 giri” dal titolo: Sulla vecchia vaporiera. Sanamente provinciale, ingenua, gentile, fremente 
come un cantiere dell’autostrada, solcata dalle prime auto di massa –le 500 e le 600–, la canzone 
richiama quelle cantate agli inizi da Gianni Morandi e da Lucio Dalla, che con Luca Carboni 
scriverà poi l’inno “maifrediano” Le tue ali, Bologna.  

Icona della cultura materiale e affabulazione pop, la squadra cattura la fantasia popolare 
cittadina come e più dei duelli fra Coppi e Bartali, o tra Don Camillo e Peppone.  

 
E poi il Bologna è una fede, mai dimenticarlo. Una sorta di fiducia cittadina nell'emozione e 

nella passione coltivate andando allo stadio. Mai troppo incarogniti, spesso svagati, i tifosi 
bolognesi applicano ancora questa virtù civica, quasi un’isola felice rispetto a certe pagine 
tristissime scritte anche di recente dagli ultras del Belpaese. Si può abbandonare la moglie e la 
fidanzata, ma il Bologna, come la mamma, è materia intoccabile. «Un rito nel rito» che sgorga da 
un’emozione infantile, agognante l'impossibile e l'inatteso, nutrita di tagliatelle e tortellini ancora 
bollenti fatti trangugiare dalla mamma prima di uscire, «perché così allo stadio non senti freddo».  

In obbedienza a quell'estetica particolare dei «portici cosce di mamma Bologna», cantata da 
Francesco Guccini, che tutti accoglie con una certa familiarità. Grassa e ironica, distante e ferma per 
quanto possa apparire, Bologna è una città che, come la sua squadra, sa apprezzare il lavoro ben 
fatto, ma pure lascia uno spiraglio sempre aperto all'occasione e allo sfizio.  Mica è Milano, dove 
un’ora di lavoro equivale a tre di fatica, oppure a Parma, in cui anche le parole vengono pronunciate 
con quel tocco da minuetto francese….  

 
Oggetto 9: il pallone autografato da Beppe Savoldi 

Il milieu storico-sociale dei tardi anni ‘70 è quanto mai inquieto e turbolento. Per Bologna il 
volto e le reti del mitico Beppe Savoldi il cui trasferimento al Napoli nel 1975 per un miliardo e 
mezzo di lire destò scalpore inaudito è trattenuto in una delle tante firme autografe sul pallone per 

                                                                                                                                                                  
per una storia del giornalismo sportivo italiano ci si consenta di rinviare a: Cucci I., Germano I. (2003), Tribuna Stampa. Storia 

critica del giornalismo sportivo da Pindaro a Internet, Il Minotauro, Roma.  
20 Vedi il sito de “Il Corriere della Sera”: corriere.it  



uno dei tanti «cinni» nati alla fine dei Sessanta, classificati come post-ideologici degli Ottanta, 
allevati a “pane e subbuteo21”.   

La città sarà scossa dagli eventi del ’77, dalla morte dello studente Francesco Lo Russo al 
convegno contro la repressione indetto da Lotta Continua a fine settembre, in contemporanea con le 
solenni celebrazioni finali della Decennale eucaristica cittadina. Pure il calcio patisce le tensioni 
sociali, tanto che nei primi anni Ottanta  fa registrare diverse e contraddittorie linee evolutive, 
alcune delle quali giungono fino ai nostri giorni.   

 
Oggetto 10: fascia da capitano di Signori (128) e Baggio (130) 

La rivoluzione totale del «calcio champagne»  fu il progetto incompiuto di Gigi Maifredi22, 
a differenza della gloria eccelsa del Bologna di Gigi Radice che con schiena dritta e ottima struttura 
tecnica e tattica si sollevò dall’onta della penalizzazione, dovuto allo scandalo del 
«calcioscommesse»23. Poi l’oggetto misterioso Lajos Detari e il pizzetto da moschettiere di Michele 
Paramatti,  perché Bologna si appassiona agli uomini più che alle idee.  

Verrà poi il  blitz “angelico” di Roberto Baggio24 e la resurrezione calcistica di Beppe 
Signori25 entrambi capitani di un modo d’essere prima che di giocare. Il bello è che resta affezionata 
al patto di cuori che stipula con chi, a turno, riesce a scuoterla da una certa diffidenza e pure da 
qualche fuffa fighetta di troppo. Fighetta è fighetta, inutile negarlo, ma è pure una città 
generosissima con chi le sa offrire vertigini ed estasi.  

Come recentemente suggerito dal critico televisivo del “Corriere della Sera” Aldo Grasso26, 
il «gioco più bello del mondo» cade sotto controlli occulti e “aggiustamenti” di campionato, 
isterilendosi nella replica all’infinito del medesimo e scontato risultato finale. Abbandonato agli 
intrighi di “Moggiopoli” e “Calciopoli”, il distillato velenoso  della parte camorristica della società 
italiana, cui cercò di opporsi fra i pali e fuori Gianluca Pagliuca.  

 
 

                                                 
21 Il Subbuteo non fu solo un gioco, ma l’ inedito «romanzo di formazione» narrato  a colpi di dita. Nato in Inghilterra, nel 1947, da 

un’idea di un ornitologo inglese Peter Adolph, grazie a nuovi materiali tridimensionali battezzandoli col nome del falco lodolaio, 

alias subbuteo.  

Meritoriamente, un avveduto commerciante in giocattoli italiano dalla schiatta curiosa Edilio Parodi, lo scovò, nel 1971, all’interno 
di un catalogo di corrispondenza inglese. Appassionante e realistico, quel panno verde che, solitamente, veniva fissato ad un ampio 
pannello di compensato, integrato da riflettori, tribunette, telecamere, kit degli spettatori. 
22 Cfr. Bortolotti A.,  Marrese E. (1989), Gigi Myfriend, Editrice Pierantoni, Bologna.  
23 Cfr. Brera G. (1975), Storia critica del calcio italiano, Bompiani, Milano; Arpino G., Caruso A. (1980), Calcio nero: fatti e 

misfatti dello sport più popolare d’Italia, Feltrinelli, Milano; Carbone P. (2003), Il pallone truccato. L’illecito nel calcio italiano, 
Libri di Sport, Bologna.  
24 Cfr. Calzia F., Caremani F. (2003), Angeli e diavoli rossoblu: il Bologna nei racconti dei suoi campioni, BradipoLibri, Torino. 
25 Cfr. Beneforti C.,  Desalvo V. (2000), Una vita da Signori: auto-biografia di Beppe-gol, Edizioni An.Ma., Bologna.  
26 Cfr. Grasso A. (2004), Il bel paese della TV, RCS Quotidiani, Milano; Sorice M. (2002), Lo specchio magico, Editori Riuniti, 
Roma.  
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Oggetto 11: il sentiero dell’anima rossoblù fa “zigzag” di maglia in maglia… 

 
Un tempo si diceva: la maglia, la maglia di un Bologna anche campione. Ma non solo. In 

realtà c’è molto di più, perché il calcio è davvero un «fatto sociale totale», come ha suggerito 
Marcel Mauss27. Dietro una palla che rotola – Jorge Luis Borges ha scritto che laddove c’è una palla 
che rotola, lì inizia la storia del calcio28– troviamo misticismo, immaginazione, inafferrabilità, verità 
e fantasie, cose, racconti e simboli. Perché il calcio in sé è uno straordinario contenitore di simboli. 
Che cosa rimane infatti di quell’estasi che ci afferra nell’osservare il rotolare imprevedibile di un 
pallone?  

Questa energia dionisiaca29 alimenta il vigore, il brulichio, la vitalità tipica del calcio 
contemporaneo, una forma sociale controversa, artificiosa, ed al contempo spontanea. Eppure, oltre 
gli umori delle singole domeniche calcistiche, resta nell’aria quel chiaro/scuro che alimenta i sogni 
collettivi, l’immaginario e la cultura della società attuale. Il calcio, con i suoi oggetti – materiali e 
non – contribuisce a tutto ciò.  

Se voglio raccontare la storia del Bologna Football Club ad esempio, questi oggetti - queste 
cose - diventano insostituibili segni animati, indicatori di fatti, eventi e persone che hanno tracciato 
la storia di una comunità. E i cui discorsi, oggi, sono in grado di narrare quel valore intimo, talora 
irrazionale e creativo che gli oggetti sanno far circolare, insieme a saperi e a significati che 
appartengono alla memoria. Perché, più di qualunque altro sport, il calcio si insinua nella nostra 
memoria, in modo selettivo, ironico, pregno delle sue metafore epiche. Basti pensare al giro del 
campo con il trofeo che rappresenta simbolicamente la condivisione del bottino – il goal, la vittoria, 
il ritorno alla massima serie per chi ha subito «l’onta della retrocessione»  – fra giocatori e 
spettatori, entrambi coinvolti nella trance calcistica.  

Un po’ come avviene nel rituale del potlatch degli indiani del Nord-ovest americano, 
quando accedono alla redistribuzione del cibo rispettando, nel turno dei commensali, le logiche più 
profonde (e tragiche) dell’imperativo a donare e a contraccambiare, magistralmente esplorate da 
Marcel Mauss. Nel calcio c’è infatti guerra, religione, tribù, sacrificio, tabù e magia. Ogni partita 
interrompe la routine delle vita quotidiana e come la messa, la festa, il carnevale, sospende il tempo 
e lo spazio della quotidianeità per accedere ad un tempo eterno, che ri-crea la normalità. Però il rito 
ha bisogno di officianti (i giocatori, gli arbitri), di luoghi sacri (lo stadio) e di formule prestabilite (il 
regolamento, le tecniche di gioco). Il tutto si carica di significati simbolici accessibili ai più solo in 
virtù di quella dimensione orgiastica che fa esprimere e vivere le passioni collettivamente, fungendo 
così da collante sociale.   

«La propria squadra non si discute, la si ama»: è questo il dinamismo estetico, quel vibrare 

insieme che sottende alla realtà festiva che si vive allo stadio; un’esperienza singolare e pure 
socialmente rilevante, anche per le conseguenze economiche, culturali e politiche che produce.  

                                                 
27 Il concetto, formulato per primo dal sociologo Marcel Mauss nel noto Essai sur le don (1925), è stato applicato al calcio da 
Alessandro Dal Lago in Descrizione di una battaglia. I rituali del calcio, il Mulino, Bologna 1990: 25 ss.. 
28 Cfr. Prefazione di Sergio Zavoli a: Pastorin D., Casarin P. (2005), Noi due in fuorigioco. Conversazioni su calcio e società, 
Eleuthera, Milano.  
29 Cfr. Maffesoli M. (1990), L’ombra di Dioniso, Garzanti, Milano.  



Ma tornando alla mostra dei memorabilia: questa raccolta conferma le scoperte della 
sociologia e dell’antropologia contemporanea, che ha saputo descrivere il processo di 
trasformazione degli oggetti da cose a simboli, significanti di un sociale che di informazioni e 
comunicazioni si nutre; anzi di cui si compone, svincolandosi sempre più dalla concretezza 
materiale e dai valori intrinseci, per esaltare i valori d’uso.  

In un mondo attraversato da flussi di comunicazione globali, proteso verso processi di 
virtualizzazione, che senso ha allora ribadire la presenza e la materialità delle cose? Non è solo una 
questione materiale, dunque, ma anche un processo culturale e cognitivo che ci fa dire che le cose, 
come le persone, dispongono di una propria biografia, segnata da fatti, eventi, rotture, passaggi.. 
che consente di rendere significativo ciò che invece rimarrebbe oscuro. Osservare la biografia di un 
oggetto permette di rivelare moltissime informazioni culturali non solo del contesto in cui è inserito, 
ma anche delle persone che lo maneggiano o che lo indossano.  

Dunque: la maglia rossoblu. E la sua biografia. E con essa quella di tante altre cose, cimeli e 
oggetti cui la patina del tempo e le rispettive biografie conferiscono significati precisi, singolari, 
rendendoli insostituibili, non scambiabili. A volte anche – e per questo – inalienabili. Perché in essi 
dimora l’anima –qualità sovrasensibile– di un collettivo di tifosi, che rappresenta un’intera città.  

Da tempo la maglia rossoblu rappresenta l’anima e gli umori della nostra città: Bologna, 
forse oggi meno “spericolata” ma pur sempre gaudente, dotta e… tifosa, capace di vantare una 
storia lunga, appunto, un secolo! E la maglia ne è il simbolo. Quell’indumento bicolore che si è 
fatto corpo con nomi memorabili – Schiavio, Bulgarelli, Signori, Baggio, per arrivare fino a Di 
Vaio, tanto per citarne alcuni – è oggi icona e identità stabile per la città delle Due Torri. Il che non 
è cosa da poco, in un mondo che cambia sempre più velocemente ad opera di televisione, internet, 
viaggi, pubblicità, marketing… e che sempre più appare come un’immensa vetrina.  

Dal globale al locale e ritorno, Bologna al centro fra Pianura Padana ed Appennino, mostra 
orgogliosa i suoi colori come a “marcare”, segnare il confine, di uno spazio preciso. Quello, 
appunto, di una combinazione di luoghi, persone, cose, slogan, design, packaging e tanto altro 
ancora. Si, perché Bologna ha la sua marca. O, meglio, il suo brand. Nel vessillo rossoblu è 
possibile infatti rintracciare le caratteristiche tipiche degli attuali brand commerciali: intreccio di 
dimensione materiale e sociale, basato sulla buona reputazione dei consumatori –un pubblico non 
solo di tifosi, ma anche di critici consapevoli ed esigenti–, contrassegnato da fiducia  e lealtà, carico 
di significati che decidiamo di consumare (acquistare, fruire, godere, interpretare …) perché ci 
sentiamo uniti ad esso da un legame sociale. Che è anche un legame emotivo ed affettivo, perché, 
proprio come una persona, anche la marca è dotata di una personalità e di un carattere autonomo, ed 
altrettanto specifico.  

Le storie raccontate oggi dalle marche parlano di valori, di stili di vita, di etica e propongono 
in realtà una visione del mondo, volendo instaurare con i propri consumatori una relazione che non 
è semplice adesione, bensì complicità, com-partecipazione e condivisione. E, soprattutto, 
coinvolgimento emotivo, anzi, legame affettivo serio e duraturo. Come avviene per l’emergere dei 
miti, fondati su di un sentimento di appartenenza caratterizzato da una forte componente affettuale, 
in cui ad essere sollecitata non è tanto la testa, quanto, piuttosto, la pancia. In ciò si svela il 
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passaggio dalla convinzione alla seduzione, come ha chiarito da tempo Jean Baudrillard30, su cui i 
brand oggi contano per far presa sui consumatori. La fascinazione e l’emozione che ne derivano 
sono frutto della spettacolarizzazione di gesta, riti, giochi, canti, ma anche di saperi, memorie e cose 
che, ora collocati nelle bacheche della mostra, ci consentono di ricostruire la storia non solo di un 
club sportivo, ma anche di un’intera città.  

E se di brand rossoblu oggi possiamo parlare è anche perché l’oggetto maglia, dapprima 
umile vestimento che testimonia le fatiche e le speranze delle generazioni passate, si intreccia oggi 
con i desideri di un nuovo pubblico di tifosi, cittadini e performer, nella misura in cui partecipano 
attivamente alla vita della propria squadra e di tutti i suoi “prodotti”. Il che significa contribuire alla 
metamorfosi visiva e pragmatica del brand sportivo, in grado oggi di coinvolgere cuore, cervello e 
corpo dei propri consumatori, attivando non una semplice relazione con la marca di riferimento – la 
maglia rossoblù–, quanto piuttosto un dialogo di co-produzione e co-invenzione della stessa. In 
questo modo l’oggetto si trasforma in esperienza che ha il vantaggio di essere ampia, completa, 
circolare, coinvolgente, vissuta in prima persona e memorizzata per lungo tempo. Il desiderio è 
infatti quello di essere avvolti nel gioco dell’esperienza, in cui importa che sia affascinante, ma 
soprattutto degna di essere ricordata. Tutto ciò è dono impagabile del calcio.  

Nel tempo, dunque, il brand rossoblu ha costruito un mondo culturale e sociale, si è 
mescolato all’ambiente che lo circonda, parla il linguaggio dei propri concittadini, quasi fosse un 
virus ha “contaminato” strade, locali, eventi, persone, e le loro menti e i loro cuori. Facendosi corpo 
così con la cultura di una città, che in questo campo vanta natali epici, inserendosi abilmente e 
fattivamente nella vita dei suoi abitanti. Talora suggerendo anche modelli di comportamento. 
Un’ottima strategia di marketing, oseremmo dire. Efficace nel suo percorso di bio-branding, dicono 
gli studiosi del settore31.  

Ma funziona? Pare proprio di si. Guardiamoci attorno. È all’insegna di quel marchio 
rossoblu che possiamo raccontare quel mondo che si dipana lungo chilometri di portici, tanto che 
siamo in grado di leggere, interpretare e capire come si vive a Bologna.  

Dunque, oltre gli oggetti, le cose, i cimeli… c’è molto di più in quella “favola” rossoblu.  
Non solo una squadra di calcio, ma c’è tutta la «nostra città femmina»32.  
 

Giunti alla fine della mostra… 

I memorabilia del Bologna. Immagini vere e moderne perché immagini di consumo, sia di 
quello privato e familiare, sia di quello comune all’intera città. Il nostro sforzo è stato quello di 
riproporle nella loro attualità.  

La consueta interpretazione culturale consente nel tempo più o meno prossimo il loro 
utilizzo sociale e immaginario in quanto “documenti” nel senso migliore, utili per conoscere una 
società, un’epoca, un secolo. La nostra ambizione è stata invece quella di trasformare immagini 
effimere, molte volte oggetto di consumo, talora istantaneo, talaltra rinviato o quasi indifferente, in 
segni di valore archeologico. Cioè, destinate a durare tanto quanto il desiderio e la necessità di 

                                                 
30 Cfr. Baudrillard J. (1983), Le strategie fatali, Feltrinelli, Milano.  
31 Cfr. Codeluppi V. (2008), Il Bio-capitalismo. Lo sfruttamento di corpi, cervelli ed emozioni, Bollati Boringhieri, Torino.  
32 Cfr. Brizzi E. (2008),  La vita quotidiana a Bologna ai tempi di Vasco, Laterza, Roma.  



conoscere la vita vissuta e reale. Certo, c’è il rischio di rinnovare una nuova cultura “fossile”, sia 
pure centrata sul seducente immaginario del ventesimo secolo. Tuttavia le icone viventi del 
novecento hanno – proprio per l’intuizione con cui sono state vissute e concepite, studiate e 
realizzate – un piacere della forma, tattile e concreto, che vale senz’altro a farle passare oltre la 
dimensione del puro reperto iconologico di un tempo e di un secolo. Questa qualità è inoltre tanto 
più viva, quanto più la forma si arricchisce di costruzioni e strutture inventate. Insomma, in questa 
sede si afferma la realtà di un linguaggio che comunica oltre le apparenze e le immagini offerte 
dagli stessi oggetti rappresentati.  

Le immagini che scorrono tra le pagine di questo libro potrebbero essere viste anche come 
semplici istantanee di documentazione e registrazione di un tempo e di una società. Potrebbero 
apparire come testimonianze informative, memoria documentaria, repertorio un po’ opaco, senza 
mediazioni né contenuti latenti. In quel caso verrebbe da dire che i significati non ci siano. E allora 
bisogna metterceli. Occorrono la sensibilità e la collaborazione di chi le guarda con occhi 
retrospettivi e prospettici, cariche come sono dell’ambiguità che è comune a tutte le raffigurazioni 
iconiche, tra lo sforzo di abbellire il mondo e quello di strappargli la maschera. Bisogna considerare 
il contesto generale in cui sono inserite: il novecento. Frammenti di realtà, le immagini cambiano di 
significato in relazione al loro contesto. Vale per loro quel che Ludwig Wittgenstein diceva delle 
parole: il significato è l’uso33. Qui l’uso è suggerito, se non determinato, dalle intenzioni di chi ha 
curato il volume, cioè dalla loro scelta, collocazione, impaginazione, dal corredo dei testi che le 
accompagnano.  

Quindi: ri-osservati, narrati, ricordati. E messi a disposizione della memoria del nostro 
paziente lettore, al netto della rapsodicità e della varietà della cifra stilistica di questa introduzione. 
Se, comunque, le premesse esposte sin qui saranno rispettate, se il risultato di una ricerca legata 
soltanto alla passione ed alla convinzione sarà all’altezza, con ogni probabilità sarà anche nato un 
nuovo modo di guardare alla nostra storia e alla nostra memoria collettiva attraverso una lente 
nuova, la cui caratteristica prima è la positività della storia del Bologna 1909-2009.  

Un calcio in regimental. Il fascino della divisa applicato alle regole industriali del calcio 
moderno e postmoderno. Tra il pubblico potrebbe balenare l’idea che ci sia una voglia di memoria 
da far paura!. A maggior ragione, il confronto con le versioni postmoderne non regge: causa la 
bassa definizione narrativa ed una memoria fuori allenamento.  

Un calcio «senza punti esclamativi», secondo il desiderio e la “regola” giornalistica d’Indro 
Montanelli, a mo’ di distillato e di registro antropologico, capace di orientare e guidare la cronaca 
sportivo. 

Una lancinante paura del domani e un ostinato rifiuto del futuro: nell’ottica della cultura pop 
ciò si traduce in un’inguaribile nostalgia. È quello che sta accadendo attorno a noi, ma che non è 
iniziato adesso: da almeno cinque-sei anni nella moda, ad esempio, impera il vintage, il capo 
d’epoca. C’è comunque un dato culturale preciso: che la nostra è una società incapace di reggere 
psicologicamente al timore per l’avvenire –è la prova che siamo entrati nella “post”-modernità, 

                                                 
33 Cfr. Wittgenstein L. (2009), Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino.  
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direbbe Jean-François Lyotard34–  e che preferisce vivere nel presente, limitandosi a sognare un 
passato adattato ai nostri desideri odierni. Ma così si mischiano i due piani dell’autoreferenzialità, 
ed ognuno di noi ricostruisce il proprio passato ritagliandone spezzoni a piacere, aiutati dalle nuove 
tecnologie interattive che diventano piattaforme per condividere ricordi e per riempire solitudini35.  

Invece il tempo del ricordo, che fissa l’istante, non dovrebbe aver la meglio sul tempo della 
memoria, che invece ha in sé il senso della durata e del progetto, che si nutre di colori, di sapori, di 
saperi validi pure nel nuovo millennio, capaci di valorizzare il presente e di costruire l’avvenire, 
accortamente miscelando etica ed estetica.  

Il Bologna è una fede e una speranza nel domani, perché si nutre di queste radici di 
comunità. 
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34 Cfr. Lyotard J.F. (1979), La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano.  
35 Cfr. Bauman Z. (1999), La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Milano. 
36 Testo di Ivo S. Germano (Università del Molise) e di Giovanna Russo (Università di Bologna), discusso con Stefano Martelli, 
Ordinario di Sociologia dei Processi culturali e comunicativi presso l'Alma Mater. SportComLab, struttura della Facoltà di Scienze 
motorie e del Dipartimento di Scienze dell’Educazione, pagina web nel sito: 
http://www.sm.unibo.it/Scienze+Motorie/Facolta/Strutture+di+servizio/lab.htm.   

  


