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introduzione

Grazie alla partecipazione di tutte le nostre scuole (dirigenti, insegnanti, 
alunni e genitori), il progetto “Sguardi Oltre. Esperienze ai confini del quo-
tidiano” rappresenta un momento importante ed esemplare delle politiche 
educative che l’Amministrazione Comunale promuove e sostiene a favore di 
bambini e ragazzi per favorire il loro benessere scolastico e sociale.

Leggere il mondo dentro e intorno a sé, guardare al presente ed al futuro 
con i nostri ragazzi e con le loro famiglie, è perseguire un’idea di città dove 
il “confine” non separa ma unisce, dove una “bottiglia” diviene pretesto e 
strumento di un contatto, di un dialogo, di una vera e importante relazione 
fra adulti e ragazzi, fra ragazzi e ragazzi.

Sono convinto che gli sguardi dei nostri giovani sapranno veramente farci 
vedere “oltre” e comunicarci, con le loro riflessioni, la loro voglia di essere 
parte attiva di questa nostra città.

Sandro Fallani
Sindaco di Scandicci
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La Città per i Ragazzi. Uno sguardo oltre 

In questi ultimi due anni, l’Amministrazione Comunale di Scandicci ha 
dato vita ad un importante strumento di governance delle attività educati-
ve, il Piano dell’Offerta Formativa Territoriale (POF), nato a seguito della 
Conferenza di Servizio indetta dall’Amministrazione stessa con le Istituzioni 
Scolastiche del Primo e Secondo Ciclo. Si tratta di uno strumento operativo 
che offre la cornice concettuale alla progettazione formativa, in un’ottica di 
sistema, dando un senso e un valore unitario alle singole azioni concepite 
all’interno di un piano coerente di attività. 

Tra i modelli di curriculo verticale territoriale di contrasto al disagio ed alla 
dispersione scolastica c’è il programma La Città per i Ragazzi, che mira a dare 
delle risposte a questi problemi attraverso l’ascolto dei principali protagonisti, 
in primis i ragazzi, le loro famiglie, il mondo della scuola.

È in questo ambito che s’inserisce il progetto Sguardi Oltre. Esperienze 
ai confini del quotidiano, andando ad operare – con modalità di tipo 
antropologico – su stereotipi e stili di comportamento a rischio prosociale.

Il progetto, che rientra fra le azioni del Progetto Educativo Zonale 
sostenuto dalla Regione Toscana nell’ambito della programmazione della 
Conferenza Zonale Educativa, è curato dalla professoressa Roberta Bonetti 
dell’Università di Bologna e responsabile scientifica dell’Associazione Mani 
Altri Sguardi, e coinvolge un team di ricercatori del DISCI - Dipartimento 
di Storia Cultura Civiltà dell’Università di Bologna e la Prof.ssa Secil Ugur 
Yavuz della Facoltà di Arti e Design della Libera Università di Bolzano, sotto 
il patrocinio della Società Italiana di Antropologia Applicata, dell’Istituto 
di ricerca Iris (Strumenti e Risorse per lo Sviluppo Locale) e dell’Ufficio 
Scolastico Regionale per la Toscana.

Sguardi Oltre si caratterizza per un approccio di ricerca-azione al fine di 
individuare percorsi per il contenimento del disagio nelle scuole, in particolare 
quello alimentato da situazioni di fragilità socio-economica. I primi incontri 
di co-progettazione hanno quindi visto la partecipazione delle dirigenti delle 
scuole di Scandicci, dei presidenti dei tre consigli di istituto e dei rappresen-
tanti dei genitori.

Quando si parla di adolescenza si insiste spesso sugli aspetti fisiologici 
e psicologici, senza considerarne che le fragilità sono a volte anche il frutto 
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dell’indifferenza sociale, al punto che il fallimento nella comprensione del 
fenomeno incoraggia spesso la penalizzazione e la medicalizzazione delle 
problematiche riscontrate. Il tentativo di questo programma è stato, pertanto, 
quello di ricollocare i tentativi di soluzione dei problemi nel loro contesto 
relazionale, sociale ed antropologico. 

Fra i fattori maggiormente rilevanti alla base del progetto si colloca il 
modo “innovativo” di affrontare le questioni emerse durante il percorso, 
con soluzioni la cui individuazione parte direttamente dai ragazzi, portati a 
riconoscere e ad affrontare i problemi (ad es. bullismo, anoressia, varie forme 
di dipendenza, ecc.) e a trovarne i possibili rimedi senza nominarli necessa-
riamente con il proprio nome.

Come è prassi consolidata dell’Associazione Mani, l’approccio si basa 
su una modalità di ricerca finalizzata all’ascolto dei partecipanti al fine di 
cogliere i loro bisogni reali e condurre così un percorso partecipato in linea 
con le esigenze che di volta in volta emergono nel corso del processo. Il lavoro 
svolto ha fatto emergere da subito il tema della mancanza di comunicazione, 
spesso sottovalutato ma, in questo caso, affrontato dai ragazzi in maniera 
collaborativa rompendo il muro del silenzio, e senza passare – come ricordato 
più sopra – attraverso approcci medicalizzanti.

I ragazzi, attraverso il percorso compiuto, hanno così trovato loro stessi 
la chiave di volta, attraverso l’ideazione di una Bottiglia digitale, ossia di una 
bottiglia parlante, contenitore di tutti i loro pensieri e progetti di vita, pensata 
appunto proprio per risolvere la questione della comunicazione.

Presso la Bottega Interculturale, spazio allestito presso la Fabbrica dei Sa-
peri del Comune di Scandicci con l’esposizione del materiale del progetto, si 
sono inoltre svolti alcuni workshop destinati alle classi che hanno aderito al 
percorso educativo; si tratta di uno spazio che ha avuto un ruolo importante 
consentendo la messa a fuoco delle esperienze di confine, di identità, di 
globalità, che orientano i modi di abitare, di vestire, di usare le cose, anche 
attraverso l’aiuto della geografia e della cartografia. 

Ai ragazzi, ai docenti, ai dirigenti scolastici, agli esperti che hanno col-
laborato al progetto, ed a tutti quelli che si spendono quotidianamente con 
passione nel proprio lavoro rivolto alla cittadinanza ed alla comunità scolastica 
del nostro territorio, va tutto il nostro più sentito ringraziamento.

Diye NDIAYE
Assessore alla Pubblica Istruzione del Comune di Scandicci
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Infine, un grazie speciale ai genitori che per fortuna non sono perfetti, a 
volte eccedono, a volte sbagliano, altre volte ancora sono delle preziose guide 
che per alcuni anni educano i figli, senza dimenticare che per il resto della 
vita sono i figli a fare lo stesso con loro.

Ma soprattutto e anzitutto un grazie di cuore va alle ragazze e ai ragazzi 
delle scuole coinvolte nel progetto: scuole primarie Marconi (IVB), Pertini 
(IVA), Toti (IV);  scuole secondarie di primo grado Spinelli (IB e IIA), 
Rodari (IC e IIF), Fermi (IA e IIF); scuole secondarie di secondo grado 
Russell-Newton (IC e ID) e Sassetti Peruzzi (ID), attori e protagonisti primi 
dell’esperienza, per la loro capacità di affidamento, perché sono la risorsa 
preziosa del presente e del futuro di noi tutti.

Abbiamone cura, più che possiamo, e con la massima responsabilità che 
ci è possibile.

Roberta Bonetti
(Unibo e Responsabile Scientifica Associazione Mani Altri Sguardi)
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1.	 Sguardi Oltre
	 Altri punti di vista
	

Sguardi Oltre. Esperienze ai confini del quotidiano è un percorso-laboratorio 
interculturale che, attraverso una lettura ‘decentrata’ della cartografia e 
della storia, fornisce gli strumenti per rivedere in maniera critica alcune 
convinzioni antropocentriche, soprattutto il rapporto tra la modalità di 
conoscenza cartografica e la relazione con il mondo (dalla percezione del 
corpo alla rappresentazione dello spazio e del tempo) e diviene un pretesto per 
riflettere sulle nuove geografie del quotidiano, in un itinerario antropologico 
che attraversa esperienze di confine, di identità, di genere, di globalità, 
dall’abitare, al vestire, all’uso delle cose. 

Le attività condotte nel corso degli anni, in collaborazione con diversi 
insegnanti e studenti, ci impongono di ripensare le pratiche interculturali, 
fondandole più sul concetto di educazione alla relazione e alla reciprocità, che 
sullo ‘studio delle culture altre’ al fine di avviare quei processi che inducono 
al riconoscimento della legittimità e del valore della diversità intesa come 
unicità. Una diversità che non riguarda solo la provenienza territoriale degli 
individui, ma si estende ad altri aspetti vitali della società, come l’età, il sesso, 
le questioni di genere, le condizioni socio-economiche, l’uso delle nuove 
tecnologie, la relazione tra persone e ambiente. 

Foto 1. La mostra Sguardi Oltre. Fabbrica dei Saperi Sandicci (FI)
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Sguardi Oltre si rivolge a tutti, educatori, insegnanti e studenti, e propone 
loro l’esperienza di educare alla complessità, al decentramento e all’approccio 
multiprospettico come metodi dell’attività educativa, intra ed extrascolastica. 
Il percorso ha inteso avviare una serie di esperienze tra le quali: educazione alla 
lettura critica delle immagini; limiti dei vari approcci etnocentrici alle culture; 
riflessione sul concetto stesso di cultura; riconoscimento della complessità 
delle culture; capacità di decentralizzarsi culturalmente; scoperta di un nuovo 
significato dell’essere cittadini; comprensione delle dinamiche di costruzione 
dei concetti di alterità, di identità, di confine; della percezione e consapevo-
lezza del proprio spazio/territorio.

Sguardi Oltre, per avere avvio, ha previsto la co-progettazione partecipata 
da parte di diversi soggetti educativi implicati nel rapporto scuola-famiglia 
(dirigenti e docenti del consiglio di classe da un lato, rappresentanti dei ge-
nitori nei consigli di classe e nel consiglio d’istituto dall’altro), di laboratori 
didattici, nella valorizzazione del curricolo verticale in continuità dal primo 
al secondo ciclo d’istruzione, e come azione ponte fra gruppi eterogenei per 
fascia d’età, appartenenti ai diversi Istituti Comprensivi e Istituti Superiori del 
territorio comunale, coinvolgendo in totale 12 classi. Il progetto fa leva sulle 
metodologie didattiche dell’apprendimento cooperativo e della ricerca-azio-
ne. La strutturazione del percorso compartecipato ha promosso altresì, nelle 

Foto 2. Giovani ricercatori all’opera. Classe ID Russel Newton
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tematiche sviluppate, anche il potenziamento delle competenze disciplinari 
(italiano, storia, geografia, diritto, storia dell’arte, educazione ambientale, 
tecnologie digitali), coinvolgendo i docenti in un processo integrato fra le 
attività laboratoriali e l’ordinaria pratica scolastica. La costante interrelazione 
con alcuni genitori, chiamati a condividere l’intero processo, ha mirato ad 
una partecipazione di ampio raggio, su di una scala rappresentativa della 
realtà cittadina.

Le attese dei partecipanti nella fase di co-progettazione sono state quelle 
di innescare e facilitare il mutamento culturale, dal mondo dei ragazzi alla 
città degli adulti, al fine di migliorare le relazioni e accrescere il benessere 
sociale nella comprensione dei fattori che sono alla base dell’aggressività 
sociale e del bullismo giovanile, nonché di tutti i comportamenti  a rischio 
(dipendenze di varia natura).

L’esperienza di relazione, fuoco del percorso educativo, ha inteso affrontare 
da una prospettiva antropologica i disagi dei ragazzi emersi nella scuola nel 
corso del progetto.

2. ESSERE RICERCATORI
	 Metodologia e percorsi della complessità

Sguardi Oltre è un progetto di ricerca-azione volto alla trasformazione e al 
miglioramento della relazione e dell’apprendimento attraverso un rapporto 
di mutua collaborazione tra i diversi soggetti che partecipano all’esperienza, 
privilegiando il carattere umano della ricerca e dei contesti incontrati. Si 
tratta di un metodo che si richiama alle teorie dell’ascolto sensibile nelle 
scienze umane per co-produrre senso insieme a coloro che non intendono 
essere privati del proprio sapere esperienziale. Il progetto racchiude, infatti, 
vari aspetti di una nuova prassi di ricerca: il rapporto di mutua collaborazione 
fra i soggetti coinvolti (insegnanti, studenti, educatori ecc.); la connessione 
fra teoria e pratica; la figura del ricercatore collettivo (tutti i soggetti sono 
esperti e attori del processo formativo); la concezione della ricerca non più 
come strumento neutrale ma come agente di cambiamento che promuove 
sia l’autorialità dei soggetti coinvolti per la risoluzione pratica di problemi, 
sia l’attenzione alla prospettiva storica ed ecologica di analisi. 

Si tratta dunque di sostenere una modalità di ricerca che rispetta ed 
enfatizza la centralità dei soggetti e che cerca di farsi spazio fra i meandri 
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dell’educazione attraverso una pedagogia sempre più svincolata dall’idea che 
gli studenti siano ‘contenitori vuoti da riempire’ e dalla dicotomia ‘insegnan-
te-studente.’ Questo con l’obiettivo di favorire l’espressione dei soggetti e la 
circolarità dei rapporti. 

In particolare, nel caso del progetto Sguardi Oltre, ci siamo avvicinati ad un 
metodo che per alcuni versi ricorda la ricerca-azione a dominanza esistenziale 
(Barbier 2007). Questa metodologia prevede la compartecipazione dei soggetti 
coinvolti e la prospettiva di un cambiamento attraverso l’autoanalisi riflessiva 
della pratica educativa da parte di tutti i soggetti coinvolti nell’esperienza. 
La conoscenza e l’azione sono le finalità del gruppo che sceglie di ‘essere in 
ricerca’ per favorire un cambiamento.

Essere ricercatori nel gruppo di ricerca-azione (studenti, insegnanti, genito-
ri, dirigenti) significa essere agenti sociali attivi per produrre consapevolmente 
una trasformazione di una situazione cristallizzata o considerata problematica 
dal gruppo. Ora, benché gli obiettivi di massima iniziale del progetto fossero 
quelli espressi nel corso dei primi incontri di co/progettazione con i diversi 
soggetti coinvolti (bullismo, forme di dipendenza, anoressia ecc.), di fatto, 
i reali bisogni sono emersi dai giovani partecipanti in modi sensibilmente 
differenti rispetto alle premesse iniziali degli adulti. Per tale ragione, dopo 
una fase strutturata di avvio del progetto, sono stati individuati i contenuti 
e i temi da affrontare, unitamente alle forme di comunicazione da adottare, 
conseguenza di quanto emerso di volta in volta nel corso dell’esperienza dai 
singoli e dai gruppi coinvolti. L’apertura all’imprevisto della modalità edu-

Foto 3. 'Dentro e fuori i miei confini'. Scuola primaria Toti
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cativa è quanto accresce la capacità di apprendimento e ciò che facilita da 
parte del ricercatore professionista la scelta di una serie di ‘viaggi possibili’ 
all’interno di una cornice strutturata.

2.1 Primi passi del progetto

Le attività rivolte alle classi (12 classi) prevedevano una prima visita 
all’esposizione Sguardi Oltre allestita presso la ‘Bottega dell’interculturalità’ 
in Piazza Matteotti (Scandicci) e, in alternativa, un incontro in classe per 
una prima esplorazione sul tema delle nuove tecnologie. Entrambi i percorsi, 
come indicato nel corso degli incontri, sono stati un pretesto per dare avvio 
ad una serie di azioni partecipative sui temi condivisi nel corso degli incontri 
preliminari, come già detto, volti all’emersione dei bisogni da parte dei sog-
getti implicati nel progetto educativo. In entrambi i casi, a seguito dei primi 
incontri con le classi, si sono svolte attività, workshop e laboratori nei contesti 
scolastici. Per coloro che  avevano scelto il percorso sulle nuove tecnologie, le 
attività in classe erano orientate alla conoscenza attiva delle stesse attraverso 
una serie di strumenti creati ad hoc in collaborazione con Secil Yavuz Ugur 
docente di Digital Modeling all’Università di Design e Arti della Libera Uni-
versità di Bolzano (Foto 4). Le attività nelle scuole prevedevano incontri di 
due ore ciascuno per un totale di 5 incontri per classe.

Nello specifico, la sezione del percorso Sguardi Oltre, focalizzata sulle 
tecnologie, si è inserita nella fascia di età degli adolescenti, considerata dagli 
adulti la più a rischio per comportamenti ‘antisociali’ e per le difficoltà e 
criticità inerenti questa fase di passaggio. 

Foto 4. Kit percorso nuove tecnologie. Esperienza di co-design. Dicembre 2017



14

Ora, benché il percorso di ricerca-azione fosse nato per affrontare in via 
emergenziale alcune problematiche poste da insegnanti, genitori e dirigenti 
scolastici inerenti il fenomeno del bullismo, il progetto antropologico ha in-
teso affrontare la questione in modo obliquo, attraverso strumenti e pretesti 
laterali (dalle geografie del quotidiano alle tecnologie) sebbene centrali per la 
risoluzione del problema. Tra questi, adottare un approccio creativo e critico 
alle nuove tecnologie ha inteso accrescere consapevolezza tra i partecipanti 
al fine di attivare le risorse personali per la risoluzione dei problemi sopra 
menzionati. L’approccio, quindi, anziché affrontare direttamente i com-
portamenti di bullismo, qualcosa che avrebbe potuto mettere a repentaglio 
l’efficacia dell’azione, ha permesso ai “ragazzi di lavorare su tale ambito ma 
senza accorgesene”, come ha riportato, nel corso di una conversazione, una 
insegnante della scuola Spinelli.

Sguardi Oltre, ha inteso quindi avviare, attraverso la ricerca, un nuovo 
modo di considerare, e pertanto di sperimentare, senza parlarne direttamen-
te, il problema pressante e ubiquo di forme di discriminazione multipla al 
fine di comprendere i processi relazionali, affettivi, sociali e culturali sottesi, 
compresi quelli relativi ai processi di costruzione e relazione di genere che, 
come hanno dimostrato casi rilevati nel corso del progetto, si muovono in-
torno (e dentro) i social media e concernono ormai una fascia di età ancora 
più giovane rispetto a quella individuata dagli adulti nei primi incontri di 
co-progettazione. 

Le voci dei giovani ricercatori, che qui seguono, sono solo alcune delle 
tante emerse nel corso del progetto (anche nella scuola primaria) e rivelano 
un bisogno ineludibile di liberazione e di affidamento, ma anche di essere 
espresse, riconosciute e accolte con fiducia dal mondo degli adulti:

Scrivo questo messaggio per liberarmi di un peso tremendo.
Non ho detto a mia mamma che ho provato a fumare quest’estate. 
Non so come dirglielo, dato che faccio sport ad altissimi livelli. 
Anche se un giorno dovessi dirglielo, lei non si dovrà preoccupare 
perché so che male può fare e non mi piace nemmeno farlo poiché 
mi da proprio noia il gesto del fumare.
Tranquilla mamma! 
Ho provato solo perché tutti i miei amici lo fanno e volevo provare 
solo per  capire il perché una persona fuma.
Tranquilla  mamma! 
Talvolta non so come dirle che provo qualcosa per il mio compagno 
di banco.

Anonimo, scuola primaria.
Dicembre 2017
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Vorrei far sapere ai miei amici e anche alla mia famiglia, che 
nonostante litighiamo spesso siete la mia vita, e non vorrei lasciarvi 
mai. 
Senza di voi non ce la farei a vivere e a resistere a tutti i problemi 
della vita. Vorrei dire a qualcuno dei miei amici che ho un brutto 
carattere, ma per favore devi aiutarmi tu a cambiarlo. 
Per ultimo, mi vorrei riferire a mio nonno che, anche se non ti tratto 
bene, sei il punto di riferimento della mia vita. Inoltre, vorrei dire ai 
miei genitori che provo qualcosa per i maschi, ma ho sempre avuto 
paura di dirlo.

Anonimo, scuola secondaria di primo grado.
Dicembre 2017

La ricerca, attraverso le unità didattiche sulle nuove tecnologie, si è posta, 
inoltre, nell’ottica del superamento della posizione dicotomica oggi invalsa, 
secondo cui l’uso degli smart objects o è demonizzato o è acriticamente osan-
nato; nel primo caso abbiamo assistito, nel corso dell’anno, ad interventi in 
certe scuole italiane di dirigenti e insegnanti che sono stati indotti ad eliminare 
completamente la presenza di cellulari dalle classi (con risultati assai discutibili 
dato che si tratta di strumenti onnipresenti nella vita quotidiana dei ragazzi); 
viceversa, abbiamo assistito ad un’invasione generalizzata delle nuove tecno-
logie nelle aule scolastiche che se, da un lato, ha alimentato un sentimento di 
impotenza del personale docente, dall’altro ha finito per promuovere azioni 
meccaniche sulla scorta di istruzioni e direttive ministeriali circa il ‘buon 
uso’ della tecnologia. Come abbiamo potuto constatare, anche e soprattutto 
grazie al confronto con il corpo docente, il fatto che i  ragazzi usino con molta 
abilità le nuove tecnologie non equivale a dire che essi le conoscano o che ne 
siano ‘innamorati/dipendenti,’ concettualizzazioni che rispecchiano più un 
senso comune e un’espressione dei media che la realtà sociale che cerchiamo 
di comprendere. Al contrario, i ragazzi, rivelano di sentirsi prigionieri di un 
sistema comunicativo digitale di cui, però, pur desiderando di liberarsene, 
sono al contempo coscienti di non poterne fare a meno:

Perché nascondersi dietro una maschera? Perché non essere noi 
stessi? Anche con le persone più vicine a noi. Spesso con i genitori 
creiamo dei muri altissimi e non siamo più noi stessi. È  il mondo 
di oggi che ci impone di mettere delle maschere. Essere come 
vuole lui, non noi. Ma chi è veramente ‘lui?’ Forse la paura di non 
essere accettati dagli altri, il sentirsi diversi ed emarginati che fa 
crescere in noi la voglia di crearsi delle maschere. Facciamo di 
tutto per essere ogni giorno il top,  ma una volta arrivati lì in vetta? 
Facciamo di tutto pur di essere più in alto possibile, dimentichiamo 
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noi stessi e trascuriamo perfino le persone che ci amano. Questa 
società consumistica è solo il frutto della nostra paura di non 
essere all’altezza. Oltre che creare maschere ci nascondiamo 
dietro ai social. Dobbiamo per forza aggiornarli di tutto quello che 
facciamo o con chi siamo. Ma come facciamo noi a garantire chi 
c’è veramente dietro quella page? Chi ha più followers allora è 
migliore,  è un esempio da seguire. Chi ne ha meno è solo da 
criticare, prendere in giro, perché mostra se stesso. In pochi 
riescono a farsi valere, fregandosene di quello che gli altri pensano 
o dicono. Altri cambiano se stessi, altri si tolgono la vita perché 
reputati diversi. Ritornando alle maschere che ci creiamo intorno, 
un grande contributore  è lo specchio. La gente passa ore e ore 
a guardarsi. Pensa che forse è troppo grassa, questo vestito è 
troppo coperto, sono troppo brutta, si paragona a quelle ICONE 
(oggetti morti) che per quella persona sono il top. Fa di tutto per 
assomigliargli. Lo specchio dovrebbe secondo me riflettere quello 
che noi siamo dentro, che è quello che conta realmente. Essere ‘se 
stessi’. Rompere le maschere che creiamo ed essere sinceri con chi 
abbiamo davanti. Ed ogni tanto ripetersi di fronte allo specchio:  
«Io sono quello che sono e mi piaccio così!» Basta nascondersi, 
guarda in faccia la realtà!, non importa quello che pensa la gente! 
La vita è una sola non va sprecata a raggiungere la perfezione (non 
seguire la massa). Stay positive and be different!

Titolo: ‘L’umanità nascosta dietro una maschera’. 
Anonimo, scuola secondaria di secondo grado. 

Dicembre 2017

I ragazzi esprimono non solo gradi diversi di disagio relativo all’utilizzo 
delle tecnologie digitali ma al contempo si mostrano consapevoli delle ricadute 
pesanti che esse provocano in termini relazionali, anche quelle provocate dall’u-
so indiscriminato di esse da parte dei genitori e degli adulti più in generale:

Caro babbo e cara mamma volevo scrivervi questa lettera perché 
a volte non vi ho (detto) delle cose, sono molte le cose. Sono triste 
perché dire le bugie non è il mio genere. Sono pure felice perché 
sto buttando questi pensieri via e non me li tengo più in mente. 
Avemaria!!! 
Cominciamo dalla mamma: la mia mamma è molto affettuosa e 
generosa, ma il suo difetto è che sta troppo allo smartphone. Sono 
stato dispiaciuto quando stava troppo con F. a messaggiare e a 
me e a mio fratello (ci) sottovalutava un po’. Invece mio babbo è 
generoso e non è mai triste. Una cosa, invece, che gli voglio dire è 
che lo ringrazio perché mi ha salvato 2 volte la vita. 

Anonimo, scuola primaria.
Dicembre 2017
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Per ragioni di spazio non è possibile descrivere in modo esaustivo la 
ricchezza e la profondità dei temi toccati ed espressi dai ragazzi. Chiudo, 
quindi, con un ultimo esempio, tra i tanti emersi, che rende conto della 
distanza esistente tra il senso comune sull’idea consumistica della società dei 
più giovani e la profonda e intima realtà che, invece, li contraddistingue. La 
possibilità, suggerita dall’antropologa e accordata dalla maestra, di scegliere 
ognuno un proprio oggetto e di prendere liberamente possesso dello spazio 
immediatamente di fronte all’aula, ha permesso un alto grado di personaliz-
zazione dell’esperienza vissuta (Foto 5).

I bambini, stesi sul pavimento, hanno iniziato l’attività con un breve eser-
cizio di respirazione e raccoglimento al fine di facilitare un contatto/dialogo 
con il loro oggetto. Infine, la drammatizzazione del dialogo (in diverse forme: 
verbale, testuale, grafico e corporeo) ha potuto dirci molto sulla soggettività 
e biografia dei loro autori. Dai racconti dei bambini, infatti, sono emerse 
con forza molte emozioni e paure, in particolare lo spettro dell’abbandono:  

Foto 5. Esperienza di contatto. IV B Marconi, Dicembre 2017, Scandicci
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A: Batuffolo ha quattro anni e la sua esperienza è stata brutta 
perché la sua padrona di casa l’ha buttato per terra e non lo ha 
più raccolto, dopo sono arrivata io e l’ho preso. Gli ho detto che 
lo terrò per sempre.

S: Federico il mio astuccio ha paura che lo abbandoni e io non 
voglio abbandonarlo perché gli voglio bene.

M: È una torcia che può illuminare i posti più oscuri […] ha paura 
della gente che la può buttare via senza sapere che ha le pile. 

Gli oggetti di ‘consumo’ si sono rivelati da tempo utili strumenti/strategie 
– non solo attraverso forme di narrazione autobiografica – per migliorare i 
processi di apprendimento, per accrescere la creatività e la consapevolezza, 
e per trasformare il contesto sociale dei loro utilizzatori; essi evidenziano al 
contempo che i fenomeni creativi prendono forma all’interno di reti sociali, 
nelle interazioni tra persone, idee e cose. La nostra analisi evidenzia inoltre 
che gli oggetti, anche quelli tecnologici (ad es. i cellulari), benché apparen-
temente uguali e intercambiabili, attraversano processi di ‘singolarizzazione’ 
quando entrano in rapporto con i loro utilizzatori.

Gli oggetti divengono vivi e attivatori di relazioni, si vedono attribuire 
un nome e respirano come fossero persone, raccontano una peculiare storia, 
sono stanchi di stare da soli e di fare sempre le stesse cose ma, soprattutto, 
hanno paura di essere abbandonati.

Emerge, inoltre, un concetto di estetica lontano da quello mediatico 
imperante: ‘oggetti disprezzati si rimpiccioliscono, fino a che non hanno 
incontrato una persona che si prende cura di loro, quella persona lascerà ad 
essi una magia, così, anche se in seguito l’oggetto incontrerà nuovamente 
persone che li disprezzeranno, essi potranno restare della loro misura’. Inoltre: 
la bellezza è poter essere se stessi, senza essere sostituiti per cose più nuove o 
più belle. ‘L’orologio ha bisogno di un amico che lo protegge e lo capisce e 
che non lo butti nel cestino per uno più bello’. 

Il nostro progetto pilota somiglia più ad azioni di re-start, in cui oggetti, 
modalità produttive e tradizioni sedimentate nel tempo, vengono isolati, 
impaginati in nuove figure, scelti e accostati creando altri contesti intorno a 
loro, permettendo di immaginare un futuro sostenibile (Foto 6).

Astucci, occhiali, orologi, sedie, parole, diventano nodi di reti di relazioni 
dotate di forza riflessiva: aiutano a conoscere se stessi e a riflettere sulla vita 
quotidiana contemporanea. 
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L’esempio di oggetti emozionali e consapevoli, rivelano anche che i loro 
‘consumatori’ non vanno intesi come soggetti passivi e alienati. Piuttosto, 
ancora una volta, i loro utilizzatori dimostrano la necessità di poter usare gli 
oggetti per costruire attivamente le proprie identità sociali, i propri mondi 
di significato nell’ambiente in cui vivono, per esprimere le proprie emozioni, 
per comunicare, per prendere e dare affetto.

Gli workshop condotti sulla base dell’apprendimento cooperativo e 
con l’ausilio di strumenti partecipativi sono stati volti, infine, non solo a 
promuovere un processo di incontro attivo e responsabile con gli oggetti, le 
tecnologie e gli strumenti digitali maggiormente usati dai ragazzi ma anche 
all’accrescimento delle loro esperienze collaborative e di immaginazione.

Per concludere, nonostante ci fossimo trovati a sperimentare due differenti 
punti di avvio del progetto (quello sulle tecnologie e quello sulle geografie) 
quanto è emerso da parte dei ragazzi è stato non molto dissimile.  Si è trattato 
quindi di rendere patrimonio comune  e condiviso quanto emerso nelle diverse 
classi e, come vedremo, proprio quanto è stato immaginato e ideato dai ragazzi 
ci ha permesso di far convergere e di connettere in un progetto di senso comune 
i bisogni e le voci delle studentesse e degli studenti di diverse scuole ed età.

In breve, la grande risorsa dei ragazzi è stata non soltanto quella di saper 

Foto 6. Verso la creazione di oggetti del futuro.  ID Russell Newton. Scandicci
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portare allo scoperto i loro problemi/bisogni ma anche quella di tentare una ri-
sposta creativa ai problemi e alle domande da loro stessi posti. Ciò ha permesso, 
infine, l’avvio di un processo di apprendimento e consapevolezza relazionale. 

Presentiamo ora in sintesi i due percorsi, quello sulle geografie e quello 
sulle tecnologie. 

3. 	ESPERIENZE CHE SI INCONTRANO
	 Dall’essere vicini all’essere a contatto

Foto 7. L’Italia di Al Idrisi
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“La geografia è la descrizione della Terra. Così da secoli si ripete. 
Ma non è così, perché nel frattempo ci si è dimenticati della cosa 
più importante: che proprio attraverso questa descrizione il mondo 
viene ridotto alla Terra, la Terra alla sua superficie e quest’ultima 
a una tavola. Tale definizione implica una triplice trasformazione, 
che se all’inizio passa inavvertita diventa incontrollabile”.

Franco Farinelli

3.1 Ai confini del quotidiano 

La mostra Sguardi Oltre, destinata alle classi primarie e secondarie di 
primo e secondo grado, è un laboratorio interculturale che si sviluppa lungo 
una serie di percorsi ricchi di stimoli e di provocazioni. 

Le diverse cartografie presentate lungo il percorso divengono un pretesto 
per parlare e riflettere sulle nuove geografie del quotidiano, in un percorso 
antropologico che attraversa, come si è detto sopra, esperienze di confine, di 
identità, di globalità, che orientano i modi di abitare, di vestire, di usare le 
cose. Se vogliamo considerare il mondo come relazione, è necessario uscire dai 
luoghi comuni e dagli ambiti della mera percezione cartografica per tentare 
così di avvicinare le varie e variabili modalità di relazione che costituiscono il 
mondo. Questo, come proposta-risposta a un mondo che fa fatica a trovare 
la via del dialogo fra le sue molteplici diversità.

Fare esperienze di decentramento accresce la capacità di lettura critica della 
realtà ed è per i ragazzi una grande opportunità e risorsa creativa. Significa 
mettersi nella condizione di esperire e vivere modi diversi di abitare il mondo, 
di misurarlo, di orientarsi in esso, di scriverlo e disegnarlo, come se si fosse 
davvero parte di quel mondo che abbiamo visitato. Le diverse modalità di 
definire lo spazio e il tempo, che abbiamo incontrato nel percorso espositivo, 
hanno importanti ed efficaci effetti sulla vita quotidiana, e sulle credenze reli-
giose dei diversi popoli, sull’esperienza artistica e sul senso di identità, sul senso 
di appartenenza ad un territorio e sui diversi modi di disegnare un confine.

In quest’ottica, nel corso della mostra, abbiamo ‘visitato’ diversi strumenti 
e immagini, oggetti di uso quotidiano, carte geografiche appartenenti a diversi 
ambiti storico/culturali sino alla più “vicina” e contemporanea rappresenta-
zione del mondo che sono la televisione, il computer, gli smartphone.

Abbiamo anche fatto esperienza, con il corpo, di diverse modalità di 
rappresentazione dello spazio/tempo e di intendere la memoria. Dai mattang 
polinesiani alle mappe lignee dei Luba del Congo (Foto 8) sino ai churinga 
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degli aborigeni australiani. In alcuni casi, abbiamo dedicato un momento 
creativo, anche a diverse rappresentazioni del corpo umano per comprendere 
come ciò influisca sui modi diversi di costruire lo spazio in contesti culturali 
altri, a partire dal nostro.

In questo tragitto millenario spiccano, per importanza storica e genialità 
dei cartografi, alcuni momenti significativi: la scuola greca di Eratostene e 

Foto 8.  Lukasa, mappa dei Luba del Congo. II F Rodari
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Tolomeo; l’epoca romana e le “carte itinerarie” dell’Impero; il Medioevo e 
la contaminazione biblico-religiosa; la “scoperta” del Nuovo Mondo e la 
produzione rinascimentale; i primi atlanti e le proiezioni di Gerard Kremer 
(Mercatore); la cartografia olandese e le rappresentazioni di terre lontane; la 
carta di Arno Peters e la denuncia dell’eurocentrismo; la proiezione di Franck 
Canters e le immagini riprese dai satelliti. 

Il percorso indaga anche su altre possibili rappresentazioni della Terra, 
non necessariamente omologate alla visione eurocentrica ed antropocentrica 
del mondo e della storia. Per questo, si dà spazio alle tradizioni cartografi-
che asiatiche e arabe. Com’era il mondo rappresentato dai cartografi cinesi? 
Con la Cina in mezzo, naturalmente, così come rivelava la carta geografica 
sino-centrica che collocava l’Europa a Nord-Ovest del planisfero e dunque 
decisamente “decentrata”.

Lo stesso si può dire del mondo arabo-musulmano, che ha avuto in ogni 
epoca cartografi e geografi eccellenti: Al-Khwarizmi, Al-Bīrūnī, Al Idrisi 
(Foto 7). Questi studiosi, oltre ad aver disegnato il globo dal proprio punto 
di vista, collocando al centro la penisola arabica, hanno avuto il merito di 
raccogliere preziose conoscenze riguardanti le regioni dell’Islam, dell’Africa 
e dell’Estremo Oriente.

Infine, obiettivo del progetto, è quello di rivelare i nessi tra la tradizione 
cartografica e la riflessione antropologica che sempre l’ha accompagnata. In 
ogni epoca, infatti, la rappresentazione del mondo ha camminato di pari 
passo con la rappresentazione degli “esseri umani” che navigatori e viaggiatori 
europei incontravano nel corso delle loro esplorazioni. Ed è in questo modo 
che, nell’immaginario collettivo europeo, dopo il 1500 cominciarono a farsi 
strada le rappresentazioni dell’“altro”, dell’uomo ‘dissimile’ dallo spagnolo, 
dall’olandese, dal portoghese. Rappresentazioni che non mancarono di su-
scitare attrazioni, ripulse, paure e tutto ciò fino ai nostri giorni.

‘Secondo me ha realizzato la mappa di un umano
perché pensa che noi umani siamo al centro del mondo.
Oppure perché pensa che il suo villaggio sia il centro del mondo’.

Tommaso Calamai. 31.01.2018
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3.2 ‘Ma dove lo metto il futuro?’

Parlare di geografia in termini antropologici significa anche confrontarsi 
con i concetti di confine (Foto 9) e di territorio abitato.

Abbiamo svolto riflessioni sul significato del confine attraverso strumenti 
interdisciplinari e interculturali (letteratura, storia, geografia, arte, matema-
tica) arricchendo il percorso di esperienze corporee ed emozionali sui modi 
di percepire il confine da parte dei ragazzi, sulla differenza tra confine fisso 
e confine mobile.

Abbiamo inoltre svolto una serie di giochi cooperativi, role play, e attività 
laboratoriali (Foto 10) per fare esperienza del potere che il confine esercita 
nelle nostre azioni quotidiane, individuali e di gruppo. Dal confine siamo 
passati all’esperienza dello spazio e del tempo. Abbiamo cercato di compren-
dere come i ragazzi percepiscono queste dimensioni nella loro vita reale e 
quotidiana. Come il confine tende ad essere da essi percepito quasi sempre 
soltanto come elemento separatore, non di rado, il futuro tende ad essere 
omesso dalle mappe individuali quale indicatore spazio temporale.

Al contempo, molte mappe si soffermano sul confine emozionale del 
proprio vissuto quotidiano, in alcuni casi fanno emergere la pressione per-
formativa di alcune attività sportive e ricreative che, anziché essere occasione 
di svago, divertimento e relax, non di rado divengono spazi chiusi che oppri-
mono e schiacciano la libera espressione individuale dei ragazzi (Foto 11). 

Foto 9. Brainstorming sul concetto di confine. IV A Pertini
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Dal concetto di confine e modi di abitare lo spazio si è passati inevita-

Foto 10. Role play dopo il gioco del confine

Foto 11. Il confine della piscina. Anonimo. Scuola secondaria di primo grado Fermi.
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bilmente a quello di identità. Come si acquisisce un’identità in ambienti 
culturali diversi? La riflessione prescrittiva sull’identità ha infatti come oggetti 
le cose e il territorio che le contiene ed è una componente essenziale di ogni 
discorso identitario e dei modi diversi di esprimere un senso di appartenenza. 

In questo percorso sono quindi affrontati, da vari punti di osservazione 
e seguendo le articolazioni assunte in varie aree geografiche e temporali del 
mondo, i rapporti fra concetti di confine e modi di definire l’alterità parten-
do dai diversi modi di considerare il genere maschile e femminile in diversi 
contesti socio-culturali.

3.3 Dalle tecnologie agli oggetti del futuro

Il percorso incentrato sul tema delle tecnologie è stato avviato con l’ausilio 
di un kit di strumenti (Foto 4) realizzati in collaborazione con la designer 
Secil Ugur Yavuz docente di Digital Modeling all’Università di Bolzano. Gli 
strumenti sono stati creati e adattati, di volta in volta, sulla base di quanto 
emergeva in modo imprevisto nel corso dei diversi workshop, attraverso le 
interazioni con i ragazzi. L’intero processo di attività e di progettazione in 
classe ha dato luce a un’idea di prodotto, che è stata infine sviluppata come 
prototipo da ‘testare’ in classi di diverse scuole.

Foto 12. Riflessioni dopo il gioco del confine
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La designer è stata la mediatrice del progetto sul design e tecnologie per-
mettendo di tradurre, unitamente all’azione di facilitatrice dell’antropologa, 
le idee dei ragazzi in prototipi e sviluppando strumenti ad hoc al fine di 
creare un processo di continuità durante i diversi workshop. L’antropologa, 
attraverso i metodi di ricerca-azione, apprendimento cooperativo e Complex 
Instruction (Elizabeth Cohen 1999), ha cercato di attivare un percorso di 
senso altamente coinvolgente con i ragazzi al fine di far emergere e cogliere 
i loro bisogni facilitando in tal modo il loro processo creativo e le soluzioni 
materiali da realizzare. 

L’uso di oggetti provvisti di sensori, capaci di muoversi ed emettere suoni 
in base all’intensità luminosa, al contatto con altre superfici o al movimento, 
ha facilitato il dialogo con gli studenti, attraverso la partecipazione e la pro-
gettazione creativa. L’interazione dei ragazzi con gli oggetti ha aperto il campo 
alla riflessione sulla possibilità di creare uno smart object del futuro, pensato e 
progettato direttamente da essi. I workshop sono stati condotti come segue: 

1.	 Presentazione del progetto, accrescimento delle motivazioni e della 
fiducia reciproca nei partecipanti del gruppo. Tavola rotonda. Sessioni 
di generazione di idee attraverso l’apprendimento cooperativo.

2.	 Costruzione di nuovi scenari con oggetti interattivi.
3.	 Giochi di ruolo e di gruppo.
4.	 Test e verifica del prototipo.

Il primo workshop è iniziato con una introduzione dell’antropologa sul 
senso del progetto a cui ha fatto seguito la presentazione del kit di strumenti. 
Si è trattato di un momento generativo di idee, che si è incentrato sulla scelta 
di tre tematiche principali sulla base di un precedente dialogo intercorso con 
studenti, insegnanti e dirigenti scolastici:

1.	 Corpo e Tecnologia.
2.	 Comunicazione e Tecnologia.
3.	 Ambiente e Tecnologia.

Al fine di facilitare le attività collaborative sono stati preparati diversi 
strumenti che sono stati consegnati ai ragazzi in una scatola chiamata  ‘The 
Futuring Box’ (Foto 4). Uno dei pezzi della scatola era un foglio quadrato 
(Foto 13) indicante i ruoli di ogni partecipante insieme alle domande da 
compilare (Cosa?, Chi?, Dove?, Quando?, Come?). Alla fine, ogni gruppo 
doveva essere in grado di rispondere alle domande, delineando un profilo 
preciso dell’oggetto che avrebbe voluto realizzare e inserendo il nome dell’og-
getto del futuro.



28

Come attività parallela ai workshop di co-design, ai partecipanti è stato 
consegnato un diario di viaggio del ricercatore – il mio diario tecnico (Foto 
14) – con 10 attività da svolgere per riflettere sull’uso della tecnologia nella 
vita quotidiana. I partecipanti hanno tenuto i diari durante tutto il periodo 
del workshop e li hanno compilati a casa. Le attività spaziavano dalle interviste 
a diversi utenti (compagni, genitori, amici) a momenti creativi in cui dare 
spazio alla propria immaginazione e a domande di carattere  auto-riflessivo.

Il tema più significativo emerso durante la prima sessione è stato quello 
dell’‘auto-comunicazione’, dove i gruppi hanno sviluppato concetti e idee 
concernenti oggetti che avrebbero potuto risolvere difficoltà comunicative, 
di contatto fisico e, più in generale, di espressione individuale e delle proprie 
emozioni:

Martina: Il nostro gruppo ha pensato ad un orologio chiamato 
Myemotion. È un orologio per le persone autistiche, per aiutarle a 
comunicare…
Matteo: Ma perché? Cioè dico...perché sono così importanti le 
emozioni? Se il tema è la comunicazione? 
Martina: Per comunicare si devono usare anche le emozioni.
Matteo: Sì, ma scusa, se io…cioè se io voglio comunicare con lui, 
come faccio? 

Estratto comunicativo (Francesco Vettori)
1D Russel-Newton

Dicembre 2017

Foto 13. Foglio di lavoro. ID Russell Newton
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Attraverso questo breve estratto di uno scambio verbale avvenuto in classe 
si può intuire il movimento a spirale che si innesca tra facilitatori e ragazzi 
all’interno della classe, conducendo ad un clima di ascolto sensibile, attivo 
e collaborativo.

3.4 Tavola rotonda e apprendimento cooperativo

Il metodo cooperativo ha un impatto importante sull’apprendimento di 
nuove competenze attraverso il lavoro di gruppo per raggiungere un obiettivo 
comune e per dare ad ogni partecipante la possibilità di avere un eguale im-
patto nel processo decisionale e nell’ideazione dell’oggetto del futuro. Ogni 
gruppo è composto da quattro membri, ognuno con un diverso ruolo (Team 
Captain, Mediator, Reporter, Recorder)1.  

¹ Team Captain: Facilitatore del gruppo, fa in modo che ognuno abbia compreso la conse-
gna, e coordina le decisioni dei singoli membri. È rappresentato da un ragazzo con lungo 
stilo. Moderatore: Il suo compito è mediare fra le diverse parti in gioco, cercando di non di-
sperdere le idee ed equilibrando i caratteri dei diversi membri, può fermare il leader se questi 
si dimostra prevaricatore o può richiamare all’attenzione il gruppo nel caso in cui non presti 

Foto 14. Diario di bordo. ID Russell-Newton.
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Il metodo cooperativo è qui usato quale ‘pretesto’ non solo per diffondere 
il suo approccio educativo nell’ambiente scolastico ma anche per attivare un 
dialogo e una condivisone delle competenze tra diversi docenti e studenti 
nel corso della ricerca-azione. Considerare l’apprendimento da diversi punti 
di vista, imparare a condividere, giungere a un consenso comune sono parti 
integranti dell’attività che si è inteso promuovere anche tra il corpo docenti. 
L’Istruzione Complessa si fonda sullo sviluppo delle abilità multiple, sulla 
delega dell’autorità dall’insegnante allo studente, sulle dinamiche d’apparte-
nenza di status e alle conseguenze che ne derivano quando esse influenzano 
sia la vita scolastica dei singoli alunni sia quella del gruppo classe. Lo status, 
si riferisce al genere, al reddito economico, alla zona in cui si abita, ma anche 
alle doti intellettive, alla capacità mnemonica, all’abilità di lettura, a quelle 
artistiche e sportive. L’eterogeneità, se incide in modo adeguato sul gruppo, 
non costituisce uno svantaggio ma diventa occasione di crescita sia cognitiva 
che sociale, permettendo ai singoli membri di avvalersi delle specificità degli 
altri come risorsa per elevare il loro livello d’apprendimento (Bonetti 2015). 
Obiettivo dell’Istruzione Complessa è il passaggio dal riconoscimento delle 
soggettività quali differenze, al processo di facilitazione dell’emergere delle in-
dividuali competenze, operata attraverso ruoli cooperativi. Tra questi, Cohen 
sottolinea il ruolo del ‘facilitatore’ (Team Captain) poiché esso fa aumentare 
la frequenza della produzione verbale e la collaborazione nel gruppo; inoltre, 
il vantaggio di tale ruolo è di stimolare gli alunni appartenenti a qualsiasi 
status alla responsabilità di guidare il gruppo e all’autostima. Un altro dei 
ruoli complessi da mettere in atto è quello di ‘armonizzatore’ (Mediatore) 
poiché esso richiede competenze di vario tipo quali aiutare i singoli membri 
a partecipare collettivamente nell’esecuzione del compito, essere in ascolto 
e di sostegno per gli altri, incoraggiare il gruppo a riflettere, discutere e rag-
giungere il consenso. 

Ogni gruppo (formato da 4 ragazzi) doveva quindi pensare un nuovo 
oggetto da realizzare in un futuro prossimo. Ogni studente si trovava a ve-
stire i panni di un membro del gruppo, con un ruolo preciso, da cambiare a 
rotazione nel corso dei diversi incontri, che lo portava ad assumere di volta 
in volta non solo un ruolo diverso ma anche un punto di vista diverso. Già 

ascolto al leader. Il suo simbolo è un ragazzo che tiene due pesi a mo’ di bilancia. Recorder: 
Scrive tutto quello che è degno di nota, facendone un accurato resoconto. Il suo simbolo è 
un ragazzo che scrive. Reporter: Di fronte a tutti i gruppi, il reporter condivide attraverso una 
sintesi efficace, e in modo chiaro,  il pensiero del suo gruppo unitamente all’idea e il tipo di 
oggetto che lui e gli altri membri del suo team desiderano realizzare. È rappresentato da un 
ragazzo con un megafono.
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ad un primo sguardo antropologico, la modalità ha permesso un approccio 
all’attività più a contatto e collaborativa al quale i ragazzi non erano chia-
ramente abituati nel corso della loro routine scolastica. Infatti, pur vivendo 
l’esperienza di vicinanza quotidiana in classe, tale attività ha evidenziato la 
loro riluttanza a collaborare e l’imbarazzo provocato da una modalità di lavoro 
più libera e in cui il contatto fisico era più forte. Tale aspetto è emerso già nel 
corso della prima attività in classe, in cui gli adolescenti sono passati da una 
postura più rigida e un distacco fisico a un atteggiamento  progressivamente 
più rilassato, alla ricerca di un maggiore contatto non solo fisico ma anche 
visivo con i compagni che lavoravano nello stesso gruppo.

3.5 Insieme verso il prototipo

Sulla base dell’osservazione antropologica e dei risultati del primo work-
shop, la designer ha sviluppato diversi oggetti interattivi (Foto 15) da utilizzare 
nel seguente incontro per trasformare i concetti emersi nel lavoro di gruppo 
in idee da concretizzare.

Foto 15. Oggetti interattivi
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Sensori e attivatori modulari collegati a bluetooth sono stati incorporati 
negli oggetti e dati a ciascun gruppo per sviluppare ulteriormente le loro idee 
immaginando gli scenari del prodotto da realizzare. La modularità degli oggetti 
dava agli studenti la possibilità di de-costruirli e ricostruirli. In questo work-
shop, i partecipanti hanno lavorato negli stessi gruppi, ma hanno scambiato 
i loro ruoli. Ogni gruppo ha sviluppato su appositi fogli uno scenario per il 
proprio oggetto; alla fine del workshop, il reporter di ciascun gruppo ha pre-
sentato il proprio progetto. Tra questi, l’antropologa ha lavorato per facilitare il 
gruppo ad ottenere un consenso su come sviluppare un’idea che potesse essere 
ulteriormente definita quale prototipo funzionante per il seguente workshop.

L’antropologa ha dovuto motivare i partecipanti e, al contempo, monitora-
re attentamente le attività per fornire ai ragazzi una costante chiave di lettura 
per comprendere più a fondo cosa stava emergendo dal gruppo. La designer 
ha dovuto elaborare soluzioni ad hoc, in modo rapido ed efficace, da applicare 
nei diversi workshop. Per ottenere un risultato tangibile, la designer ha agito 
da mediatrice traducendo le idee dei partecipanti in oggetti di vita reale e 
risolvendo dettagli formali e tecnici. In questa fase, i ruoli dell’antropologa 
e della designer sono stati fondamentali per accogliere gli input dei parteci-
panti e trasformarli in nuove proposte da restituire ad essi per l’elaborazione 
e l’arricchimento finale della loro idea iniziale.

3.6 	La bottiglia: un  contenitore di emozioni
	 e ‘specchio dell’anima’

Da tutte le idee emerse e dal confronto dialogico svolto in classe, gli stu-
denti-ricercatori con l’ausilio delle metodologie didattiche summenzionate 
hanno ideato e co-progettato una bottiglia digitale per migliorare i processi 
di comunicazione e facilitare esperienze di contatto fisico e di espressione 
individuale. È stato così realizzato il primo prototipo di ‘bottiglia parlante’ 
in seguito sperimentata con i ragazzi (foto 16). 

Il contenitore (l’ultimo sul lato destro della Foto 16) è l’esito di una serie di 
prototipi di diverse forme e materiali revisionati e testati nel corso del processo 
insieme ai ragazzi. È stato realizzato in legno e materiale PLA, stampato in 
3D, con alcuni sensori incorporati e un altoparlante bluetooth. Si tratta di 
un contenitore digitale e fisico che, se attivato, permette le condivisione di 
alcune storie anonime raccontate da diversi studenti, riproducendo un file 
audio che ‘pesca’ in modo casuale i brani inseriti nel file registrato.
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Unitamente all’introduzione del contenitore, l’antropologa ha condotto 
una serie di attività (giochi di ruolo, attività di gruppo, ecc.) che sono state 
utili ed efficaci al fine di creare una cornice di senso al contenitore digitale 
per collegarlo in modo più pregnante al tema dell’‘auto-comunicazione’ pre-
cedentemente scelto e sviluppato dal gruppo classe. Le attività create ad hoc 
dall’antropologa hanno permesso forme di scrittura a ‘caldo’, libere e creative 
in cui anonimamente si potevano narrare storie e pensieri personali, tutti ad 
alto contenuto emotivo, su quanto veniva vissuto nel corso delle attività e dei 
giochi di gruppo. L’anonimato adottato dall’antropologa è stato scelto per far 
rispettare il ‘contratto’ informale basato sulla fiducia accordatale dagli adole-
scenti nel corso del tempo. Attraverso la sicurezza dell’anonimato, i ragazzi 
sono stati in grado di accogliere le loro paure, l’ansia e la vulnerabilità che li 
avevano portati in precedenza e nascondere pensieri e sentimenti, creando 
così le condizioni ideali per potersi affidare al testo scritto e liberare pensieri 
ed emozioni sino ad allora rimasti inespressi.

In seguito, dopo aver caricato tutti i pensieri in un file audio, da lei 
personalmente letti, e con il previo consenso dei ragazzi, l’antropologa ha 
proposto l’uso della capsula digitale in aula affinché tutti potessero ascoltare 
i pensieri da loro precedentemente scritti, a condizione che i loro autori non 
fossero resi riconoscibili.

I partecipanti, dopo essersi seduti in classe, in modo circolare, hanno 
attivato ad uno ad uno la bottiglia, togliendo e riposizionando il suo tappo, 
per ascoltare un pensiero personale scritto precedentemente da qualcuno nella 
classe. La prima sessione si è poi conclusa con una discussione sull’oggetto 
reale e su come si sarebbe potuto chiamare. Nel corso del tempo i nomi pro-

Foto 16. Diversi prototipi di bottiglia parlante co-realizzati durante il progetto.
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posti sono stati diversi come, ad esempio, ‘bottiglia delle emozioni’, ‘bocca 
dello sfogo’, ‘specchio dell’anima’, ‘castello dei segreti’, ‘bottiglia dei pensieri’:

Il – Castello – dei – Segreti – è – un – castello – che – se lo – scuoti 
–, il – castello – dice – dei – segreti. Prima – quando – ho – sentito 
– le – frasi – di  - alcuni – miei – compagni – in – una – bottiglia – 
mi – sono – commosso – anche – a  – sentire – quando – c’è – stata 
– la – mia.

Il castello sei segreti
Anonimo, IV primaria Marconi

Secondo me, la bottiglia,
può essere utile quando qualcuno si sfoga,
e dice tutto quello che vuole.
E l’ho chiamata ‘Bocca dello Sfogo’.

Tutti, nel corso dell’esperienza comunicativa/sensoriale con il prototipo, 
hanno ascoltato, toccato, osservato ciò che è uscito dal contenitore, entrando 
in relazione con la dimensione più intima e corporea dei loro coetanei. Dopo 
tale attività, come emerge dai rapporti raccolti, la percezione generale in 
classe è cambiata. La comunicazione creativa, attiva, partecipata, empatica e, 
soprattutto, non moralistica e giudicante, ha permesso una maggiore intimità 
tra i ragazzi, una sorta di ‘liberazione’ variamente espressa, al punto che alcuni 
hanno percepito come una sensazione di calore che ha dato loro la forza di 
uscire allo scoperto e condividere una propria storia davanti all’intera classe:

Foto 17. La bocca dello sfogo. Anonimo, IV primaria Marconi
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Oggi durante la lezione son successe tante cose… abbiamo letto 
dei testi, cioè un testo, quello mio… mi sono emozionata tanto 
da scoppiare a piangere. Dentro a quel testo c’era scritto ciò 
che avevo dentro, che non avevo mai detto a nessuno; la lettura 
del testo è stata dura perché doveva essere anonimo, ma mi son 
“fregata” scoppiando in lacrime. Spesso accade che vorremmo 
essere ascoltati ed essere capiti però ormai, si sa, ormai le persone 
sono là pronte a giudicarti per questo noi ci chiudiamo in noi stessi, 
rimanendo in solitudine e facendoci sentire in qualche modo sicuri. 
Ed è così che iniziamo a farci del male. Ognuno ha dei problemi 
magari diversi ma allo stesso tempo uguali… fin dalle elementari 
son stata esclusa da tutte le cose… dal gruppo e dalle cose che 
riguardavano la scuola… ormai è andata, ma il ricordo rimane, ma 
non importa so cadere e rialzarmi… ora ho 13 anni e sto alle medie, 
le cose sono cambiate un po’, ma mi sento sola. All’inizio dell’anno 
mi ero fatta un migliore amico per poi finire nel mio peggior nemico, 
“il mio bullo”, era la persona con la quale ho condiviso tutto, con il 
quale mi confidavo, adesso può darsi che non è più così ma rimarrà 
sempre il ricordo più bello che conserverò per sempre. Ho passato 
tanti periodi brutti fino a che non diventai autolesionista, ebbene 
sì, lo ero… ma adesso non prendermi per pazza; io son una persa 
come le altre, solo con problemi che preferirei nascondere, ma ora 
basta, è arrivato il momento di tirar fuori tutto per tutte le volte 
che non l’ho fatto.
In fondo siamo tutti degli umani che sbagliando imparano.

Anonimo, Scuola superiore di primo grado.
23 Aprile 2018

Dopo la condivisione di A. si è creata una sorta di movimento a spirale, 
a catena, incontenibile, un’alchimia davvero molto particolare, dove ogni 
studente desiderava con forza di esprimersi, con il proprio volto, con il proprio 
corpo e le proprie emozioni, davanti ai compagni di classe:

Venerdì dopo quell’esperienza ho capito veramente chi siamo 
noi perché non avrei mai pensato che ognuno di noi potesse dire 
quello che è stato detto.
Tutti, abbiamo aperto il cuore e ci siamo liberati di un peso enorme.

Anonimo. Scuola superiore di primo grado. 
23 Aprile 2018

Tutti insieme abbiamo sentito la bottiglia parlare delle idee della 
2F, ma più che idee, erano emozioni, sentimenti ecc.
A un certo punto abbiamo letto un brano di una magnifica ragazza 
di classe che nonostante tutto e TUTTI si è saputa alzare in piedi 
e lottare fino alla fine! E ognuno di noi si è espresso dicendo una 
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storia personale. Ma più che quello c’è stata una… rivelazione che 
gli è stata fatta da un bullo. Tutti hanno iniziato a raccontare, poi ho 
voluto anche io svuotarmi dai miei sentimenti e dai torti e le prese 
in giro che mi sono state fatte! Quando ho iniziato a raccontare 
mi sono sentita una persona nuova! Mentre raccontavo mi sono 
sentita dei lacrimoni agli occhi,
La Pancia tremava!
Sono state sensazioni strane ma dopo
Mi sono
Sentita
Una
Persona
NUOVA!

Anonimo. Scuola superiore di primo grado.
23 Aprile 2018

Per molti, ascoltare i propri pensieri in una condizione di condivisione 
pubblica, è stata l’occasione per confessare un pensiero tenuto a lungo na-
scosto, per esprimere rabbia, per venire a patti con un’emozione sino a quel 
momento ritenuta inaccettabile; altri ancora hanno visto in questo un mezzo 
per facilitare il dialogo interpersonale e intergenerazionale:

Vorrei poter dire ai miei genitori che non mi trovo a mio agio 
quando faccio sport, perché non riesco a socializzare e a parlare 
con nessuno. Attualmente questo è uno dei miei pensieri più bui. 
Non riesco a farglielo sapere perché so quanti sacrifici hanno fatto 
per me in questo campo e mi dispiacerebbe dovessero cambiare 
molte loro abitudini e modi di vivere per questo mio disagio. Molto 
probabilmente lo disegnerebbero come un fattore secondario e 
darei solo fastidio nel parlargliene. Questo fa diminuire la mia 
voglia di allenarmi e sono molto dispiaciuta per questo perché era 
il momento della giornata (l’allenamento) dove mi sfogavo di più. 
Adesso trattengo tutti i pensieri perché non riesco a liberarmene. 
Vorrei potergli parlare più spesso e confidarmi con loro, ma non 
ci riesco perché sono molto timida e faccio fatica a rivolgermi 
alle persone. Vorrei di nuovo quel momento della giornata in cui 
parlo con qualcuno anche se nessuno c’è. Vorrei solo poter urlare 
a squarciagola che cosa mi tengo dentro da un anno. Questo 
comporta parlare molto di più con le mie compagne di classe…

Anonimo. Scuola superiore di primo grado.
Febbraio 2018

“Noi costruiamo alti muri ai genitori” infatti io con i miei genitori 
non ci parlo proprio, qualche sguardo, qualche risata, ma secondo 
me non è quello che interessa, io vorrei parlarci con i miei genitori, 
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ma non ce la faccio, anche quando mi metto a piangere per delle 
cose che mi succedono e sono forti, la voglia di parlare con loro, la 
voglia di sfogarmi C’È, ma IO, proprio non ci riesco.

Anonimo. Scuola superiore di primo grado.
Marzo 2018

Dopo aver chiuso le tapparelle o le persiane e spento la luce 
abbiamo disposto le sedie in modo da formare un cerchio dove 
poi ci siamo seduti. A quel punto abbiamo iniziato a parlare di 
cose “personali” e successivamente abbiamo letto un testo di una 
nostra compagna di classe. Così facendo abbiamo approfondito 
la nostra conoscenza. Lì, ho scoperto la mia vera classe, quella 
piena di sentimenti e emozioni, non la classe rumorosa piena di 
sentimenti negativi. 
Quell’esperienza sarà indimenticabile perché mi ha fatto capire 
tante cose su di me e sui miei amici.

Anonimo. Scuola superiore di primo grado.
23 Aprile 2018

Per delineare le fasi che hanno condotto alla materializzazione dell’idea 
della bottiglia, fondamentali sono state le attività teoriche ed esperienziali 
su temi quali quelli del confine, spazio, tempo; e strumenti quali il diario di 
itineranza dell’antropologo, discussioni di gruppo, tavole rotonde di appren-
dimento cooperativo, role playing e giochi che sono stati svolti secondo le 
caratteristiche individuali e di gruppo con cui di volta in volta la ricercatrice 
antropologa si è sintonizzata. Infine, sono state realizzate attività di scrittura 
creativa in forma anonima (Foto 18) sulle tematiche e sugli stimoli emersi 
dalle attività svolte nelle diverse classi.

La bottiglia digitale è esito di tutte queste attività progettuali svolte in 
diverse classi e portate a fattor comune, e divenuta, infine, esperienza di un rito 
pubblico, con voci registrate riportanti testi anonimi, ora condivisi in classe 
(le voci non sono quelle dei ragazzi e permettono di mantenere l’anonimato).

Dopo aver predisposto un setting atto a condividere in cerchio l’esperien-
za di passarsi di mano in mano la bottiglia, ad ogni contatto il contenitore 
digitale recita la narrazione di un componente della classe, creando un coin-
volgimento emozionale, sensoriale, immaginativo molto forte, ma anche un 
senso di comunità e di accoglienza reciproca:

Progetto!!
Questo progetto è stato molto bello perché la maggior parte di noi 
si è espressa con cose molto intime e personali e in quel momento 
sembravamo una grande famiglia nonostante ci conosciamo da 
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poco, e poi ci ha fatto scoprire delle parti di noi molto belle. 
Anonimo. Scuola superiore di primo grado.

23 Aprile 2018

A me è piaciuto molto
Questo esercizio è stato
Molto emozionante
Non avevo mai provato
Una cosa del genere
E stato troppo emozionante
Vorrei che ci fosse tutti i giorni
Abbiamo avuto il coraggio di dire tutto
Quello che ci tenevamo dentro da anni
È stato un esperimento fantastico.

Anonimo. Scuola superiore di primo grado.
23 Aprile 2018

L’uso della bottiglia porta ad aperture inedite e capacità di affidamento 
molto forti, come emerge chiaramente dalle scritture creative dei ragazzi dopo 
il ‘primo giro’ di bottiglia e dalle esternazioni delle insegnanti. Queste ultime, 
non di rado, sono sorprese dal coinvolgimento comunicativo dei ragazzi sino 
ad allora considerati taciturni e non partecipativi.

Foto 18. Momenti e spazi di scrittura libera e creativa. Scuola Spinelli.
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4. MESSAGGI IN BOTTIGLIA
	 Maestri, Inventori, Connettori

Se il gruppo di ricerca si costruisce pian piano con la fiducia tra i parte-
cipanti, nel corso della ricerca-azione, il processo di apprendimento appare 
ampiamente facilitato quando la maestria non è centrata nella figura del 
‘maestro’/facilitatore ma è diffusa nel gruppo che partecipa all’azione. È in 
tale contesto che ogni soggetto si trova nella condizione di prendere in mano 
la propria ‘crescita’ formativa divenendo sempre più consapevole del proprio 
essere ‘esperto’ e ‘autore’ del proprio apprendimento. Affermare che la ma-
estria non è centrata nella figura del maestro, non è una regola da seguire, 
ma è un’esperienza che richiede, oltre a competenze teoriche, un costante 
impegno finalizzato ad accrescere capacità di ascolto dal quale il facilitatore 
non può prescindere. Il processo di autonomia passa attraverso l’abilità di 
farsi da parte nel costruire uno spazio di ascolto scevro da giudizi esterni; in 
questo spazio l’insegnante ha l’occasione di tornare ad essere parte della sua 
classe in una veste nuova, diversa, più vicina ai suoi ragazzi di quanto non 
potrebbe esserlo normalmente. È quasi impossibile gestire questa tipologia 
di dinamiche di gruppo senza esserne coinvolti. Essere implicato nella si-
tuazione significa mettere in campo tutta la propria soggettività, le proprie 
fragilità, indecisioni, paure. È nel dialogo fra questi aspetti della personalità 
dell’antropologa e quelle degli altri che si produce il cambiamento.

4.1 Il Rito 

I ragazzi sono disposti in cerchio. Cala il buio e il silenzio. La ‘capsula 
del tempo’ comincia a girare di mano in mano, avvolgendola come in una 
carezza, con il palmo della mano e, come fosse una persona, emette frasi piene 
di rabbia, speranza, gioia, ma anche segreti, esortazioni, desideri, sogni (Foto 
19). I ragazzi si guardano: qui e là una risatina nervosa, senso di stato di attesa, 
ansia, qualcuno scoppia in lacrime. Completiamo il primo giro, arriviamo 
fino alla metà del secondo, ascoltando le frasi che adesso si ripetono. I primi 
commenti: «Ma chi l’ha detto?»; «Quando è successo?»; «Questo sei te ...». 
«No, non è importante sapere chi è stato!».

L’“ascoltare/vedere”, caratteristica essenziale per l’antropologo che voglia 
fare ricerca-azione, diviene un tratto distintivo del gruppo. Tutti ascoltano 
attivamente, e con il cuore, ogni voce della bottiglia/persona, permettendo 
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di entrare in rapporto con la dimensione più intima di ognuno dei loro 
compagni e riconoscendo il loro universo interiore. Se il modo più autentico 
per conoscere una persona è quello di capirla dal suo punto di vista nella 
consapevolezza di non poterla comprendere perfettamente, attraverso questa 
attività i ragazzi hanno potuto fare esperienza di relazione l’uno con l’altro. 
Attraverso l’oggetto sono stati in grado di superare quei meccanismi difen-
sivi che all’interno della routine scolastica è quasi impossibile disinnescare. 
Il clima che regna nella classe dopo questo intervento cambia visibilmente. 
Ragazzi che normalmente non si scambiano che qualche parola, discutono 
fra loro in modo animato, quasi più attento e pacato: «Così facendo abbiamo 
approfondito la nostra conoscenza, ho scoperto la mia vera classe, quella piena 
di sentimenti ed emozioni non la classe rumorosa solo piena di sentimenti 
negativi». «Non mi sento più solo… sento che posso contare su degli amici». 

Le azioni, che non possono descriversi in modo esaustivo se non attra-
verso un’adeguata etnografia, portano nel corso del tempo a usi dinamici e 
inattesi della bottiglia evidenziando rilevanti cambiamenti nelle dinamiche 
di gruppo e nei singoli. La bottiglia digitale ricorda i messaggi in bottiglia, 
consegnati al mare per essere trasportati dalle onde: al medesimo oggetto, in 
certo senso, è stato affidato il compito di attraversare l’oceano che oggi separa 

Foto 19. Giro di bottiglia. Scuola Spinelli.
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ragazzi che vivono vicini gli uni agli altri ma che raramente fanno esperienza 
di contatto. I ragazzi sanno molto bene, però, che la loro invenzione  non 
è un surrogato della relazione, bensì un facilitatore, attivatore di processi di 
convivenza e nuove forme di comunicazione.

Già dal primo momento la bottiglia è divenuta non solo lo strumento 
facilitatore della comunicazione tra i ragazzi, ma anche l’‘oggetto magic0’ 
per connettere e integrare tutto quanto era emerso nelle diverse classi e per 
diffonderlo tra scuole diverse e persone di varie generazioni.

Grazie alle risorse attivate dai ragazzi, la ricerca-azione si è trovata a contat-
to con aspetti e temi esistenziali profondi (nascita, morte, amore, sofferenza, 
abbandono, paura, vergogna, solitudine). Particolarmente toccanti sono le 
lettere rivolte a persone care e defunte (amici, genitori, nonni), come fossero 
ancora vive, che interrogano i propri cari sul perché della loro scomparsa 
(«Perché sei morto? Perché non potevi vivere di più?»), che chiedono di ricor-
dare e di continuare ad esprimere il proprio affetto ma anche di comunicare 
qualcosa che si ritiene non sia stato espresso in modo adeguato nel momento 
della vita («Caro nonno, ti voglio dire che io ti vorrei vedere ... Vorrei tornare 
indietro, però non si può, però ti ho sempre nel mio cuore. Ti vorrei dire che 
quando eri ancora vivo ti volevo dare molti baci e abbracci»).

Sulla base di quanto emerso, per ragioni di spazio, trascriviamo in questo 
volume soltanto alcuni dei pensieri personali presentati dai ragazzi in forma 
anonima. Per motivi di privacy alcune frasi sono state tagliate, mentre, in 
altri casi, è stato necessario sostituire un termine con un altro per non rendere 
riconoscibile l’autore (per esempio nuoto al posto di basket) ma cercando di 
non far perdere mai il significato profondo del testo. 

Con l’aiuto dei ragazzi della ID della Scuola Sassetti-Peruzzi i testi che qui 
presentiamo sono stati divisi in 7 sezioni sulla base dei loro contenuti. I temi 
sono: CONFINI, TEMPI E SPAZI; COMUNICAZIONI; EMOZIONI; 
DISCRIMINAZIONI; DIPENDENZE, SOLITUDINI.

La divisione analitica dei diversi contributi ha lo scopo di facilitare la 
lettura, benché i rimandi tra di essi siano palesi e costantemente richiamati. I 
testi sono stati trascritti integralmente senza correggere gli errori grammaticali 
per mantenere intatta la loro espressività e freschezza.

Del resto, ciò era stato premesso ai ragazzi: si era infatti data loro libertà 
di espressione senza che lo scrupolo e l’attenzione alla correttezza formale 
della scrittura potesse in qualche modo ostacolare la spontaneità. È stato 
anche detto loro in sede di premessa che l’oggetto di riflessione sarebbe stato 
il contenuto e non la correttezza della forma.
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Nella lettura/ascolto delle voci dei ragazzi è possibile entrare in contatto 
profondo con il loro bisogno di ascolto, di accoglienza, di fiducia. Voci che, 
con immenso coraggio, dai più piccoli agli adolescenti, ci esortano a prestare 
attenzione ai loro mondi interiori, dandoci ancora una volta l’opportunità di 
apprendere grazie allo loro bellezza ed esistenza, per trovare tutti insieme delle 
soluzioni, e per dare a tutti noi – non solo ai nostri ragazzi – la possibilità di 
un mondo migliore.
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CONFINI, TEMPI E SPAZI

Il gioco che si è fatto in mensa è risultato divertente, anche se 
corto. Ma credo che il suo scopo non fosse quello di regalarci 
un’ora di allegria, ma quello di farci riflettere su alcune cose. In 
realtà, per dare di noi un’immagine seria e con giusti pensieri 
diciamo: «ma in fondo il confine è solo una linea che divide due 
paesi, e noi non dobbiamo fare altro che oltrepassarlo e aprire le 
menti ad altre persone, perché alla fine siamo tutti uguali». Questo 
gioco invece ci ha fatto capire che in realtà il confine è davvero 
una linea concreta che divide e che noi siamo diversi. Dobbiamo 
invece che dire “siamo tutti uguali”, dire “apriamoci alla diversità”, 
ma in modo serio. 

Vanessa. Scuola secondaria di primo grado, Spinelli.

Mi sono divertita ma ho anche provato imbarazzo, soprattutto 
quando sono andata al di là della linea e sono rimasta da sola. È 
sempre rischioso esporsi e sono stata contenta che la mia posizione 
abbia fatto nascere delle domande che mi sono state fatte e gli 
sguardi che avevo addosso sono serviti da specchio per tante 
situazioni che ho vissuto e che mi hanno fatto stare male …

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

In queste ultime settimane ho notato molta gente ignorante, 
perché parlando con queste persone, facendo discorsi che a loro 
non sembrano importanti, proprio perché erano ignoranti, e non 
riescano a vedere oltre la loro vita, oltre alla nostra terra, ma vivono 
nel loro unico spazio vitale. 
Ecco, io vorrei che in futuro più persone riuscissero ad aprire gli 
occhi e a guardare oltre al quotidiano. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

L’attività mi è piaciuta al punto che “il gioco dei confini” lo avrei 
continuato, io mi sono espresso senza mentire perché non mi 
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importa così tanto della vergogna quindi in sintesi questa attività è 
un buon modo di studiare cose nuove ed imparare ad esprimers[i]. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

In questo percorso ho scoperto molte cose interessanti e mi sono 
divertito. Quando si faceva ero felice e mi ha ricordato quando ero 
più piccolo.

Anonimo. Scuola primaria.

Mi è piaciuta moltissimo questa esperienza dei confini, perché ci 
spiegavano i confini giocando. Ieri invece siamo andati in gita sul 
fiume e questo mi ha fatto ricordare quando ero al mare. In pratica 
è stato bellissimo.

Anonimo. Scuola primaria.

Questa esperienza mi ha divertito molto e fatto provare molte 
emozioni e ricordi di quando ero piccolo. Una cosa bella di questa 
esperienza è che ho provato solo emozioni belle e non brutte ed è 
stato strabiliante.

Anonimo. Scuola primaria.

Facendo il gioco del sì e del no mi sono sentita a mio agio, mi 
sono divertita molto e sono stata sincera. Anche se è stato difficile 
e guardando il gruppo mi sono accorta che tutti avevamo una 
tendenza a guardarci l’un l’altro e ad aspettare a rispondere per 
poi seguire la massa. Penso che questo accadesse per non essere 
giudicati, se una persona si trova dalla parte della maggioranza 
ovviamente si sentiva più sicura di sé che se si trovava solo con due 
/ tre persone. Da un gioco così semplice possono partire riflessioni 
importanti. Quella striscia di scotch rappresenta le insicurezze di 
una persona che non vuole forse ammettere ciò di cui si vergogna. 
Molto spesso si tende a modificare i nostri pensieri per essere 
simili agli altri o accettati. Ma secondo me un gruppo dove stai 
bene non è un gruppo dove per entrarci sei costretto a cambiare 
o a nasconderti. Dobbiamo trovare persone con cui stiamo bene 
mostrandoci per come siamo. Io all’asilo non avevo amici e non 
parlavo con nessuno perché avevo interessi diversi e quindi mi 
sentivo esclusa. Poi però ho trovato un bambino a cui piacciono le 
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stesse cose mie e con cui stavo bene. Con lui purtroppo ho perso 
i rapporti ma è anche merito suo se ora ho un gruppo di amici 
fantastici con i quali non mi nascondo.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Troppi impegni e poco tempo. Ci sono persone che vedo tutti i 
giorni, ma non le sopporto. La mia timidezza mi crea dei problemi, 
anche molte insicurezze. Delle volte preferisco non essere notata. 
Ho dei problemi a trovare il tempo per studiare per colpa dello 
sport. In passato mi hanno presa in giro per la mia altezza. Ho 
alcuni problemi con la mia migliore amica. Ho molti problemi 
con lo sport e questo me ne crea altri. La notte mi addormento 
sempre 40 minuti dopo essere entrata nel letto, la mattina del 
giorno dopo arrivo a casa stanca. L’unico giorno in cui posso 
dormire è il sabato. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Data: 2017
Oggi parlo a voi ragazzi del futuro ...
mi trovo in una società in cui ogni figlio durante l’adolescenza 
si trova a vergognarsi dei propri genitori, ad essere sempre in 
conflitto con loro ...
ecco, io vi dico di smettere e di iniziare a dare più amore a loro, 
perché loro sono le uniche persone a cui dovete veramente 
qualcosa, loro vi hanno dato la vita. Se siete con gli amici non 
vergognatevi di loro anzi baciateli, abbracciateli, perché è stupido, 
infantile chi non lo fa, invece è grande e adulto chi li ascolta e li 
ama e li abbraccia davanti a tutti.
Loro hanno messo la nostra vita davanti alla loro, non voltiamogli 
le spalle, fate loro solo del male e non si può fare del male a chi 
ci ha sempre amato e sempre lo farà. Infine, non vergognatevi dei 
vostri genitori, anzi onorateli e andate fieri di farlo. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Ciao, mi chiamo Luìs!
Come va? 
Se non hai capito la citazione di prima, allora vuol dire che Luìs non 
ha ancora conquistato il mondo, se l’hai riconosciuta ti meriteresti 
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un bacio, che ti darei io in persona, se nel futuro sarò ancora vivo... 
Ebbene lei, egregia persona, è stato il prescelto che ha ritrovato 
dopo anni questa cassa, congratulazioni! Se ti stavi illudendo di 
trovare un tesoro del passato che ti avrebbe fatto diventare ricco, 
beh, mi dispiace, questo è sì un tesoro, ma arricchirà la tua vita! 
In questo cimelio antico ho deciso di inserire delle bellezze della 
mia epoca, che forse nel futuro purtroppo non esisteranno più. 
Ora ho poco tempo per scrivere mio lettore, ma ricordati, mio 
lettore, il passato era pieno di corruzioni e guerre e spero che ai 
nostri tempi non esistano più, come diceva Gesù: «Tratta gli altri 
come vorresti essere trattato». Ultima domanda. Quanti mondiali 
ha vinto l’Italia? Viva il 2006!

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado

In un futuro vorrei che qualcuno cambiasse le sorti di questo paese 
ovvero la rovina.
In questo momento vorrei mandare a quel paese tutte le persone 
che mi hanno messo i bastoni fra le ruote e impedito di fare quello 
che ho sempre sognato di fare. Inoltre vorrei mandare a quel paese 
la scuola che in questi anni non mi ha aiutato per niente. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado 

Che cosa accadrà? 
Perché ultimamente il mio mondo sta cambiando così tanto? 
Perché al mondo non c’è nessuno come me, ma in contemporanea 
non ho nulla di unico? Sarò capace di qualcosa di grande? 
Perché non ho ancora trovato un talento che mi contraddistingue? 
Perché ogni volta che penso a questo sento mancarmi le forze e 
inizio a vedere sfuocato?  
Perché non esiste ciò di cui ho bisogno? 
Combinerò qualcosa nella vita? 
Perché non posso già saperlo? 
Perché sono imperfetto? Cosa mi manca? 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Questa esperienza è nuova, mai vista prima, felice, amichevole, in 
mezzo alla natura con l’acqua che scorreva. Mi è piaciuta perché 
era come una avventura tutti insieme e a me mi piacciono le cose 



47

fatte tutti insieme, perché è una cosa di collaborazione e di aiuto. 
Mi piaceva anche quando l’aria mi voltava indietro i capelli e 
sentivo il fresco. 

Anonimo. Scuola primaria.

Rischiare, sempre. 
Non pensare a quello che succederà dopo, rischia. 
Dì quello che hai sempre voluto dire, litiga, mangia, bacia, divertiti. 
Fai ciò che hai sempre desiderato fare. Esprimi e dimostra il tuo 
amore alle persone che hai sempre amato e che per sempre amerai, 
non nascondere ciò che provi. Devi vivere, non rimanere sempre 
davanti ad un cellulare o ad una tv; esci, viaggia, alzati e corri a 
baciare chi hai sempre desiderato, balla, canta. 
Non pensare come gli altri, non cercare di essere come nessuno, 
devi essere te stesso. Sii diverso, sii unico! 
Abbi cura di te, ricordati di rispettare te stesso prima di tutto, 
amati, ma soprattutto AMA. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Forse a volte penso che il modo in cui si comportano i miei genitori 
sia troppo tradizionale. Credono ancora che le donne dovrebbero 
comportarsi in un modo e gli uomini in un altro, e questo mi fa 
infuriare. Sono ancora molto attaccati alla loro cultura e io capisco 
che lo fanno perché lasciare il paese in cui si è nati e cresciuti 
per andare in un posto con una cultura molto diversa sia molto 
difficile, quindi, è ovvio che il loro senso della tradizione si sia 
raddoppiato, ma qualche volta quando cercano di darmi valori 
della nostra cultura/religione mi sento obbligata a fare quelle cose 
invece di volerle fare perché ci credo veramente. Però allo stesso 
tempo voglio bene ai miei genitori e non voglio rompere i loro 
“ideali”.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.



48

COMUNICAZIONI

A me piace qualcuno, ma non so come dirglielo, poiché lui non 
è mai da solo ma sempre con i suoi amici. E quando prendo 
un brutto voto non lo dico ai miei genitori per paura che se la 
prendono con me e che non posso più andare da nessuna parte. 
Poi ho sempre paura di dire qualcosa di sbagliato.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Una cosa per cui sto male è il fatto che ho perso i rapporti con 
la mia migliore amica. Lei se l’è presa per una cosa ma io non la 
comprendo e non sono d’accordo con lei. È da tanto che non mi 
rivolge neanche la parola e io però ci sto male, mi manca, la conosco 
da quasi dieci anni, e abbiamo praticamente passato la vita insieme. 
Non riesco a trovare il coraggio di parlarle per paura di un rifiuto da 
parte sua. Però ho deciso di provarci e vedere cosa succede.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Nel gioco che abbiamo fatto io sono stata molto sincera, non ho 
fatto molte cose che tengo nascoste alle persone, ma una cosa sì, 
non sono in grado di essere sincera davanti alle difficoltà, quando 
mi sento in imbarazzo non riesco a dire la verità per cui mi sento 
così e per questo mento. Spero che nel crescere migliorerò e che 
riuscirò a sentirmi più libera di parlare. Osservazioni: una persona 
che crede di non poter essere influenzata dalle idee del gruppo in 
realtà non ce la può fare perché le idee altrui influenzano anche i 
più prudenti. Anche i più prudenti non lo sono se accompagnati 
da diversi.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Questa lettera la dedico a mia sorella. 
È da tanto che vorrei dire a mia sorella che quando sono a scuola 
e quando lei va a dormire da una amica, oppure va in un posto tre 
giorni, mi manca. 
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Quando lei non c’è, dentro di me mi sento triste.
Alcune volte quando invita le sue amiche mi prende in giro e non 
mi fa mai entrare in camera. In quei momenti mi sento triste, vorrei 
dire a mia sorella quello che provo e quanto mi sento triste, ma ho 
paura.

Anonimo. Scuola primaria.

Mamma e babbo vi devo dire che vi voglio bene dal profondo del 
mio cuore e vi vorrei sempre al mio fianco. 

Anonimo. Scuola primaria.

Vorrei poter dire ai miei genitori che non mi trovo a mio agio 
quando faccio sport, perché non riesco a socializzare e a parlare con 
nessuno. Attualmente questo è uno dei miei pensieri più bui. Non 
riesco a farglielo sapere perché so quanti sacrifici hanno fatto per 
me in questo campo e mi dispiacerebbe dovessero cambiare molte 
loro abitudini e modi di vivere per questo mio disagio. Molto 
probabilmente lo disegnerebbero come un fattore secondario e 
darei solo fastidio nel parlargliene. Questo fa diminuire la mia 
voglia di allenarmi e sono molto dispiaciuta per questo perché era 
il momento della giornata (l’allenamento) dove mi sfogavo di più. 
Adesso trattengo tutti i pensieri perché non riesco a liberarmene. 
Vorrei potergli parlare più spesso e confidarmi con loro, ma non 
ci riesco perché sono molto timida e faccio fatica a rivolgermi 
alle persone. Vorrei di nuovo quel momento della giornata in 
cui parlo con qualcuno anche se nessuno c’è. Vorrei solo poter 
urlare a squarciagola che cosa mi tengo dentro da un anno. Questo 
comporta parlare molto di più con le mie compagne, ma non 
credo che sia qualcosa di positivo perché ho paura che si annoino 
a sentirmi parlare. Ho paura di perdere anche loro e di dare noia 
a molte persone. Vorrei qualcuno che mi ascoltasse e riuscisse ad 
aiutarmi in questo. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Mi piace una persona ma non ho il coraggio di dirglielo, è di 
questa scuola. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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Ho litigato con una persona importante con cui però non ho il 
coraggio di parlare e chiarire. Sono chiusa dentro di me e non riesco 
a parlarne. Però lei sa che le voglio bene tanto ma tanto, ed è la mia 
vita. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io, in questo gioco ho detto quasi tutto vero: sulle scarpe io qualche 
volta le ho prese perché mi sembravano, mi facevano sembrare, più 
in sintonia con gli altri, e sono andato dalla parte del “No” perché 
non volevo sembrare uno che copia le cose agli altri per sembrare 
alla moda. Una cosa che mi ha dato molto fastidio è quando si 
è parlato dell’uomo-sessualità: tutti sono andati sul “No” e io lo 
sapevo perché conosco tutti i miei compagni, ma mi ha dato fastidio 
che ci siano andati di fretta e furia e facendo versi che facevano 
ricordare al vomito, o che hanno appena trovato un cadavere.

Titolo: un gioco importante.
Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Ciao mamma ti voglio bene, però quanto ti arrabbi un po’ di meno. 
Quando siamo vicini a vedere i film sono felicissimo, mi sento bene 
se facciamo qualcosa insieme ma vorrei dirti che mi sono messo 
tanta paura quando ti sei arrabbiata a casa domenica sera.

Anonimo. Scuola primaria.

Una cosa che in questi anni non sono riuscito a dire a mia mamma 
e a mio babbo, che non stanno più insieme, è quella di rivolersi 
mettere insieme. Questa domanda non so se gliela farò, ma non 
per paura, per coraggio. Inoltre da quando i miei genitori non 
stanno più insieme sono cambiato di carattere.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Venerdì dopo quell’esperienza ho capito veramente chi siamo 
noi perché non avrei mai pensato che ognuno di noi potesse dire 
quello che è stato detto.
Tutti, abbiamo aperto il cuore e ci siamo liberati di un peso 
enorme, anche perché a dirla tutta non si giudica una persona 
all’apparenza.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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Durante il gioco mi sono sentita per la prima volta libera, e l’ho 
fatto senza pensare al giudizio degli altri. Mi dispiace che sia durato 
poco, perché avrei voluto altre domande per far sapere tutto di me.
Ad esempio: Io non mi sono mai sentita presa in giro perché 
pensavano che fossi brutta o grassa, ma mi sono sempre sentita 
presa in giro dagli amici falsi che ho sempre avuto intorno, che 
hanno sempre fatto di tutto per ostacolarmi.
Infatti, fin dalle elementari mi sono pian piano allontanata dalla 
‘vera me’ per piacere di più agli altri. Non mi sono mai sentita 
accettata davvero per come sono. Per questo non sono mai stata 
davvero quella che mio babbo voleva che fossi ed è la mia più 
grande  sconfitta.
Per questo ho costruito intorno a me una corazza. Gli altri hanno 
distrutto quello che avrei voluto essere. So che non è giusto, lo so 
benissimo, perché anch’io penso che non lo sia, però ora mi è così 
da quando sono piccola e il fatto di non piacere agli altri è la mia 
più grande paura. 
Quindi il gioco che abbiamo fatto oggi non dovrebbe essere 
solamente un gioco.
Tutti dovrebbero essere liberi, perché sono sicura che c’è qualcun 
altro che ha passato e sta passando la stessa cosa mia.

Anonimo. Scuola superiore di secondo grado.

Secondo me quest’attività è stata molto utile perché non tutti 
come 
me, riescono a dire agli altri ciò che pensano, è stato bello sapere 
che molte persone la pensavano come me. Sarebbe molto utile in 
una classe perché così chi ha paura di dire qualcosa si potrebbe 
aprire di più. In molte frasi mi sono ritrovato/a, ma sono cose 
che non farei mai sapere, perché ho paura e ho paura di essere 
giudicata davanti a tutti e vedere le reazioni degli altri senza che 
loro sappiano chi sia l’autore. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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EMOZIONI

Babbo a te non ti ho detto mai quando eri in Italia e io in 
Bangladesh ti (mi sei)  mancato tanto e ti voglio tanto (bene) e sei 
poverino perché tu sempre lavori in tramvia 
allora te lavori in notte 
quando vieni a casa sei triste
quando guidi la macchina sei bello 
e quando è estate te tagli tutti i capelli e un po’ sei brutto 
ma ti manco tanto 
ti voglio bene
TI MANCO

Titolo: Babbo.
Anonimo. Scuola primaria.

Qualcuno mi prende in giro per lo sport che faccio, ovvero il 
calcio, che secondo qualcuno è uno sport maschile e non adatto 
per le femmine. Me ne infischio e faccio quello che mi piace fare. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Mi piace una mia compagna di classe, e mi vorrei fidanzare con lei.
Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Durante questa bellissima esperienza ho provato molte emozioni 
differenti.
All’inizio avevo l’ansia che si potesse riconoscere tutto ciò che 
avevamo scritto, ma mi fidavo di Roberta perciò l’ansia dopo un 
po’ è passata. Quando ho sentito la mia frase ero emozionata, ma 
anche felice di togliermi questa cosa da dentro. Alcune frasi mi 
hanno commossa molto!	
Questo oggetto può essere utile. Devo ammettere che non avrei 
dovuto avere l’ansia  e che non avrebbe fatto male sentire quello 
che pensa uno di qualcuno, perché sarebbe stato un modo per 
migliorarci. È utile anche perché, credo, che nessuno di noi 
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vorrebbe stare antipatico a qualcun altro, un’altra cosa per cui è 
utile, è perché se qualcuno non ha il coraggio di dire delle cose le 
scriverà. È per questo che la chiamerei ‘bocca della verità’. 

Anonimo. IV B Marconi.

Cara umanità,
ti volevo dire di comunicare i tuoi colori, sentimenti ed emozioni.
Ci sono persone che parlano poco, ma hanno gli occhi che gridano 
‘ascoltatele’.
Non giudicare mai i comportamenti delle altre persone, i loro 
atteggiamenti e le loro tendenze, non sai cosa potrebbero aver passato. 
Mi rivolgo a te umanità, che forse in tutto il  tuo vasto insieme hai 
qualcuno che sa come ci si sente a non essere ascoltati, a non essere 
capiti, ad essere messi in secondo piano.
Ecco è qui che volevo arrivare. Impara a far sentire importanti 
quelle riserve  poco considerate, allora sai cosa potrebbero essere, 
quante risorse potrebbero avere, quanti talenti.
Impara ad accettare tutte le sfumature e sfaccettature, a non 
criticare, a non sentirti superiore.
Impara a sognare un mondo dove ognuno è ciò che è, senza 
maschere che nascondono la sua vera identità.
Sogna.
Sogna.
Sogna.
Perché ricorda che solo chi sogna impara a volare.

Titolo: Humanity.
Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Mi sono sentita un profondo battito del cuore mentre tutti 
aprivano la bottiglia perché ogni sentimento esprimeva parole 
molto importanti e non importa chi lo ha scritto, ma importa 
il sentimento. Tutti hanno scritto cose diverse, ma era come se 
fossero tutte uguali, perché tutti sono uguali, tutti siamo uguali. 
E riguardo alla bottiglia per me dovrebbe essere colorata perché i 
sentimenti non esprimono solo parole belle, ma pure colori. 
Sapete una cosa? Mia mamma dice che devo essere normale, ma 
secondo me gli anormali sono i più speciali. 

Anonimo. Scuola primaria.
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Durante questa esperienza ho provato diverse emozioni, sia tristi 
sia divertenti. Questa esperienza è stata bella.  Oggi ci hanno fatto 
sentire parole che mi hanno emozionato, quelle parole mi hanno 
fatto piangere però ho trattenuto le lacrime. Ho pensato alle parole 
che hanno detto i miei compagni e quelle che ho detto io, erano 
parole bellissime. Alcune parole che riguardavano i nonni e le 
nonne mi hanno ricordato le mie nonne che ora non ci sono più. 
Voglio tantissimo bene alle mie nonne.

Anonimo. Scuola primaria.

Io, a quello che ho sentito fuoriuscire dalla ‘bottiglia’, ho provato 
un’emozione ma soprattutto per certe frasi stavo quasi piangendo. 
Questa ‘bottiglia’ può essere usata per la gente che è divorziata 
perché così, sentendo la voce dell’altro, si possono rimettere 
insieme.
L’emoji dell’emozione.

Anonimo. Scuola primaria.

Oggi ho provato una grande emozione che non so descrivere, poi 
anche perché ho sentito cose che ho provato anch’io. Queste cose 
le ho sentite da una bottiglia che diceva delle frasi emozionanti che 
mi sono piaciute un botto, era un momento dove mi sono sentita 
molto male perché mi pesava sentire quelle cose tristi. Anche 
perché anch’io ho detto una cosa uguale a quella della bottiglia.

Anonimo. Scuola primaria.

Mi sono emozionato e mi sono sentito toccare il cuore.  Vorrei 
che la mamma non mi urlasse e vorrei che il babbo sia con me. 
Spero che la mia famiglia sia tranquilla. Ho molta paura. 

Anonimo. Scuola primaria.

Quando ero alle elementari sono stato preso in giro perché 
piangevo, se devo essere sincero non mi è mai piaciuto dire a gli 
altri quello che sono: preferisco tenermi tutto dentro come se fossi 
una cassaforte. Sono sempre stato un ragazzo molto timido anche 
se non lo sembro. Però anche se sono timido mi piace stare con 
gli altri.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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Beh, io mi sento arrabbiato con quasi tutto ciò che vedo, ci sia 
un motivo o no. Probabilmente perché ho una grande capacità di 
immagazzinare la rabbia ed è da anni che non mi sfogo nel modo 
giusto e spero che se succederà, sarà su qualcuno che se lo merita 
veramente, perché a quel punto, quando libererò tutto, la persona 
in questione potrebbe finire in ospedale e, a causa dell’adrenalina, 
anche se contrattaccasse probabilmente non sentirei più niente ed 
un sacco da boxe non è abbastanza per liberare la rabbia, dato che 
non mi può evitare e non riesco a sfogare la rabbia su degli oggetti, 
specialmente se non si muovono in modo simile ad un umanoide. 
L’unico metodo al di fuori di picchiare qualcuno, anche se molto 
meno efficace e lento, ma che comunque pone un blocco alla 
valvola che si potrebbe aprire è l’amore, ma non un amore da parte 
della famiglia o dei parenti, ma l’amore da parte di una persona del 
sesso opposto. Credo di essermi innamorato in questa scuola, ma 
sono terribilmente timido e il mio aspetto certamente non può fare 
molto, quindi mi ritrovo a provare a sfogarmi negli allenamenti e 
anche se non ha effetto sulla rabbia, almeno mi aiuta a resistere di 
più alla fatica ed anche io sono sorpreso dei risultati che ottengo, 
dato che migliorano di continuo.
Di recente ho anche fatto un bellissimo sogno lucido e sto 
provando a tornare in uno di essi, infatti mi sono affidato a qualche 
video su youtube e la mia quantità di sogni che riesco a ricordare 
è aumentata. La mia rabbia da fuori non si può vedere e ho anche 
molti segreti mai detti a nessuno. Non ho altro da dire. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Durante il gioco avevano chiesto se c’era capitato di litigare 
pesantemente con i nostri genitori, beh in realtà è successo ma 
preferivo rimanere nella parte del “no”, da quella domanda ho 
avuto una specie di flash back che mi ha fatto ripensare a tutte 
quelle volte che litigavo con i miei, per loro è come se sbagliassi 
sempre e che la colpa fosse sempre mia, da tutte quelle liti la 
mia rabbia cresceva sempre più, certe volte credevo di avere un 
problema con la personalità. Il mio umore cambia velocemente, 
da triste a felice, da calma a pazza. Pensando a tutte le liti che ho 
fatto mia madre ha avuto il coraggio di dirmi in faccia: mi pento di 
averti fatto nascere. Anche se ultimamente io e mia madre ci siamo 
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tranquillizzate oramai la mia personalità è violenta. Certa gente mi 
chiama sadica, anche se lo prendo come un complimento. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io di questa bottiglia penso sia una cosa geniale, per esprimere 
le emozioni altrui ma senza dire il nome e restare anonimo. 
Qualcuno nel foglio ha scritto il nome sul bigliettino quello “che 
ne pensiamo del confine?” o “cosa è il confine?”, io l’ho messo il 
nome però non è stato letto però va bene comunque.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Non tenere mai dentro di te le emozioni perché non ha senso. 
Non pensare che le tue emozioni siano sbagliate perché non è così, 
nessuna emozione è sbagliata. Che sia tristezza, felicità oppure 
rabbia non cambia è una tua emozione, un tuo sentimento e 
come tale lo devi sentire senza pensarci troppo anche perché 
sennò li avrebbero chiamati ragionamenti, non credi? Il tenere le 
emozioni e i sentimenti dentro di noi ci fa solo stare male e poi si 
cade in depressione come molti ragazzi ormai fanno. Il cadere in 
depressione non è il mio caso, ma l’ho vissuto ugualmente per la 
mia migliore amica. Lei è stata bullizzata alle medie e per colpa di 
quei 4 ragazzi ha iniziato a tagliarsi. Voleva morire, ha cercato in 
tutti i modi di uccidersi, ma fortunatamente è una ragazza forte 
e grazie a me e alla sua famiglia ora sta bene e tutto ciò che ha 
passato è un ricordo lontano. Purtroppo però molti ragazzi nell’età 
dell’adolescenza arrivano ad uccidersi. Ho voluto fare l’esempio 
della mia migliore amica perché lei in quel brutto periodo non 
riusciva ad esprimere ciò che provava. Quindi voglio portare a 
tutti e soprattutto a te che stai leggendo, questo messaggio.

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Caro nonno,
ti volevo bene nonno, eri gentile, ma mi dispiaceva perché sei morto, 
io ero triste e piangevo, pensavo che eri vivo, ma invece sei morto.

Anonimo. Scuola primaria.

Quando ho sentito la mia voce sulla bottiglia dei sentimenti mi 
è venuto da piangere perché mi ero sentito orgoglioso. Perché mi 
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vergognavo, però Roberta ci ha fatto la promessa che non dirà 
i nomi di chi la scrive ed è stata sincera e l’ha detto anche alla 
maestra Serena e agli altri ragazzi.

Anonimo. Scuola primaria.

Mi sono divertito, ero molto contento perché mi ha fatto ricordare 
i miei giochi d’infanzia (palla, calcio e giocare con mio zio) quindi 
ora mi sento molto felice e mi sento male perché mio zio è morto 
e non ho avuto neanche un po’ di tempo e io ora mi sento più 
triste che mai, ma vabbè ormai è passato. Quindi mi sono divertito 
soprattutto con i miei amici. Perché loro non mi credono quando 
faccio batteria, quindi ho avuto l’opportunità di dimostrare le mie 
abitudini di vita. Al gioco del sì e del no si poteva anche mentire e 
mi sono divertito anche quando io stavo ballando, mi sono trovato 
in armonia con i miei amici.

Anonimo. Scuola primaria.

Secondo me l’oggetto con le voci registrate che dicevano i nostri 
pensieri e quelli dei ragazzi di un’altra classe è servito a farci ascoltare 
cose diverse, pensieri diversi che ognuno di noi può avere. È anche 
servito secondo me ad alcune persone per aprirsi, per dire ciò che 
senza anonimato non riescono a dire. Io personalmente quando 
questo oggetto passava tra le nostre mani ero un po’ ansiosa di 
sentire il mio pensiero e quando l’ho sentito mi sono sentita sempre 
più sicura di ciò che pensavo e che penso tutt’ora. Penso anche che 
questa cosa ci abbia fatto riflettere sulla diversità delle emozioni che 
una persona può provare o pensare ed ascoltare è utile per capire 
che quello che magari è giusto per me ma non lo è per altri.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

A. TI VOGLIO menare TANTISSIMO PERCHÉ TI ODIO E 
MI STAI SULLE BALLE 

Anonimo. Scuola primaria.

Mentre ascoltavo le frasi riuscivo ad immedesimarmi nella persona 
e quando la mia è stata “detta” mi sono sentita uno strano brivido 
salire la schiena anche se non so perché. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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DISCRIMINAZIONI

Mi è capitato molte volte di essere presa in giro, persino da mia 
madre, anche se per lei era solo un gioco. Mi sono accorta di essere 
sfruttata, più di una volta, anche troppe per me. 
Non ho mai trovato un’amica vera, la persona che mi è sempre stata 
vicina è un amico di infanzia. Ho trovato due amiche quest’anno 
ma ho paura che la nostra amicizia finisca presto. 
Non mi sento apprezzata dagli altri, anzi mi sento esclusa e 
incompresa. 
Non mi confido né mi sfogo con nessuno da quasi un anno, da 
quando l’ultima persona che mi era vicina mi ha ‘lasciata’ come se 
7 anni di amicizia non valessero niente. 
Mi sono stufata di mantenere costantemente un sorriso finto per 
nascondermi dagli altri e vorrei solo sparire. 
Mi mancano i miei vecchi amici anche se ormai li ho persi di vista.
Ultimamente sono cambiata e molti hanno cominciato a 
rifiutarmi, e ora mi sento sola nonostante tutti credano che io sia 
felice. Anche se dalle prime righe sembra che abbia dei ‘problemi 
in famiglia’ non è così. Anzi, lì mi sento apprezzata e amata e solo 
lì riesco ad essere me stessa. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Questo progetto mi ha fatto molto riflettere. 
Dentro di me ho molti pensieri che non ho mai detto a nessuno, 
il motivo è perché sono molto timida, e preferisco stare isolata, il 
mio posto preferito è la mia camera.
A volte mi chiudo a chiave in bagno o nella mia cameretta per 
riflettere su quello che penso e ho dentro di me. 
Una cosa che mi ferisce molto è il mio aspetto, ho un difetto e mio 
babbo me lo ricorda sempre prendendomi in giro, e facendomi pure 
piangere. Io in lui cerco confidenza ma se mi prende in giro per il 
mio aspetto non ce la fo a stargli vicino e ad essere sicura di me. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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A volte i miei compagni mi prendono in giro per come mi vesto, 
anche solo se ho una cosa non di marca. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Alle elementari ero preso in giro perché ero grassoccio e perché ho 
i genitori separati, un gruppetto di ragazzi della terza elementare 
fino alla quarta hanno iniziato a dirmi che ero diverso e che dovevo 
stare in un’altra scuola, che il mio era un problema serio. Mio 
fratello che è più grande di me litiga sempre con mia mamma, la 
offende e gli grida contro. Qualche anno fa mio zia si è fidanzata 
con un uomo francese, questo uomo ha due figlie. La figlia più 
grande ora è andata a vivere all’estero, la più piccola è rimasta qui 
a Firenze. Mia nonna materna da quando è arrivata questa ragazza 
pensa solo a lei e non dà più attenzioni a me e io mi sento messa 
da parte, è come se volesse più bene a lei che a me. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io mi ricordo che un giorno mio fratello è stato preso in giro da 
dei ragazzi di terza perché lui è stato considerato grasso e inutile. 
Quando noi l’abbiamo saputo gli abbiamo detto che doveva dirlo 
alla prof ma lui non l’ha voluto dire perché aveva paura

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io sono stata molte volte presa in giro ma non lo ho mai voluto 
dire perché mi vergognavo, in un certo senso avevo paura. Mi 
chiudevo in camera e piangevo. Finché un giorno sono tornata a 
casa piangendo e ho raccontato tutto.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io al 25 aprile sull’autobus venivo picchiato e mi davano di gai 
sicchè un giorno reagì e mi vennero tutti i suoi amici contro sicchè 
da oggi faccio sport di difesa. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Io so che in passato sono stata giudicata negativamente non dal 
mio aspetto fisico ma mentale e di apprendimento, ma io a tutto 
ciò non gli ho dato molta importanza. Ancora oggi sento che 
qualche persona mi giudica anche se non so il motivo.
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Ecco perché io non voglio criticare nessuno perché ogni persona 
ha il suo carattere e il suo modo di comprendere le cose, perché 
tutti noi non siamo uguali anzi sono le nostre diversità che ci 
caratterizzano.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Una volta, in 4ta elementare, sono stata isolata dalla classe ma non 
sapevo per quale motivo come non lo so tutt’oggi. Quando sono 
tornata a casa mi sono messa a piangere ed ho raccontato tutto ai 
miei genitori che hanno deciso di parlare con le maestre.
Qualche giorno dopo mi è risuccesso e mi sono messa a piangere 
a scuola. La maestra mi aveva chiesto cosa era successo ed io gli 
ho raccontato tutto. Finita la ricreazione, la maestra ha fatto un 
discorso anonimo alla classe e da quel giorno non è più risuccesso.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Secondo me questa esperienza mi è servita molto per acquisire 
un po’ di fiducia. È stato molto difficile alcune volte perché alla 
domanda: ti hanno mai preso in giro per la tua corporatura? Io ho 
risposto di sì, però mi vergogno molto ma penso di aver acquisito 
molta fiducia.
Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
Non è vero che io non ho mai rubato, ho rubato un sacco e in più 
occasioni, ho dato del gay ha un mio amico. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Ho mentito solo sul fatto di non essere stato preso in giro. A 
volte prendo dei voti alti ma mi sento un nerd di quelli che non 
sono amici di nessuno e giovedì mi metterò l’apparecchio fisso e 
sembrerò un castoro. Questo gioco mi ha divertito per esempio 
per il fatto di aver falsificato una firma: una cosa che non mi sarei 
mai immaginato di fare.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
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SOLITUDINI

Poi una cosa che volevo confessare è che ho dovuto lasciare la casa 
in cui abitavo prima e quindi ho perso un’amica molto importante. 
Alle elementari e medie mi sono fatta degli amici, e alcuni per me 
potevo confidarmi senza problemi, ma alle medie ho scoperto che 
non era così e la mia migliore amica della materna è diventata la 
migliore amica della mia migliore amica delle elementari. Quindi 
io mi sono sentita abbandonata. Un’altra cosa è che avendo altri 
due fratelli più piccoli di me sono i preferiti dai miei genitori e se 
succede qualcosa incolpano sempre me visto che sono la maggiore. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Mi capita spesso che i miei compagni mi offendono, fra i miei 
compagni si conoscono un po’ tutti perché hanno fatto le elementari 
assieme e io sono l’unico che non conosceva nessuno, io purtroppo 
non so fare amicizie e spesso finiscono con una lite: vorrei avere 
degli amici fidati che ti aiutano nei momenti difficili come questo.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

La bottiglia che ci hanno fatto ascoltare ad uno a uno è stata 
molto bella perché raccontava tutte le cose personali che io e i miei 
compagni si era scritto su un foglio. Le parole che c’erano dentro 
erano molto importanti e anche molto personali.
C’era anche la mia frase che mi stava per far piangere e mi sono 
molto commossa, ho raccontato una cosa della mia famiglia, 
soprattutto del mio babbo e della mia mamma. Secondo me 
questa bottiglia può servire per le persone che non hanno amici e 
che sono sole e che hanno i loro genitori divorziati.

Anonimo. Scuola primaria.

Cara mamma, ti chiedo di non arrabbiarti sempre,
di non sgridarmi sempre, 
e non picchiarmi. 
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Io quando mi fai questo soffro sempre e mi metto a piangere. 
Io vorrei che tu diventassi buona e di non cadere e farti del male, io 
mi sento in colpa quando cadi, perché ci sarà una pallina o biglia 
in terra e tu non la vedi. 
Ciao.  

Anonimo. Scuola primaria.

Io faccio finta che mi piace una anche se non mi piace. Io sono 
fidanzata con uno anche se vorrei che fossimo anche cari amici ma 
mi spiace lasciarlo perché gli voglio tanto bene. A una mia amica gli 
dicono tutti che è brutta anche se non è vero perché è molto bella 
e gentile però a scuola sua non lo è ma io credo che dovrebbero 
guardarsi allo specchio loro. Io mi sento meno intelligente degli 
altri solo perché non riesco a ragionare come loro. Alcune persone 
prendono in giro gli altri perché non sono come loro ma questa 
cosa non ha senso perché ognuno deve essere se stesso.

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

 Foto 20. I nostri confini. IC Russell Newton.
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Durante il gioco avevo quell’ansia che tutti provano … quell’ansia 
che provi per paura che qualcuno dopo aver risposto potrebbe essere 
preso in giro oppure far pensare a qualcuno quella cosa che noi 
non siamo. Io, fin dalle elementari, ho avuto quelle giornate in cui 
venivo presa in giro, tutte quelle volte mi chiedevo sempre perché 
pensassero quelle cose su di me, ma sono andata avanti anche se 
hanno cominciato tutti bene tranne me … da quando sono alle 
medie ho avuto anche questa ansia, paura, insonnia, emozioni su 
emozioni … certe volte mi sento presa in giro da alcuni compagni, 
tutte quelle volte ho pianto senza farlo vedere a nessuno. Ogni volta 
torno a casa e mi rinchiudo dentro la mia stanza e scoppio a piangere 
per poi far finta che tutto è ok, quando era l’esatto contrario. Tanto 
ormai sono abituata a tutto, sono pronta a tutto e anche se sto 
male continuo a rialzarmi perché ho imparato una cosa: anche se 
mi tolgono il sorriso e mi prendono in giro io anche se cado 1, 2, 3 
volte l’importante è rialzarsi ed essere sé stessi. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Caro Giulio, 
ti vorrei scrivere perché ti vorrei dire perché sei morto, mi saresti 
stato molto utile in certe situazioni.  Vorrei che tu ci fossi ancora 
perché  ti voglio bene e ti vorrei accanto a me per sempre, sono 
molto triste ora, ti vorrei fare un set di domande: Perché sei morto? 
Perché non potevi vivere di più? 
Quanto vorrei che tu ci fossi 

Anonimo. Scuola primaria.
 
Vorrei essere più ascoltata dalle persone specialmente quando 
siamo tutti in gruppo. 
A volte non dico quello che vorrei dire agli altri per il semplice 
motivo di  aver paura di essere giudicata. In generale vedo che le 
persone con me stanno bene e si divertono, però alcune volte mi 
sento trascurata. 
Mi ritengo fortunata di aver conosciuto nuove persone che mi 
stanno aiutando in questo contesto. In questo momento avrei 
anche bisogno di una persona vera al mio fianco che mi accettasse 
per quello che sono. Spesso le persone si sentono “respinte,” o 
meglio, offese per una semplice battuta. Una cosa che mi da molto 
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fastidio è quando le persone si parlano nell’orecchio e poi iniziano 
a ridere davanti a te. Ti fa sentire soffocata o meglio ti fa provare 
quel senso di imbarazzo e angoscia. Spesso mi capita, e vorrei che 
questa cosa finisse il prima possibile, ma ho paura a dirlo agli altri. 
Mi capita di essere presa in giro in modo scherzoso, ma dopo un 
po’ la cosa mi da fastidio. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Questo gioco mi ha fatto pensare a chi sono veramente … un 
ragazzo timido e distaccato dalle altre persone e con qualche 
problema. Sono stato preso in giro per tutte le elementari a volte 
anche prese un po’ di botte, ma un giorno ho avuto l’opportunità 
di ribellarmi, sferrai un pugno al bulletto che mi prendeva in giro, 
ha quasi perso un dente, ma non è di questo che voglio parlare. Mi 
hanno detto che ho una forza nascosta scatenata dalle emozioni. 
È per questo che lascio sempre parlare gli altri, il vero me non è 
adatto a questo mondo. Io indosso la cosiddetta “maschera”, mi 
mostro felice quando in realtà sono il contrario, è impossibile 
liberarsene: la odio ma la devo tenere a causa delle mie vere 
emozioni, L’estetica non è nulla per me, con questo voglio spiegare 
che le maschere che tutti indossiamo, fanno vedere il contrario di 
ciò che siamo davvero…

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Questo gioco è stato bellino perché sono usciti i pensieri dei ragazzi 
che non avrebbero mai detto e magari sentendolo possono aver 
pensato: “ecco ora lo sanno”. Ovviamente senza sapere l’identità del 
ragazzo o la ragazza che lo ha scritto. Una cosa del genere sarebbe 
utile nelle classi, soprattutto per i ragazzi timidi che, per paura, 
non esprimono i loro pensieri. Magari sarebbe più utile nelle prime 
dove i ragazzi non si conoscono bene. Per me sarebbe carino, perché 
io sono una di quelle che ha molta paura del giudizio degli altri e 
che ci dà molto peso. E sicuramente ce ne sono tanti come me. È 
una bella cosa questa attività, però credo che, per come siamo noi 
ragazzi o molti di noi, nessuno la faccia. A me è piaciuta perché 
quando ho sentito le due frasi prese dal mio testo, è stata come una 
liberazione e mi è venuto da piangere, ma non solo per le mie, anche 
per quelle degli altri. Per quanto riguarda l’oggetto che “leggeva” le 
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frasi secondo me dovrebbe essere di vetro opaco (satinato) così che 
si possano vedere le luci che cambiano colore, perché i ragazzi della 
1° D l’hanno definita “bottiglia dei pensieri”. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Il gioco è stato bello ed stimolante. Infatti vorrei dire una cosa che 
non ho mai detto a nessuno per paura di essere preso in giro. A 
me piace una ragazza alla quale non glielo posso dire per paura di 
essere rifiutato, per la mia altezza e per come sono. Poi non sono 
sicuro di mostrarmi per come sono per paura di essere scartato 
anche se non ci sarà sempre … lei/lui ad aiutarmi.
Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.
Molte volte nella mia vita mi sono sentito solo perché, come 
ora, creano gruppi per distruggerti picchiandoti, isolandoti e 
offendendoti perché le parole hanno molto valore sul morale di 
una persona. 

Anonimo. Scuola secondaria di primo grado.

Cara mamma,
ti vorrei dire che ti voglio bene e che sei molto speciale per me 
perché sei l’unica persona che mi ha portata alla vita e ti ringrazio 
tanto anche perché da piccola mi hai sempre portata con te e 
mi hai sempre protetta e lavori tanto per comprare da mangiare 
e comprare i vestiti. Ora che aspetti un bambino, cioè la mia 
sorellina, mi sento importante perché diventerò la sorella maggiore 
e ti prometto che ti aiuterò sempre. 

Anonimo. Scuola primaria.

Quando la bottiglia è arrivata a me, è partita una frase che, anche 
se è stata molto lunga, aveva un senso, a sentire quelle parole mi 
veniva da piangere perché è vero tutto quello che è stato detto, 
ma soprattutto è vero quando ha detto “noi costruiamo alti muri 
ai genitori,” infatti, io con i miei genitori non ci parlo proprio, 
qualche sguardo qualche risata, ma secondo me non è quello che 
interessa, io vorrei parlarci con i miei genitori, ma non ce la faccio, 
anche quando mi metto a piangere per delle cose che mi succedono 
e sono forti, la voglia di parlare con loro, la voglia di sfogarmi C’È, 
ma IO, proprio non ci riesco, anzi c’è stato qualche volta, mentre 
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parlavo con delle amiche, mi dicevano che loro dicono tutto alla 
loro mamma, che la considerano come una sorella oppure che la 
considerano la propria guardia del corpo … io proprio mi stupisco 
di queste mie amiche e mi chiedevo anche: Ma come CAZZO 
fanno!? (Scusate per la parola) Io a malapena dico a mia mamma 
come mi sento, quando mi sono fidanzata (che per altro, lei lo 
aveva scoperto leggendo un mio vecchio diario segreto) … Boh 
immagino di non essere stata chiara come volevo, ma questa sono 
io, una persona che non si è mai fatta capire e non si farà MAI 
capire ed è  proprio per questo che, forse, dai miei compagni di 
classe non vengo MAI CONSIDERATA.
Con affetto un/una Anonimo/a. 

Scuola secondaria di primo grado.

 Foto 21. Progetto e rappresentazione del ‘confine
                          che unisce’. IV primaria Toti.
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DIPENDENZE

Vi sentite mai soli? Incompleti? Non intendo fisicamente soli, 
ma interiormente. Alla fine di ogni giornata che sia bella o brutta 
provate a chiedervi: «E quindi?» Un’altra giornata è finita, quasi 
non ve ne siete accorti. Magari qualche ora prima eravate tra i 
banchi di scuola, magari in ansia per un’ interrogazione. Siete stati 
chiamati, vi sentivate come se non ci foste  mai riusciti, ma ce 
l’avete fatta. Adesso non siete più lì. La sera vi siete visti con gli 
amici, serata indimenticabile, ma è finita. Adesso siete nel letto 
ad aspettare l’inizio di una nuova giornata che finirà, ed un’altra, 
un’altra, un’altra, un’altra. Ripensate alla sera, alla festa. Non 
vedevate l’ora che arrivasse quel giorno ed ora è finito, cosa vi è 
rimasto? Provate a pensare: «Davvero io ero là?» Adesso magari 
vi passa un senso di malinconia. Nonostante l’aspettassi da così 
tanto tempo, adesso mi manca qualcosa mi sento incompleto. 
Mi sposerò, avrò dei figli, un cane, un lavoro, ma continuerò a 
sentirmi incompleto. Siamo tutti così. E se siamo tutti così allora 
gli amici? Se anche loro si sentono così incompleti e soli a cosa 
serve l’amicizia?
Secondo me serve a provarlo insieme, e a distrarci. Distrarci da 
questa malinconia che accompagna tutti, staccare per un attimo. 
Cercare di colmare un vuoto. Questo vuoto è la causa di molte 
tragedie, causa di alcool, droghe, fumo. Alle persone manca 
qualcosa. Cercano di spingersi all’estremo per colmare il vuoto, 
sempre più estremo, sempre più estremo. Secondo me tutti si 
sentono così e l’unico modo per andare avanti è farlo riempire, 
provare insieme questa solitudine, questa incompletezza e far finta 
di niente.

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Perché nascondersi dietro una maschera. Perché non essere noi 
stessi. Anche con le persone più vicine a noi. Spesso con i genitori 
creiamo dei muri altissimi non siamo più noi stessi. È il mondo 
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di oggi che ci impone di mettere delle maschere. Essere come 
vuole lui, non noi. Ma chi è veramente “lui.” Forse la paura di 
non essere accettati dagli altri, il sentirsi diversi ed emarginati che 
fa crescere in noi la voglia di crearsi delle maschere. Facciamo 
di tutto per essere ogni giorno il top, ma una volta arrivati lì 
in vetta? Facciamo di tutto pur di essere più in alto possibile, 
dimentichiamo noi stessi e trascuriamo perfino le persone che ci 
amano. Questa società consumistica è solo il frutto della nostra 
paura di non essere all’altezza. Oltre che creare maschere ci 
nascondiamo dietro ai social. Dobbiamo per forza aggiornarli di 
tutto quello che facciamo o con chi siamo. Ma come facciamo 
noi a garantire chi c’è veramente dietro quella page? Chi ha più 
followers allora è migliore, è un esempio da seguire. Chi ne ha 
meno è solo da criticare, prendere in giro perché mostra se stesso. 
In pochi riescono a farsi valere, fregandosene di quello che gli altri 
pensano o dicono. Altri cambiano se stessi, altri si tolgono la vita 
perché reputati diversi. Ritornando alle maschere che ci creiamo 
intorno, un grande contributore  è lo specchio. La gente passa ore 
e ore a guardarsi. Pensa che forse è troppo grassa, questo vestito è 
troppo coperto, sono troppo brutta, si paragona a quelle ICONE 
che per quella persona sono il top. Fa di tutto per assomigliargli. Lo 
specchio dovrebbe secondo me riflettere quello che siamo dentro, 
che è quello che conta realmente. Essere se stessi. Rompere le 
maschere che creiamo ed essere sinceri con chi abbiamo davanti. 
Ed ogni tanto ripetersi di fronte allo specchio:  «Io sono quello 
che sono e mi piaccio così!». Basta nascondersi, guarda in faccia la 
realtà, non importa quello che pensa la gente. La vita è una sola 
non va sprecata a raggiungere la perfezione (non seguire la massa). 
Stay positive and be different!

Titolo: L’umanità nascosta dietro una maschera.
Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Questa esperienza è stata molto profonda. Molto più impegnativa 
di quello che avrei immaginato. Mi sono messa in gioco, convinta 
di dare un esempio, di aiutare, di movimentare il “gioco” e invece 
mi sono trovata a confrontarmi con me stessa e con gli altri. 
Alcune domande mi hanno messo in difficoltà, mi sono trovata 
a confrontarmi con un gruppo di ragazzi di seconda media e a 
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valutare le risposte che ho dato, preoccupandomi delle reazioni 
che avrei potuto suscitare. Da una parte non volevo attirare 
l’attenzione su di me distogliendoli dalla loro esperienza, ma in 
verità mi sono trovata a mentire per timore di suscitare reazioni 
per me preoccupanti. Trovandomi immersa in questo gioco ho 
capito che la pressione non è solo quella del tuo gruppo, ma 
di un qualsiasi gruppo, con cui ci relazioniamo, ponderando le 
nostre azioni. Questo gioco è potente e veramente efficace. L’ho 
sperimentato sulla mia pelle. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

Caro nonno,
ti voglio dire che io ti vorrei vedere perché quando sei morto ho 
pianto tantissimo perché ti voglio molto bene. Vorrei tornare 
indietro, però non si può, però ti ho sempre nel mio cuore. Ti 
vorrei dire che quando eri ancora vivo ti volevo dare molti baci e 
abbracci. Ti voglio molto bene, tanti saluti dal tuo nipote.

Anonimo. Scuola primaria.

Cara nonna e nonno mi piacerebbe che restiamo insieme e che 
voi non moriste mai perché se morirete non saprò come fare e mi 
mancherete e mi sta sul cuore e vi voglio dire che è stato bello avere 
dei nonni come voi e vi voglio dire che anche se vi attacco sempre 
al telefono vi voglio dire che è stato bello incontrarvi e che quando 
mi arrabbiavo era soltanto di fare un bene alla vostra famiglia. 
Quando morirete mi mancherete tanto.
Ciao. 

Anonimo. Scuola primaria.
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DESIGNER

Ho provato tristezza. Quella ‘bottiglia’ potrebbe essere utile per 
conoscere meglio le persone!  E per conoscere quello che pensano 
le persone degli altri.

Anonimo. Scuola primaria

Quando ho avuto in mano la bottiglia mi sono molto emozionata, 
perché tutti hanno scritto cose molto dolci ai famigliari e ai compagni, 
e la cosa più bella è che tutti hanno scritto con tutto il cuore, come ho 
fatto io, cioè mi sono espressa con tutti i sentimenti che pensavo su mia 
mamma ed è proprio vero. La bottiglia potrebbe aiutare molte persone 
che non ce la fanno a dire le cose che sentono alle altre persone.

Luana. Scuola primaria.

Io penso che questo modo di comunicare, attraverso questa 
bottiglia sia un modo molto efficace che riesce a far uscire anche 
pensieri che magari non sarebbero mai usciti. È un modo speciale 
di comunicare che magari potrebbe essere utile a chiunque.

Anonimo. Scuola primaria.

Fantasma parlante svela testi. Lui è il fantasma parlante svela testi 
che però non svela nomi perché potrebbe far arrabbiare i bambini 
ma lui è buono quindi non vuole farli arrabbiare.

Anonimo. Scuola primaria.

Ho provato tristezza quando quella ‘Sfera del Drago’ potrebbe 
essere utile per conoscere le persone ecc. In quella bottiglia c’erano 
dei racconti fantastici. Anche se qualcuno non avrebbe emozioni, 
con quei racconti che abbiamo scritto si metterebbe a piangere.
Grazie a Roberta, Francesco, Francesco e Christian mi sono quasi 
messo a piangere.
GRAZIE DI CUORE!

Duccio. Scuola primaria.
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Penso che quella bottiglia potrebbe essere usata per riunire i 
rapporti di ogni tipo.
Penso anche che potrebbe essere utile anche per far sentire a quelli 
che sono presi in giro e a quelli che prendono in giro, i sentimenti 
delle vittime.

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

L’oggetto che passava era molto utile e molto innovativo. Il 
metodo con cui lo abbiamo usato è stato funzionale. Molte volte le 
persone non riescono a comunicare ciò che pensano, ma in questo 
modo siamo tutti coinvolti anche per il fatto che dobbiamo pigiare 
e quindi siamo coinvolti in prima persona. L’oggetto potrebbe 
essere utilizzato in tante attività per far parlare le persone con un 
completo anonimato. Una persona a parer mio anche se esprime 
un’opinione in anonimo e la risente poi si può sentire libero dal 
suo pensiero che magari lo tormentava. 

Anonimo. Scuola secondaria di secondo grado.

L’idea della bottiglia ci sta, nel senso che è molto utile secondo 
me per abbattere questi muri. Ormai la vita è nascosta dietro a dei 
cellulari e nessuno parla mai, né di sentimenti, né di cosa hanno 
fatto durante la giornata.

Matilde. Scuola superiore di secondo grado.
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