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序（Introduzione） 

克里斯提娜·娜塔莉 （Cristiana Natali） 

 

马丽娅·宝拉（Maria Paola）只有一只手，右手。 

她刚来我们这儿跳舞时说过，再此之前她从没尝试过任何形式的肢体运动，她觉得自己没有天赋。

但很快我们就发现其实她对音乐非常敏感，而且有着很好的模仿力和超凡的柔韧度。马丽娅刚来的

时候总穿着长袖线衣，为了让人看起来身体两侧是对称的。而到年终汇演时，她却穿着演出服上

台，让两只胳膊毫无保留地裸露了出来。我问马丽娅可不可以写一点自身经历，当时想着我定会被

她的故事所感动。可没想到的是，她的文字竟让我看到了一些她身上曾被我忽视的东西。 

这本书的灵感正是来自马丽娅写下的那些话语，读者可以在第二篇故事里读到它们（《舞蹈为我搭

了把手》）。是马丽娅·宝拉的讲述让我们接触到了一个从未相识的世界，也让我们看到了一种全

新的叙述方式。讲述者总是慷慨的，他们把自身的经历分享给了读者，让我们可以充分地认识和理

解他们。 

马丽娅·宝拉很看重沟通和交流的重要性。在这本书即将出版之际，我问她对自己的故事有什么期

待，她解释说： 

我很高兴人们会读到它[…]。如果有人对自己的缺陷难以启齿，我希望他们能得到一点

鼓励，不要害怕。 

怎么讲？ 

去谈论自己的缺陷，去和别人沟通这个话题是很有用的，因为我察觉到人们在和我交往

时会有一些尴尬。他们会为许多事情尴尬，甚至一些我压根就不在乎的事[…]。很多时

候人们会遇到一些我从未有过的困难。 一方面也许是 教养问题，人们觉得跟我谈论这

些会有点冒犯，可能有些人面对这些话题真的会不高兴，但我不会。很明显，这取决每

个人的身体情况，有些人的情况比较严重，那可能会很难面对这个话题。我不是在评头

论足那些不愿面对这个话题的残疾人，我身边也有这样的人。但对我来说，当我对面的

人陷入了尴尬，我就会觉得很为难，因为连我都不知道该怎么办好了。可是如果你跟我

起个话头，我就会回应你，或者我来开始，你回应我…这样就建立起了沟通，我们就可

以去聊。（这本书）是打开这扇门的好机会。（摘自马丽娅·宝拉的采访，2018年1月2

日） 



2 
 

我们有多少扇门可以向世界打开？每一扇门都是一种去看世界的角度，一种生活在世的态度，一种

感知万物的心境。本书的作者们通过主观性的写作，为我们带来了令人惊喜的全新视角。这本书里

收集的文章有博洛尼亚大学残疾师生1（disabilità/DSA）的亲笔作（在校生，毕业生，博士生，教

师，实习生和教职工），有一位残疾助理的讲述，最后还有一位普通学生的亲身经历- 她曾参加了

由博洛尼亚大学文学和文化遗产学院与Acca Parlante社团组织的一次关于“残疾人话题敏感度”的

实践学习。其中，马泰奥·科尔维诺（Matteo Corvino）和弗兰西斯科·目索莱斯（Francesco 

Musolesi）的讲述，我们按照他们期望的那样，用采访的形式发表了出来，由尼可拉·巴尔达希

（Nicola Bardasi）誊写2。 

这些文章是怎样收集起来的呢？我们通过残疾学生服务系统（Servizio Studenti con Disabilità

/DSA）向大家发出了写作邀请。在这本书的最后，大家可以看到那封邀请函，因为大家手中的这些

文章只是一个开始- 所有想要参与到这个项目中的人都可以在线上续写这本文集。考虑到残疾师生

们（尤其是教职工，助理和老师）没有一个可供查询的通讯录，我们不得不通过私人关系与他们联

系，出于他们自身的情况，这不可避免地受到了一些限制。 

唯独需要向读者说明的是，书中每一篇文章都是独立的，所以不需要按照目录的顺序阅读。但对于

恩里克·弗朗西斯齐（Enrico Franceschi），卢卡·德桑德利 （Luca G. De Sandoli）和马泰

奥·科尔维诺（Matteo Corvino）的文章，为不使读者错失其间的内在联系，我们建议大家按照既

定顺序去阅读。 

感谢那些自始至终对这个项目抱有信心的人：首先是文学与文化遗产学院的院长克斯坦提诺·马尔

姆（Costantino Marmo）先生，学院代表委员会的所有师生，以及学院副院长行政处的所有员工

（Donatella Alvisi, Antonio Merli, Annarosa Pasi, Nadia Perri, Moira Venanzi），这个项

目方案的实现离不开他们的合作。 

另外我们还要感谢伊拉莉亚·塔布里尼（Ilaria Tamburini），弗兰西斯科·赛琪爱里（Francesco 

Secchieri）和所有残疾学生服务处的员工（Servizio Studenti con Disabilità/DSA）。最后，要

感谢在出版前阅读过终稿的朋友，布兰达·白纳伊亚（Brenda Benaglia）和罗伯尓妲·博奈替

（Roberta Bonetti）,以及在发行阶段给予我们大力支持的恩里克·弗朗西斯齐（Enrico 

Franceschi）。 

我们把这本书看做一个持续发展的项目，如果大家能给我们留下一些宝贵的评论，我们将感激不

尽。邮箱地址：cristiana.natali@unibo.it 

                                                           
1 DSA (Disturbi Specifici dell’Apprendimento) 学习型障碍，包括诵读障碍，书写障碍，计算障碍，拼写障碍，运

动障碍。 
2
 尼可拉·巴尔达希（Nicola Bardasi）还编辑了书籍编篡者的所有注脚。 

mailto:cristiana.natali@unibo.it
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舞蹈给我搭了把手 （Di come la danza mi ha dato una mano） 

马丽娅·宝拉·其娅韦里尼 （Maria Paola Chiaverini） 

毕业于博洛尼亚大学现代文学专业 

 

在相识几个月后，一个好朋友跟我坦白了一件事。有次他看到我正吃力地做着什么（我自己都不记

得了），他问我“需不需要搭一把手”，话音刚落他就知道自己犯了一个可怕的错误，当时他觉得

尴尬极了。听到这些后我大笑不止，因为我并没有把那句话联系到自己缺一只手这件事上，现在想

来，就好比跟一个盲人说：“我们明天见！”。 

当我遇到类似的情形时，我不但不会生气，反而是我常在不经意间去说“你需要搭把手吗？”。其

实我刚才想写的是“你能给我搭把手吗？”，通过表述方式的选择我才意识到，在这些年里我被迫

学到了什么。从前我很难向别人张口，在遇到困难时向别人寻求帮助并不是件简单的事。 

当你一出生就有和大多数人不一样的身体构造，长大的同时你会发现面对一些事情你是无能为力

的。对我来说这种限制体现在一个很特殊的方面，也就是动手能力。我很早就明白我永远都弹不了

钢琴。但并不是所有需要动手的事情我都做不了，人总是通过模仿去学习做事情的。人们通过肢体

动作教给你怎么系鞋带，可那些动作你却做不了，因为需要用手指。你无法用那种方式系鞋带，但

你可以找到另一种方式去做。我学会了用自己的方式去系鞋带，并且发现生理限制其实激发了我的

创造力 - 也就是找到一条不同的路去抵达相同的终点。这不是别人可以教给你的，得靠自己来发现。 

就连现在，当朋友们看到我涂指甲油时他们仍会惊叹不已。 

可偏偏就是这种决心，在让我突破了自己的生理限制之后却给我设了一个门槛。那就是如何在自己

有困难时向别人求助，这可比系鞋带还难，甚至比承认自己永远做不了杂技演员还难（从小我就酷

爱马戏团）。是自尊心，也可能是羞耻心作怪，尽管我的缺陷人人可见，但我在别人面前不会承认

我比他们少些什么。可在我向别人寻求帮助的时候，不知道为什么，这种缺陷便显得格外明显。 

为了学会向别人求助，我不得不从一个女孩变成一个女人。 

这个过程很大一部分牵扯到对身体的感知，从审美的角度看也是这样。 就我个人的经历来说，生理

缺陷带来的影响是很大的。也许那些在外观上有缺点的女孩儿也会有类似的经历，比如长着一个大

鼻子，要么过于肥胖，或者带着牙套。但首先我觉得这些缺点都是很主观的（好吧，也不都是，但

大部分情况取决于一个人的主观审美），可我的“缺点”毫无疑问是客观的。再者，那些外观上的

缺点通过某种方式都可以矫正，可我的缺陷是无论如何也改变不了的。有一点荒谬的是，我从来没

有想过装假肢，哪怕一丁点这样的念头都没有。我对那只小手有一种说不清的占有欲（我生来就是
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这样，那是我的一部分，谁碰它谁倒霉），那我自然就会顺服于它（就是这样，我没有其它选

择）。 

所有这些思绪和感觉并不是通过内省得来的，而是日复一日从别人的目光里看到的。直面他人的目

光并不是件容易事儿，因为我们无法控制别人的反应，有时就连我们自己都不知道该怎么去回应。

大多数情况下是因为对方不想冒犯我们，所以就不会有直接的交流和表达。比方说，当我碰见一些

小孩子，他们通常会立即问我的手怎么了，那我就会告诉他们真相，如实回答这些既好玩又意外的

问题。但如果他们身边有家长陪伴，大人们几乎都会为孩子们的好奇而陷入尴尬，他们担心这种问

题会冒犯到我。如果可能的话，我也会直接回答他们，让家长们也参与到对话中来 -这种情形发生时

真的是太美好了。大部分人在刚遇见我时不会发觉我的小手，只有在谈话中大家才会注意到它， 这

让我感觉很放松，那别人也就自然放松下来了。 

陌生人一般只会盯着我看，什么都不说。当我回应他们的目光时，他们就会移开视线。在这种注视

下我会感觉很无力。所以在人生的大部分时间里，我会试图保护自己，免受这种注视的伤害，我尽

可能地用衣物遮掩自己，在陌生人面前把自己封闭起来。不过幸运的是，人生中总会有一些事情促

使你走出牢笼。 

第一件是爱情。当你爱上一个人的时候，没什么可以阻挡你赤裸地展现自己的肉体和灵魂，尽管你

会非常在意对方的评价，可你仍旧会呈现自己最真实的一面。赤诚的结果时好时坏，可无论怎样，

爱情都会让我们成长。 

第二件事就是舞蹈。我很晚才在大学里接触到舞蹈，那是一种很动感的非洲舞。我永远不会忘记在

舞蹈室里鼓点响起的那一刻。音响冲破了我内心深处的一扇大门，一股喜悦的暖流奔涌而出。我以

前都不曾察觉到喜悦的存在，但从那一刻起它便始终陪伴在我左右，那股暖流冲毁了我对自己的偏

见和内心的恐惧。每当我跳舞时，这股喜悦之情就充满了整个身体，就像恋爱的感觉 - 你完全被这种

情感征服了，你什么都不在乎了。我不允许任何事情和任何人从我这里夺走这么美好而强烈的感

觉，没有什么会令我恐惧的了。我不再害怕上台表演，我愿意表现自己，我想要所有人分享这份喜

悦，因为我不能独自占有它。 

每每回想起这些，我觉得自己真的是太幸运了。当你们看到我翩翩起舞，便无需问我是否幸福。 

 

 

 


