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IL SE COME SALA DI SPECCHI
Marta Di Cicco™

Il saggio, nell’osservare le relazioni che si instaurano all’interno del contesto educativo, tra
studente-studente ¢/o studente-docente, pone attenzione a due aspetti fondamentali tra loro
interconnessi quali le ‘emozioni’ e la fiducia’ e ai modi in cui esse influiscono sul ricordo, sul-
la formazione della personalita e sull’apprendimento dello studente. Il corso di Antropologia
dell’educazione ¢ la cornice di riferimento all’interno della quale viene indagato I'oggetto del
presente saggio.

The essay, as observing relationships that are established in the educational context between
students and/or student-teacher, focuses on two fundamental and interconnected aspects such
as ‘emotions and ‘trust’ and on the ways in which these affect memory, the building of person-
ality and the student’s learning. The Anzhropology of Education course is the frame of reference
within which the object of this essay is investigated.

Scuola come sistema di relazioni

La scuola, oltre ad essere un’istituzione formativa in senso stretto, ¢ anche uno spa-
zio abitato da soggetti diversi che, nello stare al mondo ¢ nel mondo, danno vita
a un sistema di relazioni. Come altri spazi di condivisione sociale, la scuola ¢ un
ambiente in cui ciascun individuo instaura rapporti di co-operazione e mutua di-

* Sono una studentessa al secondo anno di magistrale in Antropologia culturale ed etnologia presso
I'Universitd di Bologna. Oltre a un’attenzione per i contesti educativi, i miei interessi si rivolgono
anche all’antropologia medica, in particolare ai processi di cura, all’esperienza di malattia dei pazienti
e ai contesti socio-sanitari.

I am a second-year student of Cultural Anthropology and Ethnology at the University of Bologna. In

addition to educational contexts, my interests are directed to medical anthropology, particularly care
processes, patients’ experiences of illness and socio-health contexts.
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pendenza che influiscono in modo decisivo sui processi di costruzione identitaria e
della personalita.!

La comuniti scolastica rappresenta, pertanto, uno spazio privilegiato di socia-
lizzazione che permette all’individuo di sviluppare ed esercitare la propria ragione,
di percepirsi come parte attiva del mondo e delle sue dinamiche. Il saggio, nel porre
attenzione ai modi in cui le relazioni si instaurano al suo interno, tra studente-stu-
dente e studente-docente, si focalizza su due aspetti fondamentali e tra loro interdi-
pendenti nel percorso formativo, quali le emozioni e la fiducia.

Avendo vissuto in prima persona, in quanto studentessa, esperienza del corso
di Antropologia dell 'educazione, ho potuto riflettere a posteriori sul percorso non
convenzionale condotto dalla docente, anche se accompagnato inizialmente da non
pochi timori, scetticismo e disorientamento. Dalle narrazioni sulle passate e presen-
ti esperienze scolastiche emerse durante le conversazioni realizzate tra noi studenti,
si vedra quanto, il rapporto di fiducia che il singolo instaura con ’altro (studente o
docente) ¢ le emozioni provate in specifiche circostanze scolastiche, siano centrali
significative per il ricordo di ogni persona e per il suo apprendimento.

Il titolo del saggio, I/ sé come sala di specchi, ha come obiettivo quello di richia-
mare alla mente il gioco costante delle riflessioni — nel senso latino del termine 7e-

Slectere, ossia «ripiegare, volgere indietro»? — propria degli specchi. Nel gioco di
reciproca riflessione dei soggetti coinvolti nell’interazione ¢ sottesa una costante
influenza e negoziazione delle parti che produce, inevitabilmente e conseguenzial-
mente, cambiamenti e ridefinizioni. Percid, quando I’io incontra I’altro e instaura
con esso una relazione, quel che tende a prodursi ¢ sempre un qualcosa di inedito e
ridefinito.

Emozione: uno sguardo oltre I’orizzonte antropologico

A partire dalla seconda meta del Novecento, grazie al contributo di studiosi come il
neurobiologo Gerald Hiither e lo psicologo Daniel Goleman, si ¢ iniziato a parlare
dell’importanza del ruolo dei sentimenti e delle emozioni nell’orientare i processi
di percezione e di riflessione e di «come le esperienze precedenti sono ancorate nel
cervello e governano convinzioni e atteggiamenti successivi» (Hiither 2014, p. 16).
Tutto cio ¢ reso possibile dal fatto che «il cervello, anche in eta adulta, ¢ ancora

! Identita e personalitd, in tutte le loro declinazioni e sfumature, sono le due dimensioni a cui intendo
far riferimento quando, a partire da questo momento, parlero del ‘s¢’ di ciascun individuo.

% htep://www.treccani.it/vocabolario/riflettere/ (accesso in data 21 ottobre 2019). hteps://www.
nihilscio.it/Manuali/Lingua%20latina/Verbi/Coniugazione_latino.asp ?verbo=reflectere (accesso in
data 21 ottobre 2019).


http://www.treccani.it/vocabolario/riflettere/
https://www.nihilscio.it/Manuali/Lingua latina/Verbi/Coniugazione_latino.asp?verbo=reflectere
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strutturalmente plastico» (p. 10) e dalla capacita intrinseca che i circuiti neuronali
hanno, nel corso della vita e delle varie situazioni esperite dal soggetto, di adattarsi
a condizioni nuove di utilizzo. In sintesi, 'esperienza emozionale di ciascun indivi-
duo contribuisce alla definizione e¢/o modificazione di specifiche strategie di pen-

siero e azione.

«Ho impiegato molto tempo per capire che quello che ci guida in tutte le nostre
decisioni non ¢ il nostro spirito o la nostra coscienza, né il nostro sapere fatto di cose
imparate a memoria o acquisito da fonti discutibili, ma le esperienze che abbiamo
accumulato durante il nostro sviluppo e che, ancorate saldamente nel cervello,
definiscono le aspettative, guidano lattenzione in una direzione ben precisa,
stabiliscono come giudicare quello che viviamo e come reagire a cio che ci circonda

eciassale» (p. 11).

I cervello di ciascun individuo, ci dice Hiither, ¢ «piu che un organo pensante, un
organo sociale> (p. 16). In quanto tale, vive, si nutre e si ridefinisce in relazione alle di-
namiche di cui partecipa e a cid che, dal punto di vista emozionale, I'individuo prova.?

La scelta di introdurre il saggio con una piccola finestra sul mondo delle neu-
roscienze e della psicologia ci potra essere utile a comprendere le dinamiche che
prendono forma all’interno del nostro contesto di analisi e, in particolar modo, a
chiarire come ¢ perché le relazioni che ogni singolo individuo (studente) intrattiene
con I'altro (studente /o docente) influenzino, in modo cosi profondo e incisivo,
tanto il ricordo quanto I’esperienza di apprendimento.

Dare voce all’esperienza diretta

Attraverso le interviste svolte tra noi studenti, ripercorrendo interiormente il nostro
trascorso, abbiamo potuto ricostruire veri e propri frammenti di vita e riflettere su
quanto, € come, le esperienze passate siano riuscite a cambiarci, pilt 0 meno consape-
volmente, ¢ in maniera determinante. Da questi racconti ci siamo accorti, ad esem-
pio, che le materie verso cui i piu ritenevano di essersi applicati in modo positivo e

* Larecente svolta riflessiva nel campo delle neuroscienze ha, dunque, contribuito a ripensare il piano
biologico intrecciato a quello culturale in un processo di reciproca influenza. Lo studioso Alessandro
Gusman, scrive che «il cervello elabora i dati che provengono dall’esterno secondo modalita apprese
nel corso delle esperienze precedenti, compiute in un particolare ambiente (allo stesso tempo fisico e
culturale)» (Gusman 2010, p. 36). Francesco Remotti ci parla dell'uomo come essere «bio-culturale»
avanzando, alla luce di queste svolte riflessive, la necessita di «elaborare una teoria che renda conto
degli effetti che I'interazione sociale, 'apprendimento e ambiente fisico producono sul cervello»
(Remotti in Gusman, in nota 12, p. 39).
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propositivo, dalle quali reputavano di aver appreso maggiormente e di cui conser-
vano ancora oggi un buon ricordo, sono state generalmente proprio quelle tenute
da docenti che hanno privilegiato il dialogo ¢ la condivisione in aula. Cosi facendo,
oltre a trasmettere la propria passione e dedizione per la materia insegnata, i docenti
sono riusciti al contempo a instaurare con lo studente una relazione empatica, pre-
disponendolo allo studio della disciplina. La qualita dell’interazione comunicativa
delle emozioni suscitate in tali circostanze ha avuto un impatto tanto sul sentire del
singolo individuo e sull’idea di sé¢ quanto sull’esperienza stessa di apprendimento.

Esemplificativo ¢ il racconto di Paola che, ripensando al suo vissuto scolastico
delle superiori — carico di stati emozionali intensi e spesso contrastanti — ci nar-
ra della professoressa di francese come «I’unica insegnante veramente notevole di
tutto il corpo docente» in grado di stimolare i propri alunni alla riflessione, al con-
fronto e al dialogo reciproco, e favorire cosi la formazione di un pensiero critico che
andasse oltre i confini scolastici:

[...] la prof. di francese [...] mi sono sentita un sacco aiutata da lei. Mi faceva
domande, mi chiedeva le cose, anche scherzosamente, senza farmi pesare il fateo di
essere troppo chiusa o troppo introversa, lei mi spronava a essere piu frizzante, non

dicevo che ero sbagliata (Intervista, Paola, Gruppo 1).

Per Paola, la professoressa di francese non era solo un’insegnante ma anche, e so-
prattutto, una persona capace di relazionarsi empaticamente con lei, di prestare
ascolto alle sue paure, di accettare le sue difficolta e i suoi limiti facendo di questi dei
punti di forza, al fine di crescere e migliorarsi.

Durante 'intervista, Elena — che ricopriva il ruolo di intervistatrice — le chiede
«se sentisse questo suo vissuto scolastico come un qualcosa esclusivamente del suo
passato o se certe sensazioni, certe emozioni, se le fosse portate dietro fino ad oggi>.
Paola, con tono deciso, risponde che: «le sensazioni rimangono le stesse. Perd ades-
so no. Dico sinceramente che adesso sono cambiata. Se tornassi indietro, se all’epo-
ca fossi stata come sono adesso, avrei vissuto meglio anche le dinamiche con gli altri
compagni di classe» (Intervista, Paola, Gruppo 1).

Le esperienze passate e il modo in cui le si vivono e interiorizzano, cosi come
tutti coloro con i quali si entra in contatto risultano essere, dunque, determinanti
per la persona e la personalita presente e futura di ciascuno noi.

Altrettanto determinanti per il ricordo e I'apprendimento paiono essere la
motivazione e la disposizione di ciascun alunno rispetto alla materia di studio:
pit ¢ alto il grado di interesse e di entusiasmo, maggiore ¢ il suo coinvolgimen-
to ¢ livello di applicazione nella realizzazione del compito.* Cio ha ripercussioni

* Cfr. Palmeri in questo volume sul ruolo attivo degli studenti nell’apprendimento in classe.
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positive sullo studente e, in particolar modo, sull’idea che ha di sé come soggetto
in grado di svolgere quel compito specifico. La motivazione, oltre a rispondere
a personali interessi e disposizioni, pud essere influenzata anche dai modi in cui
viene svolta la valutazione (cfr. Canonico in questo volume) che, pitt 0 meno im-
plicitamente, interviene nell’accrescere il senso di adeguatezza o inadeguatezza
dell’individuo rispetto al compito che ¢ chiamato a svolgere, ¢ di fiducia o sfi-
ducia rispetto alle proprie capacita e potenzialita. Significativa a tal proposito ¢
I'esperienza di Valentina che, durante I’intervista, racconta della riscoperta del
suo amore per la cultura avvenuta grazie a una professoressa di matematica dell’I-
stituto Alberghiero. Valentina, venendo da un trascorso scolastico difficile — so-
prattutto alle scuole medie — dal punto di vista personale ¢ didattico, aveva fatta
proprial’idea di non essere portata per lo studio, provando per esso addirittura un
senso di rifiuto. E in seguito, durante il suo primo anno all’Istituto professionale,
che incontrera un’insegnante di matematica che le fara riscoprire la materia e che
la spronerd «a osare, a provare il liceo scientifico, che io non avrei mai fatto perché
avevo insufficiente in matematica alle medie; invece quell’anno Ii mi ha stravolto
la vita e mi sono iscritta allo scientifico [...] per me [questa scelta] ha rappresenta-
to una ribalta, quasi una sfida e un superamento delle mie capacitd» (Intervista,
Valentina, Gruppo 4).

Una maggiore autostima e I"accresciuta consapevolezza delle proprie capacita si
ricollegano, percio, a un insieme di dimensioni e fattori le cui implicazioni e riper-
cussioni divengono visibili a partire dalle scelte e attivita future del soggetto: come
scrisse anche Benjamin S. Bloom (1979), «la fiducia in se stesso gli viene accresciuta
o diminuita dalla percezione relativa alla propria performance precedente ¢, a lungo
andare, si realizza la previsione nei confronti del compito successivo» (p. 180). In
altri termini, la qualita del rapporto con il docente, I'entusiasmo e la gratificazione
ricevuta per 'applicazione alla materia, anche attraverso un costante confronto con
Ialtro, mettono in campo e attivano una serie di processi emozionali che, inevita-
bilmente, si ripercuotono sulla definizione di quello che Bloom chiama il «sé sco-
lastico» (p. 123).

Dal momento che la percezione della realta vissuta ¢ di grado soggettivo, cia-
scuno — in base al proprio trascorso, al modo di sentire e di relazionarsi rispetto al
mondo — vivra gli eventi in una certa maniera e con una certa intensita, mettendo in
atto specifiche risposte e forme di negoziazione.

Da quanto analizzato, emerge come I"apprendimento scolastico, cosi come uno
sviluppo sano ed equilibrato della personalita individuale, siano parimenti il pro-
dotto della dimensione cognitiva e affettiva. In questo processo, le relazioni che si
instaurano tra gli individui all’interno dell’ambiente scolastico svolgono un ruolo
centrale in quanto, sensazioni ed emozioni che inevitabilmente informano il conte-
sto, sono determinanti per la crescita armonica del soggetto che ne ¢ parte.
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Fiducia nell’altro e in sé stessi

Una dimensione alla base di ogni forma di relazionalita e che caratterizza la costru-
zione del proprio s¢ interiore, presente e futuro, ¢ la condizione di fiducia. Nel corso
di Antropologia dell educazione, sono emersi spunti interessanti e testimonianze si-
gnificative che la pongono al centro dei processi di apprendimento. Mi soffermo, in
particolare, sugli istanti immediatamente successivi alla presentazione del lavoro da
svolgere che ha posto ciascuno di noi di fronte all*inevitabilita del doverci mettere
in gioco’ La proposta e opportunita di raccontarci all’altro, colui o colei che sino ad
allora era visto/a da ognuno di noi come un semplice compagno di corso, ¢ per di
pil ‘estranco;, non ¢ stata facile da realizzare. Infatti, i sentimenti, cosi come le sen-
sazioni e le emozioni riportate nei vari commenti alle interviste, hanno dato vita ad
espressioni di timidezza ¢ disagio, alla paura di essere giudicati come anche al non
sentirsi all’altezza della situazione. Eppure, nonostante le iniziali resistenze, ognu-
no, con i propri tempi, ¢ riuscito pian piano ad abbandonarsi all’altro ¢ a se stesso, a
fidarsi della situazione e a pensarsi come soggetto in grado di potercela fare. Questa
forza ¢ derivata sia dalla spinta interiore di ciascuno quanto dall’atteggiamento, pit
o meno accomodante, ¢ dal grado di ascolto di chi si trovava di fronte all’intervista-
to. Sull’importanza dell’ascolto, Rossana dichiara che:

delle quattro operazioni che rientrano nella comunicazione verbale come scrivere,
leggere, parlare ed ascoltare, quest’ultima viene eseguita solo raramente nella maniera
giusta. Molto probabilmente perché si ¢ portati a pensare che I'ascolto richiede
semplicemente di osservare in silenzio mentre l'altro parla [...]. Ma, in realtd, non ¢
cosi. L’ascolto richiede pitt impegno del parlare e non ¢ facile ascoltarsi, ascoltare e

farsi ascoltare (Commento all’intervista, Rossana, Gruppo 1).

Le difficolta iniziali nel mettersi in gioco trovano la propria ragione d’essere nel
vissuto di ciascuno di noi: le narrazioni, in molti casi, restituiscono un trascorso
esperienziale alquanto difhicoltoso che ha suscitato, tra i presenti, emozioni spesso
contrastanti ¢ un forte grado di immedesimazione con il vissuto di colui che narrava.
L’attivita svolta durante il corso si ¢ caratterizzata per un elevato grado di coinvolgi-
mento e di contatto tra i partecipanti tanto che la condivisione empatica ¢ divenuta,
nel processo, la conditio sine qua non delle modalita di conduzione dell’intervista. A
dimostrazione di cid Sofia, in veste di osservatrice, ha affermato:

il fatto di non poter intervenire mi ha fatto provare un senso di impotenza
incommensurabile. Non perché desideravo fortemente raccontare la mia esperienza
personale, ma piuttosto per esprimere qualche parola di conforto, supporto, “calore”
a Rossana e Paola, visti gli argomenti delicati che si sono andati a toccare durante

I'intervista (Commento all’intervista, Sofia, Gruppo 1).
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L’esperienza di ascolto attivo, insieme al coinvolgimento emozionale ed empatico,
ha svolto, dunque, un ruolo determinante per la costruzione di un rapporto ‘fidu-
ciario’ verso se stessi e verso |’altro e ha permesso agli intervistati di sentirsi a proprio
agio superando il timore di essere giudicati, consentendo di familiarizzare con la
situazione e, di conseguenza, di potersi raccontare senza remore.’ Inoltre, ‘pensarsi
e raccontarsi ad alta voce” ha consentito a molti di esplorare la propria interiorita, di
‘guardarsi dentro; di sentirsi riconosciuti come persone e, in altri casi, di riscoprirsi
in modo nuovo.

A posteriori, mi sento di affermare quanto ciascuno di noi, sebbene in misura
differente, sia stato forgiato dall’esperienza del corso e abbia arricchito il proprio ba-
gaglio personale con strumenti e consapevolezze nuove, o quanto meno piu solide,
che dili a breve ci avrebbero permesso di affrontare in modo nuovo altre esperienze
di apprendimento e di vita. Evocative, a tal proposito, sono le parole di Valentina
che, nel ripensare all’esperienza svolta, afferma: «all’inizio I’ho vissuta come una
confessione, ma andando avanti con il percorso mi sono liberata di quella gabbia
che mi ero costruita per proteggermi dal timore di critiche, delusioni e dal dolore
che mi sono portata dentro per tanto tempo» (Commento all’intervista, Valentina,
Gruppo 4).

Alla luce di quanto sinora affermato, posso aggiungere che la fiducia, in sé¢ e
nell’altro, non si ¢ esaurita nel solo microcosmo del gruppo, ma si ¢ estesa alla classe
andando oltre questa, permettendoci di restituire in un elaborato finale quel ‘po-
tenziale trasformativo’ insito tanto nelle storie di vita di ciascuno di noi quanto nel
significato che il percorso intrapreso in classe stava acquisendo per ogni singolo in-
dividuo. La fiducia che ciascuno di noi ¢ arrivato a nutrire verso I’altro, ¢ stata, a mio
avviso, fondamentale poiché rappresenta la massima espressione del valore e della
potenza che una relazione, co-costruita e alimentata reciprocamente e costantemen-
te, puo arrivare ad assumere.

Fin qui si ¢ posta attenzione al singolo individuo, inteso nella sua complessita e
totalitd; nei saggi che seguono verra dato spazio al ruolo che riveste il docente nel
contesto educativo e al rapporto che, all’interno di esso, gli studenti instaurano con
chi ¢ loro prossimo e pari.

> A tal riguardo, Paola manifesta la sua iniziale difficolta, soprattutto dal punto di vista emotivo, nel
parlare di sé «non solo per paura di essere giudicata ma anche perché mi sono sentita esposta. Ho
dovuto parlare di cose anche molto personali, senza dovermi aspettare un riscontro da parte degli
altri, visto che avevano un ruolo [diverso]. Questo mi ha messo in una situazione di disagio, visto che
quando si parla di sé ci si aspetta di solito che I’interlocutore faccia lo stesso. [Nonostante cio] mi sono
sentita confortata» (Commento all’intervista, Paola, Gruppo 1).






ACCENDERE IL FUOCO

Sara Perniola™*

Il saggio illustra quanto sia fondamentale e benefica la figura dell’insegnante nella costru-
zione del proprio sé presente e futuro, durante il percorso formativo e di crescita degli allie-
vi, attraverso una relazione di fiducia e apertura reciproca tra docente e studente nella con-
divisione dei saperi. Affinché cio si renda possibile, I’attenzione primaria — come si vedra
— anziché essere rivolta alla valutazione dello studente, sara volta a percorrere un cammino
comune per accendere un fuoco generatore di conoscenza autentica e di apprendimento.

The essay shows how the figure of the teacher is fundamental to develop one’s own present
and future Self. During the students’ growth and educational path, a relationship of trust
and a mutual openness between teacher and student through the sharing of knowledge
fosters the students’ development. As we will see, attention will be drawn in the first place
not on the assessment of students, but on walking along a common path to lit the fire gen-
erating both learning and genuine knowledge.

Fiducia nel rapporto tra insegnante-studente

Fiducia deriva dal verbo latino fido. L’etimologia, nell’ottica di un rapporto empatico
tra s¢ e un altro, rimanda al significato di riconoscere qualcuno nei confronti del quale
possiamo fare affidamento sicuro.! Il termine fiducia, perd, pud anche inglobare nella

* Sono una studentessa di Italianistica, Culture Letteraric Europee ¢ Scienze Linguistiche dell’ Univer-
sita di Bologna. Sono interessata agli studi letterari, linguistici e alla pratica dell’insegnamento nella
societa contemporanea.

I am a student at the faculty of Italian Studies, European literary cultures and Linguistics at Bologna
University. I am interested in literary and linguistic studies as well as in teaching practices in our con-
temporary society.

! http://www.treccani.it/vocabolario/fiducia/ (accesso in data 18 giugno 2020).
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sua sfera di significati un altro verbo — commendo — e un sostantivo latino — cura.> Nella
loro accezione, infatti, di donare qualcosa a qualcuno con speranza e di provvede-
re a quel qualcuno con premura e dedica, verbo e sostantivo completano il senso
dell’atto di fiducia. Quest’ultimo si presenta, pertanto, come un atto di cura che, in
un contesto come quello scolastico, permette di attivare la delicata dinamica genera-
trice di apprendimento che caratterizza il percorso formativo di ognuno di noi. Lo
studente, in tale processo, si crea, ribella e acquieta, e al contempo acquisisce, cresce,
rigetta e sperimenta; attua una trasformazione, a volte pilt 0 meno sofferta, altre
volte pili pacifica e serena, che puo definirsi davvero compiuta solo se accompagnata
da mani che non fanno paura, mani che non insistono sui rilievi tanto da enfatizzare
cio che non funziona e disturba, mani che non pretendono di correggere con fer-
mezza e chiusura, ma che accolgono con tocco delicato. Un tocco che ¢ una carezza
capace di scivolare e apprezzare gli angoli, le anomalie e le piccole storture. Sono esse
a costituire la bellezza della singolarita dell’allievo ¢ ad allontanare la chimera mal-
sana del perfezionismo, la quale puo portare alla compulsione di guardare I’intero
mondo attraverso il filtro della competizione e della paura di fallire.

Massimo Recalcati nel libro L'ora di lezione. Per una erotica dell’insegnamen-
to afferma come si possa «oggi misurare la crisi del discorso educativo e il suo
rischio di estinzione» (Recalcati 2014, p. 16) e partecipare alla costruzione di
una istituzione scolastica che crede sempre pitt «nell’importanza della cultura
¢ della formazione che essa deve difendere e trasmettere» (p. 3), immaginando
una «Scuola-Telemaco», il cui fine ¢ quello di «restituire valore alla differenza
generazionale e alla funzione dell’insegnante come figura centrale nel processo di
“umanizzazione della vita”» (p. 34). In questo tipo di scuola Telemaco va incon-
tro al proprio desiderio, il quale si materializza nell’incontro con la parola dell’in-
segnante: una parola capace di testimoniare non soltanto il sapere, ma anche la
promessa di apertura a nuovi mondi, a una memoria condivisa, che I’insegnante
stesso, proprio grazie alle sue parole, fa allo studente (pp. 35-36). I docenti guada-
gnano cosi il rispetto dei loro allievi attraverso la testimonianza della parola che
ognuno di loro ¢ tenuto ad incarnare (p. 35), ¢ Telemaco acquisisce quella parola
come se fosse un dono: «in questo modo il maestro, sempre, mentre insegna im-
para, ovvero rida vita a tutto cio che lo ha formato» (p. 115); mentre lo studen-
te riceve la trasmissione di quel sapere dotato di umanita. Un sapere costituito
da una parola forte, costruttiva ed empatica, a cui potersi aggrappare per trarne
esempio e far uscire la propria, e non «un tronco galleggiante cui lo studente
che va male si aggrappa in un fiume dove la corrente lo trascina verso le cascate»

% hteps://www.dizionario-latino.com/dizionario-latino-italiano.php ?parola=cura (accesso in data 18
giugno 2020).
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(Pennac 2008, p. 8)°. Se cio che da forma, dunque, alla nostra vita e alla nostra
personalita sono gli incontri che abbiamo fatto, come non poter considerare la
scuola uno dei luoghi per eccellenza in cui essi accadono e in cui ogni persona si
trasforma e cresce come essere sociale? Come non poterle dare una responsabilita
centrale se, in quanto officina di incontri, ¢ il luogo che puo nutrire di fiducia
reciproca persone di diverse generazioni? Di buoni incontri, fortunatamente, la
scuola ne ¢ testimonianza ogni giorno. Ce lo ricorda anche Margherita, durante
la sua intervista, quando nel descrivere la sua esperienza educativa come «scuola
di umaniti », dice che:

al liceo ho avuto talmente tanto I'opportunita di sentirmi capita, voluta bene,
accettata proprio con i miei difetti, cio¢ io vedevo che i professori che avevo di
fronte erano perfettamente a conoscenza dei miei difetti, delle mie capacita [...].
E non mi sono sentita mai minimizzata da loro, ma aiutata, spronata. E ancora
ora ci sono dei professori, per esempio la prof. di filosofia, con cui... Che ci scrive
dei messaggi a me ¢ alla mia classe per sapere come sta procedendo, e non ¢ quella
cosa di circostanza, cioe si vede proprio che c’¢ una stima, ¢’¢ un affetto, quindi
a me viene da dire che, al di [ di tutte le grandi parole che vertono attorno al
sistema scolastico, pitt che i contenuti, perché quelli ci sono e ce ne sono tanti,
come diceva prima Selma, ci sono i laboratori, ci sono le strutture, le idee; molte
volte ¢ proprio la componente umana che dovrebbe essere un attimo rivalutata,
guardata piti da vicino, dare un po’ pitt di spazio all'uomo, sia da un punto di vista
dello studente, sia da un punto di vista dell'insegnante. Perché alla fine quello che
poi ti rimane secondo me, anche dopo dieci anni che hai finito il liceo, non ¢ tanto
cosa diceva Hegel, cosa diceva Schopenhauer, cosa diceva Pascoli, ma «io come
mi sono sentita trattata? o, Margherita, come mi sono sentita trattata in quel
contesto li, quindi cosa mi ¢ rimasto? Che secondo me ¢ la base imprescindibile
per fare in modo che poi anche i contenuti ti rimangano» (Intervista, Margherita,

Gruppo 11).

E la parola del maestro che brilla e fa brillare, a configurarsi come il fuoco che ac-
cende I’interesse e la passione dell’allievo, illuminando tutto cio che ¢ intorno. Una
parola che arde come un fuoco e risplende come una stella, e — come affermano gli
intervistati — uno strumento che accoglie la sofferenza di un soggetto in crescita
«che i scopre scisso, attraversato, in conflitto con se stesso» (Giglioli 2014, p. 27).

* In un paragrafo del testo Diario di scuola 'autore riferisce al fratello Bernard la sua intenzione di
voler scrivere un libro sulla scuola inerente alla «sofferenza di non capire, ¢ i suoi danni collaterali»
(Pennac 2008, p. 9), ¢ non, piuttosto, sui programmi e il ruolo sociale di essa. L’immagine delle parole
del docente in qualita di “tronchi galleggianti”, di conseguenza, rappresenta cio a cui lo studente che va
male si aggrappa per trarsi d’impaccio.
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Una parola che coglie in questo processo una salutare opportunita per entrare in
confidenza e poi accompagnare questa naturale contraddizione compagna di una
vita, dall’infanzia sino alla formazione adulta. Il patto di fiducia si fonda proprio su
questo speciale rapporto: non rattoppando la crepa o annullando il conflitto, ma
«trasformando 'onere della forza [anche] nel sollievo della debolezza» (Giglioli
2014, p. 62). Come scrive Daniel Pennac nel suo Diario di scuola: «in ogni caso, si,
la paura fu proprio la costante di tutta la mia carriera scolastica: il suo chiavistello.
E quando divenni insegnante la mia priorita fu alleviare la paura dei miei allievi
peggiori per far saltare quel chiavistello, affinché il sapere avesse una possibilita di
passare» (Pennac 2008, p. 23).

Liberarsi dalle aspettative per godere della liberta

Gli insegnanti non dovrebbero essere pensati solo come guide, ma anche come com-
plici dei loro studenti, nel percorso comune che attuano per ritrovarsi imperfetti
e incompleti insieme, riconoscendo quella mancanza che, pitt che nozionistica, ¢
umana e fisiologica, per accettarla e amarla. Ed ¢ probabile che in questa complicita
i docenti ritrovino in loro i bambini e gli adolescenti che forse hanno dimenticato
di essere stati: se questo avviene, il ritorno all’infanzia e all’adolescenza sard una
guida sicura nell’esperienza educativa. Complicita che puo essere ulteriormente raf-
forzata quando «capita di incontrare degli insegnanti che hanno delle mancanze e
cercano di portarle anche agli altri» (Intervista, Nicole, Gruppo 2). Se i vuoti che
si provano sono differenti da persona a persona, il sentimento del docente ¢, in tal
caso, lo stesso dello studente. Nel notare e condividere su un piano di umanita un
«ritardo “strano” del maestro, quasi come se in esso si annunciasse una sottrazione,
un ritrarsi, un cadere nell’oblio» (Recalcati 2014, p. 38), si crea familiaritd, empatia,
fiducia reciproca. Si crea, in questo modo, anche quel rispetto di cui parla Morgana:
«studenti e insegnanti devono avere rispetto gli uni per gli altri e guadagnarselo in
qualche modo» (Intervista, Morgana, Gruppo 5): condividere esperienze e cogliere
le rispettive differenze soggettive puo aiutare, infatti, a rendere piti solido il percorso
di formazione e di crescita. Cosi, nel mentre si destruttura la verticalita del rapporto
docente-studente, quella che si rafforza nell’allievo ¢

«la disinvoltura dei suoi atti, fiducia in se stesso, coraggio, si presenta dotato di
quelle forze morali che sono anche di ordine sociale; al tempo stesso spariscono
in lui o, per meglio dire, non si presentano, i difetti che si erano invano cercato di
distruggere con I'educazione, cio¢ il capriccio, lo spirito di distruzione, la menzogna,
la timidezza, la paura e, in generale, tutti quei caratteri che sono collegati con uno
stato di difesa» (Montessori 2013, p. 132).
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E, quindi, un qualcosa che ha a che fare con la liberta di potersi lasciare andare, di
rivelarsi nella propria vulnerabilita, senza il timore di essere giudicati. E la mano
del docente che prende quella dello studente e che vibra di fiducia, nello scambio
del vissuto reciproco, nel pieno rispetto di quello che Margherita ricorda sia il vero
obiettivo dell’istituzione scolastica: «aiutare 'uomo a scoprire 'uvomo» (Intervi-
sta, Margherita, Gruppo 11), in una dimensione che possa evitare derive ideolo-
giche o prese di posizione autoritarie a scapito dello sviluppo del desiderio e delle
potenzialita degli studenti. Poiché

«cid che siamo si rivela subito il primo giorno, quando di fronte ai bambini devi
decidere come impostare il tuo lavoro: per asservire o per liberare. Da questa scelta
discende tutto il resto, anche la tua dimensione umana. Se scegli il metodo della

liberazione senti nascere dentro di te una grande forza che ¢ 'amore per i ragazzi»

(Lodi 1995, p. 23).

Una ‘liberazione’ che possa essere il frutto di un giusto compromesso fra intransigen-
za e amore, giustizia e bonta, consapevoli e forti dell’asserzione che la vera autorita
non incute paura, ma anzi genera sicurezza: sembra essere, piuttosto, la mancanza
di punti fermi a rendere gli adolescenti di oggi disorientati e insicuri. Nella testimo-
nianza di Selma, cio che conta a scuola «¢ la competenza di un professore di essere
professore, cioe di approcciarsi al mondo dello studente da professore pitt umano in
un certo qual modo, e meno professore, da precettore» (Intervista, Selma, Gruppo
11). A tal proposito, Nicole ha avuto la fortuna di incontrare docenti con cui poter
crescere insieme: «anche loro hanno apportato un loro pezzo del puzzle che mi ha
fatto proseguire nei miei studi, dove alcuni sono stati illuminanti per me che mi
sono detta ‘vorrei diventare proprio cosi’ dal punto di vista della conoscenza, dell’u-
manitd, della bellezza» (Intervista, Nicole, Gruppo 2).

Ci sono insegnanti che considerano tutto, dalla nozione allo sguardo, dal rimpro-
vero alla parola di incoraggiamento, dai compiti ai pensieri personali, dal gruppo-
classe al singolo, dall’interrogazione alla confidenza. Docenti che reputano i loro
limiti e i loro sbagli come risorsa, ¢ il contorno come parte integrante e fondamen-
tale del tutto, del percorso messo in atto e intrapreso insieme, del concetto di ‘far
lezione’ inteso anche come relazione e scambio, in quanto «tutto il contorno non
¢ solo un contorno perché ¢ parte centrale» (Intervista, Selma, Gruppo 7). Sono
docenti che riescono ad appendere I'abito dell’insegnante per indossare la tunica
dell’educatore, e accendono il desiderio della ricerca basata su una formazione
sia di carattere intellettuale che morale. L’acquisizione di nozioni ¢ I'affinamento
della tecnica sono, infatti e senza dubbio, fondamentali nel percorso di forma-
zione di un giovane studente, ma si corre il rischio che diventino fiori appassiti
se non afhiancati e supportati dall’arricchimento personale di valori, necessari nel
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perseguimento del vero scopo di ogni percorso educativo: la formazione della
propria persona, la quale comunque esiste nella sua assolutezza al di [a dei risultati
a cui si puo giungere nella vita. Soltanto cosi si potra vedere ci6 che ¢ I’allievo, la
sua anima, di cui parla Montessori, «che liberata dagli ostacoli, agisce secondo la
propria natura>» (Quinto Borghi 2019, p. 182) poiché «I’educazione non ¢ osta-
colare e non ¢ reprimere: ¢ facilitare la [...] crescita non sostituendosi al bambino e
lasciandolo agire in un ambiente preparato. Il compito dell’educazione ¢ dunque
quello di “aiutare le profonde energie della vita” a manifestarsi e ad esprimersi»
(p- 94). Nessuno ¢, infatti, il voto che prende ad una interrogazione o ad un esame,
e Silvia ce lo ricorda prepotentemente: «cio¢ tutto sta alla base, bisogna far capi-
re allo studente che lui non vale quel cinque o quel sei, o quel sette o quell’otto
o nove che prende» (Intervista, Silvia, Gruppo 3). Si tratta, invece, di «com-
prendere le esigenze degli studenti» e di «richiedere un feedback», come nota
ancora Silvia (Intervista, Gruppo 3), ¢ aggiunge: «un dialogo comunque ci vuole
anche se molto spesso ¢ difficile avere, perché [basterebbe dire] “Ragazzi cosa vi
¢ arrivato? Ragazzi avete delle domande? Ragazzi cosa ne pensate?”» (Intervista,
Silvia, Gruppo 3). Poiché la conversazione accosta, lega, rimescola e congiunge;
libera dalla paura, da motivazione e felicita al lavoro, creando intorno all’allievo
una comunita di compagni che non gli siano antagonisti; da «importanza alla sua
vita e ai sentimenti piti alti che dentro gli si svilupperanno: questo ¢ il dovere di un
maestro, della scuola» (Lodi 1995, p. 23). Una scuola in cui si narra «una storia
di resilienza laddove la capacita dei piti giovani ¢ intesa come capacita di stare
a contatto, di confrontarsi, «rivendicando I'insostituibilita del rapporto diretto
per esprimere i sentimenti pill importanti in situazioni interpersonali e di gruppo:
emozioni ¢ comportamenti» (Bonetti 2019, p. 15). Contrariamente ai piu triti
luoghi comuni, questa sete di sapere anima i giovani di oggi come quelli di ieri e
investe fortunatamente anche i docenti stessi:

«devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini a cui ho fatto scuola. Quello
che loro credevano di stare imparando da me, son io che I’ho imparato da loro. To
ho insegnato loro soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno insegnato a vivere
[...] Sono loro che hanno fatto di me quel prete dal quale vanno volentieri a scuola,
del quale si fidano pitt dei loro capi politici. Io non ero cosi ¢ percid non potrd mai
dimenticare quello che ho avuto da loro [...] Quando si ha, il dare vien da sé, senza
neanche cercarlo» (Milani 2004, p. 239).

E dunque, la vera riflessione si prospetta essere questa: non interrogarsi su
«come bisogna fare per fare scuola, ma come bisogna essere per fare scuola»

(p. 235).
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Lo stile dell’insegnante e il concetto del ‘lasciar andare’

Massimo Recalcati, ne L'ora di lezione, attraverso continui rimandi psicoanalitici,
filosofici e letterari, traccia il profilo di «insegnanti che non abbiamo dimenticato
e di cui ricordiamo bene i nomi, i volti, il timbro della voce, la figura, coi quali ab-
biamo una relazione di debito e di riconoscenza» (2014, p. 104). La memoria del
‘proprio insegnante’ ¢ un elemento comune di molte interviste. Sonia, ad esempio,
ci racconta che

questa professoressa, senza che noi avessimo ancora i mezzi per esprimere un
disagio, questa professoressa in realtd entrava immediatamente in comunicazione.
Io mi ricordo anche ora, era completamente fuori dalla cattedra, si spostava sempre,
quindi ti veniva li, ti si sedeva vicino, stava al tuo banco, ti faceva vedere una cosa,
ti chiedeva ‘come la fai’, poi si alzava e andava nel banco di qualcun altro, si sedeva
sul banco di qualcun altro a far lezione. [...] molto presente, molto vicina, che forse

aveva intuito ¢ precorso I'espressione di un bisogno (Intervista, Sonia, Gruppo 6).

Chi, leggendo le parole di Sonia, non ricorda come quel gesto di avvicinamento
e quel tocco delicato fossero stati rasserenanti e rassicuranti, figurandosi come gli
elementi che hanno sancito un patto di fiducia? Chi non ha tirato un sospiro di
sollievo e ha sentito I’ansia scemare nel sentire queste parole dal proprio docente:
«Ragazzi ho sentito che... Non vi preoccupate, ditemi le cose tutte le volte», perché
cio di cui si discuteva in classe la «si affrontava con calma>, come ricorda Annalu
(Intervista, Gruppo 8). Questo tipo di contatto molto spesso acquieta e ammorbidi-
sce, e col tempo riesce a farlo anche con coloro — in questo caso gli studenti — i quali,
per propensione caratteriale e motivazioni personali, sono piu risoluti e chiusi, rin-
novando cosi, ogni volta, quel fondamentale patto di fiducia che ¢ 'asse portante
dell’educazione scolastica.

La fiducia, poi, si consolida anche in un atto di riconoscimento reciproco, riscon-
trabile nello stile personale del docente. Dalle scuole elementari all’universita, infat-
ti, tutti gli insegnanti che portiamo con noi nella memoria, quelli che hanno lasciato
un segno, li ricordiamo per un loro stile, quel tratto fondamentale che li accomuna
e che prescinde dai contenuti del loro insegnamento. Incarnano, in questo modo,
«il sapere in modo unico, singolare, irripetibile [...]. Non li scordiamo non solo per
quello che ci hanno insegnato, per il contenuto dei loro enunciati, ma per come ce lo
hanno insegnato, per I'enigma irrisolvibile della loro enunciazione, per la loro forza
carismatica e misteriosa» (Recalcati 2014, p. 104). Anche le loro voci rimandano
a uno stile che ancora portiamo con noi: quella stridula, quella roca, quella appesa
aun filo, quella metallica, quella che sembrava si stesse spegnendo da un momento
all’altro e poi ricominciava come un’onda, sono tutti ricordi che hanno contribui-
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to alla nostra formazione. Cosi I'esperienza della lezione non ¢ un’esperienza solo
cognitiva, ma ¢ legame, ¢ relazione, ¢ quell’abbraccio di cui si tracciavano le forme
all’inizio di questo saggio: ¢ semplicemente fiducia che si compatta, lo ripetiamo,
soprattutto quando si ha il coraggio di rivelare anche le proprie debolezze, poiché:

«II bravo maestro, dice Safouan, ¢ quello che inciampa e fa dell'inciampo il tema
della lezione. I bravi maestri sanno inciampare. Non temono il limite del sapere. La
lezione ¢ un rischio ogni volta, ma i bravi maestri non temono la caduta» (Recalcati

2014, p. 124).

Un bravo maestro, dunque, non teme di mettersi in gioco, accettando anche il ri-
schio della caduta. L’inciampo pud provocare un immediato ricomporsi, facendo
finta di nulla, oppure rivelarsi possibilitd/un modo per prendere spunto da questo
imprevisto per mostrare agli allievi che anche la posizione dell’insegnante non ¢
priva di vacillamenti e incertezze: I inciampo diviene, cosi, uno spazio/una possibi-
lita di identificazione reciproca, crea quella piega che costituisce la singolarita della
relazione ¢ la possibilita di apprendimento. E come ricevere una dose di fiducia dal
proprio docente che, non di rado, ¢ ricambiata dallo studente:

quindi se il professore mi stava simpatico mi piaceva la materia, [...] non lo facevo
per il voto, lo facevo quasi per il professore. Incentivi... davo il mio meglio quando
i prof. mi davano fiducia. Cioe¢ dicevano: “guarda che tu ce la puoi fare, ce 'hai”.
Il professore di italiano, perd mi diceva: “guarda che tu hai una sensibilita, si vede.
Tirala fuori!” (Intervista, Francesco, Gruppo 10).

E se entrambe le parti in gioco tirano fuori le proprie sensibilita quello che puo de-
rivarne ¢ qualcosa di meraviglioso, recante il nome di ‘bellezza’
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Un’esperienza per noi innovativa

Quando vi ¢ da trascrivere interviste, ¢’¢ una parte del lavoro antropologico che tro-
vo particolarmente affascinante: si chiama ‘vedere I'intervista’ Si tratta di ricostruire
il contesto in cui questa ha avuto luogo, andando quasi a dipingere la scena che ci si
siamo trovati davanti per accompagnare il lettore nell’esperienza e far si che possa
idealmente vedere attraverso i nostri occhi ed immergersi nel nostro vissuto (Natali
2018, pp. 137-139).

Ricostruire il setting dell’esperienza di campo avvenuta nell’ambito del corso
e che ¢ all’origine non solo di questo saggio, ma di tutto il libro, ¢ particolarmente
complesso. Le difficoltd non sorgono tanto nel descrivere lo spazio fisico delle
aule in cui mi sono trovata con gli altri partecipanti (cfr. Siena in questo volume)
e che, seppur vissuti con modalita inusuali, sono spazi non difficili da immaginare,
specialmente per chi li vive nel quotidiano. Cio6 che ¢ pit arduo da trasmettere al
lettore ¢ il forte e imprevisto coinvolgimento emotivo scaturito dall’esperienza
vissuta.

Gia il programma del corso contemplava, attraverso attivita di ricerca e lavori di
gruppo, la possibilitd di «innovare e trasformare il contesto d’aula tradizionale in
un vero e proprio setting di apprendimentox.' Possibilita che si ¢ poi concretizzata
trasformando la classe nel campo di ricerca e rendendo noi stessi, studenti del corso,
sia gli osservatori che i partecipanti all’esperienza.

L esperimento, dal carattere fortemente innovativo, che nelle stesse parole
della professoressa Bonetti aveva il sapore di una vera e propria ‘scommessa;* ha
portato, nel corso delle lezioni, alla creazione di quattordici gruppi di studenti
composti ciascuno da cinque persone, ¢ di un gruppo speciale costituito da tre os-
servatori generali.’ L’oggetto dell’attivita sono state le interviste condotte all’in-
terno di ogni gruppo, nel corso dell’orario di lezione di una mattina di ottobre.
La tematica su cui vertevano le interviste era relativa all’esperienza scolastica, con
particolare attenzione alle relazioni interpersonali e agli spazi fisici; ogni gruppo
era libero di declinare I’intervista a piacere in una traccia di dieci domande, che ¢
stata elaborata nella settimana precedente all’esperienza. Anche nell’assegnazione
dei ruoli ¢ stata lasciata totale autonomia agli studenti. Ogni gruppo era infatti
dotato di una struttura ben precisa e condivisa: ai partecipanti ‘attivi, cioe i due
intervistatori e intervistati, si aggiungeva un osservatore silenzioso, che aveva il
compito di registrare I'intervista ed osservare e riportare I'esperienza ma anche,

! Programma del corso di Antropologia dell’educazione 2018-19 https://www.unibo.it/it/didattica/
insegnamenti/insegnamento/2018/412950 (ultimo accesso: 04/06/2020).

* Appunti personali delle lezioni del corso, ottobre 2018.

* Appunti personali su partecipanti e suddivisione in gruppi, ottobre 2018.
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e, soprattutto, di ascoltare il proprio stato d’animo nel corso di essa. Le interviste
sono state poi trascritte dagli stessi partecipanti, ognuno dei quali ha fornito un
proprio commento personale ed ¢ andato a contribuire alla stesura del commento
collettivo.

Quello che materialmente resta dell’esperienza condotta in aula ¢ un grande pli-
co di fogli, con elaborati, riflessioni personali e, soprattutto, centinaia di pagine di
interviste, al cui interno troviamo un ricco mosaico di vissuti e di sentimenti contra-
stanti intorno al mondo scolastico.

Se il filo conduttore di questa sezione ¢ il tema della fiducia, non si puo dire
si sia trattato di una scelta casuale: dalle narrazioni degli studenti emerge infatti
prepotentemente il ruolo che la fiducia stessa — accordata o negata — ha giocato nel
definire non solo I’ambito delle relazioni e delle interazioni in classe, ma anche il
valore dell’intera esperienza scolastica. Questo aspetto assume un’ulteriore rilevan-
za tenendo conto che poche esperienze nella vita hanno il potere di formarci - ¢
di continuare a farlo nel futuro — come quelle vissute durante il nostro percorso
scolastico.

Se spostiamo la nostra attenzione dal piano delle interviste a quello delle loro
modalita di svolgimento, possiamo aggiungere un’ulteriore riflessione legata al
tema della fiducia: indipendentemente dal ruolo rivestito da ciascuno all’interno
del gruppo, l'esperienza di condivisione non ¢ stata affatto facile, specialmente se
teniamo conto che I’impegno emotivo profuso ¢ stato inizialmente percepito a be-
neficio di altri, quasi perfetti sconosciuti. E davvero possibile, quindi, parlare di tanti
atti di fiducia compiuti dai partecipanti all’esperienza, che sebbene si siano trovati
in un contesto istituzionale e difficile, posso dire che siano stati determinanti per il
successo dell’esperienza.

Se, nel saggio di Perniola, abbiamo visto come la fiducia giochi un ruolo fonda-
mentale nella relazione che si viene a creare tra docente e studente, nel mio saggio
intendo concentrarmi sul ruolo giocato dalla fiducia in rapporti orizzontali, ossia
in quella moltitudine di relazioni che vengono a crearsi all’interno di una classe tra
gli studenti, o in quelli che, in psicologia dello sviluppo, sono chiamati rapporti tra
pari.

Nelle prime sezioni del saggio ho scelto di focalizzarmi su una serie di ‘questioni
tecniche; spiegando chi sono i protagonisti di questo racconto, i gruppi di pari, e
cosa intendiamo quando parliamo di fiducia in ottica relazionale. Nella parte suc-
cessiva, ho voluto, invece, dar voce agli intervistati per spiegare, da un lato, cosa ab-
bia reso possibile "apertura e la condivisione durante le interviste ¢, dall’altro, quali
siano i fattori legati alle tematiche della fiducia e della sfiducia nelle loro esperienze
scolastiche. Nella riflessione finale, invece, viene evidenziato come la modalita di
ascolto adottata in aula sia stata fondamentale nel costruire rapporti di fiducia tra i
partecipanti all’esperienza.
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I ‘come me’ e altri gruppi di appartenenza nei contesti educativi

Pochi momenti restano impressi dentro di noi come quelli vissuti tra le mura sco-
lastiche: tutti siamo stati formati e cresciuti da una serie di esperienze vissute tra i
banchi. Chiudendo gli occhi, anche a distanza di anni, probabilmente non abbiamo
difficolta a visualizzare il mondo fisico, tangibile, che ruota attorno alla parola scuo-
la: aule, banchi, cartine e corridoi. La sfera emotiva legata a questo tipo di vissuto,
invece, rimane un terreno pili impervio da sondare. Eppure, si tratta di un luogo, in
cui tutti noi abbiamo intrecciato relazioni che ci hanno toccato nel profondo, e ci
hanno indelebilmente cambiati.

La percezione che abbiamo dell’ambiente scolastico ¢ spesso quello di un mon-
do a parte, di una dimensione staccata e protetta dalla realta esterna. Eppure, qualsi-
asi scuola di ordine e grado ¢ un microcosmo complesso, in cui’individuo incontra
una moltitudine di persone, caratterizzate da ruoli diversi e significativi, e con le
quali instaura differenti relazioni interpersonali: pensiamo, ad esempio, a quelle che
si creano tra un insegnante € i suoi studenti, o a quelle tra insegnanti € genitori, o
ancora, a quelle tra pari che vengono a crearsi fin dalla scuola dell’infanzia, tra gli
stessi studenti (Bryk, e Schneider 2003). Entrando nel percorso scolastico, i bam-
bini «trovano ben presto un gruppo costituito di un moltitudine di ‘come me; di
simili: i compagni di scuola» (Baumgartner 2005, p. 25).

Il senso di appartenenza ¢ ancor pili sentito se si restringe il campo dalla scuola
alla singola classe in cui un gruppo di ragazzi della stessa eta «vive quotidianamente
una parte intera della propria vita per un intero anno, quando non per pitt anni»
(Fele e Paoletti 2003, p. 18).

Giunti in quella classe siamo portati a mettere in pratica, in maniera pifl 0 meno
consapevole, comportamenti volti a formare un gruppo. Tendiamo a stringere vere
e proprie alleanze attraverso I’identificazione di un ‘noi’ che ci dia modo di appar-
tenere ¢, al contempo, di riconoscerci vicendevolmente come membri di uno stesso
gruppo di pari (Baumgartner 2005, pp. 24-27).

Non ¢ un caso, infatti, se nelle interviste emerge una tendenza collettiva alla ri-
evocazione di episodi legati ad uno o pitt compagni incontrati lungo il percorso
scolastico.

Proprio I'ambiente accademico in cui hanno avuto luogo le interviste, ha offer-
to uno spunto di riflessione sulla rilevanza di questi rapporti che, anziché esaurirsi
dopo la scuola primaria e secondaria, continuano ad essere determinanti nei percor-
si formativi successivi, come 'universita. Infatti, anche ’esperienza realizzata duran-
te il corso, benché fugace, ha visto nascere tanti momenti di incontro, caratterizzati
da apertura e condivisione, nonostante i legami siano qui parsi pitt efimeri, rispetto
a quelli che si vengono a creare nelle classi scolastiche che caratterizzano gli anni
dell’istruzione obbligatoria. Altri aspetti dell’esperienza hanno riguardato, oltre
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alle ovvie differenze nei vissuti personali e nelle condizioni sociali dei partecipanti,
anche caratteristiche occupazionali. Alcuni studenti erano infatti lavoratori tra cui
insegnanti precari e di ruolo. Inoltre, se dal punto di vista anagrafico la maggior par-
te dei partecipanti aveva un’eta compresatrai22ei 26 anni, non sono mancati gli
apporti di persone pitt mature, in grado di offrire una prospettiva utile e interessante
su altre generazioni. Infine, I’alto numero di fuorisede dell’ Universita di Bologna ha
arricchito ulteriormente esperienza condotta in aula, anche dal punto di vista della
provenienza geografica.

Nonostante queste premesse, i membri del gruppo, o meglio, dei diversi gruppi
formatisi in aula, sono stati in grado di mettersi in gioco emotivamente affidandosi
gli uni agli altri. Proprio il fattore fiducia pare essere stato I’elemento che, piti di altri,
ha contribuito al successo dell’esperienza permettendo la creazione di una comunita
di pari tra persone che conoscevano nulla 0 molto poco di coloro che hanno potuto
incontrare nei gruppi.

Dalla fiducia intrapersonale alla fiducia interpersonale

Sembrano esistere infinite sfumature di significato quando parliamo di ‘fiducia, di
certo — come evidenzia il sociologo italiano Antonio Mutti — esiste una lunga tradi-
zione di analisi nel pensiero politico e sociale occidentale, che tuttavia non ci rende
possibile parlare di una vera e propria ‘teoria della fiducia’ (Mutti 1994, pp. 79-84).

Ma, come spesso accade, la definizione di un concetto cosi apparentemente sem-
plice, si rivela tutt’altro che banale e ci impone di confrontarci con il nostro sentire.
Cos’¢ per noi effettivamente la fiducia?

Possiamo iniziare a rispondere a questa domanda, tutt’altro che ovvia, col con-
statare che la fiducia ¢ innanzitutto un’esperienza quotidiana: ci fidiamo di chi la
mattina al bar ci serve la colazione, del meteo quando decidiamo di uscire di casa
con un ombrello, del parere dei nostri amici quando chiediamo un consiglio e via
dicendo. La fiducia rimanda poi anche alle fondamenta su cui poggia il nostro vis-
suto quotidiano, alle relazioni sociali, affettive e familiari che definiscono le nostre
vite e che, per 'appunto, hanno alla base una forte componente di fiducia. Eppure,
benché ognuno sia in grado di riconoscere, quasi d’istinto, I'importanza della fidu-
cia, si tratta comunque di un concetto sfuggente, difficile da mettere a fuoco (Mutti
1994, pp. 79-81).

Quello che appare evidente dall’esame della letteratura critica sull’argomento ¢
che, se accantoniamo la sua deriva individualista, ossia quella se/f-confidence che sem-
bra essere il Santo Graal del nostro tempo, la nozione di fiducia sottintende sempre
la presenza di una controparte, ovvero la relazione di un altro diverso da noi. Le
numerose espressioni presenti nel nostro linguaggio comune, come ‘fidarsi di’ o ‘af-
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fidarsi 2, ci ricordano di continuo della presenza di un qualcuno verso cui indirizzare
o riporre la nostra fiducia.

Per una definizione pitt generale del concetto di fiducia, possiamo ricorrere a
quella di Mutti, che lo riassume in questi termini: «un’aspettativa di esperienze con
valenza positiva per I’attore maturata sotto condizioni di incertezza, ma in presenza
di un carico cognitivo /o emotivo tale da permettere di superare la soglia della mera
speranza» (Mutti 1987, p. 230).

Tuttavia, anche alla luce della lettura del materiale scaturito dall’esperienza del
corso di Antropologia dell educazione, come testimoniano i numerosi vissuti doloro-
si e condivisi dagli intervistati, 'aspettativa di fiducia puo, non di rado, essere disat-
tesa e trasformarsi bruscamente in sfiducia, per questo possiamo parlare di fiducia
come assunzione di un rischio.

In Nessi fra esperienza etica e politica, il sociologo Danilo Dolci scrive che «la
fiducia, implicante profondita, ¢ un’aspettativa che tollera incertezza o rischio; con-
fidare comporta un sentimento fondato spesso su prove suficienti a renderci sicuri.
La fiducia si colloca pertanto nel mezzo di un continuum tra la fiducia cieca e il
confidare a ragion veduta» (Dolci 1993, p. 64).

La fiducia interpersonale passa attraverso il riconoscimento dell’altro come un
pari, e non come un mero ricettacolo delle nostre proiezioni. Per il sociologo te-
desco Georg Simmel, I'atto di riporre la «fede di un uomo nell’altro» ¢ di una
potenza tale da essere accomunato ad un’esperienza religiosa, si tratta di una fiducia
— egli scriveva — che ¢ una «interna mancanza di riserve di fronte a un uomo» e che
«non ¢ mediata né da esperienze né da ipotesi, ma ¢ un comportamento primario
dell’anima in rapporto all’altro» (Simmel 1989, p. 299).

Uno degli aspetti pit affascinanti di questa accezione di fiducia ¢ che I'atto
di aprirsi e, pertanto, di rendersi vulnerabili all’altro, come ¢ avvenuto nel corso
dell’esperienza svolta in classe «presuppone una fiducia di base che si fonda sulla
convinzione che ad un primo passo seguira un processo di apertura reciproca» (Bo-
netti 2019, p. 300). Si tratta di un modo di operare la fiducia che sembra, quindi,
domandare reciprocazione «alimentando una spirale autorafforzantesi che stimola
cooperazione e la solidarieta sociale» (Mutti 1994, p. 84).

Rompere il ghiaccio

L’estratto dell’intervista di un gruppo, tutto al femminile, riprende una scena che
potrebbe essere la medesima di uno qualsiasi degli altri gruppi partecipanti al pro-
getto. In questo caso, le studentesse si dispongono in cerchio in uno degli spazi mes-
si a disposizione dall’Universita e utilizzati durante il corso. Il sottofondo ¢ quello
del via vai di studenti che popolano i locali della storica via Zamboni in un pome-
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riggio di meta ottobre, ad esso si aggiunge il brusio degli altri gruppi mentre si pre-
dispongono al lavoro. Le ragazze hanno dei compiti prestabiliti, decisi in uno degli
incontri preparatori che hanno avuto luogo nella settimana precedente: vi sono due
intervistate, Nina e Annagiulia, due intervistatrici, Sonia e Laura, e un’osservatrice,
Marta. Se ci immaginiamo come spettatori della scena, possiamo intravedere I'e-
sperienza mentre prende forma: notiamo I’armeggiare delle mani sui dispositivi di
registrazione e sui taccuini in cui annotare le osservazioni. L’ultimo sguardo va al
foglio delle domande, e, soprattutto, possiamo sentire I’atmosfera di titubanza e di
imbarazzo che si respira nel dare avvio all’esperienza:

Annagiulia: Quindi diamo risposte...come vogliamo o in breve le risposte...?
Sonia: Quello che vuoi...

Annagiulia: Lasciatevi andare...

Sonia: Chi ¢ che risponde per prima?

Annagiulia: (a Nina) Rompi il ghiaccio.

Nina: Rompo il ghiaccio?

Annagiulia: Sei sicura?

Nina: Romperd il ghiaccio.

(Intervista, Annagiulia, Nina ¢ Sonia, Gruppo 6).4

‘Rompere il ghiaccio; ¢ forse I'espressione pit giusta, per descrivere il processo di gra-
duale apertura che si ¢ venuto a creare in sole due ore di lezione. Quel «sei sicura?>, ri-
portato piu sopra nella conversazione, detto con tono scherzoso da Annagiulia, lascia
intendere, e per certi versi presagire, I'impegno e lo sforzo emotivo che di li a breve,
avrebbe caratterizzato I'esperienza di ognuno di noi nel corso di Antropologia dell edu-
cazione. Si¢ trattato, infatti, di un’esperienza per nulla facile, ricca di condivisione, ma
anche segnata da tanti momenti di tensione, imbarazzo e senso di vergogna.

Se guardiamo alle interviste e ai commenti degli altri gruppi troviamo esperienze
non molto dissimili.

A tal proposito, il gruppo delle osservatrici generali, rileva come il «campo seman-
tico pit presente nel corso delle relazioni ¢ stato quello del disagio, dell’instabilita, del
giudizio e dell’autocritica, dell’inadeguatezza a ricoprire un certo ruolo, della conflit-
tualita» (Commento all’osservazione delle presentazioni, Cristina, Mara e Silvana,
gruppo 15, 25 ottobre 2018, Bologna).> Ad esempio, ‘ansia’ ¢ ‘paura’ sono due termini
ricorrenti nella narrazione di Paola la quale, nel chiarirne l'origine, parla di «ansia dal

* Gli estratti riportati con la dicitura Intervista o Commento all’intervista presenti all’interno di questo
saggio, si riferiscono tutti ad interviste che hanno avuto luogo il 18 ottobre 2018 a Bologna, durante il
corso, d’ora in avanti verranno riportati senza specificare ulteriormente luogo e data.

5 Lelaborato del gruppo 15 si riferisce alla giornata di presentazioni svoltesi in aula, a Bologna, il 25
ottobre 2018. Ulteriori citazioni del gruppo 15 d’ora in avanti saranno riportate senza ripetere data e luogo.
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punto di vista del clima che c’eraa scuola nel gruppo classe» (Intervista, Paola, gruppo
1). In questo scenario, comune a molti dei racconti analizzati, emerge distintamente
come alcuni elementi, tra cui la paura del conflitto e del rifiuto, possano creare «note-
voli criticitd quando si tratta di stabilire relazioni e mantenerle nel tempo» (Bonetti
2019, p. 163). In questo senso appare comprensibile il sentimento di Valentina, che si
sentiva «un’eremita, un’entita a s¢ della classe, qualcosa che faceva parte della classe
ma che... ti sentivi sempre giudicata» (Intervista, Valentina, gruppo 4).

Talvolta, gli studenti arrivano a mettere in atto delle vere e proprie strategie di-
fensive utilizzando lo spazio fisico in risposta a relazioni difficili con gli altri mem-
bri della classe (cfr. Lopez in questo volume). E il caso ad esempio di Adriana, che
racconta: «io mi cercavo sempre [un posto] contro il muro, prima o seconda fila,
ma contro il muro. [...] Perd di base cercavo sempre di... Si, di avere le spalle coper-
te, almeno le spalle coperte» (Intervista, Adriana, gruppo 8). La cifra dolorosa di
questo ricordo sembra in qualche modo emergere anche nella gestualita e nel modo
di raccontare la propria esperienza: Adriana & «scattante», quasi irrequieta, e ten-
de spesso a parlare in maniera concitata, come nota [osservatrice del suo gruppo
(Commento all’intervista, Annalu, gruppo 8).

Di tutt’altro tenore ¢ invece il carattere di Sveva, [altra intervistata, che viene
descritta come estremamente pacata e riflessiva, mentre parla con naturalezza ed en-
tusiasmo di alcuni rapporti d’amicizia che aveva instaurato in classe e coltivato poi
al di fuori. Mentre le due studentesse si raccontano, il contrasto tra le due esperienze
diviene sempre piti evidente, non solo agli occhi degli altri, ma — in un momento di
auto-riflessione — anche a loro stesse. Accorgendosi della differenza dei loro vissuti
nei ricordi degli anni scolastici, Sveva la spiega dichiarando che si tratta solo di un
«caso fortuito» (Intervista, Sveva, gruppo 8).

La dinamica di fiducia reciproca, sviluppatasi con le sue compagne, fa da sfondo
ad un episodio spontaneamente condiviso da Rossana, la quale racconta di come,
attraverso una cooperazione positiva, sia riuscita ad aiutare una compagna in condi-
zioni socio-economiche e fisiche svantaggiate: «ho trovato, ho trovato delle amiche
stupende, che hanno accettato la mia proposta, quindi abbiamo fatto per lei cose
molto carine, molto carine» (Intervista, Rossana, gruppo 1).

Appare evidente, quindi, il contrasto stridente tra atmosfere talvolta leggere e
spensierate, talaltre decisamente pitt dolorose e segnate da un atteggiamento di sfi-
ducia. In questo coro di voci, molte delle quali si sono sentite veramente ascoltate e
accolte per la prima volta, altre, invece, anche solo incoraggiate a farsi sentire (no-
nostante la comprensibile reticenza di alcuni), quello che colpisce non ¢ solo la ric-

¢ Rossana ¢ una donna di etd avanzara, la cui esperienza scolastica primaria — quella di cui parla in
quest’intervista — risale a diverse decine di anni fa: nel suo racconto, fa riferimento ad una classe com-
posta solo da ragazze.
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chezza di esperienze e I'unicita dei vissuti ma, in particolare, la grande somiglianza
esperita da ognuno di noi in questo oceano di differenze.

Cosa abbia reso possibile I’instaurarsi della fiducia reciproca tra i partecipanti, e,
di conseguenza, abbia permesso un ricco processo di condivisione e scambio in un
contesto istituzionale solitamente percepito ostile dagli studenti, ¢ in una situazione
di vulnerabilita estrema e di vero e proprio rischio, rimane uno degli interrogativi
pilt interessanti legati all’intera esperienza.

La domanda puo trovare nelle interviste e nei commenti riportati dai parteci-
panti piccoli indizi per tentare delle risposte senza pretesa di esaustivita, mentre
posso dire con certezza che in nessun caso vi & stata chiusura o un atteggiamento di
rifiuto davanti all’esperienza di condivisione, come dimostrano le conversazioni
di un altro gruppo: «Forse questa apertura, anche agli elementi critici e di ten-
sione, ¢ stata possibile grazie al clima confidenziale e di fiducia che si ¢ creato in
particolare in questa lezione» (Commento all’osservazione delle presentazioni,
Cristina, Mara e Silvana, gruppo 15). Nel saggio di Marta Di Cicco, viene sot-
tolineato come ’atto di aprirsi e di rendersi vulnerabili davanti ad un gruppo di
‘estranei’ sia stato possibile grazie al clima di accoglienza e di ascolto avviato in
aula che, una lezione dopo Ialtra, ha permesso I’instaurarsi di una relazione di fi-
ducia reciproca. La sospensione del giudizio ha, inoltre, posto le basi per ’avvio di
un graduale processo di apertura e di vicinanza emotiva. Sentirsi nel tempo parte
di un gruppo, e il riconoscersi di conseguenza in esso, ¢ quanto ha favorito un’e-
sperienza di abbandono e fiducia. Le parole di Annagiulia esprimono con efficacia
quanto detto finora:

Personalmente all'inizio ero dubbiosa nei confronti di questa attivitd, perché il ruolo
di intervistato che avrei dovuto rivestire prevedeva di esporsi e aprirsi a un gruppo
che non conoscevo molto a fondo, eppure forse proprio grazie a questo “neonato
rapporto” con gli altri membri ¢ alla fiducia che volta per volta ¢ cresciuta nei loro
confronti, sono riuscita a rispondere in modo completamente sincero ¢ aperto ad
ogni domanda, sentendomi sempre “appoggiata” ¢ “ascoltata” da parte del gruppo

(Intervista, Annagiulia, Gruppo 6).

Possiamo fidarci della fiducia?

Un fatto indisputabile ¢ che «senza la fiducia la vita sociale quotidiana che diamo
per scontata sarebbe semplicemente impossibile» (Good 1989, p. 42).

Tuttavia, i racconti emersi dalle interviste, ci parlano di una fiducia che non sem-
pre ¢ facile riporre negli altri e mantenere nel tempo. Le narrazioni dei partecipanti
all’esperienza, lette finora, ci impongono, infatti, di considerare quella gamma di
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esperienze che ci espongono al rischio di essere delusi e che sono connesse alla nostra
vulnerabilita di fronte all’altro.

L’idea di fuggire da qualsiasi rischio a cui ci espone il ‘doverci fidare), ossia il
‘doverci relazionare) con un altro, ¢ certamente una prospettiva che, non di rado, si
mostra allettante, perfino a volte conveniente. Di certo, scegliendo di mantenere un
approccio cinico e spassionato, «la strategia effettivamente pit‘1 economica» consi-
ste nel non fidarsi della fiducia e, anzi, di non impegnarsi neppure attivamente ad
instaurare ed alimentare la cooperazione con I'altro (Gambetta 1989, p. 292) con lo
spiacevole esito, perd, di chiuderci in noi stessi ¢ diffidando dell’altro.

L’interrogativo pare dunque essere, per riprendere le parole del sociologo Dol-
ci (1993, p. 64), «possiamo fidarci della fiducia?». L’esperienza vissuta durante il
corso di Antropologia dell educazione sembra darci una risposta: se esistono le giuste
premesse, un ascolto attivo e, al contempo, un’accoglienza emozionale, la naturale
tendenza che emerge in noi ¢ quella di apertura e riconoscimento nell’altro.

La stessa risposta di Dolci — che in realtd ¢ una provocatoria contro-domanda,
ossia: «possiamo imparare, scoprendo e concretando i nostri profondi interessi a
comunicare? Possiamo imparare a cooperare?» (p. 64) — sembra parlare quasi del-
la ‘metodologia’ di ascolto adottata, in maniera pili 0 meno spontanea, all’inter-
no dei vari gruppi. Allora, anche se «sbagliare ¢ parte inevitabile della scommessa,
del processo di apprendimento sospeso fra successo ¢ delusione, dove solo se siamo
pronti a sopportare la seconda possiamo conseguire il primo» (Gambetta 1989, pp.
306-307), fidarci diviene una delle poche, vere strade percorribili per costruire una
relazione, e attraverso questa, per apprendere ¢ (ri)conoscerci in rapporto all’altro.
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