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estAsia torna per la quarta edizione

Reggio Emilia, Giugno 2019

uando abbiamo iniziato la nostra av-
ventura di estAsia, con l’edizione zero 
del 2015, non avremmo mai pensato di 

arrivare fin qui: la sfida di costruire un festival 
da zero sembrava ardua ma, al quarto anno, 
possiamo dire di essere contenti di avere messo 
in piedi una macchina organizzativa che poco 
ha da invidiare agli altri festival di realtà simili 
alla nostra.

Anche quest’anno quindi torna estAsia, ini-
ziativa a cura di Cineclub Peyote, Fondazione 
Palazzo Magnani e Comune di Reggio Emilia, 
proponendosi ancora una volta di offrire un 
momento di riflessione sulla cinematografia 
asiatica, che coinvolga e stimoli il dialogo anche 
con le comunità straniere presenti nel tessuto 
provinciale e regionale.

Il Kaiju d’oro, premio realizzato dall’artista 
Hu-Be, quest’anno sarà assegnato da una 
giuria composta da Xu Ying (professoressa di 
comunicazione presso la Renmin University di 
Pechino e direttrice cinese dell’Istituto Confucio 
dell’Università di Bologna), Marco Incerti 
Zambelli (critico cinematografico) e Idriss 
Maknoun (membro del direttivo dell’associazio-
ne EquiLibri d’Oriente). Ci saranno poi il Premio 
del pubblico e, per il primo anno, un Premio 
giovani assegnato da una giuria composta da 

Q studenti del Liceo Ariosto Spallanzani.
Proprio giurie e premi anticipano tre, nuove, 

importanti partnership di estAsia: l’Istituto 
Confucio dell’Università di Bologna, l’associa-
zione EquiLibri d’Oriente di Torino e il Liceo 
Ariosto Spallanzani di Reggio Emilia.

Per quanto riguarda il programma, anche 
quest’anno come nel 2018 Cina e Giappone 
saranno le nazioni maggiormente rappresen-
tate: la nostra scelta è sempre frutto di un 
lungo lavoro di selezione, nel quale guardiamo 
centinaia di film asiatici per proporvi i prodotti 
migliori e la Cina è il paese che più degli altri, 
negli ultimi anni, è riuscito a produrre film d’au-
tore di alta qualità e di grande varietà tematica 
mentre il Giappone si conferma come paese di 
produzione di film innovativi. Proprio grazie al 
suo essersi consolidato come Festival anche 
agli occhi delle grandi distribuzioni orientali, 
estAsia proporrà inoltre i nuovi film di tre registi 
tra i più interessanti e famosi del nuovo cinema 
asiatico: Shinya Tsukamoto, Lee Changdong e 
Brillante Mendoza.

Speriamo che anche stavolta, così come in 
passato, questa commistione unica di film d’au-
tore e popolari, tutti rigorosamente non ancora 
distribuiti al cinema in Italia, possa incontrare il 
vostro gradimento.

Buona visione! 

Graziano Montanini



Lunedì 3 giugno - Cinema Rosebud
> Anteprima estAsia

Ore 21,00 - Burning 
Regia: Lee Chang-dong
(Corea del Sud, 2018, 148’)

___________________________________________________
In collaborazione con Punto Einaudi Reggio 
Emilia

Giovedì 6 giugno - Arena Stalloni
> Fotografia Europea - LEGAMI

Ore 21.45 - Un affare di Famiglia 
Regia: Hirokazu Kore’eda
(Giappone, 2018, 121’)
Il film sarà proiettato in lingua italiana

Lunedì 10 giugno - Cinema Rosebud 
> Nuovo cinema filippino

Ore 20.30 - Alpha, the right to kill 
Regia: Brillante Mendoza
(Filippine, 2018, 94’)    
La proiezione sarà preceduta  
da un cortometraggio in collaborazione  
con Reggio Film Festival

Ore 22.15 - Balangiga 
Regia: Khavn De La Cruz
(Filippine, 2018, 115’)

Martedì 11 giugno - Arena Stalloni 
> Fotografia Europea - Giappone

Ore 21.45 - Zan (Killing)  
Regia: Shinya Tsukamoto
(Giappone, 2018, 80’)
In caso di pioggia la proiezione si terrà  
al Cinema Rosebud

Mercoledì 12 giugno - Cinema Rosebud 
> Alle pendici dell’Himalaya

Ore 20.30 - Namdev Bhau, In Search of Silence 
Regia: Dar Gai
(India, 2018, 84’)
ANTEPRIMA ITALIANA
La proiezione sarà introdotta da una 
presentazione di Lauro James Garimberti

Ore 22.15 - Jinpa
Regia: Pema Tseden
(Cina, 2018, 87’)

___________________________________________________
In collaborazione con CAI - Reggio Emilia  
e Liceo Ariosto Spallanzani

Giovedì 13 giugno - Cinema Rosebud 
> Maternità e diritti

Ore 20.30 - Ayka 
Regia: Sergei Dvortsevoy
(Russia/Germania/Polonia/Kazakhstan/Cina, 
2018, 109’)
ANTEPRIMA ITALIANA
La proiezione sarà preceduta  
da un cortometraggio in collaborazione  
con Reggio Film Festival

Ore 22.30 - Wasted Eggs
Regia: Ryo Kawasaki
(Giappone, 2018, 70’)
ANTEPRIMA ITALIANA

___________________________________________________
In collaborazione con ArciGay Gioconda Reggio 
Emilia

Programma estAsia 2019>>



Venerdì 14 giugno - Cinema Rosebud 
> La fine dell’infanzia 

Ore 20.30 - A First Farewell
Regia: Ji-won Lee
(Corea del sud, 2018, 98’)

Ore 22.15 - Miss Baek 
Regia: Ji-won Lee
(Corea del sud, 2018, 98’)

___________________________________________________
In collaborazione con EquiLibri d’Oriente  
e Liceo Ariosto Spallanzani

Sabato 15 giugno - Cinema Rosebud
> Orrori nella Storia

Ore 20.30 - Funan 
Regia: Denis Do
(Francia/Lussemburgo/Belgio/Cambogia, 
2018, 87’) 

Ore 22.15 - Tumbbad 
Regia: Rahi Anil Barve
(India/Svezia, 2018, 104’)
La proiezione sarà introdotta da una 
presentazione di Andrea Gibertoni  
(ex Miskatonic University)

___________________________________________________
In collaborazione con Scuola Internazionale 
di Comics di Reggio Emilia e Liceo Ariosto 
Spallanzani

Domenica 16 giugno - Cinema Rosebud
> Cina

Ore 16.00 - An Elephant Sitting Still 
Regia: Hu Bo
(Cina, 2018, 230’)

Ore 20.30 - Red Flowers and Green Leaves 
Regia: Liu Miaomiao
(Cina, 2018, 96’)
ANTEPRIMA ITALIANA
La proiezione sarà introdotta da 
una presentazione di Omar Dogliani 
dell’associazione EquiLibri d’Oriente

Ore 22.15 - Three Adventures of Brooke 
Regia: Yuan Ching
(Cina/Malesia, 2018, 100’) 

___________________________________________________
In collaborazione con EquiLibri d’Oriente, 
Istituto Confucio e Liceo Ariosto Spallanzani

Lunedì 17 giugno - Cinema Rosebud
> Fotografia europea - Giappone

Ore 20.30: Cerimonia di premiazione  
dei film vincitori

a seguire: Amiko
Regia: Yoko Yamanaka
(Giappone, 2017, 66’)
ANTEPRIMA ITALIANA

Ore 22.15: Life finds a way
Regia: Hirobumi Watanabe
(Giappone, 2018, 110’)
ANTEPRIMA ITALIANA

___________________________________________________
In collaborazione con Liceo Ariosto Spallanzani



In un villaggio contadino cinese della regione autono-
ma dello Xinjiang vive Isa, un ragazzo uiguro, che ama 
passare le giornate con la sua amica Kalbinur. Assieme 

passeggiano ed allevano una capretta consumando così 
momenti di svago spensierati. Però lo stato di salute di 
sua madre inizia ad aggravarsi ed il padre di Isa comincia 
a valutare se mettere la moglie in una clinica specializzata. 
Gli impegni scolastici si fanno pressanti, alcuni compagni 
di classe lasciano il villaggio e partono per la città e per i 
bambini tutto pare destinato a cambiare irrimediabilmente.

Quando la propria cultura appare come retrograda nel pro-
prio contesto che cosa accade? Pare essere questo l’inter-
rogativo di fondo che emerge da quest’opera prima della 
regista Lina Wang, la quale ha voluto con questo film omag-
giare la sua regione natale, lo Xinjiang, raccogliendo apprez-
zamenti al Tokyo International Film Festival ed al Festival 
di Berlino. La pellicola rassomiglia al genere del docufilm in 
alcuni tratti come, ad esempio, il fatto che gli attori interpre-
tino sé stessi, scelta che sottolinea l’intento di riportare un 
fedele spaccato di vita reale di ciò che accade nei territori 
dei dintorni di Urumqi. Infatti, le vicende sono ambientate 
in un villaggio della Cina nord-occidentale dove sono alcuni 
bambini appartenenti alla comunità uigura ad essere i pro-
tagonisti. Il loro punto di vista infantile ci guida all’interno 
di questo contesto rurale: seguendo le loro peripezie quoti-
diane, ci si addentra nella contemporanea routine di questa 
comunità, dedita alla raccolta del cotone, che vive in bilico 
tra difficoltà sociali-economiche e la rieducazione culturale 
a cui viene sottoposta. I temi dell’assimilazione culturale e 

del distacco forzato dalle proprie radici prendono luogo nel-
la scuola, che diventa un ambiente problematico per i bam-
bini, poiché si vedono strappati ai giochi ed ai passatempi in 
mezzo alla natura, a cui erano abituati, per imparare invece 
una lingua a loro estranea. I bambini, tutto d’un un tratto, 
vengono inoltre coinvolti in una serie di responsabilità da 
adulti che li costringeranno a velocizzare il loro rito di pas-
saggio dall’infanzia all’adolescenza. Il protagonista Isa, ad 
esempio, si ritrova a dover badare alla madre molto malata, 
mentre la sua amica Kalbinur deve insegnare al suo fratel-
lino i pochi rudimenti conosciuti di mandarino, sotto l’esor-
tazione dei genitori, che vedono l’apprendimento di quella 
lingua come l’unica via per i figli di costruirsi un futuro. La 
serenità e la spensieratezza che caratterizzavano le danze 
celebrative del giorno dell’Id al-adha lasciano il posto alle 
lacrime ed alla frustrazione per i cattivi voti e per le difficoltà 
scolastiche. A questi aspetti si affianca il tema dell’abban-
dono che risulta ricorrente in tutto il film: dalla ricerca di Isa 
tra le dune del deserto della sua capretta smarrita, alla per-
dita della propria memoria sui banchi scolastici per mezzo 
dello studio dei versi di un poeta nazionale che invita all’o-
blio, fino ad arrivare a chi lascia il villaggio per cercare un’oc-
cupazione in città. Le tradizioni non possono che scontrarsi 
con le necessità del progresso e delle sue declinazioni. “A 
first farewell” risulta essere un film apprezzabile e caratte-
rizzato da musiche delicate che pare non esplicitare mai i 
messaggi che veicola ma che porta con sé un malinconico 
gemito della regista, annunciatore di un profondo primo ad-
dio della sua gente.
Omar Dogliani, EquiLibri d’Oriente

Regia e Sceneggiatura Lina Wang 
Fotografia Yong Li Montaggio Matthieu 
Laclau Musica Wenzi Interpreti  Isa 
Yasan, Kalbinur Rahmati, Alinaz 
Rahmati, Musa Yasan, Yasan Kamisu, 
Ugulem Sugur,Tajigul Heilmeier, 
Rahmati Kuramu, Kuramu Kasimu 
Durata 87’ Origine Cina, 2018  
Lingua uiguro, mandarino Genere 
Poetico neorealista  
Distribuzione Mariposa 
cinematografica,  
info@mariposacinematografica.it
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A First Farewell

Lina Wang nasce nella regione autonoma 
Uigura dello Xinjiang nel 1987. Si laurea 
con un master in Comunicazione all’Uni-
versity of China di Pechino. Di Yi Ci De Li 
Bie (A First Farewell) è il suo film di debutto 
con cui ha vinto il Best Asian Future Film 
Award al Tokyo International Film Festival 
ed il premio speciale della giuria-Kplus 
al Festival internazionale del cinema di 
Berlino.

Di yi ci de li bie



Regia Brillante Ma Mendoza 
Sceneggiatura Troy Espiritu Fotografia 
Joshua A. Reyles Montaggio Diego 
Marx Dobles Musica Diwa de Leon 
Interpreti Allen Dizon, Elijah Filamor, 
Baron Geisler Durata 94’ Origine 
Filippine, 2018 Lingua ilippino, inglese 
Genere Poliziesco criminale Diritti 
internazionali Memento films, festival@
memento-films.com

A lpha, The Right to Kill di Brillante Mendoza, ambien-
tato a Manila, si svolge sullo sfondo del giro di vite 
del governo filippino contro le droghe illegali. La 

polizia avvia un’operazione per arrestare Abel, uno dei più 
grandi signori della droga. Uno dei poliziotti, Espino, ed Eli-
jah, uno spacciatore di piccola taglia diventato informato-
re, forniscono l’intelligence per l’operazione, che si risolve 
in un violento scontro a fuoco nelle baraccopoli tra la SWAT 
e la banda di Abel. Prima che gli investigatori arrivino sul-
la scena del crimine, Espino ed Elijah si allontanano con 
lo zaino di Abel pieno di soldi e metamfetamina. Questo 
gesto, di sopravvivenza per uno e di corruzione per l’altro 
faranno presto partire una serie pericolosa di eventi, dove 
rischiano la reputazione, la famiglia e la loro stessa vita.

Mendoza tratteggia il ritratto dei due protagonisti attraver-
so l’indagine successiva ai fatti senza compiere sostanziali 
salti temporali dentro un arco di pochi giorni, evitando una 
semplice progressione drammatica, puntando piuttosto 
sull’aspetto ineluttabile, spinto in un punto di non ritorno 
come risultato di un processo inevitabile, nei luridi ambienti 
metropolitani, pieni di mercati sovraffollati, quartieri dove la 
povertà è dilagante e le catene del destino sono talmente 
robuste da restare invisibili. Il posto nel quale Elijah affronta 
una vita di sotterfugi per assicurare alla famiglia la soprav-
vivenza è l’inferno da tollerare per garantire i privilegi di una 
corruzione che arriva ai vertici di un dispositivo repressivo 
fagocitato dalla propria ombra. Con il crescere della scala 
sociale il regista dilata un scostamento tra l’apparire e l’es-

sere, ed a un maggiore successo ed ambizione corrisponde 
sistematicamente la presenza di una personalità sdoppiata. 
Mentre sono medesime l’avidità e la ferocia, una volta chiusi 
i personaggi in un meccanismo di tradimenti reciprochi che 
azzerano la speranza, una struttura che coinvolge il seme 
stesso di un futuro che cresce ripetendo gli stessi passi 
ipocriti del passato. Ma prima di passare al nichilismo della 
seconda parte del film, la parte action nei vicoli strettissimi 
della città, colorata beffardamente dalle luci del Natale che 
invadono ogni inquadratura, esclusivamente composta da 
riprese effettuate con la camera a mano, e sostenuta dal 
suono incalzante delle percussioni, restituisce il fremito 
nervoso che attraversa le strade, il disagio, la quieta norma-
lità dei simboli di riconoscimento tatuati sulle braccia, prima 
di scoprire nella minaccia estetica l’altro lato della paura, la 
rappresentazione di un modo diverso di raccontare l’esigen-
za, che si materializza per mezzo di giganteschi mucchi di 
rifiuti. Nei soprusi subiti da una società a forte impronta ma-
schilista, come è lecito aspettarsi da un mondo che distri-
buisce carriere in base a meschinità e forza fisica, le donne 
sono ridotte ad accompagnamento, materiale riproduttivo 
di base e allevamento primario. O impegnate a piangere sui 
corpi stesi esanimi di un marito, un compagno, un fratello ri-
masto ucciso dopo una retata di valore teatrale compiute per 
avallare tesi di giustizia sommaria, confezionate a coman-
do, una giustizia mostrata prima all’inizio e poi alla fine della 
storia nelle identiche immacolate uniformi della polizia, pie-
ne di ridicolo esibizionismo, e ridotta a fenomeno da parata. 
Antonio D’Onofrio, Sentieriselvaggi.it
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Alpha, the right  
to kill

Brillante Mendoza (San Fernando, 30 luglio 
1960) è un regista filippino di film indipen-
denti. Inizialmente impegnato nel campo 
della pubblicità, nella cui materia si è lau-
reato all’Università di Santo Tomas, decide 
di entrare nel mondo del cinema nel 2005. 
Nel 2009 vince il premio di miglior regista 
a Cannes grazie al film Kinatay. Alpha: The 
Right to Kill è il suo ultimo lungometraggio.
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Amiko

Amiko,   sedicenne antiborghese e anticonformista 
di Nagano, è fissata - fino a raggiungere livelli os-
sessivi - con Aomi, giocatore della squadra di calcio 

scolastica e considerato il più carino della scuola. Dopo 
una conversazione riservata tra i due, tornando verso casa 
insieme in una fredda giornata d’inverno, la ragazza non è 
più la stessa. Ogni momento della sua vita, ogni gesto ed 
ogni pensiero è rivolto solo ed esclusivamente a lui, la sua 
“anima gemella” (mentale). Tempo dopo, inaspettatamente, 
Aomi fugge di casa con Miyako, la ragazza che Amiko con-
sidera la propria nemesi. Questo farà iniziare alla sedicenne 
una caccia ai due fuggitivi che la porterà a Tokyo.

Un esordio bruciante quello della ventenne talentuosa 
Yoko Yamanaka. Amiko è un film vivace di sessantasei 
minuti girato con il brio sbilenco dei vlog amatoriali, cor-
roborato da pennellate surreali sul romanzo di formazione 
personale e sulle pene d’amore di una studentessa se-
dicenne. “Dov’è la felicità se moriremo, nonostante tut-
to?” questa la domanda che Amiko si pone mentre il suo 
sguardo incorniciato in un caschetto di capelli già di per sé 
alieno, affonda senza risposta nella banalità della vita di 
provincia. Acerba, curiosa e a suo modo ribelle, la piccola 
adolescente suburbana è il corpo inquieto e genuino sul 
quale la regista, anche autrice della sceneggiatura, indaga 
le sfaccettature contradditorie e inarticolate della gioventù 
moderna, paradigma dell’universale condizione esisten-
ziale dei ragazzi della sua età. L’acuto ritratto dei dolori 
della crescita è messo in scena mescolando con sfronta-

tezza stili cinematografici diversi in piena assonanza con 
l’ondivaga ricerca d’identità della protagonista. La forma 
in questo modo diventa il racconto stesso dell’universo 
emozionale in continua trasformazione dell’adolescente. 
I pensieri di Amiko seguono traiettorie non lineari, acca-
rezzando più il pensiero divergente che la pura razionalità, 
segno distintivo di una mente ribelle in cerca di una perso-
nale collocazione nel mondo, un esercizio in divenire che 
trova nella struttura del film, tra voce fuori campo, improv-
visi zoom e flashback sgranati, il proprio senso esclusivo.
Il basso budget del film non intimorisce per nulla la regista 
che sodale al personaggio che mette in scena, non lesi-
na fantasia e una certa vivacità autoriale che sorprende 
e al tempo stesso conferma quell’audacia impertinente 
propria della giovinezza che permea tutta l’operazione. 
Giovane ma non sprovveduta, conoscitrice del cinema, 
Yoko Yamanaka trasforma il classico Seishun eiga (let-
teralmente film di gioventù) mischiandolo al Ren’ai mono 
(i film sentimentali), generi entrambi molto popolari in 
Giappone, in una sorta di video-diario della formazione 
mantenendo gli stilemi classici dei generi di riferimento 
– alienazione, romanticismo dai tratti feticisti, difficoltà 
d’inserimento sociale - ma plasmando il tutto con la leg-
gerezza della commedia. Amiko, già corteggiato da festi-
val d’importanza internazionale come l’Hong Kong Film 
Festival o il Pia Film Festival in Giappone – dove ha vinto 
il premio del pubblico - è un’opera urgente, un condensato 
di freschezza e energia che non può lasciare indifferenti. 
Davide Tomì

Regia e Sceneggiatura Yoko Yamanaka 
Fotografia Asuka Kato Montaggio 
Yoko Yamanaka Musica Shotaro 
Ohori Interpreti Sunohara Aira, Oshita 
Hiroto, Mineo Maiko, Hasegawa Ayu, 
Hirowatari Maiyu, Takashi Hisato, Abe 
Yukino, Kaneko Ginji Durata 66’ Origine 
Giappone, 2017 Lingua giapponese 
Genere Nouvelle vague giapponese 
Diritti internazionali Pia Film Festival, 
international@pff.jp

Yoko Yamanaka è una regista giapponese 
nata a Nagano nel 1997. Si innamora del 
cinema al primo anno di scuola superiore 
e decide di continuare i suoi studi al di-
partimento di cinematografia della Nippon 
University, che lascia dopo 6 mesi. Amiko, 
il suo primo film, ha vinto il premio del pub-
blico al PIA Film Festival ed è stato presen-
tato al Festival di Berlino nella sezione Fo-
rum dalla stessa regista, la più giovane ad 
aver mai partecipato con un film in quella 
sezione.
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An Elephant  
Sitting Still

In una giornata qualsiasi nella periferia di una città del-
la Cina settentrionale, le vite di quattro personaggi sono 
destinate a incontrarsi. Hoodlum Yang Cheng, che ha 

tradito il suo migliore amico andando a letto con la moglie, 
viene scoperto dall’uomo e assiste impotente al suo sui-
cidio. Wei Bu, dopo aver reagito a un atto di bullismo, è in 
fuga dalla scuola inseguito dal fratello del suo aggressore. 
La sua compagna di classe Huang Ling ha una relazione 
con un uomo sposato e una madre alcolista da cui vorrebbe 
scappare. E l’anziano Wang Jin decide di mettersi in strada, 
cacciato di casa dal figlio che lo vorrebbe in un ospizio. A 
unire i loro destini, il desiderio di raggiungere una città della 
Manciuria in cui, secondo una diceria popolare, si trovereb-
be un leggendario elefante che sopravvive senza nutrirsi né 
muoversi, dotato di un distacco quasi soprannaturale dalla 
realtà.

Una voce fuori campo racconta che a Manzhouli, nella Mon-
golia Interna, c’è un elefante che se ne resta immobile, seduto 
in pace con il mondo e indifferente a qualsiasi cosa gli accada 
intorno. È l’incipit di An Elephant Sitting Still, film che ha gi-
rato moltissimi festival tra cui Berlino, Locarno, Roma e che 
ha raccolto consensi dalle testate giornalistiche più famose al 
mondo come, ad esempio, il New York Times, oltre ad avere 
avuto un forte eco anche al di fuori del solito giro di appassio-
nati di cinema asiatico. Il sottotitolo del film potrebbe essere 
un verso degli Smashing Pumpkins - “Despite all my rage I 
am still just a rat in a cage” cantava Corgan - e i suoi quattro 
protagonisti dei losers di una canzone di Springsteen, con la 
differenza che qui siamo nella provincia meccanica della Cina 
e non si vede molta luce in fondo al tunnel. I quattro, le cui 
vite vanno poi a incrociarsi nell’arco delle 24 ore raccontate 

nella pellicola, vorrebbero essere come l’elefante, puri e im-
passibili, ma invece affogano nella loro stessa rabbia, infinita, 
contro tutti: la famiglia, i figli, i genitori, gli amici, la scuola e, 
soprattutto, se stessi. Una rabbia atroce, nichilista, cieca. Tutti 
sembrano essere contro tutti nella società cinese contempo-
ranea, qui rappresentata al collasso più totale. Il progresso, 
le città che cambiano, le migrazioni dalle campagne verso le 
aree urbane hanno demolito non solo i palazzi, le abitazioni 
e le scuole, ma anche i legami familiari, le amicizie, gli affetti. 
Quella descritta dal regista Hu Bo, con magnifici piani sequen-
za e camera principalmente a mano, seguendo i personaggi 
da vicino e talvolta braccandoli alle spalle, è un’umanità pic-
cola e priva di speranza dominata da un senso generalizzato 
di frustrazione e rassegnazione, nella quale i caratteri ricor-
renti sono la solitudine e l’egoismo, tanto che anche i lega-
mi interpersonali, che siano familiari, amicali o sentimentali, 
sono sempre aridi, spenti, in qualche modo “bloccati”. Proba-
bilmente uno dei film più dolorosi e strazianti di sempre. Un’o-
pera monstre di 4 ore sofferte, rabbiose e rigorose, senza ne-
anche un minuto di troppo, un eccesso o un compiacimento, 
che sarebbe potuta essere lo splendido primo tassello di una 
grande carriera. Rimane un atto unico, un esordio e al tempo 
stesso un testamento di abbagliante bellezza destinato ad 
essere ricordato negli anni: il regista, che plausibilmente lo 
stesso male di vivere dei suoi personaggi lo ha vissuto in pri-
ma persona, è morto suicida a 29 anni a Pechino, subito dopo 
la fine della lavorazione del film. Una perdita immensa. Erano 
molti anni che non si vedeva un’opera prima di questo spes-
sore e una capacità di impostare una messa in scena così 
bella e ricercata, supportata da musiche post-rock / elettroni-
che, anch’esse splendide, curate dal gruppo cinese Hua Lun. 
Federico Rubini

Hu Bo è stato un regista e scrittore cine-
se. Nato nel 1988 in Cina, si è laureato nel 
2014 alla Beijing Film Academy nel campo 
della regia. Il suo primo cortometraggio, Di-
stant Father (2014), ha vinto il premio come 
Miglior regia al Golden Koala Chinese Film 
Festival e sempre nel 2014 un altro corto-
metraggio, Night Runner, è stato seleziona-
to al Taipei Golden Horse Film Academy.. Il 
suo film di esordio, An Elephant Sitting Still, 
è stato scelto mentre era ancora in produ-
zione dal FIRST International Film Festival 
Financing Forum e ha poi partecipato al 
Festival di Berlino nella sezione Forum vin-
cendo il Premio FIPRESCI. Hu-Bo ha anche 
scritto due romanzi, Huge Crack e Bullfrog. 
Si è suicidato poco dopo aver terminato An 
elephant sitting still.

Regia e Sceneggiatura Hu Bo 
Fotografia Ren Yiming Montaggio 
Hu Bo Musica Hua Lun Interpreti 
Zhang Yu, Peng Yuchang, Wang 
Yuwen, Liu Congxi Durata 230’ Origine 
Cina, 2018 Lingua mandarino Genere 
Post-neorealista Diritti internazionali 
Rediance, info@rediancefilms.com 

Da Xiang Xi Di Er Zuo
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A yka ha appena partorito, ma non ha i soldi per cre-
scere un bambino. Non ha un lavoro, ha dei debiti da 
pagare, non ha nemmeno una stanza in affitto. Ma 

non esiste modo che possa sopprimere i suoi istinti naturali 
di sopravvivenza.

La Russia è il secondo paese al mondo, dopo gli Stati Uniti, 
per numero di stranieri presenti. Vi sono almeno 10 milioni 
di stranieri, i cosiddetti “temporanei”, che in realtà sono di 
lunga permanenza, ma a causa della burocrazia, preferi-
scono avere visti per meno di nove mesi di durata, uscendo 
e rientrando dalla nazione alla bisogna. Inoltre è stimato 
che vi sia un 20% di clandestini in più sul totale degli immi-
grati. Solo l’anno scorso sono entrati nel Paese 12 milioni di 
emigrati dalle ex repubbliche sovietiche dell’Asia Centrale. 
A Mosca, oggi, sono loro a costruire i palazzi, le linee del-
la metropolitana, i centri commerciali e le strade. Questo il 
quadro. La notizia che origina il film risale al 2010, quando 
furono abbandonati 248 neonati da madri immigrate dal 
Kirghizistan. Considerando che la cultura kirghisa è basa-
ta sulla famiglia, si capisce quanto siano disperate le loro 
condizioni di vita. Alla produzione occorreranno sei anni 
per completarlo. Il regista Sergei Dvortsevoy, kazako (già 
regista di “Tulpan - La Ragazza Che Non C’era”, 2008), nar-
ra la condizione femminile e il dolore dell’emigrazione, dei 
moderni sans-papier, nel pieno dell’inverno russo, quando 
una bufera di neve sta imperversando a Mosca: il simbo-
lo della freddezza con cui sono accolti gli immigrati delle 
ex repubbliche sovietiche. Il film è ispirato chiaramente a 

Rosetta dei fratelli Darden: in questo caso la protagonista 
è Aika (Samal Yeslyamova, miglior attrice Cannes 2018), 
la cui smania di successo l’ha fatta arrivare fino a Mosca. 
Infatti, lei parteciperà a un workshop, in stile americano, 
dove un altro immigrato “arrivato” spiega come ottenere la 
fama. Girato con telecamera a mano, in pieno stile dogma, 
l’inquadratura mai fissa, come in Rossetta, segue la pro-
tagonista da vicino; i colori freddi estremizzano la durezza 
di questo film che non vuole ottenere il nostro compiaci-
mento, ma ricerca la cruda e gelida realtà della disumaniz-
zazione che vive la protagonista. Infatti, Ayka non mostra 
nessun segno di pentimento per l’abbandono del figlio, né 
alcun tipo di emozione. Forse per questo, il regista la pu-
nisce con un’emorragia, dovuta al parto non curato e un 
rischio di mastite per il mancato allattamento del piccolo, 
risultato della maternità rifiutata. Nonostante ciò, la prota-
gonista continua ostinatamente a ricercare lavoro, trovan-
dolo dove i moscoviti trattano molto meglio gli animali de-
gli esseri umani, come lei. Per il regista è questo il percorso, 
destino della Russia che dal comunismo feroce di Stalin 
è passata alla corsa frenetica del liberalismo senza rego-
le, disgregando i rapporti con le ex repubbliche sovietiche? 
Il risultato è un pugno nello stomaco fra povertà estrema, 
appartamenti sporchi sovraffollati da abusivi, clandesti-
nità, sfruttamento per lavori umilissimi e faticosi, fino alla 
degradazione della condizione umana e della maternità. Il 
finale è tragico: la completa resa alla mera necessità, al di 
sopra ogni valore umano e affettivo.
Matias Magnani

Ayka

Sergey Dvortsevoy è un regista kazako, 
nato nel 1962 a Chimkent, Kazakhstan. Nel 
1982 si diploma in aviazione a Krivoi Rog, 
in Ucraina, proseguendo gli studi a Novo-
sibirsk, all’Istituto Elettrotecnico. Nel 1993 
frequenta e conclude gli studi presso una 
scuola di cinematografia. Ha lavorato pres-
so la compagnia Aeroflot per 9 anni come 
ingegnere radio. Dopo diversi documenta-
ri, Dvortsevoy realizza Tulipan, nel 2008, il 
suo primo lungometraggio. Il film, molto 
acclamato, arriva a Cannes, dove vince un 
premio.

Regia Sergey Dvortsevoy 
Sceneggiatura Sergey Dvortsevoy 
Gennady Ostrovsky Fotografia 
Jolanta Dylewska Montaggio Sergey 
Dvortsevoy Petar Markovic Interpreti 
Samal Yeslyamova, Zhipargul 
Abdilaeva, David Alaverdyan, Sergey 
Mazur, Slava Agashkin, Ashkat 
Kuchinchirekov Durata 109’ Origine 
Russia, Germania, Polonia, Kazakhstan, 
Cina, 2018 Lingua russo e kirghiso 
Genere Pedinamento dardenniano 
Diritti internazionali The Match 
Factory, info@matchfactory.de



Khavn Dela Cruz è un regista, poeta, piani-
sta, cantante e scrittore filippino. Ha fonda-
to il Festival Internazionale .MOV, dedicato 
ai film, la musica e la letteratura. E’ consi-
derato il padre della cinematografia digitale 
filippina, ha diretto 112 corti e 52 film, ha 
composto 23 album e scritto 7 libri.
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Balangiga

K havn De La Cruz è un autore prolifico, mai però un 
suo film aveva ottenuti così tanti riconoscimenti. 
Balangiga: Howling Wilderness ha ricevuto infatti di-

versi premi agli ultimi Famas Awards (che sono i più antichi 
del cinema filippino), ai Gawad Urian Awards (assegnati da 
una commissione di critici) e al Quezon City International 
Film Festival dove il lungometraggio ha avuto la sua prima 
assoluta. Riconoscimenti assolutamente meritati per un 
film dal forte impatto visivo ed emozionale. La storia è am-
bientata nel 1901, nell’isola di Samar occupata dagli Stati 
Uniti. Quando una sommossa del popolo filippino intorno 
alla cittadina di Balangiga porta alla morte di diversi soldati 
americani, si scatena la rappresaglia dell’esercito a stelle 
e strisce. Niente prigionieri è in pratica l’ordine del gene-
rale Jacob H. Smith. Un vero massacro al quale cercano 
di sfuggire il piccolo Kulas, otto anni, e suo nonno insieme 
a un carabao (un bufalo molto diffuso nel Sud-est asiati-
co) e alle poche provviste che sono riusciti a prendere. Il 
bambino sogna di ricongiungersi alla madre che a detta del 
nonno ha trovato rifugio in un paese lontano, così in mezzo 
a uno scenario di distruzione e morte i due si mettono in 
viaggio. Il tragitto, tra continui pericoli e la fame incomben-
te, è segnato anche da un incontro particolare. Passando 
tra i resti di un villaggio messo a fuoco e un mare di cada-
veri, sentono il pianto di un bambino di circa di due anni: 
Kulas decide di prendersene cura e gli dà il nome di Bola. 
Quando il nonno si ammala e poco tempo dopo muore, Ku-
las e Bola si ritrovano a dover sopravvivere da soli in una 
landa - come suggerisce il titolo - desolata e ululante.

Il rapporto con la storia, il passato coloniale, la memoria indi-
viduale e collettiva, sono riflessioni al centro della produzione 
di diversi registi asiatici indipendenti (per le Filippine viene su-
bito in mente Lav Diaz). Cicatrici storiche, spesso tenute cela-

te ma indelebili, come quella che il poliedrico autore ha scelto 
di raccontare con Balangiga: Howling Wilderness. Lo ha fatto 
con una rappresentazione originale, fedele al suo stile così 
personale ma con dei cambiamenti rispetto ad altri prece-
denti lavori. Una visione in qualche modo più sobria rispetto 
agli eccessi punk che lo hanno reso famoso. Lo richiedeva 
il racconto e un’ambientazione non urbana, prediletta nella 
sua produzione. Lo spazio assume particolare importanza e 
lo scenario naturale è restituito con sapiente utilizzo di cam-
pi lunghi e inquadrature dall’alto che scandiscono la narra-
zione. I dialoghi non sono molti, a parlare sono soprattutto 
i gesti e il volto del giovanissimo protagonista Justine Sam-
son. Davvero bravo, in un ruolo impegnativo, e ben diretto da 
Khavn De La Cruz che accompagna il racconto del viaggio 
dei protagonisti con passaggi onirici, i sogni di Kulas come 
quello di un carabao volante, e immagini anche spiazzanti 
cariche di simbolismo. Dalla sagoma di un uccello costruito 
con vari oggetti che sembra un evidente richiamo all’aquila 
dello stemma statunitense all’uccisione da parte di un sol-
dato incontrato lungo il cammino del carabao (uno dei sim-
boli del Paese) al momento in cui Kulas entra nella carcassa 
sventrata dello stesso animale (e non si tratta di ripararsi dal 
freddo come Di Caprio in Revenant - Redivivo). Il grottesco e 
la violenza necessaria a sottolineare le atrocità commesse si 
associano a un’elegia della purezza dei bambini, vittime in-
nocenti. Significativo il modo in cui Kulas sceglie di prendersi 
cura del piccolo diavolo, così lo chiama il nonno quando lo 
trovano tutto ricoperto di fango e fuliggine prima che venga 
ribattezzato Bola, pur trovandosi in una situazione disperata 
che seguendo una fredda logica porterebbe a non interessar-
sene. La scelta di un bambino, carica di una pietà istintiva. Di 
una dolcezza, mista a tristezza, che restituisce anche la bella 
colonna sonora composta al piano dallo stesso regista.
Fabio Canossa, LinkinMovies

Regia e musica Khavn Soggetto 
Achinette Villamor, Khavn 
Sceneggiatura Jerry Gracio, Khavn 
Fotografia Albert Banzon Montaggio 
Carlo Francisco Manatad Interpreti 
Justine Samson, Pio Del Rio, Warren 
Tuano, Althea Vega, Daniel Palisa, 
Jun Sabayton, Lourd De Veyra, Roxlee 
Durata 115’ Origine Filippine, 2018 
Lingua filippino Genere Storico onirico 
Diritti internazionali Stray dogs, sales@
stray-dogs.com



Burning
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Jongsu, aspirante scrittore e lavoratore part-time, 
incontra Haemi, che  gli chiede di occuparsi del suo 
gatto mentre lei sarà in viaggio. Al suo ritorno, Ha-

emi gli presenta Ben, un giovane misterioso che ha co-
nosciuto mentre era via. Un giorno Ben fa visita a Jongu 
confessando di avere un hobby segreto e poco dopo Ha-
emi scompare senza dire una parola.

Apparentemente “Burning” è un film semplice già girato 
più volte nella storia del cinema, un triangolo amoroso tra 
giovani persone. Lui, Jongsu, è un ragazzo dalle umili ori-
gini, sogna di fare lo scrittore ma vive di espedienti. Lei, 
Haemi, bellissima, quando lo incontra a Seoul, lo corteggia 
e lo seduce prima di partire per il Kenya. Ed infine, Ben, il 
maschio alpha con cui Haemi si ripresenta di ritorno dal 
viaggio, che vive in una casa lussuosa, guida fuoriserie e 

ascolta jazz mentre cucina italiano. Sotto questo appa-
rente déjà vu si nasconde invece un film intenso, poten-
te, mai banale, esteticamente superbo. Il triangolo è una 
scusa lieve, per mettere in scena un racconto morale, che 
parte dalla storia dei tre ragazzi per estendersi a rifles-
sioni più universali sulla Corea del Sud contemporanea 
e sulle profonde differenze sociali che la caratterizzano. 
Burning, tratto da un racconto di Haruki Murakami, è un 
oggetto anomalo, sghembo, un film a combustione lenta 
che lavora sull’interiorità dello spettatore ben oltre il tem-
po di visione del film. Forse ciò che lo definisce meglio e 
lo rende così seducente è proprio alla fine il rapporto a 
tre tra Jongsu, Haemi e Ben, sospeso, ipnotico sempre 
ad un passo dalla deflagrazione, instabile come le nuo-
ve giovani generazione che abitano il paese dell’autore. 
 Fausto Mazzoni

Beoning

Lee Chang-dong è nato nel 1954 a Tae-
gu, Corea del Sud. Dopo la laurea inizia a 
lavorare come scrittore e regista teatrale. 
Entra nel mondo nel cinema scrivendo le 
sceneggiature di due film molto apprezza-
ti in Corea, To the Starry Island (1993) e A 
Single Spark (1995). Nel 1997, da autodi-
datta, passa alla regia cinematografica con 
Green Fish. A questa regia seguono quelle 
di Peppermint Candy (2000), Oasis (2002, 
premio speciale per la regia alla Mostra 
internazionale d’arte cinematografica di 
Venezia), Secret Sunshine (2007) e Poetry 
(2010, premio per la miglior sceneggiatura 
al Festival di Cannes). Dal 2003 al 2004 è 
stato Ministro della Cultura in Corea del 
Sud. Burning è il suo sesto film da regista.

Regia Lee Chang-dong Soggetto dal 
racconto “Granai incendiati” di Haruki 
Murakami Sceneggiatura Oh Jung-
mi, Lee Chang-dong Fotografia Hong 
Kyung-pyo Montaggio Kim Hyeon, Kim 
Da-won Musica Mowg Interpreti Yoo 
Ah-in, Steven Yeun, Jeon Jong-seo 
Durata 148’ Origine Corea del Sud, 
2018 Lingua coreano Genere Dramma 
psicologico Distribuzione Tucker, 
tucker@tuckerfilm.com



Funan
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Denis Do (1985) è un cineasta france-
se di origine cambogiana. Laureato nel 
2009 all’Istituto di Arti Visive Les Gobelins 
ha co-diretto come tesi di laurea il corto-
metraggio di animazione Le ruban, storia 
d’amore ambientata durante la rivoluzione 
culturale cinese. Funan, vincitore del Pre-
mio Cristallo per il miglior film al Festival 
internazionale del film d’animazione di An-
necy e dei Premi della giuria e del pubblico 
all’Animation is Film Festival di Los Ange-
les, è il suo primo lungometraggio.

Quale miglior modo per raccontare la devastazione 
che i Khmer Rossi hanno attuato in Cambogia se 
non tramite un film d’animazione. Denis Do debut-

ta alla regia di un film animato con Funan, portando gli 
spettatori al 1975, quando la Cambogia vide gli orrori per-
petrati dai seguaci del Partito Comunista, causando mi-
lioni di morti ed esuli, distruggendo la vita di innumerevoli 
famiglie. Chou vive felice e soddisfatta a Phnom Penh in-
sieme alla sua famiglia, il marito Khoun e il figlioletto di 3 
anni Sovanh. Tuttavia, il suo mondo semplice, ma ricco di 
amore e allegria, viene ribaltato quando i Khmer Rossi de-
cidono di entrare in azione, causando un’ingente carestia, 
e dividendo milioni di famiglie, con una particolare suddi-
visione tra uomini e donne, allontanando dagli stessi an-
che i propri figli. Durante uno dei tanti trasferimenti verso 
i campi di lavoro ordinati dai Khmer, Chou perde di vista il 
figlioletto Sovanh. Inizierà così una tormentata ricerca da 
parte dei due genitori, coscienti di dover sottostare prima 
di tutto alle norme imposte dall’organizzazione, rischian-
do allo stesso tempo di non rivedere mai più il frutto del 
loro amore.

Do pone la sua lente di ingrandimento su una famiglia in 
particolare e sulla sua protagonista Chou (la madre di fa-
miglia) per descrivere un dramma molto più complesso e 
generale. È impossibile non immedesimarsi fin da subito 
nella condizione vissuta dai protagonisti che, seppur ani-
mati, trasmettono un’umanizzazione e un’umanità tali da 
rendere il prodotto di Do un vero e proprio film in cui sem-
brano esserci attori reali. Probabilmente aiutano anche le 
voci di due grandi attori del cinema francese, quali Louis 
Garrel e Bérénice Bejo che prestano rispettivamente le pro-

prie calorose voci, e piene di sentimento, a Khoun e a Chou.
Nonostante si tratti di un film animato, la tematica che 
vuole presentare e anche la maturità stessa che si nota 
in maniera evidente durante lo svolgimento della pellico-
la, rendono Funan un prodotto più per ragazzi e adulti che 
per bambini. Non ci troviamo davanti a una fiaba, ma a uno 
spaccato di vita vera, in cui viene preso come esempio uno 
dei milioni di drammi per raccontare una storia corale tre-
mendamente reale. La componente emotiva è quella che 
gioca il ruolo forse più importante dell’intero film, resa po-
tente non soltanto dalla storia in sé, ma anche dalle parti-
colarità tecniche di cui il film si avvale.
L’animatore Michael Crouzat (Cattivissimo Me) regala del-
le animazioni che lasciano letteralmente a bocca aperta, 
concentrandosi maggiormente sul paesaggio cambogiano 
limpido, nitido e dai colori sgargianti, che fa da sfondo alle 
dure vicende vissute dalla popolazione. Funan pone davan-
ti ai nostri occhi un paradosso vero e proprio, mostrando-
ci la meraviglia di un paesaggio incontaminato, che fa da 
sfondo agli orrori dell’umanità. Bellezza e atrocità vanno 
sempre di pari passo, e anche il film di Do non è esente da 
questa duplicità.
Potente. Struggente. Estremamente toccante. Con la sua 
attenzione per i dettagli – come per esempio i chicchi di 
riso, i campi coltivati dalle donne, il cibo sparso a terra op-
pure le stesse rughe e la stessa sofferenza che compaiono 
visivamente sui volti di Chou e dei suoi cari dopo anni tra-
scorsi nei campi di lavoro, vedendo perire molte persone 
vicine – rendono Funan un ritratto estremamente realistico 
di uno dei più terribili eventi del 20° secolo, continuando a 
essere attuale e a far riflettere anche a distanza di decenni.  
Maria Saccà, Cinematographe.it

Regia Denis Do Sceneggiatura Denis 
Do, Magali Pouzol Musica Thibault 
Kientz Agyeman Disegni Michael 
Crouzat Con le voci di Bérénice Bejo e 
Louis Garrel Durata 87’ Origine Francia, 
Lussemburgo, Belgio, Cambogia, 2018 
Lingua francese Genere Animazione 
storica Diritti internazionali BAC Films, 
contact@bacfilms.fr
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S u una strada isolata che attraversa la pianura de-
solata del Tibet, un camionista che ha investito 
accidentalmente una pecora raccoglie un giovane 

autostoppista. Mentre chiacchierano durante il tragitto, 
il camionista nota che il suo nuovo amico ha un pugnale 
d’argento legato alla gamba e viene a sapere che il giova-
ne vuole uccidere qualcuno che gli ha fatto un torto. Dopo 
averlo lasciato a un bivio, il camionista si rende conto che 
quel breve lasso di tempo trascorso con lui ha cambiato 
tutto e che i loro destini sono inesorabilmente intrecciati. 
Premio Orizzonti per la miglior sceneggiatura  alla Mo-
stra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.

Jinpa è un film diretto dal regista tibetano Pema Tseden, 
ormai affermatosi in patria (attivo dal 2002), premiato lo 
scorso anno alla 75a edizione del Festival di Venezia per la 
miglior sceneggiatura nella categoria ‘Orizzonti’ e candidato 
ad altri premi più marginali tra cui il Golden Horse. La trama 
del suo film narra di un guidatore a bordo di un camion scal-
cinato in viaggio verso uno sperduto, piccolo villaggio tibe-
tano sull’Altopiano del Kekexili - un luogo geologicamente 
surreale, pressoché totalmente spoglio, sterile, torrido, di-
sabitato, assolato nel suo chilometrico, accecante chiarore 
- causa dell’abbagliante cromia di fondo che permea tutta 
la fotografia e l’ambientazione della pellicola. L’incipit è già 
in qualche modo ‘programmatico’ del coefficiente di lettura 
degli eventi che di lì a poco si intersecheranno pian piano: 
viene citata una massima tibetana in proposito al coinvol-
gimento (inavvertito) nei sogni tra estranei, che difatti è la 
base ideale e lo scheletro anche visivo dell’opera, marcan-
done così da subito la componente onirica preponderante. 
In seguito, il film è giocato su elementi di sottile referenziali-

tà legata alla strana omonimia tra i due personaggi entrati in 
contatto lungo la strada - una mera coincidenza o piuttosto 
già un implicito ‘tassello’ premonitore di fatalità, di una pre-
destinazione ancora ‘avulsa’ dalla semplice narrazione per 
immagini? C’è un qualcosa di ‘assorto’ e di desolato nell’in-
cedere apparentemente arido e insignificabile del bislacco 
protagonista sino ai piedi di un monastero buddhista - in 
cui incontrerà uno dei ‘lama’ a cui chiederà di ‘consacrare’ 
la carcassa di una pecora da lui investita nel tragitto, “spun-
tata fuori dal nulla”, come non fosse una coincidenza più di 
quanto non lo siano altri minimi, impalpabili aspetti soggia-
centi alla scarna equivocità del posto, alla luce di un’atmo-
sfera tutta particolare, tra il superstizioso e agnitivo. Pema 
Tseden dimostra anche di essere un ostico ‘sommelier’ 
della cultura di sua appartenenza e competenza, anche a 
giudicare da certe piccolezze, che possono sembrare inezie 
ma sono invece assai efficaci, dall’effetto molto fine e im-
probabilmente raro – quali l’associazione delle “anime” dei 
due viandanti con un particolare di una tazza di té al burro 
di yak, bevanda tipica locale, che viene loro offerta in se-
gno di ospitalità e sulla superficie della quale galleggiano 
espressivamente (prima uno, poi due) trucioli di vaniglia nel 
bianco del liquido. Un’immagine dalla natura strettamente 
simbolica che si rivela capace da sola quasi di ri-significa-
re finalmente qualcosa di più sfuggente, al di là dell’opa-
co afflato da road movie. Altipiani lunari, spazi sterminati 
e proverbiali silenzi tutti “tibetani” per un film forse molto 
meditativo ma comunque avvolgente e meritevole di una 
seconda e ulteriore analisi: è forse proprio questo il pregio 
del regista, quello di sapersi barcamenare tra l’onirismo e 
un’osticità lontana dai canoni dell’affabulazione filmica. 
Luca Capuano

Jinpa

Pema Tseden è un regista, sceneggiatore e scrit-
tore tibetano. La sua carriera è iniziata nel 2002 
e si è caratterizzata fin da subito per la totale de-
dizione al ritratto della cultura tibetana. Tra i suoi 
film più famosi: The Silent Holy Stones, The Se-
arch, Old Dog e Tharlo. I lavori di Tseden hanno 
contribuito alla diffusione della conoscenza della 
cultura tibetana all’estero, approdata, grazie a lui, 
nei maggiori festival internazionali: Venezia, Lo-
carno, Toronto e numerosi Festival asiatici.

Regia e Sceneggiatura Pema Tseden 
Soggetto dai romanzi “L’assassino” 
di Tsering Norbu e  “Ho Investito una 
Pecora” di Pena Tseden Fotografia 
Lu Songye Montaggio Jin Di, 
Chakdor Kyab Musica Lim Giong 
& Point Interpreti Jinpa, Genden 
Phuntsok, Sonam Wangmo Durata 
87’ Origine Cina, 2018 Lingua tibetano 
Genere Road-movie tibetano Diritti 
internazionali Block 2 Distribution, 
sales@jettone.net
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Life finds a way

Life Finds A Way è un autoritratto dell’autore. Nella nar-
razione abbiamo Watanabe in persona che interpreta 
se stesso nella parte di un regista che sta cercando di 

scrivere una sceneggiatura, ma sembra essere bloccato sul-
le idee. Il film continua su due versanti: uno incentrato sulla 
sua vita di cineasta e l’altro come una persona reale. Come 
cineasta lo si osserva incontrare un produttore, essere rim-
proverato sul suo comportamento nei festival, pregare in un 
tempio per avere ispirazione. Il vero fulcro del film, però, è se 
stesso senza idee, nella vita normale. Lo guardiamo mentre 
parla al telefono, giocare ai videogiochi in una stanza piena 
di libri e dvd alla presenza di sua nonna, le sue interazioni in 
una biblioteca e con il suo commesso, pescando sul ciglio 
della strada con una bambina e molto altro. 

Hirobumi Watanabe è un regista insolito, come dimostra-
to in modo abbastanza eloquente nei suoi film precedenti, 
“Poolsideman” e “Party Round the Globe”, due produzioni 
molto interessanti, ma anche molto strane. E in questo Life 
finds a way è andato anche oltre, riuscendo a girare un film 
sul fatto di non avere idea di come fare il suo prossimo 
film. Ovviamente anche qui è presente in più punti la se-
quenza che è diventata il suo marchio di fabbrica, lui che 
parla di continuo in macchina con un’altra persona che 
non risponde, mentre verso la fine la narrazione è spezzata 
dai vari personaggi che rispondono alle sue domande sul 
cinema. Il film però in questo caso si svolge anche come 
una sorta di opera in diversi atti, i cui intervalli sono ca-
ratterizzati da canzoni dei Triple Fire, con uno stile a metà 
tra il folk e il post punk, simile a quello di Michiro Endo, 

che riesce ad amalgamarsi in maniera strana ma efficace 
all’estetica generale del film. Love finds a way è difficile da 
recensire, in quanto è un collage di diverse idee più che 
una pellicola narrativamente coesa. Però una cosa è certa: 
Hirobumi Watanabe ha un gran senso dell’umorismo e il 
film è pieno di questa comicità, a metà strada tra ironia 
e auto-sarcasmo. Non si può non ridere in scene come 
quella dove lui grida al dentista senza motivo, quando par-
la dei critici o quando la voce della segreteria telefonica 
gli dice che il suo scopo al festival del cinema di Karlovy 
Vary non sarebbe stato quello di ubriacarsi tutte le sere. 
L’ironia deriva dal modo, quasi “blasfemo”, di deridere 
situazioni di senso comune, come mangiare tre pasti al 
giorno o stare in silenzio in biblioteca; il bersaglio princi-
pale però è l’industria cinematografica, presentata attra-
verso le sue interazioni col produttore, i suoi monologhi in 
macchina e dal pubblico nella sequenza delle interviste. 
Anche qui, è impossibile non ridere quando una ragazza 
dice che il suo attore e regista preferito è lo stesso Wa-
tanabe, solo per poi rivelare che gli era stato detto di ri-
spondere così. I registi, in primis Watanabe, non sfuggo-
no quindi a questo sbeffeggiamento, il che rende il tutto 
un coraggioso autoritratto di Watanabe stesso, che si 
dipinge come un personaggio infantile ma consapevole 
di quello che dice. Life finds a way non è un film facile 
da vedere, girato in bianco e nero, senza una trama line-
are e con una durata di quasi 2 ore. Focalizzandosi però 
sull’ironia intelligente, il grande senso dell’umorismo e 
l’autosarcasmo ci si può davvero divertire guardandolo.  
Panos Kotzathanasis, Asianmoviepulse.com

Regia e Sceneggiatura Hirobumi 
Watanabe Fotografia Hirobumi 
Watanabe Montaggio Hirobumi 
Watanabe Musica Triple Fire Interpreti 
Minori Hagiwara, Marika Matsumoto, 
Koga Yako, Chihiro Nagai, Honoka, 
Sakiko Kato, Hirobumi Watanabe 
Durata 110’ Origine Giappone, 2018 
Lingua giapponese Genere Minimalista 
sperimentale Diritti internazionali 
ARTicle Films, emi@articlefilms.com

Hirobumi Watanabe è un regista 
giapponese dalle produzioni 
imprevedibili. Pool Side Man è stato 
il suo primo lungometraggio, cui è 
seguito Party ‘Round the Globe e Life 
Finds a Way è il suo quinto film. 

Futsu wa hashiridasu
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Baek Sang-ah è giovane ma forte e proprio per que-
sto si è guadagnata il titolo di Miss Baek, come tutti 
la chiamano. Abusata dalla madre fin da bambina, 

Miss Baek ha dovuto imparare a non fidarsi degli altri e 
a non lasciare che possano ferirla. Un giorno, però, Miss 
Baek incontra una bambina, Ji-eun, vittima di violenza do-
mestica da parte del padre e della sua ragazza. E’ chiaro 
che, incontrandola, Miss Baek riveda molto di sé stessa 
nella povera piccola ed è per questo motivo che abbas-
sa le difese ed inizia a raccontarsi e ad aprirsi, sperando 
di poterla aiutare. Ma Miss Baek è pur sempre una sco-
nosciuta agli occhi di Ji-eun e guadagnarsi la sua fiducia 
non è facile, tuttavia riusciranno a unire le forze per con-
trastare i problemi.

Un film drammatico che esplora, partendo da un’imposta-
zione di genere poliziesco, il mondo dell’abuso su minori 
in ambito familiare. Il motore scatenante è il ritrovamento 
del cadavere in stato di decomposizione avanzato di Jang 
Young-Nam - la madre della pseudo fidanzata del detecti-
ve Jang-Sub (Lee Hee-Joon) - Baek Sang-A (Han Ji-Min) 
conosciuta da tutti come “Miss Baek”. Ed è su di lei che 
il film si costruisce. Ci viene presentata come una donna 
all’apparenza fredda, senza scrupoli, incapace di provare 
qualsivoglia sentimento positivo, alternato a momenti di 
rabbia incontrollata. La verità dietro questo atteggiamento 
verrà piano piano sapientemente svelato nel corso del film 
nei quali l’oscurità troverà la sua giustificazione. A contrap-
porre “Miss Baek”, troviamo Joo Mi-Kyung (Kwon So-Hyun), 
una donna all’apparenza di modi gentili ed educati, ma nel 
privato mostra il suo lato bestiale. Il punto di collegamento 
fra queste due figure è la piccola Kim Ji-Eun (Kim Shi-A) 
che diverrà sia una figura utile alla riabilitazione di Baek ma 

anche per mostrare la dannazione di Joo. Il film pertanto 
si configura come un enorme alternanza fra Yin e Yang in 
chiave tutta femminile. Quest’ultimo aspetto è molto im-
portante perché Lee Ji-Won ci sottolinea come, in contesti 
molto delicati, sono le donne, nel bene o nel male, ad es-
sere particolarmente attive. Le figure femminili, infatti, sono 
più sfaccettate. Ognuna di essa ha una storia da raccon-
tare; non esiste bianco o nero ma un’enorme scala di grigi 
in tutte loro, dalle protagoniste ai personaggi secondari. Le 
figure maschili, al contrario, sono più piatte e volutamente 
lasciate sullo sfondo. Il loro contributo porta a dei piccoli 
cambiamenti positivi o negativi ma che, ai fini della storia, 
lasciano spazio alla preponderanza delle donne. Lo spetta-
tore farà fatica ad esprimere un giudizio netto nei confronti 
di una delle protagoniste; sono, infatti, non personaggi fit-
tizi, bensì quanto di più reale ci possa essere. Sarà molto 
più facile per lui darlo su uno degli uomini; loro sono figure 
volutamente stereotipate, da film. Altro elemento da sotto-
lineare è il ruolo della giustizia, rappresentata dalla polizia, 
in cui si evidenzia come un organismo notoriamente asso-
ciato ad un messaggio positivo possa avere risvolti negativi 
non per corruzione o altri atteggiamenti di alcuni membri 
che ne violano o travalicano le regole, bensì strozzato ed 
inibito dalla rigida applicazione di queste ultime. Questo 
conferma di nuovo che bene e male sono interdipenden-
ti. Il finale è altamente realistico: le donne otterranno ciò a 
cui il loro percorso le ha portate ma senza snaturare il loro 
carattere, senza cadere in sdolcinature o in storture per 
creare una classica conclusione. Concludendo: un film da 
vedere per riflettere sull’animo umano, capire che in ogni 
persona convivono l’umanità e la mostruosità. Non sem-
pre il discernimento è scontato come appare nella società. 
Dario Sturloni

Miss Baek

Lee Ji-won è nata nel 1981 in Corea del Sud. Miss 
Baek è il suo primo film da regista e ha scritto la 
sceneggiatura di The Show Must Go On. Il film ha 
vinto il premio per il miglior nuovo regista al Festi-
val delle arti di Baeksang, a Seoul.

Regia e Sceneggiatura Lee Ji-won 
Fotografia Kang Gook-hyun Montaggio 
Han Young-kyu, Heo Sun-mi Musica 
Mowg Interpreti Han Ji-min, Kim 
Si-a, Lee Hee-joon, Kwon So-hyun, 
Baek Soo-jang, Jing Young-nam, 
Kim Sun-young, Lee Joo-young, Lee 
Jung-un, Jeo Seok-ho, Jo Min-joon, 
Yoon Song-a Durata 98’ Origine 
Corea del Sud, 2018 Lingua coreano 
Genere Drammatico sociale Diritti 
internazionali M-Line Distribution, 
sales@mline-distribution.com
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Namdev Bhau,  
in Search of Silence

Regia e Sceneggiatura Dar Gai 
Fotografia Aditya Varma Montaggio 
Shounok Ghosh Musica Andrea 
Guerra Interpreti Namdev Gurav, Aarya 
Dave, Zoya Hussain, Geetanjali Naik, 
Manikant Momaya Durata 84’ Origine 
India, 2018 Lingua Hindi, Marathi 
Genere Commedia agrodolce Diritti 
internazionali Jugaad Motion Pictures, 
dheer@jugaadmotionpictures.com

Dar Gai, il cui vero nome è Daria 
Gaikalova, è una regista ucraina. 
Dopo essersi laureata in Filosofia, ha 
fatto altri studi in film e teatro a Kiev. 
In seguito si è traferita in India prima 
ad insegnare teatro, poi diviene 
docente di sceneggiatura e critica 
cinematografica alla “Whistling 
Woods International”, la principale 
scuola privata indiana di film. 
Appassionatasi delle idiosincrasie 
indiane, ha deciso di filmarle da un 
punto di vista obiettivo. Frutto di 
questo lavoro sono il film del 2018 
Teen Aur Aadha che le ha fatto 
vincere dodici premi in vari festival 
internazionali e, l’ultima fatica dello 
stesso anno, Namdev Bhau.

Mumbai. Namdev è uno chaffeur ormai prossimo 
alla pensione. La confusione della città unito il 
continuo vociare della sua famiglia, portano l’uo-

mo all’esasperazione. Per queste ragioni Namdev smette 
di parlare, fa la valigia e decide di recarsi nel mitico rifugio 
di montagna di Silent Valley, dove, secondo quanto si dice, 
potrebbe finalmente la sua oasi di tranquillità e, soprat-
tutto, l’agognato silenzio. Giunto sull’Himalaya si accor-
gerà, suo malgrado, che in realtà nemmeno lì è così facile 
trovare la pace. In particolare incontrerà un ragazzino di 
dodici anni in viaggio da solo che lo comincerà a seguire 
per farsi portare al misterioso “Castello rosso”. Inizia così 
una strana amicizia tra queste due anime viaggiatrici.

Si può sentire la disperazione dell’eroe longanime mentre si 
sottomette alle chiacchiere senza sosta di sua moglie nelle 
prime scene dolorosamente esilaranti di Namdev Bhau: In 
Search of Silence. È il dialogo che spezza l’anima picchian-
do come un martello, più di qualsiasi altro mix di suoni, che 
motiva il ritiro di Namdev dal mondo e il suo viaggio su una 
montagna per ottenere un po’ di pace e tranquillità. Questo 
chauffeur di sessantacinque anni (interpretato dall’attore 
non-professionista Namdev Gurav) è un uomo di poche 
parole (solo a metà film pronuncia “pollo”, la sua prima 
parola) che, sconcertato e stanco della cacofonia che lo 
circonda, s’imbarca in un viaggio alla ricerca di un luogo 
silenzioso. Armato solo di un piccolo trolley e di un articolo 
di giornale su “I cinque luoghi più silenziosi del mondo”, si 
dirige verso Silent Valley, Himalaya. Il ritmo rallenta nella 
parte centrale del film, mentre segue il progresso di Nam-
dev attraverso foreste incontaminate, catene montuose 

e sentieri naturali. Il protagonista ha incontri brevi e poco 
graditi con le persone che incontra sulla sua strada e ogni 
volta che pensa di aver finalmente trovato il paradiso ri-
mane disilluso: anche quando dorme da solo su una col-
lina sotto le stelle i grilli lo infastidiscono. In una solitaria 
fermata dell’autobus Namdev incontra Aaliq, un ragazzo 
che viaggia da solo, s’interessa a lui. All’inizio sembra solo 
un altro dei disturbi da cui fuggire ma, nonostante i chiari 
segnali del vecchio uomo che non desidera la compagnia, 
il ragazzo inizia a seguirlo perversamente attraverso i pa-
esaggi mozzafiato e il deserto, parlando ripetutamente e 
provocandolo a rispondere. La tortura di Aaliq su Nemdev 
fa parte di un gioco elaborato, una sorta di test per la mi-
santropia radicata del vecchio taciturno. Il non-scambio tra 
i due attori ripresi in luce naturale e in inquadrature fisse, si 
avvicina a una grottesca e divertente routine alla Chaplin o 
Jaques Tati. La sceneggiatura di Dar Gai si mantiene abil-
mente al livello superficiale dell’assurdo, fino alla scena ri-
velatoria finale che impone una svolta imprevedibile a tutta 
la storia. Il finale viene fuori dal nulla, così commovente e 
giusto da giustificare il rallentamento della parte centrale 
del film. Scritto e diretto da Dar Gai, giovane regista di Kiev, 
il film è strutturato in maniera più convenzionale rispet-
to al film d’esordio, Three and a Half, girato in tre lunghi 
piani sequenza di quarantatré minuti ciascuno. Namdev 
Bhau mostra il bouquet delle emozioni umane, spolverato 
con un pizzico di misticismo indiano e buon umore e ha il 
peculiare vantaggio di essere visto dalla curiosa prospet-
tiva di uno straniero sulle abitudini e le tradizioni indiane. 
Colonna sonora del compositore italiano Andrea Guerra. 
Hollywood Reporter
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Un villaggio del nordest della Cina dove vive il po-
polo Hui, i musulmani cinesi. Il giovane Gubo ha 
una scarsissima autostima e non ha intenzione di 

sposarsi. Ma la zelante famiglia provvede a un matrimo-
nio combinato, così si trova a dividere il letto con la bella 
Ashiye. Come passa il tempo, la coppia diventa consape-
vole dei segreti dei rispettivi passati che gli anziani aveva-
no tenuto loro nascosto. Presentato nella sezione Galas 
del 2° Pingyao International Film Festival, dove ha vinto il 
People’s Choice Award, Red Flowers and Green Leaves, di-
retto da Hu Weijie e dalla regista della Quinta generazione 
Liu Miaomiao, appartenente all’etnia Hui, è un ritratto di 
personaggi di quella stessa popolazione, che vive ancora 
seguendo i ritmi della natura.

Indossano il velo islamico le donne appartenenti all’etnia Hui, 
come le parenti di Gubo che fanno da sensali per il suo matri-
monio. Ma è un velo colorato, vivace molto differente da quelli 
neri, castigati e severi appartenenti al mondo mediorentale 
che conosciamo. Altre donne, come Ashiyene portano un mi-
nimale foulard di pizzo, altre non lo portano del tutto. Sono i 
colori della vita del villaggio che i registi Liu Miaomiao, facen-
te parte della Quinta generazione di cineasti cinesi e ricordata 
soprattutto per Chatterbox presentato nel 1993 a Venezia, e 
Hu Weijie colgono e restituiscono nel film, già nel suo tito-
lo. Red Flowers and Green Leaves, presentato in anteprima 
mondiale nella sezione Galas del 2° Pingyao International 
Film Festival, dove ha vinto il premio del pubblico, palpita di 
questi colori di quel popolo che segue i ritmi della natura e 
delle stagioni, le terre rosse, la neve, i ciliegi in fiore, le dune 
del deserto, le pecore e gli aratri così come i cuscini delle due 
parti del letto matrimoniale, di colore diverso a segnalare an-
cora la separazione, anche nel talamo nuziale, di una coppia 
costruita a tavolino. Un villaggio tutt’altro che sperduto nel 
nulla o dimenticato dal tempo. Siamo in una zona appena 
limitrofa alla civiltà moderna. I registi lo dichiarano subito in 

una delle prime scene, mostrando i protagonisti in un mo-
derno centro commerciale, con Gubo vestito bene per l’oc-
casione, proprio come quelli immensi delle nostre città, a fare 
shopping per i preparativi del matrimonio. La vita contadina 
prevede lo stoccaggio delle patate in una di quelle buche co-
struite per la conservazione di derrate alimentari, equivalenti 
dei moderni freezer, proprio come le ghiacciaie della nostra 
tradizione di campagna, come si vede anche in Novecento. 
Allo stesso tempo si possono vedere i documentari sulla ti-
gre o sui pinguini, segno di una cultura scientifica pur divul-
gativa e di intrattenimento. Proprio su un conflitto dialettico 
primigenio tra scienza e fede si gioca la vicenda del film. È 
giusto combinare il matrimonio di Gubo seguendo le tradizio-
ni culturali e religiose? Oppure si dovrebbe seguire la visione 
eugenetica del dottore del villaggio che teme che l’epilessia, 
di cui è affetto il ragazzo, possa essere ereditaria? Il medico e 
l’imam sono le due figure di riferimento in un contesto dove 
la razionalità scientifica comincia a esercitare il suo fascino, 
come si vede per esempio nel discorso sul triciclo come ga-
ranzia di maggiore stabilità. Red Flowers and Green Leaves 
è un ritratto delicato del giovane Gubo, raccontato in prima 
persona con voce off, in un film fatto con persone vere, atto-
ri non professionisti. Il ragazzo è imbarazzato dall’avere una 
moglie così bella, ma non vuole approfittarne, in ciò è subito 
chiaro nel discorso che le fa. Vivranno come separati in casa 
perché si tratta di un matrimonio combinato, non d’amore. 
L’amore arriverà più tardi. Liu Miaomiao e Hu Weijie lo rac-
contano con una serie di ellissi, mentre prima avevano gio-
cato su scene accelerate per velocizzare le parti del matri-
monio, che portano alla gravidanza, secondo un linguaggio 
cinematografico organico, equivalente ai ritmi di vita naturali 
del villaggio. Liu Miaomiao, di origine Hui, nella storia di Gubo 
e di queste piccole persone, di questa piccola comunità, rea-
lizza, coadiuvata da Hu Weijie, un’opera sul sapore della vita, 
un paradigma per chi vive lo stress della frenesia moderna. 
Giampiero Raganelli, Quinlan

Red Flowers and 
Green Leaves

Regia Liu Miaomiao, Hu Weijie 
Sceneggiatura Liu Miaomiao, 
Shi Shuqing Fotografia Hu Weijie 
Montaggio Wu Zhendian Musica Hou 
Xiaoyu Interpreti Luo Kewang, Ma 
Siqi, Zhang Ling, Zhang Jing, Zhang 
Shoupan, Wu Huijun, Ke Rong, Zhang 
Dongfang, Ren Xiuzhen, Ma Xiao, 
Hai Xiaomei, Li Shuxia, Bai Jing, Hai 
Henglong, Ma Zhizhang Durata 96’ 
Origine Cina, 2018 Lingua dialetto 
cinese Genere Romantico sociale 
Diritti internazionali Parallax Films, 
caoliuying@parallaxchina.com.

Liu Miaomiao è una regista e sceneggiatrice cine-
se. Nata nel 1962 nella regione di Ningxia, in Cina, 
si è laureata alla Beijing Film Academy, diventando 
la rappresentante donna della Quinta Generazione 
Cinese di registi. Liu è anche musulmana e appar-
tiene alla minoranza etnica Hui. Liu ha esordito a 
23 anni e nel 1992, il suo film Chatterbox è stato 
proiettato al Festival di Venezia, guadagnando la 
medaglia d’oro del Presidente del Senato Italiano. 
E’ stata direttrice degli studi Ningxia Film Studio 
e nel 1994, il suo film Family Scandal fu premiato 
come miglior pellicola alla seconda edizione del 
Beijing College Student Film Festival. Hu Weijie 
è un direttore di scena laureato in Fotografia alla 
Beijing Film Academy e specializzato in program-
mi TV. Lavora da anni alla China Central Television 
ed ha contribuito creativamente a programmi fa-
mosi come One on One e Oriental Horizon.
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Yuan Qing, il cui vero nome è Deng Xiaoxi, 
è una regista e tecnica del montaggio cine-
se. E’ laureata in regia presso la Beijing Film 
Academy. Il suo film da tesi di laurea nel 
2012, il cortometraggio Human Vessel, mo-
stra, tramite un montaggio frammentato, 
come l’utilizzo di diversi piani narrativi co-
struiscano una storia unica. Questo filmato, 
grazie al suo stile forte e personale, le farà 
ottenere numerosi premi in festival cinesi 
ed internazionali. Nel 2016, lavorando come 
addetta al montaggio di Mr. No Problem ha 
vinto il “Best Artistic Contribution award” 
al Tokyo International Film Festival. Three 
Adventures of Brooke segna il suo debutto 
come regista di lungometraggi nel 2018.

Three Adventures 
of Brooke

X ingxi (il cui nome occidentale è Brooke) viaggia da 
sola verso Alor Setar, città nella Malesia del nord. 
La foratura della gomma della bicicletta darà il via a 

tre diverse storie, in cui la protagonista assumerà tre iden-
tità e tre storie differenti. La prima vicenda riguarda Bro-
oke in versione turista, nella seconda Brooke diventerà an-
tropologa; nella terza vedremo Brooke, una giovane donna 
divorziata col morale a terra ed il suo incontro con uno 
scrittore francese di nome Pierre. Questi due personaggi, 
dopo essere divenuti amici, consentiranno una riflessione 
da due punti di vista sulla vita e della morte. Questo lega-
me porterà a dei risultati assolutamente inaspettati.

Un racconto rilassato, alla ricerca di significato, questo 
lavoro del regista esordiente Yuan Qing. Mescolando l’e-
sistenzialismo occidentale e il folclore asiatico, Three Ad-
ventures of Brooke crea un cinema edificante per l’anima.
Three Adventures of Brooke ha il sapore e la pacatezza 
di quei viaggi che chi ha girato l’Asia sa riconoscere, quel 
chiedersi spiegazioni sull’esistenza della vita o anche solo 
il ringraziare di calpestare quel suolo, in quel momento, 
sotto quel cielo brillante e azzurro. Ha anche il panorama 
immaginato di tutti coloro che sono un po’ Emilio Salgari, 
di quell’Oriente immaginato, di quello stereotipo così spi-
rituale, verde e meditativo che sottolinea Said ne l’Orien-
talismo. Senza clamore, senza grida o shock, ma in punta 
di piedi, come un viaggio fatto con i piedi, passo a passo.
Brooke vive tre diverse avventure, che partono tutte dallo 
stesso incipit: la gomma della bici che si buca. Incontra 
persone diverse con cui vive diverse esperienze, che la 
fanno essere una persona diversa, ogni volta: Brooke ami-

ca, Brooke antropologa e lavoratrice, Brooke compagna e 
nostalgica del passato. Come conferma l’indovina stessa 
a cui si rivolge: “le persone che incontri sono solo un ri-
flesso del tuo stato d’animo”. Il vagare dell’anima si uni-
sce al vagare del viaggio fisico nel terzo episodio, quando 
l’uomo francese le chiede di accompagnarla alla ricerca 
delle leggendarie “blue tears” - le lacrime blu - per ritrovare 
l’ispirazione per il suo mestiere, lo scrittore. Due anime alla 
ricerca di risposte, di dare un significato a conti in sospeso 
con se stessi e di risolverli assieme, anziché da soli. Visi-
vamente, gli scogli sono montagne, scarpinate instancabi-
li, pianti, consapevolezze trovate in un campo, in mezzo al 
fruscio del vento sull’erba. Un fiume che nessuno ha mai 
visto è il genius loci, l’energia fondamentale della città che 
entrambi desiderano trovare, che dà senso al tono del film 
e che muove senza interruzioni le cose, dall’atmosfera del-
la commedia iniziale al finale spirituale. Così, nel silenzio 
e nell’ascolto che si susseguono, la realtà “ricomincia a 
fluire”, dopo essere partiti per scappare o perché sospesi, 
come suggeriscono i Tiromancino in “Imparare dal vento”. 
Un certo spirito rohmeriano corre anche vicino al cuore del 
film, e non solo per l’aspetto di Pascal Greggory. La caden-
za ricorrente, la regola della casualità e il flusso del dialogo 
fanno di questo il più aperto degli omaggi, un intento che la 
regista non nasconde di certo. Una riflessione su ciò che si 
cerca e su ciò che si trova. Una storia in cui vediamo che le 
risposte che Brooke si aspettava di trovare sono amare e 
che le risposte che il suo inconscio e corpo aveva bisogno 
erano altre, inaspettate. E hanno la forma delle increspa-
ture delle onde sulla superficie del mare.Tutto lì? Tutto lì. 
Federica Losi

Regia, sceneggiatura e montaggio 
Yuan Qing Fotografia Zhu Jinjing 
Musica Howie B, Andrew Lok Interpreti 
Xu Fangyi, Pascal Greggory, Ribbon, 
Kam Kia Kee, Allan Toh Wei Lun, Lim Yi 
Xin, Zhan Zizhen, Andrew Lok Durata 
100’ Origine Cina, 2018
Genere Commedia rohmeriana
Lingua mandarino, inglese
Diritti internazionali Parallax Films, 
caoliuying@parallaxchina.com
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India, XIX secolo: vicino al fatiscente villaggio di Tumbbad 
vive Vinayak, figlio illegittimo del signore locale, con la 
sua famiglia. Il ragazzo è ossessionato dal racconto del 

mitico tesoro dei suoi antenati e sospetta che la bisnonna, 
strega affetta da una maledizione, ne conosca il segreto. 
Grazie a lei scoprirà dell’esistenza di una divinità malvagia 
posta a guardia del tesoro, una ricchezza potenzialmente 
illimitata ma che per attingervi richiede un prezzo da pagare 
sia fisico che mentale. Quella che inizia con una manciata 
di monete d’oro, si trasformerà in una bramosia che, per de-
cenni e nelle generazioni, aumenterà. Il tutto intrecciato con 
i grandi mutamenti nella storia dell’India in quel periodo.

Il cinema indiano continua a riservare entusiasmanti sor-
prese sia all’interno di quello puramente commerciale che 
in quello leggermente più d’autore. Dopo il “blockbuster 
d’essai” Baahubali, e parallelamente ad una produzione di 
film maturi più umorale e tagliente, specie nelle zone del 
noir e del thriller, l’ultimo anno è stato quello in cui hanno 
visto la luce dei titoli popolari, spettacolari e altamente com-
merciali ma sicuramente più elaborati e raffinati rispetto a 
tanti corrispettivi occidentali o orientali. Principalmente due 
sono i titoli che più ci hanno incuriosito, film per un grande 
pubblico ma in cui la componente di temi e espressioni vi-
sive più mature non sono più state un limite alla garanzia di 
afflusso del pubblico. Tant’è che il ritornare ad inserire vio-
lenza anche se leggera, senso del lutto e del melodramma, 
e spettacolare impianto visivo raffinato ci ha riportato alla 
mente il glorioso cinema statunitense degli anni ‘80, prima 
della sterilizzazione censoria di temi e immaginari dei de-
cenni successivi. 2.0, il secondo capitolo della saga di En-
thiram, sequel del successo di Robot (questo il titolo anglo-
fono) punta al rilancio rispetto al predecessore regalando un 
film costruito nei classici tre atti di cui il primo sfiora i limiti 

dell’horror, il secondo sprofonda nel melodramma e il terzo 
è un’accelerazione al rialzo della follia psichedelica e surre-
ale del predecessore. Con un struttura, fatti i debiti paragoni, 
simile a Dhoom:3 di Vijay Krishna Acharya, che lavora sul vil-
lain come e più dei protagonisti, il film ha raggiunto la vetta 
dei record di incassi in patria. 2.0 è uscito in sordina da noi, 
nonostante la presenza virale del primo nei social network, 
mentre ha avuto invece maggiore fortuna di critica e visibi-
lità seppur limitata ai Festival, questo Tumbbad, primo film 
indiano a partecipare alla Settimana Internazionale della Cri-
tica della settantacinquesima Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia e presente a numerosi Festival 
tematici in giro per il mondo. In questo caso, ci troviamo di 
fronte ad un film fortemente voluto dall’autore, girato con 
un budget ridotto all’osso e un elevato dispendio di ener-
gie, tempo e volontà nel tentativo di produrre un’esperienza 
cinematografica inedita, atto premiato poi ai botteghini da 
incassi assolutamente soddisfacenti. Il risultato è un’opera 
dal folgorante impianto visivo e basata su un concept in-
ventivo sviluppato con un senso del ritmo e dell’immagine 
totalmente refrigeranti. Più un fantasy che un horror puro, 
parzialmente inusuale nella messa in scena di luoghi, riti e 
rituali, il film riesce abilmente a distaccarsi da un’attrattiva 
principalmente “esotica” lavorando tenacemente con gli 
strumenti del cinema per restituire una narrazione profonda-
mente suggestiva. A tratti fiabesco, nell’accezione più “italia-
na” possibile, possiede però un senso del ritmo e della ten-
sione propri dei grandi film; ogni spedizione degli avari e tutti 
i loro rituali per estorcere denaro ad una divinità sanguinaria 
celata nelle viscere della terra, è gestita con polso e rigore 
sopra la media. Apparendo come una sorpresa, Tumbbad 
si è rivelato invece come conferma, l’ennesima, dell’assoluta 
salute artistica su cui poggia attualmente il cinema indiano.  
Michele Senesi, AsianFeast

Tumbbad Regia Rahi Anil Barve, Adesh Prasad 
Sceneggiatura Mitesh Shah, Adesh 
Prasad, Rahi Anil Barve, Anand Gandhi 
Fotografia Pankaj Kumar Montaggio 
Sanyukta Kaza Musica Jesper Kyd 
Interpreti Sohum Shah, Deepak 
Damle, Harish Khanna, Anita Date, 
Mohd Samad, Jyoti Malshe, Dhundiraj 
Durata 104’ Origine India, 2018 Lingua 
hindi Genere Horror gotico Diritti 
internazionali Eros International, 
bhavna.mistry@erosintl.com

Rahi Anil Barve, nato il 4 Giugno 1979 
e meglio conosciuto come Rahi Bar-
ve, è regista, autore, sceneggiatore ed 
esperto di effetti speciali indiano. Di-
ventato famoso per il cortometraggio 
Manjha, che gli ha fatto vincere il Best 
Film Award al Mumbai International 
Film Festival nel 2008, ha esordito nel 
2018 con il suo primo lungometraggio 
Tumbbad.
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Ryo Kawasaki è una giovane 
regista giapponese. Ryo si è 
laureata alla Università Wase-
da, al dipartimento di Filosofia 
dell’Immagine e dello Spet-
tacolo Teatrale. Ha lavorato 
per diversi anni a numerose 
pre-produzioni per film e serie 
TV drammatici. Nell’ultimo pe-
riodo, si è dedicata a numerosi 
cortometraggi, che sono stati 
presentati in molti Festival giap-
ponesi. Wasted Eggs è il suo 
lungometraggio di debutto.

Wasted Eggs

J unko ha quasi 30 anni e si sente vicina alla “data 
di scadenza” imposta dalle tradizioni della società 
giapponese: senza un ragazzo e senza comunque 

il desiderio di fare un figlio, decide di diventare donatrice 
di ovuli. Ad un incontro informativo c’è anche Aoi, sua cu-
gina, anche lei interessata a diventare donatrice. Insieme 
realizzeranno presto come le regole della società posso-
no devastare le relazione umane più solide.

Nel 1949 Simone De Beauvoir scriveva, nel Secondo Sesso: 
“Donne non si nasce, lo si diventa”. Ma cosa significa diven-
tare donne oggi? Wasted Eggs (in italiano: uova sprecate) 
situa questa domanda in un tempo vicino e in uno spazio 
lontano rispetto al nostro, regalando allo spettatore la liber-
tà inconsueta dell’ambivalenza, cedendo similitudini dove 
abbatte le differenze. La protagonista del film è uno stereo-
tipo diffuso in Giappone: silenziosa, graziosa, con un lavoro 
di ufficio come tanti, sola come tanti. Pressanti, nel suo già 
piccolo monolocale, sono le preoccupazioni della madre per 
un matrimonio che non arriva, i dubbi sulla vita di coppia e 
su un futuro particolarmente opaco. La donazione di ovuli si 
palesa come una via di salvezza dalla “Vergogna” del get-
tar via la propria fertilità: se sarà scelta come donatrice, le 
sue “Uova” non andranno sprecate, il desiderio della madre 
sarà soddisfatto, la vita significata. Solo che Junko (Mitsue 
Terasaka) ha quasi 30 anni, il limite di età consentito per 
la donazione: la sua commestibilità, in termini biologici (e 
romantici), ha una data di scadenza incombente. Junko in-
contra Aoi (Sora Kawai), anche lei intenzionata a donare i 
propri ovuli, sebbene per motivi diversi. Aoi è indipendente, 

un pò invadente e senza soldi. Così, con il ticchettio delle 
lancette in sottofondo, inizia una convivenza che sembra 
anch’essa in scadenza fin dall’inizio; poi un’ amicizia, il cen-
tro caldo di una Tokyo fredda e assopita nella sua moder-
nità, incapace di dare risposte. Fra uomini (presenti “Solo” 
nei discorsi) che si rifiutano di uscire con donne sopra ai 
30 e che vengono vissuti come “Medi”, noiosi o tutt’al più 
inutili, matrimoni che scatenano invidie e compleanni che 
assomigliano più a funerali, si manifestano alcune insegne 
della crisi della natalità che ha colpito il Giappone contem-
poraneo; emergono le contraddizioni alla base di una so-
cietà competitiva che divide nettamente fra vincitori e vinti, 
fra chi ha successo nel suo lavoro e chi no, fra chi fa dei figli 
e chi no, fra chi non ha mestruazioni a cui rendere conto e 
chi ogni mese è costretto a ricordarsi di chi è (e a pagare di 
tasca propria gli assorbenti). Wasted Eggs è un saliscendi di 
momenti ironici e profondi, ma resta sempre delicato, per-
ché la forza che il tema possiede non necessita di colpi di 
scena spiazzanti o di artifici particolari. Al centro della pel-
licola resta un corpo, quello della donna, che confonde le 
donne stesse, incerte se considerare la riproduzione un’op-
portunità o un dovere; restano impressi i dialoghi fra loro, 
insolitamente numerosi per un popolo che ha sempre dato 
più valore al silenzio rispetto alla parola e rassegnati al pen-
siero della vita dopo la data fatidica, la sentenza di qualcosa 
più angosciante della morte: una non-esistenza, un disco-
noscimento, un caos. Ed è questa la risposta che il film dà, 
in maniera coraggiosa, alla De Beauvoir: purtroppo o per for-
tuna donne si nasce; ciò non significa che non lo si diventi.  
Laura Beltrami

Regia e Sceneggiatura Ryo Kawasaki 
Fotografia Kiyohito Tanabe Montaggio 
Ryo Kawasaki Musica Miki Kobayashi 
Interpreti Mitsue Terasaka, Sora 
Kawai, Chieko Misaka, Chise Niizu, 
Supika Yufune Durata 70’ Origine 
Giappone, 2018 Lingua giapponese 
Genere Dramma femminile Diritti 
internazionali ARTicle Films, emi@
articlefilms.com
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Nel corso della metà del XIX secolo, dopo circa 250 
anni di pace, in Giappone i guerrieri samurai si sono 
impoveriti. Di conseguenza, molti lasciano i loro pa-

droni per diventare dei ronin erranti. Mokunoshin Tsuzuki è 
uno di questi samurai. Per conservare la sua abilità nel ma-
neggiare la spada, Mokunoshin si allena quotidianamente 
con Ichisuke, il figlio di un contadino. La sorella di Ichisuke, 
Yu, li guarda esercitarsi con una leggera disapprovazione, 
sebbene tra lei e Mokunoshin si avverta un’attrazione non 
dichiarata. Un giorno i tre incontrano due samurai in duello. 
Il vincitore è Jirozaemon Sawamura, un abile ronin dai modi 
gentili. Sawamura resta nel villaggio per cercare altri poten-
ziali guerrieri, quando arriva un gruppo di ronin fuorilegge. 
Gli abitanti del villaggio hanno sentito voci terribili sul capo 
dei banditi, Sezaemon Genda. Quando l’irruento Ichisuke 
sfida i fuorilegge, la direzione delle loro vite cambia drasti-
camente. Shinya Tsukamoto con Killing firma un’elegia pa-
cifista dimessa e violenta; legando la sua poetica iper-cine-
tica alla contemplazione di Kon Ichikawa dirige un jidai-geki 
che parla del Giappone di oggi, del riarmo voluto da Shinzō 
Abe, della disumanizzazione forse definitiva. Il miglior film 
in concorso alla Mostra di Venezia.

L’ideogramma di Zan, spada, il titolo originale che per le 
vendite internazionali diventa Killing, attraversa lo scher-
mo come una bianca e funerea lama nell’incipit del quat-
tordicesimo lungometraggio di Shinya Tsukamoto (ri-
mangono fuori da questo conteggio sia i lavori portati a 
termine in super-8 da adolescente, come “It Flew in Hell” 
e “Flying Lotus Flower”, sia i lavori sulla breve e media di-
stanza, tra i quali i fondamentali “Le avventure del ragazzo 
del palo elettrico” e “Haze”), che è stato presentato alla 
Mostra di Venezia a quattro anni di distanza da “Fires on 

the Plain”. Proprio con il suo adattamento di Nobi, il capo-
lavoro letterario di Shōhei Ōoka già trasportato sul grande 
schermo da Kon Ichikawa nel 1959, Killing sembra avere 
molti punti di contatto, a partire dal percorso a ritroso nel-
la storia, e in momenti chiave della storia del Giappone. 
In Fires on the Plain a essere messa a fuoco era la spinta 
imperialista del Giappone militarista durante la Seconda 
Guerra Mondiale, con il tentativo di annettere e dominare 
le Filippine; in Killing si compie un ulteriore balzo indietro 
nel tempo, fino a giungere alla seconda metà del Dician-
novesimo Secolo, che rappresenta di fatto l’uscita dell’ar-
cipelago dal medioevo dell’Era Tokugawa e l’ingresso, con 
l’avvento dell’Era Meiji, nell’età moderna. Per il suo primo 
jidai-geki (i film di ambientazione storica che tanta parte 
hanno nello sviluppo del cinema nipponico) Tsukamoto 
compie delle scelte nette fin dalle primissime sequenze: 
l’utilizzo di un colore così vivido nella rappresentazione 
della luce del giorno nelle campagne rappresenta di per 
sé un segnale inequivocabile, reso ancor più evidente dal 
conflitto cromatico e dall’avvento del chiaroscuro che si 
ha quando la narrazione inizia a digradare verso la trage-
dia. Lavorando con molta attenzione, come d’abitudine, 
sui primi piani, e prediligendo una macchina a mano ne-
vrotica e instabile, che ben riflette la psicologia ondivaga 
e contraddittoria dei protagonisti, Tsukamoto non rinnega 
nulla della propria poetica espressiva, trascinando parte 
del furore che fu (cyber) punk in un’epoca che di solito 
viene inquadrata con maggior rarefazione, quasi ci si te-
nesse a distanza in rispettoso ossequio di un passato che 
non è più. È proprio nella negazione dell’idea di medioevo 
giapponese come una tacca della Storia da approfondire e 
studiare in forma retrospettiva che Killing scarta la prassi: 
quell’epilessia dello sguardo che fu della macchina/uomo 

Zan (Killing)

Zan



Shin’ya Tsukamoto è un regista, sceneg-
giatore, attore, montatore, direttore della 
fotografia, produttore e scenografo giap-
ponese, capofila del cyberpunk nipponico.
Nato nel 1960 a Tokyo, si diploma alla 
Nihon University da ragazzo e realizza i 
suoi primi film nel 1987, in super 8, tra cui 
Le Avventure del ragazzo del Palo Elettrico. 
Nel 1989 produce e dirige Tetsuo, che nel 
panorama indipendente diventa il classico 
cyberpunk di riferimento. Tsukamoto è pre-
miato nel 2002 a Venezia con A Snake of 
June e nel 2004 con Vital al Festival Inter-
nazionale del Cinema Fantastico di Bruxel-
les. Nel 2009 si ripresenta a Venezia per il 
terzo appuntamento di quella che è diven-
tata la serie Tetsuo con Tetsuo 3 e, più tardi, 
nel 2011, con Kotoko.

Regia e Sceneggiatura Shin’ya 
Tsukamoto Fotografia Shin’ya 
Tsukamoto, Satoshi Hayashi 
Montaggio Shin’ya Tsukamoto Musica 
Chu Ishikawa Interpreti Sosuke 
Ikematsu, Yu Aoi, Tatsuya Nakamura, 
Shinya Tsukamoto, Ryusei Maeda 
Durata 80’ Origine Giappone, 2018 
Lingua giapponese Genere Storico 
d’azione Diritti internazionali Nikkatsu, 
m.furukawa@nikkatsu.co.jp

nella trilogia Tetsuo ma anche della schizofrenia paranoi-
de della protagonista di Kotoko, la si può applicare anche 
al passato, senza un rispetto in realtà vuoto di senso e di 
valore. Nella scarna ed essenziale narrazione di Killing si 
annida una lettura amara e mai superficiale delle storture 
dell’oggi: il conflitto interiore del giovane e talentuoso ro-
nin Mokunoshin, che combatte con una classe sopraffina 
ma ripudia l’idea di poter uccidere un avversario, è un po-
tente schiaffo in faccia al governo capitanato da Shinzō 
Abe, e alla corsa folle e criminale verso il riarmo. La nuova 
spinta nazionalista e militarista del Giappone odierno è ri-
flessa nel freddo metallo delle katane forgiate dal fuoco 
zampillante – il film inizia proprio sui dettagli di una fucina 
al lavoro –, e che portano con loro solo distruzione, mor-
te, lutto ininterrotto.Mokunoshin e Sawamura, interpreta-
to dal sublime Tsukamoto, sono due ronin, due samurai 
senza padrone: in una terra in bilico sull’orrido del caos 
e dell’anarchia (sono arrivate nella baia di Tokyo le navi 
nere del commodoro Perry, con i cannoni puntati contro 
il palazzo imperiale e l’intento di eradicare una volta per 
tutte la nazione dal suo isolazionismo), dove si deve sce-
gliere se combattere a fianco dello shōgun o rinverdire le 
fila che vorrebbero il ritorno dell’Impero, Tsukamoto mette 
in scena solo figure erranti, prive di un reale contesto so-
ciale o schiacciate dal peso della società stessa. È così 
per i ronin, e ovviamente per i briganti il cui sterminio da 
parte di Sawamura sarà solo la scintilla a far deflagrare la 
bomba, ma anche per i contadini privi di difesa e abban-
donati al proprio destino, costretti a cercare protezione e a 
pagarne le inevitabili conseguenze.In una logica secolare 
che prevede il torto riparato da un altro torto equipollen-
te, seguendo uno schema usurato e reiterato all’infinito, 
Mokunoshin rappresenta una vera e propria anomalia. 

La sua lotta è solo un gioco, un addestramento fisico e 
mentale in cui coinvolgere il giovanissimo Ichisuke, figlio 
di contadini e fratello di Yu (bravissima e splendida come 
sempre Yū Aoi, che qualcuno ricorderà in “Hana and Ali-
ce” e “Vampire” di Shunji Iwai, “Mushishi” di Katsuhiro 
Ōtomo, l’episodio di Bong Joon-ho in “Tokyo!”, “Penance” 
e “Journey to the Shore” di Kiyoshi Kurosawa), la donna 
che il giovane ronin desidera ma non sa far sua. Nell’atto 
della masturbazione, o al massimo delle dita infilate in un 
buco nella staccionata per essere leccate dalla ragazza, 
Mokunoshin palesa la sua duplice indole di desiderante 
e impotente. L’incapacità di uccidere non è una scelta fi-
losofica, ma istintiva, letta come mancanza di virilità da 
una società che ha nella spada il metro di giudizio tra 
uomo e bambino: per questo agli occhi di Yu il giovane 
non può che soccombere di fronte alla straripante virilità 
di Sawamura, la cui katana è un prolungamento mortife-
ro ed eccitante del proprio sesso. L’uomo/macchina non 
può ancora esistere, la tecnologia non lo permette, ma 
l’uomo si fonde con il metallo, l’arma squarciante che fa 
sanguinare a morte i nemici. Pur nella frenesia di uno stile 
di ripresa ansiogeno c’è bisogno di riflettere nel momen-
to della morte, di ripensare alla propria vita, di accettare 
un destino per il quale non sembra esistere via d’uscita.
Ma anche in questo Mokunoshin è un’anomalia, come 
le coccinelle con due puntini così rare, preziose, stacco 
naturale sull’(in)naturale barbarie edificata dalla società 
umana. La coccinella risale il tronco dell’albero, e quan-
do arriva in cima può spiccare il volo. L’uomo rimane in 
basso, nella vegetazione del sottobosco, ad ansima-
re e a barcollare. A cadere. Killing è l’ennesimo capola-
voro di uno dei più grandi registi dell’ultimo trentennio.  
Raffaele Meale, Quinlan
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Xu Ying: nata nel 1977. E’ professoressa di comunicazione presso la Renmin University di Pechino 
e direttrice cinese dell’Istituto Confucio dell’Università di Bologna.

Marco Incerti Zambelli: collabora con le riviste Cineforum e Carte di cinema, ha curato rassegne 
per l’Ufficio Cinema di Reggio Emilia,  ha contribuito a diverse pubblicazioni in ambito di critica 
cinematografica, ha realizzato alcuni video tra cui lavori sulla cinematografia di Vittorio Storaro, 
di Roberto Perpignani, sulla produzione cinematografica di Reggio Emilia.

Idriss Maknoun: nato a Torino nel 1993, è uno studente di ingegneria civile presso il Politecnico 
di Torino. Appassionato di cinema e di musica, ricopre attualmente il ruolo di membro del direttivo 
dell’associazione culturale EquiLibri d’Oriente. Tra le attività realizzate a livello cinematografico 
da parte dell’associazione spicca l’organizzazione della rassegna di cinema egiziano  “Miramar. 
Due mondi, uno schermo”, realizzata in collaborazione con il Museo Egizio di Torino e vincitrice 
del bando MigrArti Cinema 2017 promosso dal Ministero dei beni e delle attività culturali e del 
turismo (MiBACT).
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Cinema Rosebud
Via Medaglie d’Oro della Resistenza 6, 

Tel. 0522.555113
Biglietto: € 5,00, Ridotto: € 4,00

(il biglietto consente la visione di tutti i film nella stessa giornata)

Arena estiva Stalloni
via Samarotto 10/E
Tel. 0522 392137

Biglietto: € 6,00, Ridotto: € 4,50
Abbonamento a tutte le proiezioni di estAsia: € 15,00

•

* Tutti i film sono proiettati in lingua originale 
con sottotitoli in italiano *

* Nelle serate in collaborazione con le associazioni 
l’ingresso è gratuito per gli iscritti muniti di tessera 

associativa o altro documento equivalente *

Per info:
Email: estasiare@gmail.com - Facebook: estasiareggio
http://www.estasia.org - http://www.palazzomagnani.it
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