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PATRIZIA LANDI 

C‟è un classico in questa collana? 

Gli „estremi‟ della manipolazione editoriale 

 

 

 

na breve premessa. Cosa può avere a che fare l‟attività editoriale con il concetto di 

„estremo/estremità‟? Molto, in verità. Se, infatti, si tengono presenti alcuni dei si-

gnificati dell‟aggettivo e del sostantivo latini extremus ed extremum, risulta immedia-

tamente evidente che il lavoro di un editore può intervenire in maniera profonda sul 

testo originale, non solo a livello di contenuto (invitando, per esempio, l‟autore a tagli, 

riscritture, rimontaggio di parti ecc.), ma anche, e in modo particolare, a livello esterio-

re, occupandosi dell‟estremità del testo stesso, ossia la sua „confezione‟, il suo „involu-

cro‟, la sua „collocazione‟ all‟interno di questa o quella collana, curando, insomma, quel-

la veste che sarà il veicolo primo e ultimo con cui il lettore deciderà se acquistare o 

meno proprio quel libro e non un altro. 

Se è vero che il testo, letterario e non, non è altro che un atto linguistico e comunica-

tivo in continuo movimento1, ovvero ha un messaggio insito in sé, scritto da un mittente 

(l‟autore) indirizzato sempre a un destinatario (il lettore), inserito in un contesto socio-

economico-culturale e trasmesso attraverso un determinato canale linguistico e un de-

terminato contatto2, è allora pur vero che il reale motore del lavoro editoriale non può 

che essere il lettore3, insieme fruitore e consumatore dell‟oggetto-libro, prodotto non 

solo della mente umana ma anche dell‟industria culturale e per questo costretto a sotto-

stare, come una qualsiasi altra merce, alle ferree leggi della vendita e della convenienza 

 
1 «L‟oggetto letterario è [...] una strana trottola che esiste quando è in movimento: per farla nascere oc-

corre un atto concreto che si chiama lettura, e dura quanto la lettura può durare. Al di fuori di questo, ri-

mangono solamente i segni neri sulla carta. Ora, lo scrittore non può leggere ciò che scrive, a differenza del 

calzolaio, il quale può calzare le scarpe che ha fatto, se sono della sua misura, e dell‟architetto, che può abi-

tare la casa che ha costruito. Leggendo si prevede, si attende. Si prevede la fine della frase, la frase seguen-

te, la pagina successiva; si attende che confermino o infirmino le nostre previsioni; la lettura si compone di 

una moltitudine di ipotesi, di sogni seguiti da risvegli, di speranze e delusioni; i lettori son sempre in anti-

cipo sulla frase che leggono». J.-P. Sartre, Che cos’è la letteratura (1947), trad. it. di D. Tarizzo, Milano, il 

Saggiatore, 1960 (ora Milano, Net, 2004, pp. 33-34). 
2 Così come sostiene R. Jakobson in Linguistic and Poetics (1960); cfr. Saggi di linguistica generale, 

trad. it. di L. Heilman, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 181-218. 
3 «Se l‟autore fosse solo, potrebbe scrivere finché vuole, ma l‟opera come oggetto non verrebbe mai alla 

luce, e lo scrittore dovrebbe abbandonare la penna e disperare. Ma l‟operazione dello scrivere implica quel-

la di leggere come proprio correlativo dialettico, e questi due atti distinti comportano due agenti distinti. 

Solo lo sforzo congiunto dell‟autore e del lettore farà nascere quell‟oggetto concreto e immaginario che è 

l‟opera dello spirito. L‟arte esiste per gli altri e per mezzo degli altri». J.-P. Sartre, Che cos’è la letteratura?, 

cit., pp. 34-35. 
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economica. Ecco allora che l‟editore finisce per avere la necessità di „manipolare‟ questo 

stesso prodotto, spingendo le sue caratteristiche interne ed esterne sino alle sue estre-

me possibilità, per conquistare e/o mantenere il proprio pubblico e per indirizzarlo a 

quella, e soltanto a quella, lettura. 

Due soli esempi, dalla nostra storia editoriale né troppo lontana né troppo vicina. 

Maggio 2000. A cinque anni dal lancio della collana-madre, i supereconomici «Mi-

ti», la Mondadori avvia la pubblicazione di una sottocollana, «I Miti Novecento». Sol-

tanto nove titoli, ovviamente di scrittori del cosiddetto „secolo breve‟4, sia italiani sia 

stranieri, editi nel giro di pochi mesi (sino al settembre dello stesso 2000) e proposti 

come testi adatti ad intercettare, e quindi accattivare, un pubblico molto vasto ed etero-

geneo, e persino frettoloso come quello di un supermercato o di una stazione ferroviaria 

oppure di un terminal aeroportuale: è qui che risiede la possibilità di portare all‟estremo 

un testo letterario e la conseguente manipolazione che un editore può fare intorno a 

quel medesimo testo. 

Ma andiamo con ordine partendo con «I Miti»: quattro titoli al mese con tiratura 

fissa di 200.000 copie e un costo alquanto interessante di 5.900 lire (poi salite quasi 

subito a 6.900. I «Miti Novecento», cinque anni dopo, sarebbero costati 7.900 lire), 

formato rack sized, copertine originali e aggressive in cartonato leggero semiplastifica-

to con impressioni in rilievo a freddo, il tutto con l‟intento di offrire il meglio di autori 

di successo, dalla letteratura di intrattenimento alla narrativa di genere sino alla lirica e 

alla canzone (questi ultimi venduti a sole 3.900 lire, dal febbraio 1996, come una „sorta 

di assaggio‟ all‟attività complessiva di un poeta/cantante, senza note e senza alcun ap-

parato critico con il semplice scopo di catturare l‟attenzione e, magari, spingere 

all‟acquisto dell‟opera completa in edizione di lusso e „super accessoriata‟). Nessuna 

sperimentazione, dunque: titoli noti dei più grandi autori del Novecento o addirittura 

ultra contemporanei, che una volta esauriti non vengono più ristampati, perché si vuole 

soltanto ottenere la fidelizzazione del pubblico che, se pienamente convinto della validi-

tà dell‟operazione, andrà in edicola o in libreria a cercarsi i titoli successivi, sicuro di 

trovare un prodotto tale da fargli trascorrere qualche ora di piacevole distrazione. 

Allora perché parlare di „manipolazione‟ o addirittura di „estremizzazione‟ del lavoro 

editoriale? Un editore non ha forse il diritto di affondare le mani nel proprio catalogo 

storico e di riproporre un suo testo sotto le più svariate vesti, dall‟edizione di lusso a 

quella supereconomica? Certamente sì, ma forse non di forviare il proprio pubblico, 

spacciando grandi capolavori della letteratura mondiale, spesso neppure di così facile 

lettura, come se fossero «qualcosa di nuovo e di ignoto», «uno squillo di tromba» capa-

ce di risvegliare dal sonno, come recitano gli „strilli‟ di due dei «Miti Novecento». È 

quindi giunto il momento di svelare i nove titoli (in ordine di apparizione) e le strategie 

editoriali messe in campo per operare la manipolazione che sto cercando di illustrare: 

 
4 Sto ovviamente facendo riferimento alla definizione di E.J. Hobsbawn nel suo notissimo volume del 

1994, Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991 (Il secolo breve. 1914-1991, trad. it. di B. 

Lotti, Milano, Rizzoli, 1995). 
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Gabriel García Márquez, Cent’anni di solitudine (maggio); Italo Calvino, I nostri ante-

nati (maggio); Hermann Hesse, Narciso e Boccadoro (maggio); Marcel Proust, Dalla 

parte di Swann (giugno); Saul Bellow, Il re della pioggia (giugno); Ray Bradbury, Fa-

hrenheit 451 & Cronache marziane (luglio); Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari (lu-

glio); Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi Contini (settembre); e Ernest Hemingway, 

Addio alle armi (settembre). 

Volumetti dello stesso formato, con la stessa copertina in cartonato leggero con im-

pressioni in rilievo a freddo e la stessa carta della collana madre, ma con qualcosa in 

più: una cura davvero particolare per quella estremità o, meglio, quella «soglia», per 

usare un termine caro a Gérard Genette, per quel «vestibolo», per quella «zona indecisa 

tra il dentro e il fuori» che sono fondamentali nell‟indirizzare e nell‟invogliare un letto-

re a comprare e, appunto, a leggere quel libro e non un altro. Per citare ancora Genette, 

il quale del resto ha lasciato le più interessanti e acute osservazioni sui «dintorni del te-

sto», il cosiddetto paratesto, quella soglia appena ricordata, costituisce 

 

tra il testo e ciò che ne è al di fuori, una zona non solo di transizione, ma di transazione: luogo privile-

giato di una pragmatica e di una strategia, di un‟azione sul pubblico, con il compito, più o meno ben 

compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo e di sviluppare una lettura più pertinente, agli 

occhi, si intende, dell‟autore e dei suoi alleati5. 

 

Proprio con il paratesto dei «Miti Novecento», anzi per essere più precisa e filologi-

camente corretta, il peritesto (copertina, frontespizio e loro annessi) insieme a tutti gli 

altri elementi che arricchiscono il testo originale (introduzione e biografia dello scritto-

re, per esempio), l‟editore, o chi per lui, ha creato in maniera perfetta e insieme origina-

le una zona di transazione, io direi una zona „estrema‟ di transazione, attraverso cui in-

dirizzare il proprio potenziale lettore all‟acquisto, anche portandolo fuori strada e 

persino manovrandolo. 

Prendiamo, per esempio, il caso di Proust e di Buzzati, cominciando da quella che il 

solito Genette definisce la «responsabilità ufficiale» dell‟editore, in questo caso in real-

tà dell‟art director, cioè la copertina, nella sua completezza di piatto, dorso e quarta. Per 

Proust un bel color viola (definitivamente sdoganato: cfr. in fondo, fig. 1), con il co-

gnome dell‟autore in verticale, per di più composto da lettere formate da pallini pieni in 

arancione, per renderlo in questo modo poco leggibile, collocato sul margine destro 

mentre il margine sinistro è occupato da una serie di piccole icone, racchiuse in una 

sottile cornice bianca, con lo scopo, per quanto non di immediata comprensione, di il-

lustrare le numerose tematiche dell‟opera (uomo/donna, tempo, viaggio, scrittura, 

memoria, amore, e cosi via) di cui si dà, ma solo tra parentesi rotonde e in un corpo così 

ridotto da essere difficilmente notato, il titolo complessivo Alla ricerca del tempo per-

duto; dorso con il cognome e il titolo, quest‟ultimo però in un carattere talmente minu-

to da risultare praticamente illeggibile; quarta (cfr. in fondo, fig. 2) con la ripresa di una 

 
5 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo (1987), trad. it. di C.M. Cederna, Torino, Einaudi, 1989, p. 4. 
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delle icone del piatto, la valigia del tema del viaggio, in nero con scritta in bianco che 

recita „maliziosamente‟: «Il racconto di un folle amore regolato dai meccanismi di una 

memoria perfettamente imperfetta. Il libro che ha rovesciato per sempre le leggi del 

romanzo». 

Per Buzzati, invece, copertina grigio-argento con l‟immagine di un ufficiale in uni-

forme del 1871 (il colore di fondo della copertina è esattamente quello della divisa degli 

ufficiali del tempo), immagine proposta sulla quarta di fronte e sul piatto, invece, di 

profilo (cfr. in fondo, figg. 3 e 4), ritagliabile come una figurina da collezione e correda-

ta dalle spiegazioni dei suoi vari elementi (fregio, coccarda, bottone, patta della tasca, 

sciabola, stivali ecc.); nome, cognome e titolo in nero dentro uno spazio rettangolare in-

corniciato sempre di nero ma dallo sfondo color della sabbia del deserto, che, dopo es-

sere stato richiamato anche sul dorso, nella quarta racchiude infine la seguente frase ad 

effetto: «L‟attesa infinita di un nemico misterioso con cui misurarsi. Un libro emblema, 

profondo come una caverna». 

A questo punto è ipotizzabile una prima riflessione: se è vero che il peritesto ha una 

sua funzione specifica, se è vero – ed è sempre Genette a parlare – che la sua «azione 

equivale molto spesso a un‟influenza, se non addirittura a una manipolazione, che viene 

subita in modo inconscio»6, compiuta per altro non sempre nell‟interesse del lettore, è 

altrettanto vero che chi ha elaborato il peritesto dei due volumi appena descritti ha vo-

luto intenzionalmente estendere sino all‟estremo le potenzialità narrative insite in quel 

determinato romanzo e in questo modo influenzare il possibile acquirente-lettore, fa-

cendogli credere, a dispetto della effettiva entità altamente letteraria dei testi in que-

stione, di essere sul punto di comprare libri maneggevoli nella forma e seducenti nella 

sostanza, tali da essere letti e gustati da chiunque e senza un grande sforzo. Non deve 

stupire, quindi, che Narciso e Boccadoro sia presentato come il «romanzo di un‟amicizia 

che sembra la nostra storia», unendo così in un unico e significativo afflato autore e let-

tore (il tutto poi giocato, nella copertina, sull‟affinità di suoni tra Hesse ed Esso; cfr. in 

fondo, figg. 5 e 6) il marchio della benzina di cui di riutilizza il notissimo logo); o che 

del Giardino dei Finzi Contini (con una meravigliosa copertina color „terra rossa‟, sulla 

cui quarta è addirittura disegnato un campo da tennis con le relative misure, e il campo, 

come è noto, è il luogo centrale della storia di Micòl e del fratello Alberto) venga sotto-

lineato soprattutto lo struggente lirismo e l‟«atmosfera incantata» delle «ultime ore di 

libertà e d‟amore» di un gruppo di giovani ferraresi che assisterà «nell‟ombra allo scop-

pio della guerra e delle persecuzioni»; o che Cent’anni di solitudine sia proposto come 

«il romanzo di tutti i romanzi, un terremoto per i lettori del Dopoguerra», ambientato a 

Macondo, «città invisibile alla geografia, rapinosamente inventata dal talento» di uno 

scrittore capace, come nessun altro, di rappresentare l‟America Latina, che poi è come 

dire che se non lo hai letto, non hai letto un pezzo di storia della cultura mondiale; op-

pure non è un caso che I nostri antenati (Il cavaliere inesistente, Il Visconte dimezzato 

e Il barone rampante) siano raccontati come «tre romanzi capolavori, tre favole, tre 

 
6 Ibid., p. 403. 
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non-storie» che hanno saputo, grazie alla «mira perfetta di Italo Calvino», attraversare 

la nazione «come una freccia leggera» rimanendo per sempre tappe fondamentali della 

«nostra memoria», una memoria che pertanto non può non essere nota e non essere 

posseduta. 

Ma la „manipolazione‟ va ben oltre. Se il probabile acquirente non è ancora convinto 

e decide di sfogliare le pagine e avventurarsi nel vero e proprio paratesto, non avrà più 

scampo e la «forza allocutoria» della cosiddetta prefazione colpirà nel segno, convin-

cendolo in modo definitivo di essere in presenza di un libro che proprio non può non 

avere e non leggere. Del resto, questa forza allocutoria, «ultima caratteristica pragmati-

ca del paratesto», come scrive il solito Genette, 

 

può comunicare una pura e semplice informazione, per esempio il nome dell‟autore o la data di pubbli-

cazione; può rendere nota un‟intenzione, o un‟interpretazione autoriale e/o editoriale: è la funzione 

cardine della maggior parti delle prefazioni; è inoltre quella dell‟indicazione generica che appare su al-

cune copertine o nel frontespizio: roman non significa «questo libro è un romanzo», asserzione defini-

tiva che nessuno può permettersi, ma piuttosto: «Considerate questo libro come un romanzo»7. 

 

E può fare anche molto di più, come nel caso dei «Miti Novecento»: può, intanto, 

non dare un nome alla sua prefazione o nota o esordio o introduzione dal momento 

che, in effetti, non introduce nulla, soprattutto perché non è rivolta, come dovrebbe, al 

lettore, cioè a colui che ha già acquistato il volume e che sta per iniziare a leggerlo, ma 

al pubblico multiforme del probabile compratore, quello stesso «compratore esitante» 

a cui Robert Louis Stevenson intitolava la prefazione in versi dell‟Isola del tesoro. Scor-

rendo, infatti, le sei colonne di cui è composto questo paratesto „senza nome‟, illustrato 

anche da quattro graziose foto in bianco e nero, il nostro «compratore esitante» non 

può proprio fare a meno di convincersi di essere di fronte a un testo imperdibile, sia per 

la storia che narra, sia per i significati che contiene; storia e significati tutti in qualche 

modo connessi alla vicenda e alla sensibilità dell‟uomo moderno e della vita di tutti i 

giorni, insomma di ciascuno di noi. Così Dalla parte di Swann, pur ricordato come «il 

primo tassello di quella vasta costruzione architettonica-biologica – oppure di quella 

cattedrale o di quel mosaico – che si chiama Alla ricerca del tempo perduto», è, grazie 

a una sintassi capace di riprodurre il «ritmo del respiro», «la giovinezza del romanzo 

del Novecento; e insieme è il culmine, la sapienza illimitata, lo scrigno prezioso e strug-

gente» attraverso cui l‟autore „ritrova‟ certi «colori, suoni, profumi» che pensava di aver 

irrimediabilmente perso. Così Italo Calvino con la sua trilogia fantastica è presentato, 

«nell‟era di Internet, un‟era di autostrade telematiche e curiosità fanta-tecnologiche che 

gli sarebbe stata congeniale», come il nostro «autore più conosciuto all‟estero e il più 

cliccato sui motori di ricerca»; un autore tanto leggero per quanto profondo da essere 

stato capace di tramutare «il tradizionale e solenne romanzo di formazione» in «una 

parabola laica scritta con uno stile frizzante e popolata di figure-simbolo» e in una 

 
7 Ibid., p. 12. 
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«miniera di esperienze, contenuti e interrogativi morali rivestita da una superficie gio-

cosa tanto sottile che persino il più giovane e distratto tra i lettori è indotto a porsi delle 

domande e a incontrare delle risposte». Così Il re della pioggia (anticipato da una ori-

ginalissima copertina a strisce di zebra riprese anche nella quarta: cfr. in fondo, fig. 7), 

benché pubblicato ormai da alcuni decenni (1959) è la migliore satira mai scritta «sul 

mito dell‟opulenza americana»: dominato da un personaggio «caracollante e clowne-

sco, divorato da un‟inesauribile sete di conoscenza, buffo eroe» di quella stessa America 

ricca e prepotente, è un libro tanto «pieno di comicità», dal ritmo tanto «vorticoso e in-

cisivo, a pieno titolo erede del Candide di Voltaire, di Sterne, di Diderot, di Melville, di 

Twain» che «leggerlo è un‟esperienza di pura felicità». Così Addio alle armi, per quanto 

ambientato ai tempi drammatici della prima guerra mondiale, riesce ancora, a dispetto 

del tempo trascorso, a «descrivere in modo semplice e chiaro cose che si conoscono», a 

rappresentare l‟«essenza stessa dell‟esistenza umana» e a far confidare «nell‟amore, 

nell‟innocenza, nella capacità di distinguere il giusto dall‟ingiusto, anche nel cuore di 

una tragedia». E così Fahrenheit 451, storia immaginifica e perturbante, dimostrando 

acutamente come spesso «quel che ci ossessiona non è solo l‟ignoto in quanto tale, ma 

ciò che sembra familiare e poi si rivela estraneo, ingannevole», e raccontando dei roghi 

dei libri che «noi sappiamo non essere solo fantasia», fa riflettere su interrogativi in-

quietanti per quanto basilari della nostra esistenza mortale: «Ma qui dove andiamo a 

finire? Ma insomma che futuro m‟hai fatto?». 

In definitiva il paratesto, quantunque la sua azione possa andare oltre alla sua reale 

ed essenziale funzione, quella cioè di essere un ausiliario e un accessorio del testo, «po-

tere inutile» senza il suo testo «come un elefante senza il suo cornac», e al di là della 

sua «intenzione estetica», dovrebbe avere quale suo unico e principale scopo non tanto 

quello di «abbellire» il testo medesimo ma quello 

 

di assicurargli una sorte conforme al disegno dell‟autore. A tal fine, esso costituisce tra l‟identità ideale, 

e relativamente immutabile, del testo e la realtà empirica (socio-storica) del suo pubblico, […] una spe-

cie di chiusa che permette a questi due mondi di restare allo stesso livello, o, se preferiamo, un com-

partimento stagno che aiuta il lettore a passare senza troppa difficoltà respiratoria da un mondo a un 

altro, operazione a volta delicata, soprattutto quando il secondo si trova ad essere un mondo di finzio-

ne. Essendo immutabile, il testo è di per sé incapace di adattarsi alle modificazioni del suo pubblico, 

nello spazio e nel tempo. Più flessibile, più versatile, sempre transitorio perché transitivo, il paratesto è 

una specie di strumento di adattamento: da qui le modificazioni costanti della «presentazione» del te-

sto (cioè della sua modalità di presenza nel mondo) a cura dell‟autore prima, e dei suoi editori postu-

mi, volenti o nolenti, poi8. 

 

Nel caso dei «Miti Novecento» il paratesto, nella sua accezione più vasta, diventa 

proprio quello strumento di adattamento, capace di trasformare il testo in un perfetto 

prodotto „di mercato‟ più che in prodotto „culturale‟, uno strumento estremo, ultimo e 

persino perverso in grado di «travalicare» la sua stessa funzione e diventare in tal modo 

 
8 Ibid., pp. 401-402. 
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«uno schermo», e dunque «giocare la sua partita a scapito di quella del suo testo», ad 

esclusivo vantaggio delle regole del marketing e della vendita a tutti i costi. Allora, a 

questo punto, cosa resta da fare al pubblico, all‟acquirente-lettore più o meno avvedu-

to? «Andarci piano», essere cauto nel fidarsi ed essere contemporaneamente pronto a 

ricordarsi, come scrive Genette, di un semplice slogan: «Attenzione al paratesto!»9. 

 

                 

 

Riguardo all‟attenzione che noi lettori dovremmo mettere nel considerare la funzio-

ne e il ruolo del paratesto, è possibile fare riferimento anche ad un‟altra esperienza edi-

toriale, sempre della Mondadori: in questo secondo caso, tuttavia, la questione si fa più 

complessa, perché si vanno a toccare aspetti teorici in qualche modo legati all‟annosa 

discussione intorno al canone e al concetto di opera letteraria. (Apro subito una paren-

tesi: non intendo affatto soffermarmi sul concetto di canone, fin troppo noto, e tanto 

meno sul concetto di opera letteraria e di esemplarità del testo letterario, o su quello di 

soggettivizzazione del giudizio, oppure di letteratura come rituale in contrasto con let-

teratura come esperienza estetica, perché il mio non è e non vuole affatto essere uno 

studio sui valori intrinseci del testo letterario, ma solo una riflessione sul rapporto 

stretto che esiste in epoca moderna e ancor più contemporanea tra il testo letterario 

medesimo e la sua „confezione‟ editoriale e tra il prodotto culturale e il guadagno che da 

esso può derivare.) Devo, comunque, tornare indietro di qualche decennio, ma solo per 

ricondurmi all‟attualità: in questo modo spero di dimostrare che un editore possiede 

anche un altro strumento per spingere alle estreme conseguenze il testo letterario e, 

quindi, il proprio pubblico di riferimento. 

Nel 1969 nasceva la prestigiosa, e ancora attiva, collana dei «Meridiani»: progettata 

da Vittorio Sereni, allora direttore editoriale della casa editrice, ma subito affidata alle 

sapienti mani di Giansiro Ferrata10. L‟intento di Sereni era quello di creare 

 

Una collana di volumi elegantissimi stampati su carta India, rilegati in skivertex con impressioni in o-

ro, sovraccoperta in cellophan pesante, segnalibro e custodia. […] Una collana che raccoglie i maggiori 

scrittori italiani e stranieri, i più famosi prosatori e poeti di ieri e di oggi, fornendo un ampio panorama 

dei «classici sempre contemporanei» della letteratura mondiale. Vasti ma agili corredi di note biogra-

fiche e di chiarimenti storico-critici e filologici rendono possibile al lettore un nuovo orientamento su-

gli autori e sui testi11. 

 

 
9 Ibid., pp. 403-404. 
10 Sulla storia della collana, mi permetto di rimandare al mio saggio Come una Pléiade. Appunti per 

una storia dei «Meridiani», «Rivista di letteratura italiana», XXI, 2003, 3, pp. 89-124. 
11 La citazione viene da un rarissimo depliant a colori stampato in occasione dell‟uscita del primi due 

volumi della collana. Il volantino su otto colonne serviva a illustrare le caratteristiche editoriali dei «Meri-

diani», a presentare i volumi di Kafka e Ungaretti e ad anticipare i titoli in preparazione. 
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«I Meridiani» sarebbero dovuti diventare una «biblioteca ideale», sul modello della 

celeberrima «Bibliothèque de la Pléiade», con l‟intento di attrarre tanto lo studioso 

quanto l‟amatore e persino il «vasto pubblico di chi ama le grandi letture» e «i capola-

vori della letteratura»12 (cfr. in fondo, figg. 8 e 9): insomma, una collana per conoscere 

«le vie maestre della letteratura mondiale» in cui ogni volume, di circa 1.000 pagine 

ciascuno, era venduto al competitivo prezzo di 6.000 lire, inferiore a quello di libri con 

un corrispondente numero di pagine ma dalla veste editoriale assai meno raffinata e 

maneggevole. I primi due volumi venivano dedicati ai romanzi di Franz Kafka (Ameri-

ca, Il processo e Il Castello) a cura di Ervino Pocar con traduzioni anche di Alberto 

Spaini e Anita Rho, il tutto accompagnato da una ricca bibliografia e da «inedite, inte-

ressantissime appendici comprendenti gli abbozzi, i capitoli incompiuti e i brani sop-

pressi dall‟autore»; e da Vita d’un uomo di Giuseppe Ungaretti, l‟intera produzione po-

etica curata da Leone Piccioni e illustrata da quattro studi di mano dello stesso Piccioni, 

Giuseppe De Robertis, Alfredo Gargiulo e Piero Bigongiari, con l‟aggiunta di rilevanza 

«eccezionale» delle nuove note di Ungaretti medesimo e dell‟apparato critico con le va-

rianti del sopracitato De Robertis (con aggiornamenti di Mario Diacono). E, dopo que-

sti, in breve tempo, sarebbero seguiti «una raccolta di poesie e di prose di Ezra Pound, 

il “Faust” di Goethe nella nuova traduzione di Franco Fortini, tutta l‟opera poetica di 

Quasimodo (anch‟essa con inediti); e via via numerosi altri testi di capitale o singolare 

importanza», il tutto accompagnato da «vasti ma agili corredi di note bibliografiche e di 

chiarimenti storico-critici e filologici» pensati e costruiti in modo da offrire un «nuovo 

orientamento sugli autori e sui testi»13. 

È proprio su quest‟ultima osservazione che mi voglio soffermare per analizzare cosa 

siano diventati «I Meridiani» nel corso del tempo e se abbiano, o non abbiano, rispetta-

to gli aspetti sopra elencati. Sin dal primo volume apparso, la collana ha effettivamente 

evidenziato una vocazione per la letteratura del Novecento, ma con una iniziale atten-

zione per quegli autori, italiani e stranieri, prosatori e poeti, ormai pienamente e uni-

versalmente annoverati nel cosiddetto canone letterario occidentale14, nel solco di 

un‟altra collana storica della Mondadori, in via di lento ma progressivo ridimensiona-

mento, «I Classici contemporanei Italiani e Stranieri»: da Joyce a Kafka, da Ungaretti a 

Quasimodo, da Fitzgerald a Hemingway, da Grazia Deledda a Pirandello, da Palazze-

schi a Vittorini, da Buzzati a Piovene, da Mann a Hesse, da Virginia Woolf a Proust, non 

senza qualche significativo inserimento in catalogo di autori dell‟Ottocento come Poe, 

Baudelaire e Hofmannsthal e di epoche anche più lontane come il „maledetto avant-

lettre‟ Villon o il sempreverde Cervantes. L‟idea era, in sostanza, quella di offrire un 

ventaglio di autori „classici‟ (insisto su questo aggettivo perché rappresenta il cuore del-

la faccenda) e ben riconoscibili sia a lettori colti sia a lettori più ingenui, in volumi am-

piamente commentati ma senza le pretese filologico-erudite della collana dei «Classici 

 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ho naturalmente „rubato‟ il sintagma ad H. Bloom e al suo più che famoso The Western Canon. The 

Books of the Ages, del 1994 (Il canone occidentale, trad. it. di F. Saba Sardi, Milano, Bompiani, 20052). 
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Italiani», avviata da Francesco Flora nel 1946 e aperta con la fondamentale edizione di 

Tutte le opere di Giacomo Leopardi. 

Nel corso del tempo, invece, soprattutto dopo la morte di Sereni e l‟arrivo di nuovi 

direttori, «I Meridiani» hanno messo in luce un‟anima nuova e diversa, in parte in anti-

tesi con quanto avviato e voluto da Sereni stesso. Per quanto sia vero che ormai «I Me-

ridiani» sono l‟unica collana di classici in Italia che si possa fregiare di tale titolo, con-

siderato che via via sono sparite le altre collezioni simili come gli «Scrittori d‟Italia» di 

Laterza o come quelle di Ricciardi e di UTET e che altre case editrici come Guanda o Sa-

lerno non hanno un catalogo così ampio da poter vantare una collana di così ampie 

proporzioni (inoltre, almeno per quanto riguarda Guanda, i cosiddetti „classici‟ selezio-

nati sono spesso le opere minori o meno note dei grandi autori), è pure vero che «I Me-

ridiani» sono diventati una collana estremamente multiforme, in cui si trovano insieme 

testi di letteratura italiana, greca, latina, ebraica, inglese, francese, tedesca, iberica, 

scandinava, russa, nordamericana, latinoamericana, indiana e giapponese, una multi-

formità in cui è spesso difficile trovare un „filo rosso‟ per quanto il cataloghino (cfr. in 

fondo, fig. 10), che ogni anno la casa editrice prepara gratis per i librai e i potenziali let-

tori, presenti una serie di possibili percorsi di lettura (ben diciotto, a dire il vero) dai 

«Classici latini e greci» agli «Scrittori italiani dell‟Ottocento», dai «Poeti italiani del 

Novecento» ai «Classici della letteratura europea», da «Racconti, Novelle, Fiabe» agli 

«Scrittori americani dell‟Ottocento e del Novecento» sino a «Viaggi e Viaggiatori», solo 

per citarne alcuni (vorrei anche sottolineare, a onor di cronaca, che questi cosiddetti 

percorsi in alcuni casi sono risibili perché formati da due soli nominativi come 

«L‟Oriente», con Kawabata Yasunari e Mishima Yukio). 

Forse, avanzo una ipotesi che mi sembra sufficientemente suffragata dai titoli in ca-

talogo, nel corso degli oltre quarant‟anni di attività, più che una collana «I Meridiani» 

sono diventati come una sorta di officina in cui, volume dopo volume, si è voluto fornire 

l‟idea della complessità della letteratura mondiale, non tanto però nella sua diacronia 

quanto nei suoi rappresentanti scelti talora perché davvero esemplificativi di quell‟epoca 

e di quella storia culturale nazionale e talora perché nomi di richiamo capaci di attirare e, 

quindi, semplicemente di vendere. In più, e a differenza di quegli «agili corredi di note 

biografiche e di chiarimenti storico-critico e filologici» voluti da Sereni, nei volumi dei 

«Meridiani» sempre più il testo dell‟autore e il commento del curatore (nel più ampio 

significato del termine) hanno acquisito pari e uguale dignità: anzi, gli apparati o, me-

glio, il vero e proprio paratesto (ossia prefazione, note, commenti, bibliografia, varianti 

ecc.), sono cresciuti così a dismisura, sono stati portati a così estreme conseguenze, che 

la collana non può più in alcun modo essere considerata una collana «per tutti», per „ri-

usare‟ la famosa espressione di manzoniana memoria, che era poi l‟intento originario di 

Sereni e dei suoi collaboratori: chi è interessato al testo d‟autore, non disgiunto da una 

serie di commenti e apparati però di facile e leggera consultazione e confezionato in una 

edizione ben curata, con bella carta, con caratteri ben leggibili come il Simoncini Ga-

ramond, con una bella e resistente rilegatura, si deve dimenticare dei «Meridiani», vi-
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sto il costo di ogni singolo volume e l‟eccessiva pesantezza in numero di pagine (non è 

certo il libro da portarsi a letto e, francamente, neppure da usare come libro di lavoro 

su cui appuntare osservazioni e note a margine) e può soltanto rivolgersi alle collane 

economiche come gli «Oscar», che, però, pur proponendo un‟edizione filologicamente 

corretta e accompagnata da più agili introduzioni e/o postfazioni, mancano di tutti 

quegli aspetti esterni che rendono il libro anche un bell‟oggetto da conservazione. 

L‟idea di Sereni di creare una collana elegante che potesse andare in mano a chiun-

que è stata cioè alterata a vantaggio di una collana signorile e accuratissima, duratura 

nel tempo, da collezionare, ma certamente non per tutti, proprio per la complessità de-

gli apparati inseriti, non sempre tuttavia all‟altezza della situazione, come nell‟edizione 

delle opere di Giacomo Leopardi, autore a me particolarmente caro e su cui lavoro da 

molto tempo15. Proprio per questo motivo preferisco evitare riferimenti troppo specifici 

all‟edizione, perché potrei apparire tendenziosa e partigiana, e mi concedo solo una 

breve considerazione: in un‟edizione completa di Leopardi, come vorrebbe sembrare 

quella proposta dai «Meridiani» – Poesie, Prose, Zibaldone e Lettere –, che senso ha 

„dimenticarsi‟ di inserire gli scritti giovanili oppure pubblicare le sole epistole di Gia-

como, privando così il lettore della opportunità di gustare nella sua completezza uno 

dei carteggi più significativi dell‟Ottocento, e non solo italiano?16 Mi rivolgo, pertanto, 

ad un altro «Meridiano» abbastanza recente, quello dedicato a Giuseppe Ungaretti, ri-

fatto nel 2009 per i quarant‟anni della collana (cfr. in fondo, fig. 11), precisando che il 

mio non vuole affatto essere un discorso sul valore, indubbio e scientificamente elevato, 

del commento e del paratesto: nel volume su un totale di 1.435 pagine, soltanto poco 

più di 500 sono occupate dai testi del nostro poeta, senza contare che le 154 iniziali, in 

numero romano, sono dedicate a Introduzione, Cronologia e Nota dell’edizione. Poi 

dalla pagine 559 sino alla fine del volume, oltre a ripresentare i commenti e tutti gli ap-

parati dell‟edizione del 1969, di per sé già corposi, il curatore Carlo Ossola, con la colla-

borazione di Francesca Corvi, Giulia Radin e Ariodante Marianni, offre una serie molto 

articolata e completa di apparati critici e di varianti a stampa, che, però, nel suo amplis-

simo insieme, non mi sembrano sempre capaci di rendere più facile o più inedita la lettu-

ra delle poesie ungarettiane. L‟apparato, infatti, in quel minuscolo corpo con cui «I Me-

ridiani» offrono tutto quanto non rientra nel testo d‟autore, finisce per sopravanzare il 

testo stesso e risulta per lo più rivolto ad un pubblico esperto, se non addirittura iper-

specialista, e quindi poco utilizzabile da quanti vogliono godere unicamente dei testi. 

Accanto a ciò, un‟altra, più macroscopica e per questo ancora più estrema manipo-

lazione: preferendo la contemporaneità alla classicità nel senso più esteso che si può 

 
15 Tra i miei lavori sul „contino recanatese‟, mi permetto di ricordarne soltanto due: G. Leopardi, Epi-

stolario, a cura di F. Brioschi, P. Landi, 2 tt., Bollati Boringhieri, Torino, 1998; e P. Landi, Con leggerezza 

ed esattezza. Studi su Leopardi, Bologna, CLUEB, 2012. 
16 G. Leopardi, Zibaldone, ed. commentata e revisione del testo critico a cura di R. Damiani, 3 tt., Mi-

lano, Mondadori, 20033; Poesie e prose, a cura di M.A. Rigoni, con un saggio di C. Galimberti, 2 voll., Mi-

lano, Mondadori, 2005; Lettere, a cura e con saggio introduttivo di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2006 

(il tutto acquistabile dal 2006 anche in un unico cofanetto in sei volumi). 
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dare al concetto, preferendo i „premi Nobel‟ o gli autori „di cassetta‟, per usare un ter-

mine desueto ma ancora di grande impatto semantico, la collana in primo luogo è venu-

ta meno alla sua originale struttura e al suo originale intendimento e in secondo luogo è 

diventata altro da sé: se si presenta come una collana di classici, di classici senza tempo, 

giustamente ormai non solo del mondo occidentale, ma ritenuti dalla comunità intellet-

tuale come i rappresentanti più alti delle diverse forme e realtà letterarie, come è possi-

bile trovarci anche scrittori che, pur di grande successo, non possono ancora essere de-

finiti di fama certa come, solo per fare un esempio, Andrea Camilleri?17 (Attenzione non 

sto dando un giudizio sulla scrittura di Camilleri, scrittura per altro molto interessante 

e molto originale, in quel pastiche tra lingua e dialetto, ma solo sul fatto che ancora il 

tempo non ha potuto stabilire, essendo Camilleri vivente, se il suo è appunto solo suc-

cesso del momento e legato a un genere „evergreen‟ come il giallo/poliziesco o al ro-

manzo storico, o vera gloria letteraria). E come è possibile che ancora oggi in catalogo 

non figurino autori, solo per fare qualche nome senza alcun ordine e senza alcuna pre-

tesa di esaustività, quali Omero, Erodoto, Seneca, Tacito, Molière, Marino, Alfieri, Pa-

rini, Foscolo, Pavese, Hugo, Hoffman, Dumas, Beckett, Dostoevskij, Čhecov, Ibsen, Ja-

ne Austen e le sorelle Brönte, Whitman, Twain, George Eliot, Neruda, oppure che di 

Manzoni siano stati editi solo Il Fermo e Lucia e I promessi sposi ma non l‟altra sua 

ricca produzione letteraria e teorica, o ancora che di Tolstoj ci siano solo i Racconti e 

non i romanzi tra cui capolavori indiscussi come Guerra e Pace e Anna Karenina, o che 

non siano state fatte edizioni dei poeti classici greci, dei provenzali o degli stilnovisti? 

In poche parole, in quello che Harold Bloom chiama il «programma di lettura per la 

vita», è evidente che mancano moltissimi scrittori fondamentali. Per quanto, infatti, poi 

lo stesso Bloom finisca per ragionare solo su ventisei scrittori «selezionati sia per la loro 

sublimità sia per il loro carattere rappresentativo», un numero comunque davvero esi-

guo di fronte alla varietà e complessità della storia letteraria anche del solo mondo oc-

cidentale, è anche vero che egli stesso, pur giustificando la sua scelta e pur dichiarando 

di aver cercato di delineare «canoni nazionali mediante le loro figure fondamentali» (e 

io aggiungerei anche attraverso i loro generi più emblematici), si domandava quasi a 

scusarsi: «Ma dove sono rimasti Petrarca, Rabelais, Ariosto, Spenser, Ben Jonson, Ra-

cine, Swift, Rousseau, Blake, Puškin, Melville, Giacomo Leopardi, Henry James, Dosto-

evskij, Hugo, Balzac, Nietzsche, Flaubert, Baudelaire, Browning, Čhecov, Yeats, D.H. 

Lawrence e tanti altri?»18. 

Ecco, allora anche io mi sono chiesta come sia possibile che manchino ancora tante 

importanti personalità e che si sia preferito scegliere una strada diversa da quelle delle 

origini, estremizzando in questo modo lo spirito con cui era stata avviato il progetto, e 

ciò soltanto per inseguire le mode o gli interessi, preferendo autori di facile richiamo 

 
17 A. Camilleri, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di S.S. Nigro, Milano, Mon-

dadori, 2004; e Storie di Montalbano, a cura di M. Novelli, con un saggio introduttivo di N. Borsellino, 

cronologia di A. Franchini, Milano, Mondadori, 20084. 
18 H. Bloom, Il canone occidentale, cit., p. 2. 



Landi – C‟è un classico in questa collana? 

12 

come, per fare un unico nome ma alquanto emblematico, quello di Fosco Maraini, per-

sonaggio poliedrico di etnologo, antropologo, fotografo, orientalista, poeta, documenta-

rista e viaggiatore che, in maniera simile a quella di Tiziano Terzani, è capace di attrar-

re un pubblico variopinto ma di solito poco propenso a spendere in edizioni di lusso e 

quindi costose; o scrittrici pur pregevoli come Alba de Céspedes e Maria Bellonci, che, 

essendo già autrici di catalogo della Mondadori, richiedevano il minimo dispendio di 

energie e il minimo impegno economico. Certo, e questo non intendo disconoscerlo in 

alcun modo, «I Meridiani», forse anche grazie alla loro veste tipografica e alla loro con-

fezione editoriale facilmente distinguibile in mezzo al profluvio di libri che ogni setti-

mana escono nelle librerie, hanno contribuito a rendere più interessante e quindi più 

smerciabile la letteratura cosiddetta „alta‟ (poesia, prosa, teatro, novellistica, fiaba, sag-

gistica, scritti giornalistici e resoconti di viaggio, testi sacri e testi profani, classici e con-

temporanei, italiani e stranieri; filosofia e testi di religione; edizioni critiche e ordinate 

dall‟autore; poeti tradotti da altri poeti; letterati commentati da altri letterati; scrittori 

consacrati da tempo e altri ancora da decifrare; opere complete e raccolte antologiche 

capaci di restituire da un lato l‟intera fisionomia artistica di un autore, dall‟altro la va-

rietà di un genere). Tuttavia, ed è ciò che a pieno diritto rientra nella manipolazione che 

un editore con le sue strategie estreme, e non solo commerciali, può mettere in atto, 

proprio per quel loro aspetto esteriore di collana di lusso e per il loro ricchissimo e sofi-

sticato paratesto, adatto più allo studioso che al lettore comune, «I Meridiani» fanno 

appunto pensare di essere il luogo editoriale più idoneo e più giusto per la „letteratura 

d‟arte‟ per sua natura elitaria e colta: e in tale senso vanno, in effetti, tutti i volumi, al-

cuni anche recenti, dedicati ad autori/scuole poetiche centrali nella vicenda letteraria 

dei singoli stati nazionali come, tanto per ricordarne alcuni particolarmente rappresen-

tativi, il Teatro e gli scritti scelti di Racine, il cofanetto dei Poeti della Scuola siciliana e 

le Opere minori di Dante. Eppure, nel momento in cui, per inseguire le ragioni econo-

miche e di mercato, hanno inserito nel loro catalogo la cosiddetta „letteratura di con-

sumo‟, i cui prodotti rispondono alle dure regole del profitto commerciale più che al 

principio democratico della cultura per tutti, volendo far credere di essere una collana 

di classici come tante, capace di raggiungere qualunque tipo di lettore e qualunque tipo 

di pubblico, «I Meridiani» si sono dimenticati del loro motto iniziale, motto che illu-

strava correttamente la loro intrinseca natura di raccolta di „testi d‟autore‟ arricchiti da 

altri „testi d‟autore‟: «I Meridiani valgono più di un libro». 

 

                 

 

Quale, dunque, la conclusione di questo mio discorso? Compito dell‟editore sarebbe 

quello di promuovere, far circolare e persino produrre cultura nel senso più ampio at-

tribuibile a questo termine. E anche quello di creare un trait d’union tra autore e lettore 

attraverso quell‟oggetto che ancora oggi, pur in tutte le modificazioni intercorse nei se-

coli, è riconoscibile come libro. Per quanto il paratesto, la confezione e tutti gli apparati 
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di contorno servano all‟editore a rendere più appetibile, e quindi acquistabile, questo 

suo prodotto, non per questo l‟editore dovrebbe usare gli strumenti in suo possesso, 

quegli stessi strumenti illustrati magistralmente dal più volte nominato Genette, per 

spingere ben oltre i suoi limiti quello stesso prodotto: benché, appunto, anche il libro 

sia a tutti gli effetti una merce, è pur vero che è una merce molto particolare perché è 

innanzitutto „contenuto‟ che «esiste prima di ogni lettura e che continua ad esserci an-

che dopo»19, e che, come tale, non dovrebbe essere alterato/manipolato dalla „materiali-

tà‟ con cui è possibile rivestirlo. 

 

 

patrizia.landi@iulm.it 

(Università IULM di Milano) 

 

 
19 M. Lavagetto, Il testo e le sue moltiplicazioni, in Id. (a cura di), Il testo letterario. Istruzioni per 

l’uso, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. VIII. 
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