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Lucia Rodler
La sirena di Rodari e la fiducia nelle parole

Ognuno di noi ha in mente almeno una sirena: quelle di Ulisse oppure la Sirenetta di
Andersen o la Ariel di Disney'. In questa sede desidero segnalare una piccola sirena differente,
almeno in parte. La si trova nel bellissimo Meridiano delle opere di Gianni Rodari, curato da
Daniela Marcheschi (2020): si intitola La Sirena di Palermo e fa parte della sezione Trovate
[’errore del Libro degli errori del 19642, Si tratta di un racconto incantevole, una storia semplice
e profonda, come accade sovente in Rodari. Gli argomenti principali sono il ruolo della narrazione,
la forza incantatoria e identitaria della parola e la gioia dell’ascolto. La Sirena di Palermo pud
essere letta in modo diverso da grandi e piccoli e si ricollega alla frase coraggiosa dell’ Antefatto
della Grammatica della fantasia (1973): «“Tutti gli usi della parola a tutti” mi sembra un buon
motto, dal buon suono democratico. Non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavoy.
Ora, per precisare i nuclei di senso rodariani, conviene ricordare in breve la storia della sirena che
ha smarrito la mamma e I’orientamento in mare e che resta impigliata nella rete di un pescatore a
cui chiede ospitalita:

Una volta un pescatore di Palermo trovo nella rete, insieme ai pesci, una piccola sirena. Si
spavento, e stava per lasciar ricadere la rete in mare, ma si accorse che la sirena piangeva e non ne
ebbe piu paura. [...]

— Portami con te, - disse la sirena. — o non so dove andare.

- Ti porterei, - rispose il pescatore. — Ma ho gia cinque figli da mantenere, la casa ¢ piccola e io
guadagno poco.

- Portami con te, - prego di nuovo la sirena bambina. — Io non occupo molto posto. Ti prometto
che stard buona e non avrd quasi mai appetito.

- Sentiremo quando sara mezzogiorno®.

Esiste anzitutto una particolare sensibilita sociale. L’inizio fiabesco («una volta un
pescatore di Palermo») ¢ insieme anche realistico. La vicenda ¢ infatti ambientata tra il mare
grande e la casa piccola e brutta di un pescatore che il lettore riconosce povero («guadagno poco»),
affamato e impegnato in una quotidianita dignitosa e tuttavia misera (il pescatore vive nel vicolo
stretto di un quartiere misero). Eppure — preciseranno le righe seguenti - questo contesto riluce
anche di «festosa allegria».

Percio il lettore condivide la scelta generosa del pescatore che accoglie la piccola sirena
nella sua famiglia gida numerosa. Avverte infatti una serie di valori etici che costituiscono
I’«umanesimo antropologico» di Rodari*: da una parte esiste infatti una sirena appena piu alta di
una bambola, bionda, con occhi buoni e allegri, che piange perché si ¢ smarrita; dall’altra parte c’¢
il pescatore intimorito e insieme coraggioso dinanzi alla sconosciuta. La paura verso la piccola
passa subito; resta invece quella nei confronti dei pregiudizi dei vicini di casa e quartiere (che
rappresentano I’«errore» evocato dal titolo della raccolta); e allora, poiché «la gente trova sempre
da ridire e da chiacchierare, il pescatore condivide con moglie e figli la seguente decisione:

- Faremo cosi, - disse il pescatore, - le prenderemo una carrozzella, perché deve stare sempre
seduta. Le metteremo davanti una coperta e diremo che ha le gambe malate. Diremo che ¢ figlia
di un parente di Messina, e che ¢ venuta a stare un po’ con noi.

! Su questa figura importante in letteratura, arte e filosofia, cfr. R. Boccali, S. Moretti, S. Zangrandi, La sirena in
figura. Forse del mito tra arte, filosofia e letteratura, Patron, Bologna, 2017; E. Moro, Sirene, il Mulino, Bologna,
2019.

2 G. Rodari, La Sirena di Palermo, in 1d., Opere, a cura di D. Marcheschi, Mondadori, Milano, 2020, pp. 204-207, e
p- 1671: con il titolo La piccola sirena il racconto esce una prima volta sul «Corriere dei piccoli» del 3 febbraio 1963.
3 Tvi, pp. 204-205.

4 Cfr. D. Marcheschi, Gianni Rodari: parole, giochi e scritture per grandi e piccoli, in G. Rodari, Opere, cit., p. XXV.
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E cosi fecero’.

Con la dissimulazione i timori vengono condivisi e superati. E le parole realizzano la liberta
(come afferma Rodari nell’Antefatto alla Grammatica della fantasia), cio¢ in questo caso la
solidarieta e I’attenzione verso I’altro. In breve, infatti, donne, giovani e bambini donano affetto a
quella che ¢ ormai diventata Marina:

Tutti la conoscevano, ormai. Ogni donna che passava, pensando alla sua malattia, si fermava a
farle una carezza e le diceva una parola gentile. I giovanotti scherzavano con lei e fingevano di
litigare tra loro per sposarla. I figli del pescatore non parlavano che di lei, erano molto orgogliosi
della sua bellezza e le portavano le piccole meraviglie che riuscivano a trovare, vagando tutto il
giorno per i vicoli®.

La prima parte di La Sirena di Palermo da forma fiabesca al tema dell’inclusione, assai
caro a Rodari. La seconda parte racconta invece la fiducia nella parola e nell’incanto della
narrazione: abbiamo accennato a come il pescatore attenui la diversita di Marina, le donne dicano
gentilezze e 1 ragazzi facciano a gara per averla tutta per sé. Ma, a un certo punto, anche la sirena
fa sentire la sua voce. Infatti, dopo una serata al teatro dei pupi, che attiva I’intertestualita colta e
insieme popolare della tradizione cavalleresca’, una Marina felice comincia a raccontare. «Sapeva
storie meravigliose» - scrive Rodari — che rammenta la vicenda di Ulisse, capitano «astuto» e
curioso che piange ma resiste al canto delle Sirene. E proprio questo esempio veicola anche il ruolo
importante dell’ascolto (non per caso Rodari ha parlato nel 1979 di «orecchio acerbo»)?. Quali
altre storie racconta Marina? Storie «di tutti i popoli e di tutti i tempi» (ecco I’'umanesimo
antropologico), cio¢ delle «genti» che avevano raggiunto la Sicilia in terra o in mare nello svolgersi
dei secoli (Fenici, Cartaginesi, Greci, Romani, Arabi, Normanni, Francesi, Spagnoli, Italiani), e
insieme «storie di pesci, di mostri sepolti negli abissi marini, di navi affondate e spolpate»:
insomma vicende di realta e fantasia, come ¢ nella cultura orale’.

In questo modo Rodari accompagna il lettore alla fine del racconto. Tutti gli elementi della
narrazione ritornano: il contesto sociale di poverta; i valori condivisi, cio¢ la commozione - oggi
si direbbe I’empatia - di donne, bambini e vecchi pescatori che riconoscono I’identita nascosta
della sirena; e infine la fiducia nella parola raccontata:

Intorno alla sua carrozzella, nel povero vicolo, ¢’era sempre un crocchio di bambini. Sedevano
silenziosi sui gradini della casa del pescatore, si accoccolavano sul selciato, spalancavano i loro
occhi di carbone e di diamante; e non erano mai stanchi di ascoltare.

Ogni donna che passava si fermava un momento, e quando andava via si asciugava una lacrima.

- Quella bambina ¢ una sirena, - dicevano i vecchi pescatori. — Guardate come ha incantato tutti.
E proprio una sirena.

Pit nessuno, ormai, pensava a lei come a una povera bambina infelice perché non poteva
camminare. La sua voce era chiara e squillante, e nei suoi occhi ¢’era sempre una luce di festa'?.

Cosi la parola azzera le diversita perché nessun lettore ricorda che Marina non puo
camminare: ecco dunque il senso dell’affermazione «perché nessuno sia schiavo». E ancora la
parola da gioia a chi racconta e a chi ascolta, soprattutto quando consente di superare i pregiudizi:
I’agnizione finale, inaspettata e suggestiva, dei vecchi pescatori veicola il sogno di quel mondo

5 G. Rodari, Opere, cit., pp. 205-206.

6 Tvi, p. 206.

7 A proposito di teatro, vale la pena ricordare che nel 2004 il regista Roberto Gandini ha tratto una piéce teatrale da
La Sirena di Palermo per il Teatro India di Roma.

8 G. Rodari, Un signore maturo con un orecchio acerbo, in 1d., Opere, cit., pp. 245-6: il testo esce nella raccolta
Parole per giocare (Manzuoli, Firenze, 1979).

° G. Rodari, Opere, cit., p. 207.

10 Ibidem.
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migliore di cui Rodari fantasticava nell’auto-recensione pubblicata su «Noi Donne» il 9 aprile
1964:

basta allungare la mano e volere e il mondo diventera piu abitabile. Gia si sa che una volta la terra
era tutta sbagliata: c’erano i fiumi e non c’erano i ponti per passarli, c’erano montagne € non
c’erano né strade né gallerie, e non c’erano nemmeno scarpe per non pungersi i piedi. Col coraggio
e la buona voglia, gli uomini hanno rimediato a tanti errori; ma ne restano ancora parecchi, dovrete
dare una mano anche voi a correggerli'!.

Come i pescatori in ascolto della piccola sirena di Palermo, cosi anche i lettori dei racconti

di Rodari possono facilmente inventare rimedi agli errori della realta: basta avere «voglia di
rimboccar[si] le maniche». La speranza in un mondo migliore cresce anche grazie alle parole.

27 aprile 2021

W Cfr. Scritti di Gianni Rodari su quotidiani e periodici, Orvieto, Centro studi Gianni Rodari, 1991, p. 51.



