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Elisabetta Menetti

Il rovescio del racconto

1. La verita del reale e la menzogna della finzione / La responsabilita del narratore / Educare,
dilettare e convincere / 2. I rovesciamenti narrativi dell'animo umano / 1l focolare ambiguo / Le brutte
narratrici / Uomini come giganti e cinocefali / Gli abitanti del sottosuolo / Le insanie dell'eros / La
speranza di rovesciare se stessi / La speranza di rovesciare se stessi / Ricordare per dimenticare

Elias Canetti ha cristallizzato nei suoi appunti un pensiero perturbante: I'idea di una persona
qualunque che, costretta sempre a mentire, scopre «che ognuna delle sue bugie & vera». Una
rivelazione che parla direttamente al cuore dell'uvomo moderno, ma che puo aiutare a
capovolgere la prospettiva da cui si guardano non solo i discorsi o le frasi quotidiane ma anche
I'immaginazione letteraria, che si nutre di parole, non sempre veritiere.

La verita come finzione e la finzione come verita sono gli effetti speciali e speculari del gioco
narrativo, fin dalle sue origini. Raccontare storie, vere e inventate, significa sospendere in parte
il concetto di verita, stipulando un patto con chi legge o ascolta. La finzione, rovescio del reale,
si regge sul rapporto di fiducia instaurato tra l'autore e il lettore. Per un narratore o romanziere,
attento a catturare la straordinarietd del mondo, & necessario inventare una realtd altra, dove la
veritd delle cose, misteriosa e ambigua, puo essere rovesciata o sovvertita.

Nel cercare, dunque, il rovescio del racconto emergono due indirizzi principali: il nodo teorico
della fictio come rovescio della veritas e, strettamente legato ad esso, gli straordinari
rovesciamenti narrativi dell'animo umano.

1. La verita del reale e la menzogna della finzione

In un racconto alla rovescia della tradizione folklorica campana si dichiara che «nessuna parola &
veritd»: qui, in effetti, si racconta di un figlio che vede nascere il proprio padre, in un crescendo
di episodi surreali e paradossali.

Il rovesciamento fantastico del mondo puo assumere le forme pit diverse, a seconda del grado
di verosimiglianza del genere letterario in cui viene inserito: fiaba, novella 0 romanzo. Di solito
il contesto finzionale & determinato dalla credibilitd e dall'abilitd di chi racconta. Ad un
narratore corrisponde sempre un ascoltatore, che giudica i due principali aspetti della
narrazione, teoricamente inconciliabili: la veritd della storia e la sua mirabile invenzione.

Nella tradizione narrativa occidentale e orientale delle origini & soprattutto il racconto
metadiegetico a definire i confini dell'invenzione: un autore scrive di qualcuno che in una certa
occasione ha narrato una storia ad un pubblico di ascoltatori.

Il procedimento del racconto a incastri, che conserva I'antica memoria e la pratica corrente del
racconto orale, si mantiene a lungo: almeno, secondo Gerard Genette, da Omero a Proust.
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Nella Recherche il gioco della rappresentazione del narrare si interrompe, in quanto viene
eliminato il racconto di secondo grado. Eppure Proust, protagonista-narratore, nel momento in
cui si allontana dal modello dominante per secoli, individua nella dimensione sociale di
ciascuno di noi la naturale, quasi necessaria esigenza narrativa, che nasce da un conflitto di
passioni: «Quando amiamo, cioé quando l'esistenza di un'altra persona ci sembra misteriosa,
come vorremmo trovare un narratore cosi ben informato! E certo esso esiste. Noi stessi non
raccontiamo forse senza passione alcuna, la vita di questa o quella donna a uno dei nostri amici,
0 a un estraneo che nulla sa dei suoi amori e ci ascolta con curiosita?».[1]

Nella prosa narrativa antica, invece, il confine tra realta e finzione viene determinato dall'autore
e dal suo doppio: il narratore.

Piti volte gli autori si difendono scaricando ogni responsabilita su altri narratori; ad esempio su
chi ha raccontato in un'occasione conviviale una storia poco credibile oppure su chi ha scritto
certi avvenimenti stupefacenti in un misterioso manoscritto. Voci narrative che gli autori - cosi
dicono - si apprestano umilmente e semplicemente a registrare e a trascrivere. Secondo Gianni
Celati nei romanzi moderni, invece, avviene il contrario, poiché «funziona il sottinteso che
ogni libro che leggiamo sia (o debba essere) una finestra che si apre sul mondo, con la
messinscena d'una finzione che serve a rappresentare una certa realta, storica, geograﬁca,
sociale.»

Accade, dunque, che nei romanzi cavallereschi antichi il punto di riferimento sia solo «uno
spazio di parole»: «[..]Jinfatti tutti dicono di ricavare le loro storie dal leggendario libro del
vescovo Turpino sui paladini di Francia, assicurandoci che & tutta farina del suo sacco; in questo
modo possono inventare le panzane piti inverosimili, in una specie di gara a chi le spara pin
grosse, e poi scaricare ogni reponsabilita sulle spalle del buon Turpino: "Turpin che tutta questa
istoria dice" (Orlando Furioso, XXXIII,38)».[2]

La responsabilita del narratore

Quando, ad esempio, Ulisse racconta ai Feaci di essere arrivato ai confini dell'oceano per
incontrare le anime dei morti, Alcinoo, rapito dalla bellezza delle sue parole, afferma di non
considerarlo affatto un «fabbricatore di false avventure». A meta del racconto, anzi, chiede
all'eroe di continuare a narrare, ansioso di conoscere tutte le sue prodigiose storie.

Nella cornice delle Mille e una notte Dinarzad ripete ogni notte che la storia raccontata dalla
sorella ¢ bella e strana, consentendo a Shahrazad di rilanciare al re la proposta di continuare la
notte seguente con una storia ancor piu stupefacente. Nella lunga catena di racconti arabi, di
cui Shahrazad mantiene mirabilmente la regia, si fa spesso riferimento alla necessita di ascoltare
racconti mirabili, divertenti e affascinanti: pena la morte. Nelle Mille e una notte «ogni racconto
& un inganno; nessuno ¢ al servizio d'una verita: tutti servono solo per sospendere il tempo di
vita, di novella in novella, di giorno in giorno».[3]

Rovesciare la realtd, mantenendo fluidi i confini tra vero e falso, & il nodo teorico di ogni patto
finzionale. Il grado di verita del testo, riguardo al dato reale e concreto che contiene, struttura
fin dalle origini le diverse morfologie narrative, brevi e lunghe: come il racconto esemplare,
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storico, agiografico, fiabesco, novellistico e, ancora, l'epica, il romanzo cavalleresco fino a
giungere ai destini incrociati del novel e del romance, tra modernitd e contemporaneita.[4]

Ma, come ha detto Borges, commentando il concetto di verita della Divina Commedia, tutti noi
dobbiamo «abbandonarci» alla visione dantesca e leggerla «con fede poetica»: «Coleridge diceva
che la fede poetica ¢ una sospensione volontaria dell'incredulita».[5] Credere ad una finzione
letteraria, visionaria e realistica insieme, significa sospendere l'incredulita, con un atto
volontario, che rende ogni lettore, «sempre e dovunque» un «abitante del possibile».[6]

Educare, dilettare e convincere

Nelle riflessioni teoriche degli umanisti medievali e rinascimentali la verita della
rappresentazione letteraria diventa molto presto una questione spinosa. Il variopinto patrimonio
narrativo a cui attinge la narrativa italiana delle origini, impone ai letterati molte cautele.
L'origine della narrativa italiana medievale & multigenetica, multiforme e plurima: fabliaux,
exempla, novelle, vida, racconti agiografici, storie antiche, prelevate soprattutto dai testi latini,
racconti orientali e mediorientali a sfondo esemplare. Una congerie di suggestioni e di forme,
che viene assorbita immediatamente nei repertori enciclopedici patristici ed omiletici, veri e
propri laboratori di una viva materia narrativa, recuperata da un ampio spazio geografico del
narrare.

Accade non di rado, infatti, che una novella medievale o rinascimentale contenga un certo
tema o una porzione di testo apparentemente prelevati per via diretta da una fonte classica o da
un testo orientale: il piti delle volte, pero, si scopre una prima versione di questo bricolage in
opere patristiche o sermocinali, che testimoniano la prima ricezione critica cristiana e
medievale di quel tema, pronta per un nuovo riuso. Un filtro selettivo tutt'altro che trascurabile
e senz'altro presente nel testo in esame.

L'indirizzo pedagogico della narrativa esemplare medievale, dunque, non solo risulta
fortemente attivo (persino nei rovesciamenti e nelle parodie) ma, fatto assolutamente non
secondario, si riflette sulla stessa definizione della verita del racconto.[7] La necessita di offrire
un racconto verosimile &, anzi, parte essenziale della strategia narrativa persuasiva della
predicazione medievale, che ha esercitato un ruolo decisivo nell'evoluzione del genere
narrativo della letteratura italiana. [8]

Narrare per educare e per dilettare: il suggerimento di Orazio determina fin dalle origini le
dinamiche di un conflitto di lunga durata.

Una questione davvero intricata, quella della veritd e della falsitd del racconto, le cui tesi
fondamentali - arte come menzogna o arte come detentrice di veritd - risalgono a Platone e ad
Aristotele, si intrecciano, poi, con le finalita pedagogiche e moralistiche cristiane e, infine,
confluiscono naturalmente nelle riflessioni poetiche umanistiche e rinascimentali.

Nel Decameron Giovanni Boccaccio, ad esempio, & costretto a difendersi dall'accusa di aver
raccontato falsitd. Ma riesce ad evitare, con balzo leggero, l'ostacolo della verita del racconto,
chiedendo ironicamente ai suoi detrattori di portare gli originali di cio che egli ha sentito
raccontare dalla lieta brigata.[9] D'altronde nella multigenetica e multiforme novella
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boccacciana, nata alla confluenza di differenti generi del racconto breve, riescono ancora
convivere finalitd opposte, sia realistiche sia fantastiche.[10] Tuttavia la legge aristotelica del
verosimile mette molto presto sotto protezione il racconto delle cose del mondo, lasciando solo
alla fiaba, al romanzo cavalleresco e al romance i mondi altri, magici e fantastici.

Circa due secoli dopo il Decameron uno scrittore lombardo dalla diffusione europea come
Matteo Bandello (1484-1561), umanista e narratore rinascimentale, intraprende pitt
decisamente la via del verosimile, scrivendo novelle (che ha sentito raccontare da altri
cortigiani), abilmente sospese tra racconto vero e mirabile.[11] Uno stratagemma brillante, ma
che non risulta sempre convincente.

D'altronde negli anni dell'esplosione fantastica del romanzo ariostesco, la condanna teorica al
meraviglioso diventa sempre pit severa.

Teofilo Folengo (1492-1544), esagerando parodicamente i termini del problema, giunge
persino ad immaginare una stanza delle torture dove poter rinchiudere i poeti e gli astrologi
con tutte le loro falsita e follie. E la «stanza dei poeti», scavata in una zucca, che si trova alla fine
del Baldus: «Stanza poétarum est, cantorum, astrologorum, qui fingunt, cantant, dovinant
somnia genti, complevere libros follis vanisque novellis». Ai poeti, colpevoli di aver diffuso
storie vane, vengono cavati tanti denti, quante bugie hanno raccontato. Poco dopo in Spagna,
Cervantes, cresciuto alla scuola umanistica, avrebbe aperto la via del romanzo, facendo morire
le fantasticherie e i sogni di un povero lettore uscito di senno.

L'evoluzione storica e teorica della veritd del racconto e del suo rovesciamento nella finzione &
lunga, complessa ed & centrale della narrazione romanzesca.[12] L'assillo della veritd nel mondo
di invenzione (o della fictio), come & noto, lascerd Alessandro Manzoni nell'incertezza,
rivelando I'ambivalente evoluzione delle trame, dei generi e dei motivi narrativi della nostra
letteratura.

Per comprendere meglio le conseguenze pratiche di questa ambivalenza teorica, occorre
inoltrarsi nelle zone piti oscure, sotterranee della nostra narrativa, in cui sopravvivono
I'inconfessabile, 'irrazionale, il basso dello spirito umano.

2. I rovesciamenti narrativi dell'animo umano

Nella narrativa delle origini, pit che altrove, si sono condensati gli umori pitr intimi di
un'umanita in lotta con se stessa. Una narrativa che va intesa, come si diceva, nel ventaglio pit
ampio di generi: dalle forme brevi dell'exemplum, della novella, del racconto storico e di quello
fiabesco, delle brevi narrazioni epistolari, dei trattati pedagogici fino alla forma lunga del
romanzo cavalleresco.

Compito di questo secondo breve percorso & superare, per un momento, le separazioni formali
dei generi, per cercare il rovescio della medaglia, la parte non ufficiale, non razionale o non
consentita dei racconti di invenzione

Si tentera di scomporre, ricomporre e ribaltare i paradigmi critici, gli ideali e le finalita, che
sembrano costituire le fondamenta del racconto d'invenzione: come ad esempio la descrizione
dell'ideale di bellezza femminile (contro la bruttezza), l'esaltazione dell'intelligenza (contro la
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stupiditd), l'appello alla ragione (contro la passione), il richiamo alla grazia (contro la volgaritd),
la ricerca del pitt temperato sentimento amoroso (contro le insanie dell'eros), la continua
attenzione rivolta al dato erudito, moralistico o storico (contro l'insensatezza, l'ignoranza o
I'improvvisazione del tutto) e, infine, l'ossessione che quanto si racconta sia vero, reale o
almeno possibile (contro I'impossibile o I'inaudito).

Il nostro interesse si incentrera sui temi del rovescio: come la bruttezza, la stupidita, la passione,
la volgarit, le insanie dell'eros, l'insensatezza, l'impossibile e I'inaudito. E nostri compagni di
viaggio saranno, inevitabilmente, personaggi poco raccomandabili, recuperati dal sottosuolo
narrativo: come le donne e gli uomini deformi, alterati, rovesciati, alienati, stupidi e irrazionali,
le narratrici brutte, le amanti vecchie, le streghe con tutte le spiacevoli e straordinarie sorprese
dell'animo umano.

Il focolare ambiguo

L'immagine della donna che racconta & tradizione viva e presente nelle origini folkloriche della
nostra narrativa. Nella dimensione domestica la donna si dedica all'immaginazione, alla fantasia
e affida i propri sogni a mondi altri, inventati.

Una narratrice della lieta brigata del Decameron spiega cosi questo fatto: «Quando
c'invecchiamo, né marito né altri ci vuol vedere, anzi ci cacciano in cucina a dir delle favole
colla gatta e noverare le pentole e le scodelle» (Decameron, V.10). Un genere di racconto
femminile che ricorda il samar arabo o l'incanto della fiaba, una sorta di cerimonia del racconto,
tenuta di solito da una donna anziana per i bambini e per gli adulti al calare della notte.[13]
Nell'immaginario popolare non sempre, perd, il focolare & luogo caldo e rassicurante. Una
scopa appoggiata al muro pud diventare il mezzo piu facile e piu sicuro per una donna che
voglia viaggiare al di fuori della solita costrizione domestica. Italo Calvino, ad esempio, vedeva
nella scopa della strega un chiaro legame tra dlevitazione desiderata» e «privazione softerta.
Non & un caso che ai tempi dell'Inquisizione 'autore del manuale piu diffuso di caccia alle
streghe (Malleus maleficarum, 1486 -1487), studiato poi anche da Freud, avesse dipinto con
terrore questa fantasiosa pratica di volo femminile: secondo il preoccupato inquisitore le streghe
ottenevano il maleficio dopo aver cosparso un bastone (o anche una sedia) di un macabro
unguento, prodotto con i corpi di bambini uccisi prima del battesimo.

Spaventose visioni di gruppi di donne volanti, a cavallo delle loro scope, con fusi e arcolai
impugnati come armi, occupano i disegni di Hieronymus Bosch (1450-1516). E, si sa, che gli
arnesi di cucina, come vasi, ampolle e pentoloni, sono i primi alambicchi della stregoneria.

Fin dai primi testi dell'antichita, infatti, gli incantesimi si fanno attorno al focolare, con pozioni,
ricette, ampolle e bacchette magiche. Nell'Odissea la maga Circe trasforma gli uomini in porci
con una pozione e con l'uso di una lunga bacchetta: e sempre con un misterioso unguento li fa
tornare uomini.
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Le brutte narratrici

La sensualitd femminile & motivo dominante della tradizione narrativa orientale e occidentale.
Si ¢ gia detto delle due sorelle narrative, icone ormai globalizzate del fascino femminile:
Shahrazad, la sorella che narra sul letto del re misogino Shahriyar e Dinarzad, la sorella che
ascolta nascosta sotto lo stesso letto, quasi una complice del rito sessuale e narrativo salvifico.
Non bisogna nemmeno dimenticare che nella finzione letteraria della ieta brigata», Boccaccio
affida all'immaginario femminile la maggior parte delle sue novelle: sono sette le donne che
narrano a turno (e ascoltano), mentre sono tre i giovani narratori. Sette donne belle, virtuose e
armoniose: «gentili», «nobili» e «pietose». Una comunita ideale ed elitaria di narratrici, alla quale
lo scrittore dedica persino tutta la sua opera e che diventera un punto di riferimento per il
pensiero umanistico e rinascimentale.

Non sempre, perd, le donne che amano narrare, sono belle, virtuose e capaci di profondere
sensualitd e mistero.

Nel Cunto de li Cunti (1634-1636)di Giambattista Basile le narratrici sono brutte, ripugnanti,
ma sono anche le piti «esperte e linguacciute»: sono Zeza, «la sciancata», Cecca «la storta»,
Meneca «a gozzuta», Tolla «la nasuta», Popa «la gobba», Antonella a lumacosa», Ciulla «la
labbrona», Paola «la strabica», Ciommetella «la tignosa» e, per finire, lacova, «la squacquarata.
Le orribili narratrici di Basile sono il rovescio dell' ideale di bellezza, di purezza, di armonia di
una lunga tradizione.[14]

La lirica petrarchesca, ricco repertorio di temi dell'amor cortese e di stilemi stilnovisti, aveva
creato I'immagine ideale della bellezza femminile. Un ideale che si consolida nei secoli e che si
unisce in pieno Rinascimento alla rappresentazione iconografica del bello, quasi fosse uno
specchio magico della societa cortigiana cinquecentesca. Eppure accanto alla bellezza, convive
la bruttezza: da sempre. E i narratori pit irriverenti non dimenticano di certo la grottesca e
comica rappresentazione della donna vecchia e brutta o dell'uvomo sporco e maleodorante:
donne e uomini a rovescio, che incarnano tutto cid che non rientra nell' ufficialitd della cultura
dominante. Ecco allora uscire dai racconti medievali o dalle tante prose narrative di vario
genere (lettere, novelle, trattati o racconti fiabeschi) del Quattro e Cinquecento, personaggi
brutti, stralunati, ignoranti, paradossali, assurdi o solo ripugnanti. Donne e uomini del popolo,
ma anche della nascente borghesia e della nobilta escono dal ventre di una narrativita bassa e
corporea, portando alla luce l'esistenza - e 'inesorabile permanenza - del contrario: ¢ il comico
rovesciamento dell'ideale culturale umanistico e rinascimentale, dominato invece dai molteplici
travestimenti del bello, come la grazia, la saggezza e la sprezzatura.

Da Giovanni Boccaccio a Niccold Machiavelli, dall' Aretino a Bandello o ad Ariosto, fino a
Giambattista Basile: fin dalle origini della nostra narrativa gli scrittori attingono felicemente dal
crogiuolo della prosa vernacolare, dell'immaginario folklorico e, per dirla con Michail Bachtin,
pit volte si servono del principio liberatore del Carnevale, per rovesciare il canone e per
superare le gerarchie.[15] Una festa del riso, popolata di buffoni, matti, prostitute, streghe,
orchi e giganti che abitano nel sottosuolo della letteratura.
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Uomini come giganti e cinocefali

Nel fiume carsico del rovescio narrativo si trovano stranezze inaspettate. I giganti, per esempio,
sono parvenze umane grottesche o 'esatto contrario di tutto cio che rappresenta la misura.
Questi uomini deformi vivono nei romanzi cavallereschi antichi, nei racconti fiabeschi e nelle
fantasticherie dell'immaginario popolare di tutti i tempi.

Tuttavia anche tra i giganti esistono situazioni rovesciate: €1 SONO giganti cresciuti bene, altri
meno. Secondo Ermanno Cavazzoni (Storia naturale dei giganti, 2007) - che, occupandosi della
presenza dei giganti nella letteratura italiana, ritrova in questi esseri il rovescio dell'uvomo - tutto
dipende dall'educazione. Il gigante classico, infatti, era «orfano, veniva abbandonato tra i sassi,
la famiglia non sapeva cos'era, della mamma se la incontrava aveva spavento, il papa era
propenso a mangiarli da piccoli». Questi giganti crescevano bene, cio¢ «sani, rudi, violenti».
Tutt'altra cosa per i giganti vissuti in famiglia: «dei bellimbusti che alle prime difficolta della
vita si uccidono, o si fanno uccidere, mentre razzolano in giro fiduciosi come fagiani».[16]
D'altronde anche un celebre gigante francese, Gargantua, ha vissuto un'infanzia libera da
costrizioni, prima di conoscere i saggl inseghamenti di Ponocrate.

L'infanzia di Gargantua & descritta in un tripudio linguistico del paradosso e del rovescio: si
puliva i denti con uno zoccolo, si lavava le mani nel brodo, <mordeva ridendo, rideva
mordendo», «prendeva i fiaschi per fischi», «dopo il dito di faceva prendere il braccio» e ancora:
«batteva il ferro a freddo, calcolava a vuoto» e diceva «l paternoster delle scimmie».

Non c'¢ dubbio che la prossimita dell'uomo con la dimensione irrazionale e animale da vita alla
fusione sincretica di figure archetipiche, come il celebre centauro. Ma il totale rovesciamento
dell'uvomo in un tipo particolare di bestia ¢ cifra caratterizzante dell'immaginario fantastico dei
primi viaggiatori medievali e rinascimentali. E' il caso abbastanza diftuso dei cinocefali.

Tacopo da Sanseverino (Libro piccolo di meraviglie, 1416), ad esempio, racconta di aver visto a
Oriente, nella leggendaria terra del Prete Gianni, non solo uomini giganteschi (i giganti) e
piccolissimi (i pigmei), ma anche uomini dalle fattezze molto alterate: hanno «uno ochio nella
testa, e non anno punto il collo, e tengono il capo intra le spalle; e quando vogliono volgere il
capo, volgono tutta la persona». Scopre anche l'esistenza di «strani uomini» che hanno la testa e
i piedi come quelle dei cani: sono crudeli e tra loro «non si intendono». Anche un altro noto
viaggiatore, Odorico da Pordenone, racconta di uno strano viaggio in India e in Cina,
compiuto tra il 1318 e il 1330. Dopo aver attraversato 'Oceano si imbatte in un'isola di
cinocefali, che all'occorrenza diventano anche cannibali.

Nelle fantasticherie dei primi viaggiatori agiscono a diversi livelli simbolici i molti testi classici
e medievali che custodivano il mirabile, il meraviglioso, lo straordinario di un mondo ancora
tutto da scoprire. La Storia naturale di Plinio, le memorie sulle meraviglie orientali, ispirate alle
imprese di Alessandro Magno, ma anche il Libro dei mostri, il Fisiologo o i Bestiari prestavano ai
lettori del tempo e agli scrittori pitl curiosi immagini, informazioni, spunti narrativi.[17]
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Gli abitanti del sottosuolo

Un altro tipico rovesciamento di gerarchie si puo ritrovare nella rappresentazione narrativa del
mondo clericale. Da Boccaccio a Chaucer, da Bandello a Quevedo: non sono poche le pagine
che ritraggono un chierico, un frate 0 una monaca come persone che si comportano seguendo
pulsioni contrarie al ruolo ufficiale.

Lussuriosi, avidi ingordi, ma anche sporchi, maleodoranti e in alcuni casi folli: gli ecclesiastici
narrativi lasciano molto a desiderare.

Nelle novelle di Bandello, ad esempio, alcuni chierici non esitano, per motivi insensati
naturalmente, a tagliarsi i genitali (Novelle I1, 61), che vengono o mangiati per sbaglio da
giovani donne troppo ingenue oppure vengono conservati e sepolti da monache,
particolarmente devote.[18] Eun tipico esempio di deviazione dalla versione ufficiale clericale,
che rovescia, ribalta e sovverte la sacralita del corpo, secondo la nota ambivalenza del sacro
(sacer, sacro-maledetto).[19]

Nella letteratura picaresca spagnola Quevedo ( Buscon, 1626), si diverte a dipingere una
maschera grottesca del chierico che ad una configurazione fisica disorganica (era lungo come
una cerbottana», aveva «occhi sprofondati nella nuca», un «naso un po' africano, un po'
francese» e il collo dungo come quello d'uno struzzo») aggiunge un abbigliamento miserabile,
a tratti surreale (sembrava «il lacché della morte», le sue scarpe «potevano far da sepolcro a un
filisteo»).

Un tipo di descrizione, comico-grottesca, basata sull'accumulazione iperbolica e surreale di
aggettivi o similitudini, che riguardano il brutto, il ripugnante o 'orroroso. Un'estetica del
rovescio o anche del "mondo alla rovescia" che attraversa tutta la letteratura europea,
soprattutto tra Quattro e Cinquecento.[20]

Nascosti nei recessi della letteratura italiana, anche i personaggi del sottosuolo novellistico
possono emergere in tutta la loro orribile e straordinaria fisicita.

Le insanie dell'eros

Si puo riconoscere anche un tema (o incubo) ricorrente: il beffardo congiungimento carnale di
un uomo giovane con una donna brutta e vecchia, secondo una tradizione di lunga durata che
da Plauto giunge a Boccaccio e a Bandello.

Una vecchia serva, ad esempio, puo essere sostituita ad una donna bella e irraggiungibile, per
disgustare e per allontanare definitivamente un amante importuno. In una novella bandelliana
(IL, 47), per esempio, la donna offerta con I'inganno si chiama Togna: la sua ripugnanza viene
ampliata sulla base della rappresentazione di due celebri serve boccacciane, protagoniste di
inopinati intrecci erotici: la Nuta di Guccio Imbratta (Decameron V1, 10) e la Ciutazza del
proposto di Fiesole (Decameron VIII, 4).

Togna & «unta e bisunta» e il suo grasso pud iperbolicamente ingrassare una «caldaia di cavoli»,
proprio come Nuta, cosi «unta e affumicata» da poter condire «il calderon d'Altopascio» (Dec.,
VI, 10, 21-23). L'orribile serva bandelliana condivide la sua bruttezza non solo con Lanfusa ma,
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come viene rivelato, supera di settemila volte quella di «Ciutaccia». Bandello sceglie, poi, di
aggravare le caratteristiche somatiche del suo personaggio, amplificando retoricamente il
dettato boccacciano. Mentre Ciuta «sentiva del guercio, né mai era senza mal d'occhi», Togna
non solo ¢ «guercia da un occhio» ma d'altro occhio di continovo gli colavar, e mentre Ciuta
aveva la «bocca torta» e «le labbra grosse», Togna aveva «la bocca bavosa, con un fiato
puzzolente sovra modo» e, poco dopo, ancora, il narratore ribadisce ancora che aveva «due
labroni grossi da schiava e il fiato fieramente le putivar. Il malcapitato, ansioso di possedere la
sua bella (di nome Penelope), non si sazia di «basciare e ribasciare senza fine» l'orribile Togna,
senza, ovviamente, accorgersi dello scambio: e basciava il petto e le poppe lunghe e grosse e le
ruvide e corte e gonfie mani, tuttavia imaginandosi di basciar madonna Penelope». [21]

La speranza di rovesciare se stessi

Alla gara disputata tra chi racconta il fatto pit grossolano e stupefacente, si iscrive senz'altro
Giambattista Basile. Nei suoi racconti fiabeschi 'obiettivo & di stupire, di lasciare tutti a «canne
aperte», cioé a bocca aperta, di fare in modo che gli affanni evaporino («se spapurano»), grazie
«alle false novitd, agli avvisi inventati e alle gazzette d' aria» (<nove fauze, avise 'mentate, e
gazzette 'n aiero»), che si possono raccogliere in giro, in particolare dai barbieri e nei crocchi
dei chiaccheroni.

Ed ecco uscire dal sotterraneo delle fantasie umane il sogno erotico di una vecchia, orribile e
smaniosa, che ottiene I'impensabile, I'incredibile.

In un primo tempo inganna, anche se maldestramente, il re e, successivamente, grazie ad un
incantesimo, diventa il rovescio di se stessa: ciog, bellissima e giovane.

All'inizio del racconto le vecchie sono due e sono rifugiate, non casualmente, nel sotterraneo
del palazzo del re. Le vecchie sorelle sono il «riassunto delle disgrazie» e le loro sembianze sono
separate dalla totalitd del corpo in un' enumerazione analitica distributivache elenca - ¢ il caso
dire 'da capo a piedi' - tutte le singole parti, deformate da una bruttezza materiale e caricaturale
quasi iperrealistica. Cosi all'elenco di capelli, fronte, ciglia, palpebre, occhi, faccia, bocca, petto,
spalle, braccia, gambe e piedi si aggiungono aggettivi stranianti in una crescente deformazione
fantastica: i capelli sono scarmigliati, le ciglia setolose, le palpebre «ciondoloni», gli occhi
scalcagnati, il petto «peloso» fino ad arrivare ai piedi «a uncinon.

Le due streghe sono anche intrattabili, vivono isolate e chiuse nella cantina del palazzo, si
lamentano per ogni trascurabile rumore del re, che abita sopra le loro teste. Il re ingannato da
questi comportamenti, che scambia per altezzositd di donne belle e superbe, comincia a
"scaldarsi" come un «ferro nella fornace del desiderio», al punto da convincere una delle
vecchiette a passare la notte con lui. La donna piti anziana intuisce che il re & confuso, insensato
o totalmente incapace; ad ogni modo decide di approfittarne. Tuttavia lo avverte, facendo
presente al suo Signore, ottuso e innamorato della sua immaginazione, che sta precipitando nel
sotterraneo dei desideri e nel degrado delle gerarchie, dove vivono i personaggi del sottosuolo,
e dove sono anche loro: «Signore mio, pocca ve' 'ncrinate de sottomettere a chi ve stace sotta»
(«poiche vi degnate di mettervi sotto a chi sta sotto di voi») «degnannove de scennere da lo
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scettro a la canocchia» («e vi degnate di scendere dallo scettro alla conocchia»), «da la sala reiale
a na stalla, da li sfuorge a le pettole, da la grandezza a le miserie, dall'astraco alla cantina e da lo
cavallo all'aseno, non pozzo non devo né voglio leprecare a la volontate de no re cossi granne»
(«dalla sala reale a una stalla, dai lussi ai cenci, dalla grandezza alle miserie, dalla soffitta alla
cantina e dal cavallo all'asino, non posso, non devo e non voglio fare obiezioni alla volonta di
un re cosi grande»). Il riferimento alla vicina degenerazione di cid che ¢ alto e nobile (lo
scettro, la sala reale, i lussi, la grandezza, la soffitta, il cavallo) nel suo contrario, il basso e il
popolare (con la ripetizione di «sottomettere», «sotta», «<scennere» ma anche nella concretezza
della canocchia, della stalla, dei cenci, delle miserie, della cantina e dell'asino) & assai chiaro.

Lo stolido re, perd, non vuole proprio capire: & ad un passo dal rovesciamento del suo desiderio
sessuale, tutto rivolto alla morbidezza della pelle, al profumo del corpo di una donna giovane. Si
avvera, invece, il rovescio dell'eros ideale, ovvero I'incontro erotico ripugnante.

Con l'artificio di una cosmesi casalinga, la vecchia si tira tutta la pelle cascante dietro le spalle, a
formare un nodo di pelle flaccida, tenuta con lo spago. Poi, con la complicita del buio, richiesto
come condizione necessaria, si «schiaffaie drinto a lo lietto». Quando il re comincia a
palpeggiarla, si accorge del grumo di carne e si rende conto che la donna ha la pelle vecchia e le
vesciche, nascoste dietro la «poteca de la negra vecchia». Tuttavia, ottenebrato dalla pulsione
sessuale, finge di non badarci («sfarzanno la cosa») e per chiarire meglio il suo sospetto («pe se
sacredere meglio de lo fatto»), porta a compimento il suo strano desiderio. Poi, appena la
vecchia si addormenta, la illumina con una ducernetta» e trovata nel letto un' Arpia, una Furia
o una Gorgone al posto della donna immaginata, comincia ad agitarsi tutto come un polipo
(«<sbatenno comm'a purpo»). Chiama, infine, i servi a suo soccorso e fa scaraventare la vecchia
dalla finestra. Alcune fate di passaggio, che vedono appesa al ramo di un albero quella
«malombra», si divertono cosi tanto che decidono di premiarla: le regalano una seconda vita.
Per una «fatazione» la vecchia diventa giovane, bella, ricca, nobile, virtuosa, benvoluta e
fortunata. Tutto si trasforma: I'albero a cui & appesa diventa un baldacchino, tutto verde e oro e
la vecchia-giovane & circondata da oro e da servitori. Il re, che si era affacciato per vedere la
fine della vecchia, si trova di fronte ad un nuovo sogno: la vecchia rinnovata (la «vecchia
renovata).

L'uomo € a rovescio

La liberazione dall'ossessione del peccato carnale ¢ un argomento tipico del racconto
novellistico, fiabesco o romanzesco. Si propaga rapidamente tra diversi generi, assumendo
differenti colori e implicazioni, a seconda del contesto in cui viene riutilizzato. All'origine
dell'esplosione, estrema o eccessiva, della sfera sessuale vi &, naturalmente, un divieto. Uno dei
fondamenti del pensiero cristiano, fin dai primi secoli, riguarda la condanna della nuditd e della
ostentazione oscena del corpo, che & fonte di peccato e, anche, di eresia.

Gia Paolo nella Lettera ai Galati (5, 19-22), nell'offrire un elenco di «opere della carne» (la
fornicazione, l'impuritd, la dissolutezza e le orge) aggiunge significativamente anche le eresie,
come la stregoneria, l'idolatria o le sette.
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L'eresia del corpo nudo, dunque, riemerge non solo tra i movimenti ereticali o nelle
provocazioni narrative, ma anche tra gli stessi cristiani. Si pensi a Simon Mago (Acta Apost. VIII
9-20)che oltre a voler acquistare col denaro lo Spirito santo, predicava l'uso promiscuo di
donne libidinose.[22] Dante, non a caso, punisce i simoniaci buttandoli a rovescio, a testa
ingiti: «Fuor de la bocca a ciascun soperchiava/ d'un peccator li piedi e de le gambe/ infino al
grosso, e l'altro dentro stava» (Inferno XIX, 22-24).

In certi casi puo nascere il sospetto che I'uomo sia stato effettivamente creato a rovescio.
Secondo Piero Camporesi «il vizio e il peccato sono gli agenti del rovesciamento
antropico».[23] Come esempio di tale rovesciamento lo studioso proponeva anche la lettura del
Mondo al roverscio e sossopra (1602) di frate Giacomo Affinati d'Acuto.[24] In questo trattato,
dal forte carattere narrativo, l'uomo cristiano viene paragonato ad un albero, che ¢ piantato a
rovescio: con la testa conficcata nella terra (e quindi rivolta ai piaceri terreni) e con i piedi
rivolti in alto, a calpestare il cielo. Secondo il frate la testa dell'uomo ¢ come la radice di un
albero «percio ha anche in quello gran numero di capelli che son a guisa di tante radichette
rivolte verso il cielo», le gambe, le braccia e le dita sono tronchi e rametti, il busto ¢ il tronco
centrale e, infine, le mani e i piedi sono le fronde.

Mancano i genitali, che egli riconosce nelle «aperture» del tronco: «i luoghi degli escrementi
sono invece di quelle aperture donde escon fuori quegli umori acquatici e vischiosi, la gomma e
simili». Insomma ['uomo & un albero tutto sottosopra, che deve essere raddrizzato con un
regime medico ed alimentare riformato.[25]

Senza una regola, che limiti la natura rovesciata dell'uomo, possono avverarsi le pit disgustose
aberrazioni. Il lussurioso, ad esempio, non ha «l capo in cielo» ma, al contrario, & «radicato in
fangosa, putrida e verminosa terra di spurcizie carnali» oppure il goloso é come una pianta
«tutta adunca» che ha la testa nella pignatta, i piedi in cucina, il cuore nello spiedo e le mani
sulla mensa.

Ricordare per dimenticare

Secondo Elias Canetti nei libri che ricordiamo c'¢ la sostanza di quelli che abbiamo
dimenticato. Tra i prelievi testuali qui assemblati, dunque, restano molti spazi bianchi, che ogni
lettore potra a suo piacimento riempire. Nello scavo del rovescio del racconto & il mondo
sotterraneo ad essere lentamente scoperto. E' il mondo preferito delle fiabe, il luogo dove si
nascondono i tesori, dove si custodiscono le fantasie e in cui il lettore si rifugia volentieri per
dimenticare, in parte, cio che ha vissuto.

Note:

[1] Fondamentale: G. Genette, Figure III. Discorso del racconto. Torino, Einaudi, 1976, pp. 286 e
287.



Griseldaonline — Il portale della letteratura - ALMA MATER STUDIORUM - Universita di Bologna
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/il-punto-critico/elisabetta-menetti-rovescio-racconto

[2] G. Celati, Angelica che fugge. Una lettura dell'Orlando Furioso in «Griseldaonline», numero 3,
2003-2004 (http://www.griseldaonline.it/percorsi/3celati.htm)

[3] G. Celati, Lo spirito della novella in Griseldaonline. Una rivista letteraria nell'era digitale, a
cura di E. Menetti, Bologna, Archetipolibri, 2008.

[4] Cfr. Th.G. Pavel, Mondi di invenzione. Realta e immaginario narrativo, Torino, Einaudi, 1992.
M.Lavagetto, La cicatrice di Montaigne: sulla bugia in letteratura, Torino, Einaudi, 2002. Sul
romanzo contemporaneo si veda: S. Calabrese, www.letteraturaglobal: il racconto dopo il
postmoderno, Torino, Einaudi, 2005.

[5] J.L. Borges, Sette notti, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 16.

[6] Cosi S. Calabrese, Il romanzo, in Le immagini della critica. Conversazioni di teoria letteraria, a
cura di Ugo M. Olivieri, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 124.

[7] Si vedano: Dal primato allo scacco. I modelli narrativi italiani tra Trecento e Seicento, a cura di
G.M. Anselmi, Roma, Carocci, 1998; Favole, parabole, istorie. Le forme della scrittura novellistica
dal Medioevo al Rinascimento, cit.

[8] Sulle tangenze tra la novellistica e la prosa sermocinale & di riferimento: Letteratura in forma
di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XV1, a cura di G. Auzzas, G.
Baffetti, C. Delcorno, Firenze, Olschki, 2003. Si vedano anche: S.S. Nigro, Le brache di San
Griffone. Novellistica e predicazione tra Quattrocento e Cinquecento, Bari, Laterza, 1983; C.
Delcorno, Exemplum e letteratura tra Medioevo e Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1989; L.
Battaglia Ricci, "Una novella per esempio”. Novellistica, omiletica e trattatistica nel primo Trecento,
in Favole, parabole, istorie. Le forme della scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento. Atti del
Convegno di Pisa 26-28 ottobre 1998, a cura di G. Albanese, L. Battaglia Ricci, R. Bessi, Roma,
Salerno Editrice, 2000, pp. 31-53.

[9] Fondamentale resta: G. Mazzacurati, All'ombra di Dioneo. Tipologie e percorsi della novella da
Boccaccio a Bandello, a cura di M. Palumbo, La Nuova Italia, Firenze, 1996. Per gli aspetti
fantastici del Decameron mi permetto di rinviare al mio: Il Decameron fantastico, Bologna,
Clueb, 1994.

[10] Per la complessita della questione della verita del racconto per le origini della letteratura
italiana si vedano: M. Palumbo, Finzione e verita del racconto in La letteratura e la storia. Atti del
IX Congresso Nazionale dell' ADI. Bologna-Rimini 21-24 settembre 2005, a cura di E. Menetti e
C. Varotti, Bologna, Gedit Edizioni, 2007, pp. 207-223; E. Menetti, Il mirabile e il vero nella
novella italiana, in La letteratura e la storia, cit., pp. 435-444; Autori e lettori di Boccaccio. Atti del
Convegno Internazionale di Certaldo (20-22 settembre 2001) a cura di M. Picone, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2002; Introduzione al Decameron, a cura di M. Picone e M. Mesirca, Firenze,
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Franco Cesati Editore, 2004.

[11] Per la poetica del verosimile nella novella e in Bandello mi permetto di rinviare al mio:
Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, Roma, Carocci, 2005.

[12] Cfr. A. Berardinelli, L'incontro con la realtd, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, Le forme,
vol. 2, Torino, Einaudi, 2002. Per il romanzo si veda ancora: S. Calabrese, Il romanzo, in Le

immagini della critica, cit.; F. Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi,
2007.

[13] Sulla narrazione araba rimando a Ida Zilio-Grandi nel comune saggio: Elisabetta Menetti,
Ida Zilio Grandi, Alle origini del racconto. Narrare storie tra Oriente e Occidente, in Mappe della
letteratura europea. I Dalle origini al Don Chisciotte, a cura di Gian Mario Anselmi, Introduzione
di Antonio Prete, Milano, Bruno Mondadori, 2000.

[14] Per una divertente galleria della bruttezza: Storia della bruttezza, a cura di Umberto Eco,
Milano, Bompiani, 2007.

[15] M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione
medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979.

[16] Ermanno Cavazzoni, Storia naturale dei giganti, Parma, Ugo Guanda, 2007, p. 96

[17] Si veda: M. Guglielminetti, Introduzione in Libro piccolo di meraviglie di Jacopo da
Sanseverino, Milano, Serra e Riva Editori, 1985.

[18] Cfr. E. Menetti, Enormi e disoneste, cit., pp. 156.

[19] Naturalmente: S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Torino, Bollati Boringhieri, 1978, p.
162, 1d., Totem e tabii e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri 1980. Ma sul mitolegema
scientifico dell'ambivalenza del sacro & fondamentale: G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano
e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005.

[20] E. Menetti, Il mondo alla rovescia nel Cinquecento in Mappe della letteratura europea. I Dalle
origini al Don Chisciotte, a cura di Gian Mario Anselmi, Introduzione di Antonio Prete, Milano,
Bruno Mondadori, 2000.

[21] Su questo aspetto mi permetto di rinviare ad un'analisi pitt approfondita: E. Menetti, I/
Decameron e le Novelle di Bandello: riusi e variazioni in «Studi sul Boccaccio», vol XXXIV, 2006.
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Garzanti, 1994, p. 84
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au milien du XVII, Paris, Vrin, 1979.
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