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Cristiana De Santis

Le grammatiche, reali e fantastiche, di Gianni Rodari

Non esiste opposizione tra fantasia e realta
come non esiste un’opposizione tra cavallo e mare.
(G. Rodari, 1974)

Del capolavoro di Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie,
molto si ¢ scritto, anche nell’anno appena trascorso, che ha visto i festeggiamenti per il centenario
dalla nascita dello scrittore e 1’uscita, per Mondadori, del Meridiano delle Opere curato da Daniela
Marcheschi.

Proprio sulla riedizione del testo all’interno di questo poderoso volume vorrei soffermarmi,
perché presenta alcune piccole ma significative novita sia rispetto alla prima edizione (apparsa nel
1973 nella collana “Piccola biblioteca Einaudi”), sia rispetto all’edizione speciale (arricchita di
contributi inediti) uscita nel 2013 per Einaudi ragazzi, in occasione del quarantennale dalla
pubblicazione.

Si tratta, nella maggior parte di casi, di rettifiche bibliografiche, derivanti da un controllo
rigoroso del testo: corrette trascrizioni di nomi di autori russi (come Uspenskij in luogo di
Uspenski), rettifiche sulle citta di edizione (Rimini e non Milano nel caso di Guaraldi), controllo
delle citazioni e cosi via. Segno che 1’opera era stata pubblicata con una certa impazienza da parte
dell’autore. Del resto, gia nel 1960 Rodari scriveva a Giovanni Arpino: «tu non puoi immaginare
quanto io mi disinteressi delle mie cose, una volta uscite da casa mia: praticamente le dimentico,
non ho mai letto intero un mio libro stampato neanche per vedere gli errori tipografici» (8 agosto
1960, cit. in Roghi 2020: 131 s.). Meno giustificata appare la trascuratezza da parte dell’editore,
normalmente attento alla correttezza del testo. Un testo che nasceva da un’occasione particolare,
ricordata nella dedica “alla citta di Reggio Emilia”: i, infatti, Rodari aveva tenuto nel marzo 1972
una serie di Incontri con la Fantastica rivolti a insegnanti (principalmente delle scuole materne,
che a Reggio avevano trovato una fioritura nuova grazie all’iniziativa di Loris Malaguzzi), su un
tema al quale il giornalista-scrittore lavorava da anni. Nell’Antefatto all’opera Rodari racconta
infatti di come, maestro appena diciottenne, si fosse imbattuto nel frammento 1905 di Novalis, che
auspicava la nascita di una Fantastica accanto alla Logica, e nell’opera dei surrealisti francesi
(Bréton in particolare), da cui avrebbe preso 1’idea di raccontare ai suoi alunni «storie senza il
minimo riferimento alla realta e al buonsenso» (surreali, appunto): con un capo e una coda ma
dissonanti e imprevedibili. Gia nel febbraio 1962, su “Paese sera”, erano uscite due puntate di un
Manuale per inventare favole. Si tratta — nelle parole di Carmine De Luca — della «prima esibizione
pubblica di una gia organica sistemazione tipologica del “ricettario” fantastico» (in Rodari 1982:
83), presentata sulle colonne di un quotidiano perché esplicitamente rivolta «a maestri, nonni e
genitori di scarsa fantasia» (ivi: 85). Dieci anni dopo, quella prima sistemazione prendera forma
di un’opera compiuta, non senza una serie di verifiche fatte con i bambini incontrati nelle scuole
(questa volta come fortunato autore di filastrocche e favole per ragazzi), oltre che con le insegnanti
che avevano frequentato il corso di Reggio Emilia. A conferma del carattere di dual audience e
insieme double audience delle opere di Rodari su cui insiste Marcheschi (2020): pensate per 1
bambini insieme con gli adulti, e per gli adulti insieme con i bambini.

Insomma, Grammatica della fantasia (d’ora in poi GF) puo essere letta anche come una storia
dell’immaginazione rodariana e come una rassegna delle tecniche utilizzate per comporre le (sue)
storie, ma ¢ soprattutto una rivendicazione del posto che all’immaginazione spetta o spetterebbe
in una scuola che punti a emancipare le intelligenze e sappia affermare il «valore di liberazione»
della parola come chiave dell’educazione infantile, linguistica ma non solo — come Rodari afferma
nell’Antefatto all’opera (Rodari 1973: 6).
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Un’altra scuola é possibile

L’obiettivo di Rodari — come racconta lui stesso in un testo di poco successivo a GF! — ¢ offrire
agli insegnanti «strumenti per contribuire a creare nella scuola un ruolo nuovo al bambino, un
ruolo di bambino creatore, produttore, ricercatore, invece del tradizionale ruolo passivo che il
bambino ha sempre avuto nella scuola» (Rodari 1992[1974]: 37).

Un assunto, questo, che immediatamente collega Rodari al fermento culturale che agitava la
scuola in quegli anni: nel 1967 era uscito Lettera a una Professoressa, «il piu bel libro che sia mai
stato scritto sulla scuola italiana, il piu appassionante, il pit vero» — come scriveva Rodari sulle
colonne di “Paese sera” (cit. in Roghi 2020: 176) — con la sua denuncia della natura classista del
sistema di istruzione in Italia?.

Nel 1970 — proprio su indicazione di Rodari, assiduo frequentatore dei convegni del Movimento
di Cooperazione Educativa (MCE) — era uscito per Einaudi il volume che raccoglieva il diario di
un quinquennio di esperienza didattica del maestro Mario Lodi: I/ paese sbagliato. Diario di
un’esperienza didattica. Un libro (citato da Rodari 1973: 150) che, fin dalle prime pagine, metteva
in luce la natura autoritaria della scuola tradizionale «fatta per formare uomini-servi invece che
uomini liberi» (Lodi 1970: 19).

Nel 1973 nasceva, intorno al linguista Tullio De Mauro, il Gruppo di Intervento e Studio per
I’Educazione Linguistica Democratica (GISCEL), uno dei gruppi di autoaggiornamento
organizzati dagli insegnanti in quegli anni, che rivendicava — contro una tradizione scolastica
all’insegna del monolinguismo e della centralitd di una grammatica autoritaria e inerte —
I’importanza di una piu completa “educazione linguistica”, secondo una formula ripresa da
Giuseppe Lombardo Radice (De Mauro 2018[1998]: 8s.) e riletta in chiave democratica. Le Dieci
Tesi per l’educazione linguistica democratica, pubblicate nel 1975, faranno proprio il «buon
motto, dal bel suono democratico» (tutti gli usi della lingua a tutti) proposto da Rodari (1973: 6)°.
Nello stesso anno, firmando la Prefazione al libro di Laura Migliorini che raccoglieva i compiti
dei bambini di una borgata romana, De Mauro ribadiva che il migliore antidoto al silenzio dei
bambini linguisticamente svantaggiati, e alla dispersione scolastica indotta dalla condanna
senz’appello dell’errore, era «la pedagogia della creativita linguistica e del plurilinguismo» (De
Mauro 1975: XI).

Anche Umberto Eco aveva partecipato a questo fermento, incoraggiando la pubblicazione del
volume di Marisa Bonazzi (1972): un’antologia polemica che giustapponeva spezzoni tematici
estratti dai libri di lettura del decennio precedente (gia esposti in una mostra organizzata a Reggio
Emilia dalla stessa insegnante e artista figurativa, moglie di Renzo Bonazzi, sindaco della citta in
quegli anni di rinnovamento pedagogico), e ne metteva a nudo il valore modellizzante e insieme
il carattere inautentico e repressivo®.

Un’altra lingua é possibile

Alla lingua bamboleggiante e inautentica proposta per decenni a bambini e ragazzi, Rodari aveva
contrapposto il nuovo registro espressivo delle sue favole e filastrocche (del 1964 ¢ 1/ libro degli
errori), dando un contributo importante sia «alla creazione di un italiano “giocoso”, colloquiale,
linguisticamente “medio”» (Sardo 2020: 108), sia «al processo di corrosione della falsa solennita

! L articolo, apparso su “Riforma della scuola” (5/1982) col titolo Scuola di fantasia, riproduce la conferenza tenuta
a Reggio Emilia il 17 aprile 1974 dal titolo Perché ho dedicato il mio nuovo libro alla citta di Reggio Emilia. 1l testo
¢ stato ripubblicato nel volume omonimo di Rodari, uscito postumo nel 1992.

2 L’intreccio di voci seguito al dibattito sulla Lettera a una professoressa della Scuola di Barbiana, che testimonia
I’«interesse trasversale agguerrito sui temi dell’educazione che ¢ una delle caratteristiche della sinistra italiana nel suo
complesso almeno fino al 1977» ¢ ricostruito in Roghi (2020: 199). Sul tema cfr. anche Roghi 2017.

3 11 testo delle Dieci Tesi ¢ leggibile sul sito www.giscel.org. Sul dialogo implicito tra Rodari e quel testo cfr. De
Santis 2020 e Sposetti 2021.

4 L anno seguente, con lo pseudonimo di Dedalus, Eco avrebbe dato alle stampe per Bompiani un’arguta parodia di
quegli stessi libri di testo: Ammazza [ 'uccellino. Letture scolastiche per i bambini della maggioranza silenziosa (cfr.

De Santis 2017b).
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degli stereotipi e di ricerca di quella che il Manzoni diceva “una lingua viva e vera”» (De Mauro
1993: 109).

Del resto, proprio De Mauro, in una recensione apparsa il 25 gennaio 1974 su “Paese Sera” (il
giornale nel quale lavorava fianco a fianco con Rodari), nel salutare GF come «un classico», ne
sottolineava il carattere «non accigliato e grave», eppure «serio, profondo, nuovo, pur nella sua
larga accessibilita», non accademico ma vivamente consigliato agli accademici®. Tornando in
seguito sul tema De Mauro ribadira del resto «la grande, eccezionale importanza di Rodari nella
storia linguistica del nostro paese e nell’avvio di una educazione realistica e critica, rigorosa e
veramente sollecitante nelle nostre scuole» (De Mauro 1990: XII). L’importanza linguistica (oltre
che pedagogica) di Rodari, primo grande autore per ragazzi non toscano, era stata colta in tutta la
sua ampiezza da De Mauro, i cui scritti sono giustamente richiamati dagli studi piu recenti sulla
lingua e le idee linguistiche di Rodari (oltre a Sardo 2020, cfr. De Roberto 2020, Loiero 2020,
Ricci 2021, Sposetti 2021)°.

La novita linguistica di GF, in particolare, risulta un elemento tanto piu innovativo perché
giocato in un testo non di favole, ma sulle favole, uscito all’inizio degli anni Settanta. Vale la pena
ripercorrere la saggistica coeva (anche all’interno della stessa collana Einaudi) per capire quanto
questa fosse lontana da quegli ideali di leggibilita e comprensibilita che De Mauro si sforzera di
promuovere a partire dagli anni Ottanta con la creazione della collana “Libri di base” per Editori
Riuniti (De Mauro 2016: 27). Gia Antonio Faeti aveva colto questa novita: «La Grammatica ¢
tutta fondata su una lingua briosa e sapiente, resa ancora piu ritmica e musicale dagli “stacchi”
imposti dai brevi capitoli, e dal succedersi vibrante delle argomentazioni, tutte estremamente
concentrate, ma tutte utili per un’immediata appropriazione» (1990: 29).

Sicuramente in GF agiva la matrice orale e conversazionale, dato che il testo rielabora le
trascrizioni dattiloscritte degli incontri reggiani: di qui la scelta di un registro affabile, non
scientifico né accademico, che mima la “confessione” (sant’Agostino ¢ del resto a piu riprese
evocato da Rodari) piu che la forma del trattato (o quella del piu domestico ricettario). E che
rimpasta a suo modo gli ingredienti di una cultura eclettica e profonda per sollecitare 1’attenzione
e ’impegno degli insegnanti cui elettivamente si rivolge.

Riprendere in mano i testi citati nelle Schede bibliografiche poste in appendice a GF (Rodari
1973: 177-195), in quest’ottica, ci permette di fare alcune interessanti scoperte. Al di 1a, infatti,
degli opportuni riscontri bibliografici che hanno consentito alla curatrice del Meridiano rodariano
di correggere alcune sviste nel testo, interrogare le fonti ci permette di saperne di piu sulla cultura
linguistica di Rodari, fortemente influenzata dallo strutturalismo e dalla semiotica, ma anche e
ancora tacitamente debitrice della cultura idealista italiana.

La lezione della linguistica strutturale

Se molto ¢ stato detto intorno alle fonti pedagogiche di Rodari, 1’apporto delle letture di linguistica
— disciplina centrale nel dibattito culturale di quegli anni — € rimasto negli anni piu in ombra, al di
la dell’ovvia constatazione del debito verso i linguisti e narratologi russi: eppure, il legame di
Rodari con Tullio De Mauro (il professor De Mauris delle Novelle fatte a macchina), traduttore e
commentatore del Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure (Laterza, 1967),
basterebbe a testimoniare dell’importanza della disciplina nella formazione del Rodari pitt maturo.
L’idea della «linguistica come ponte tra la “logica” e la “fantastica”, non a caso, ¢ stata
opportunamente proposta da Rosaria Sardo (2020).

A scorrere le Schede di GF, si trova conferma di questa centralita della linguistica: Rodari, pur
dichiarando di non voler fare nomi, ne fa, riconoscendo i debiti maggiori per la preparazione del
libro. Oltre ai formalisti russi (Jakobson, Sklosvkij, Propp), compare Umberto Eco di Le forme del
contenuto (1971): un volume che, fin dalla copertina, dichiara di voler aprire la discussione «al
riconoscimento della contraddizione come condizione di ogni pratica significante», e indaga le

5 La recensione di De Mauro & riprodotta nell’edizione del quarantennale di GF (2013).
¢ Sul tema “Educazione linguistica e fantasia. Gianni Rodari e la lingua italiana” si & tenuto a Omegna un convegno
di studi il 3 ottobre 2020, organizzato da Simone Fornara e Silvana Loiero.
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possibilita creative del linguaggio soffermandosi sulla figura retorica per eccellenza del conflitto
concettuale: la metafora’. Rodari fa reagire questa concezione nuova della metafora (interattiva e
non meramente sostituiva: cfr. Prandi/De Santis 2019: 467 ss.) con il concetto di “straniamento”
dell’oggetto di Sklovskij (Rodari 1973: 19) per mettere in moto i suoi “giocattoli poetici”, che
fanno interagire significati di parole sottratte alle relazioni associative consuete e collocate in un
terreno semantico estraneo. Un meccanismo che richiama 1’immagine delle oves in rure alieno,
proposta da Geoffrey de Vinsauf, autore di una poetica medievale, per definire quelle parole che,
come pecore che saltano la staccionata dell’ovile, oltrepassano il loro significato abituale per
entrare nel territorio della metafora.

Il potenziale cognitivo della metafora e la sua capacita proiettiva era ben noto anche a Bruno
Munari, I’illustratore di tanti libri rodariani che nel 1977 pubblichera per Laterza il volume
Fantasia, con i suoi giochi grafici che costituiscono la controparte figurativa di GF. Non dobbiamo
poi dimenticare la suggestione esercitata in quegli anni dalle carte di Propp, corrispondenti alle
varie funzioni narrative delle fiabe tradizionali di magia, tradotte in quadri di grande formato da
Antonio Faeti (riprodotti in Rodari 1973: 79-80), lo studioso di letteratura per I’infanzia che nel
1972 aveva pubblicato per Einaudi Guardare le figure.

Insomma: se, visto da vicino, il binomio fantastico richiama subito alla mente «il fortuito
incontro di un ombrello e di una macchina da cucire su un tavolo anatomico» di Lautréamont
(citato in GF: 9 insieme con altri surrealisti come André Bréton)® o gli iconici «binomi di concetti»
di un artista come Paul Klee (citato in Rodari 1973: 16), visto da piu lontano

non ¢ altro che il principio cardine dello strutturalismo (le relazioni precedono i termini e ne fondano il significato)
che, al di 1a delle mode intellettuali, dominava le scienze umane del periodo dotandole di un metodo rigoroso e,
soprattutto, di innumerevoli risultati conoscitivi. Un principio strategico che Rodari considera alla base di qualsiasi
innesco narrativo. (Marrone 2000: online)

Piu delle lontane ascendenze artistiche evocate da Rodari, contano dunque le contaminazioni
con le riflessioni dei semiologi e di quanti in quegli anni sviluppavano le intuizioni di Saussure,
Lévi-Strauss, Propp e Sklovskij: lo stesso Italo Calvino, per citare un altro nome vicino a Rodari,
di cui era uscito nel 1969 1l castello dei destini incrociati, ispirato alle stesse strategie linguistiche
e narratologiche di tipo combinatorio, che suggerivano intrecci nuovi creati a partire da un mazzo
di carte da tarocchi. Un libro che Rodari non cita in GF, preferendo ricordare 1/ visconte dimezzato
(Rodari 1973: 32, imparentato col suo Barone Lamberto) e 1’operazione di «filologia fantastica»
attuata da Calvino con la raccolta delle Fiabe italiane (Rodari 1973: 51). In quegli stessi anni, del
resto, come ricorda il semiologo Gianfranco Marrone (2000: online), si lavorava sull’analisi
formale di Pinocchio: un libro caro a Rodari, che nel 1977 sara fatto oggetto della riscrittura
fantastica di Luigi Malerba (Pinocchio con gli stivali) e del libro parallelo di Giorgio Manganelli.
C’¢ dunque un’aria di famiglia che si coglie tra le righe, e che avvicina Rodari ad altri nomi di
quella societa letteraria dalla quale si teneva a schiva e rispettosa distanza. Significativi da questo
punto di vista i richiami con altri protagonisti della Neoavanguardia: i poeti Nanni Balestrini e
Antonio Porta, che avevano riportato in auge la scrittura automatica dei surrealisti grazie ai loro
esperimenti verbo-visivi, consistenti nel ritagliare e incollare in modo studiatamente casuale titoli
di giornale (una pratica suggerita da Rodari 1973: 37)°.

7 Rodari indica proprio nei capitoli Le forme del contenuto e Semantica della metafora le parti del libro che piu lo
hanno influenzato. Nella scrittura di Eco, d’altra parte, Rodari riconosce quella «festosita intellettuale» (legata alla
capacita di «abbassare i confini tra arte e scienza, tra matematica e gioco, tra immaginazione e pensiero logico») che
doveva augurarsi anche per sé, se ¢ vero che anche i suoi saggi possono essere trasformati «in un affascinante
giocattolo poetico per i bambini» (GF: 180).

811 legame con la letteratura surrealista francese ¢ stato ampiamente indagato: per una sintesi cfr. Rossitto (2011: 64
ss).

° Ma si pensi anche a un componimento di Porta come Modello per bambini di linguaggio (in Metropoli, Feltrinelli,
1971) che avvicina la scrittura automatica di stampo surrealista alle olofrasi e al linguaggio telegrafico infantile.
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Tornando allo specifico linguistico dell’ispirazione rodariana, nelle Schede sono esplicitamente
citate fonti che insistono sulla natura duplice del segno linguistico:

- la dicotomia langue/parole cara a Ferdinand de Saussure (Rodari 1973: 31), che mette
a fuoco e valorizza la diversificazione degli usi linguistici entro la comunita di parlanti, e
quella tra significante/significato o espressione/contenuto (cui rimanda per esempio il
gioco dell’acrostico, come quello di sasso, Rodari 1973: 11);
- il doppio asse su cui si gioca la scelta delle parole nella formulazione di Roman
Jakobson (p. 14)!'°, che Rodari si diverte a sfruttare sia a livello paradigmatico (per esempio
negli Esercizi di fantasia, in particolare Chi sono io?, la risposta verte sulla selezione
all’interno di un insieme di parole: figlio, nipote, alunno...) sia a livello sintagmatico, per
esempio quando smonta proverbi e costruzioni fisse (nel Libro degli errori e nel Libro dei
perché, ma anche si veda anche lo sbagliando si inventa in Rodari 1973: 36);
- il concetto di “doppia articolazione” (in morfemi e in fonemi) del significante nella
formulazione di André Martinet, che agli occhi di Rodari aveva avuto il merito di
valorizzare «l’originalita del pensiero che si manifesta nella disposizione inattesa delle
unita» (Martinet 1966: 22)!!: al concetto di valore distintivo del fonema rimandano i giochi
verbali di sostituzione (pero/pero, giro/ghiro, cugine/cucine, tram/tran — per citare esempi
tratti dal Libro degli errori); alla combinatorieta dei morfemi (prefissi, suffissi, radici), 1
giochi che consentono di formare per esempio lo stemperino, un oggetto fantastico che
funziona al contrario del temperino (Rodari 1973: 30), oppure di creare accrescitivi
fantasiosi come cannone da cane, mattone da matto e cosi via (nel Libro degli errori e nelle
Filastrocche lunghe e corte)'?.

Insomma, alla base della fantastica c’¢ il «ritmo binario» della lingua che informa di sé i territori
dell’immaginazione (Rodari 1973: 39). Rodari, pero, non si limita a imparare la lezione dello
strutturalismo,

ma ribalta il punto di vista. Per lui non si tratta di analizzare materiali narrativi dati, di ritrovare forme comuni
dietro sostanze idiosincratiche, ma semmai, in termini molto induttivi [...], di ricostruire le tecniche adoperate al
momento dell’invenzione narrativa. Si pone non nella prospettiva del ricevente ma in quella
dell’emittente. (Marrone 2000: online)

Rodari, cioe¢, smonta il meccanismo e ce lo fa vedere dall’interno affinché possiamo riproporne
le regole costruttive ai bambini, che con i diversi pezzi dovranno fare costruzioni nuove e
imprevedibili, per ridisegnare la realta imparando a confrontarsi con il dato surreale.

Quando logica e fantastica vanno a braccetto

Presentando in GF I’ipotesi fantastica dell’omino di vetro, Rodari allude a una «logica fantastica»
alternativa alla «logica-logica» (1973: 90 s.); piu avanti, parla di una «matematica delle storie»
(ivi: 135 s.), formata per analogia su grammatica delle storie (1’oggetto principale di GF). Questo
accostamento richiama alla mente la Logica fantastica'? del reverendo Charles Dodgson che, nelle

10 Alla lettura dei Saggi di linguistica generale di Jakobson (usciti a cura di L. Heilmann per Feltrinelli nel 1963)
andra fatta risalire anche la considerazione del peso del significante ai fini della funzione poetica del linguaggio.

1 Delle idee di Martinet (per esempio la sua visione della frase “minima” composta da soggetto, predicato ed
espansioni) si approprieranno presto le scuole per rinnovare la tradizione grammaticale attingendo ai modelli
linguistici.

1211 filone dei giochi linguistici sard poi sviluppato da un’insegnante di Omegna, come Rodari, Ersilia Zamponi,
“scoperta” e valorizzata da Umberto Eco, che nel 1986 firmera 1’ Introduzione al volume einaudiano 7 draghi locopei
(Einaudi), una raccolta di giochi di parole sperimentati in classe con ragazzi della scuola media. Sugli sviluppi della
ludolinguistica rodariana cfr. De Roberto (2020).

13 Con questo titolo ¢ apparsa nel 1994 una selezione di sillogismi di Lewis Carroll per le edizioni Stampa alternativa
(http://www.stradebianchelibri.com/carroll-lewis---logica-fantastica.html). Rodari non cita Carroll, ma sembra
metterci sulla pista quando, nelle Schede di GF, cita un numero della rivista “Scienze” in cui erano apparsi nel 1971 i
giochi proposti da un matematico di Cambridge, Norton Conway, inventati per esplorare o ampliare i territori della
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sue vesti di matematico oxfordiano, aveva proposto quesiti surreali, che fanno scoprire le
possibilita dell’immaginazione (e il relativo potere di emancipazione) anche all’interno di una
struttura rigida come quella del sillogismo.

Non diversamente, nelle vesti artistiche di Lewis Carroll, lo scrittore inglese aveva proposto in
Alice attraverso lo specchio (un nome che non a caso ritroviamo in tante eroine rodariane)
meccanismi di creativita linguistica basati sulla combinatoria di due elementi, come le “parole-
valigia” (valigie a due scomparti, come quelle dei viaggiatori di fine secolo) di cui ¢ intessuto il
celebre Jabberwocky. Un «duello di parole» — per usare la formula rodariana — che in Carroll si
risolve nella fusione anziché nella combinazione inventiva di due elementi lessicali lontani. Alla
tradizione inglese del nonsense rimanda del resto anche la forma del limerick, che Rodari cerca di
adattare alla lingua italiana (Rodari 1973: 43 s.).

Logica e fantastica, dunque, non sono necessariamente in opposizione. Tantomeno possono
essere considerati in rapporto ossimorico due termini come grammatica € fantasia, secondo una
idée regue scolastica dura a morire anche fra tanti interpreti dell’opera rodariana, e che ha
contribuito non poco al diffondersi di un’altra pericolosa vulgata, secondo la quale Rodari (con
don Milani e De Mauro) avrebbe contribuito a quella degrammaticalizzazione dell’insegnamento
scolastico in nome della libera facolta creatrice, dalla quale, altrettanto indebitamente, viene fatta
discendere la presunta crisi del sistema scolastico italiano (sulla polemica cfr. Ricci 2021).

Le grammatiche di Rodari

Abbiamo gia visto che la grammatica di cui Rodari si occupa ¢ in realta la “grammatica delle
storie” di stampo strutturalista (cfr. supra). Ma, anche a guardare da vicino la grammatica nella
sua concezione piu tradizionale e scolastica, di insieme di regole che governano I’uso di una lingua,
il conflitto con la fantastica ¢ solo apparente. Anzi, si potrebbe dire, con De Mauro (1990: XIX),
che «soprattutto la fantasia ¢ grammatica, tiefe Grammatik, grammatica profonda, come diceva un
autore caro a Rodari, Ludwig Wittgenstein».

Per capire che idea Rodari avesse della grammatica intesa come disciplina tradizionale, vale la
pena guardare da vicino i libri di grammatica italiana citati nelle Schede di GF (Rodari 1973: 188
s.): non tanto come modelli di norma'4, ma come testi scelti tra quelli evidentemente pit avanzati
sul terreno delle ipotesi che andava indagando, in particolare quella relativa all’uso infantile
dell’imperfetto da lui chiamato “fabulativo” — oggi diremmo “ludico”.

Apriamo per esempio il libro di Alfredo Panzini e Augusto Vicinelli: La parola e la vita,
avviamento all’arte dello scrivere e all’analisi estetica. Stupisce trovare citato un libro scolastico
dei primi anni Trenta, opera di un Accademico d’Italia che era stato bersaglio polemico di Antonio
Gramsci'®, e dedicato piu che alla grammatica alla stilistica e retorica. Come era d’uso in questi
manuali, conformi ai programmi scolastici di eta fascista, vengono presentati modelli di bello
scrivere suddivisi in generi letterari: la lirica, la drammatica, la didascalica e... la fantastica! O
meglio, la narrazione fantastica, di cui ¢ repertoriata una “varieta di espressioni” in poesia € in
prosa, che si allontanano dai “concetti logici” astratti e generici per dar vita a “rappresentazioni
individue, concrete” (p. 100). Insomma, dietro la Fantastica c’¢ la suggestione del frammento di

logica, ma che assumevano «spesso la caratteristica di “fictions” che stanno a un passo dall’invenzione narrativay
(Rodari 1973: 189). Su quella stessa rivista, il 1 ottobre 1972, veniva pubblicato un articolo di W.W. Bartley III che
dava la notizia del ritrovamento della seconda parte, inedita, del libro di Dodgson Logica simbolica (che in Italia sara
stampato nel 1977) e citava una serie di paradossi (anche sotto forma di storielle) perfettamente in linea con
I’immaginazione rodariana (http://download.kataweb.it/mediaweb/pdf/espresso/scienze/1972_050_3.pdf).

14 Sul dizionario consultato da Rodari, di Ferdinando Palazzi (1939 e successive edizioni), cfr. De Santis 2012.

15 Lo scrittore Alfredo Panzini fu autore della Guida alla grammatica italiana (1932): uno dei libri posseduti e annotati
in carcere (in chiave polemica) da Antonio Gramsci, che aveva rivalutato lo studio della grammatica e della glottologia
dopo la severa condanna crociana (Tommaso Chiaretti, Perché Gramsci leggeva Panzini, “Repubblica”, 26 maggio
1977).
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Novalis, ma anche la formazione idealistica del giovane italiano, memore del posto che alla
fantasia spetta nel terreno dell’intuizione poetica'®.

Uno strumento piu aggiornato appare il Dizionario grammaticale di Vincenzo Ceppellini
(1956), compilato sulla scorta delle migliori grammatiche disponibili agli inizi degli anni
Cinquanta: Fornaciari, Battaglia e Pernicone, Migliorini ecc. Un libro assai sorprendente ¢ invece
la Grammatica rivoluzionaria e ragionata della lingua italiana di Pietro Silvio Rivetta detto il
Toddi (1946), opera di un ingegno poliglotta e bizzarro, capace di giocare con la lingua e di
illustrare le regole grammaticali con una fantasia grafica (il libro contiene 110 disegni dell’autore)
e figurale in genere, che lo porta a ricorrere a metafore efficaci per descrivere il funzionamento
della lingua. Tra queste, quella del nuoto, un autentico fopos nei testi pedagogici dell’epoca, che
ci riporta al dibattito idealista sulla grammatica, intesa come spontanea formazione di regole o
come apprendimento frutto di addestramento scolastico.

Taluno ha negato la grammatica normativa, asserendo che la grammatica si impari «leggendo, leggendo, leggendo,
e intanto parlando, parlando, parlando: come per capire appunto le regole del nuoto, bisogna buttarsi in acqua, e
restarvi un pezzo, e muovervisi, e nuotare; e si sa che si impara a patto che un po’ d’acqua da principio si beva»
(G. Gentile, La nuova grammatica italiana, in “Leonardo” sett. 1934, pag. 382). Se cosi fosse, i migliori nuotatori
sarebbero coloro che tanto energicamente si sono immersi, inesperti, nell’acqua e tanto hanno bevuto, da affogare.
Esistono invece saggissime regole del nuoto [...]. Cosi esistono norme e leggi grammaticali. (p. 19 n.)

Anche Rodari parla di una «lingua come il mare» (Rodari 1992[1974]: 40), dentro la quale
siamo immersi naturalmente, ma non come il nuotatore, bensi come il pesce nell’acqua —
riprendendo la metafora da Vygotskij (1972: 29). Una lettura piu democratica del topos, in anni in
cui il nuoto era un’attivita per pochi, e al tempo stesso piu consapevole della forza cogente delle
regole: a differenza del nuotatore, che dall’acqua pud uscire, il pesce ¢ costretto a procedere.
Compito dell’educazione sara allora aiutare il bambino a nuotare «fin dove le sue forze lo
porteranno» (Rodari 1992[1974]: 40) e invitarlo a esplorare le profondita: perché «le storie si
cercano... nuotando sott’acqua» (Rodari 1973: 12). A nulla, di certo, varra il secchiello di
agostiniana memoria per svuotare il mare della conoscenza (linguistica ma non solo) una nozione
alla volta (Rodari 1992[1974]: 42).

Per una grammatica vissuta

La centralita di una lingua che “si vive” ci riporta alla lezione di Giuseppe Lombardo Radice, le
cui Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913) rimangono il punto di riferimento
per una generazione di maestri innovatori che cercheranno di modificare le pratiche dello scrivere,
fino ad allora incentrate sull’imitazione o sull’esercizio retorico del tema su traccia, per
promuovere attivita piu legate al fare concreto e alla libera intuizione ed espressivita infantile. Sara
utile allora tornare ad aprire il libro scritto dal figlio Lucio (Lombardo Radice 1962), citato da
Rodari nelle Schede di GF a proposito degli indovinelli (Rodari 1973: 183). Nelle pagine di quel
libro, che riprendevano articoli apparsi su quello stesso “Giornale dei genitori” per cui scriveva
anche Rodari, Lucio Lombardo Radice ricordava un «gioco di fantasia» inventato dal padre,
consistente nell’inventare un duplicato della famiglia (Lombrice Rodardo) e un paese di fantasia
nel quale immaginare di vivere secondo regole democratiche: come Gelsomino, Cipollino e altri
protagonisti delle storie di Rodari. Significativa anche la rivendicazione che il figlio fa della
corretta interpretazione della lezione del padre, le cui teorie sulla spontaneita infantile (espresse in
particolare nel volume Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena del 1925) venivano
assunte dai contemporanei a giustificazione delle “fanciullaggini” che avevano dominato
nell’educazione per decenni:

nulla di piu lontano dal pensiero di Giuseppe Lombardo Radice del “pargoleggiare”, del rispondere al desiderio di
conoscere dei piccoli con favolette insipide e mendaci. Giuseppe Lombardo Radice intendeva, e amava, 1’arte

16 Gensini (1981: 68) richiama il nome di Galvano Della Volpe quale esponente della corrente marxista dell’estetica
italiana del secondo dopoguerra, che riteneva necessario espungere il concetto di “fantasia” da ogni teoria letteraria.
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infantile non come evasione [...] ma, al contrario, come la forma di conoscenza caratteristica dell’infanzia.
(Lombardo Radice 1974[1962]: 27 s.)

Non ¢ il «fanciullo tutto intuizione, fantasia, sentimento» dei programmi Ermini (1955) quello
cui si rivolge Rodari, ma un bambino capace di unire mente e corpo per conoscere la realta, simile
a quello della scuola serena della Montesca (che a inizio secolo aveva ispirato anche Maria
Montessori) e anticipatore del nuovo bambino che disegneranno i programmi del 1985 (che la
ministra Falcucci si ostinera a voler chiamare ancora “fanciullo”: cfr. Altieri Biagi 1986). Un
bambino inteso come persona intera, degna di occupare I’intero foglio e non soltanto un angolino
(4 un bambino pittore, in Il libro degli errori). Per questo bambino Rodari immagina Una Scuola
grande come il mondo (ivi), capace di accogliere «le cento lingue dei bambini» — per citare Loris
Malaguzzi —, di mettere insieme «il gioco e il lavoro / la realta e la fantasia / la scienza e
I’immaginazione» (cfr. Edwards / Gandini / Forman 2010).

Una pluralita di grammatiche

Quello che Rodari ha in mente, in definitiva, non ¢ un modello di grammatica che promuova
I’adesione conformista a una norma, ma neppure una grammatica intesa come baluardo della
tradizione da cancellare in nome della fantasia al potere: ¢ piuttosto una pluralita di grammatiche
(grammatica delle storie e grammatica della lingua, grammatica vissuta e grammatica riflessa) e
un’educazione che punti a una mobilita consapevole all’interno di una realta fatta di molteplici
linguaggi espressivi e diversi sistemi di regole, aperta agli usi creativi e alla valorizzazione
euristica dell’errore. Perché la norma grammaticale — come scriveva Luisa Muraro (1973) — ¢ una
norma sociale che si da insieme con la possibilita della propria trasgressione.

Nessuna intenzione, in Rodari, di negare le regole, ma la volonta di trovare una chiave nuova,
piu democratica, per impadronirsene, utilizzabile da tutti e da ciascuno, per giunta giocando e
divertendosi, sperimentando le diverse possibilita espressive e manipolando le strutture
linguistiche. Il modo migliore, da questo punto di vista, non ¢ affidarsi ad «astratti esercizi di
lingua», ma a «concrete attivita linguistiche» (Rodari 1992[1974]: 40), intendendo per
“linguistica” I’insieme dei linguaggi (verbali e non verbali), e collegando la riflessione linguistica
ad attivita logico-matematiche, che impegnino il bambino con tutta la sua personalita e le sue
funzioni: osservare, classificare, misurare, fare ipotesi (ivi: 41)!.

Da questo punto di vista, il nostro Gianni ci appare — per felice coincidenza onomastica — I’erede
di una tradizione, ricca di Giannetti e Giannettini (De Santis 2018), che dagli anni post-unitari in
poi aveva cercato di avvicinare alla grammatica i giovani italiani. Un compagno cresciuto del
Gianni di don Milani, anche. La crasi felice di uno dei Giovanni-Giovannino, i lievi personaggi di
tante sue favole.
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