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Si era nel ’38, a circa due mesi da quando erano 

state promulgate le leggi razziali. Ricordo bene. Un 

pomeriggio verso la fine di ottobre, pochi minuti 

dopo esserci alzati da tavola avevo ricevuto una 

telefonata di Alberto Finzi-Contini. Era vero, o no 

– mi aveva chiesto subito, trascurando qualsiasi 

preambolo (notare che non avevamo avuto 

occasione di scambiare una sola parola da più di 

cinque anni) – era vero, o no, che io e «tutti gli 

altri», con lettere firmate dal vice-presidente e 

segretario del Circolo del Tennis Eleonora d’Este, 

marchese Barbicinti, eravamo stati dimessi in 

blocco dal club: «cacciati via», insomma?  

Smentii in tono reciso: non era vero, non avevo 

ricevuto nessuna lettera del genere, almeno io. Ma 

lui, immediatamente, come se ritenesse la mia 

smentita priva di valore, o come se addirittura non 

fosse stato ad ascoltare, a propormi d’andare senz’altro da loro, a giocare a casa loro. 

[…] a due giorni di distanza dalla telefonata di Alberto, dunque il giovedì, la lettera 

che «accoglieva» le mie dimissioni da socio del Circolo del Tennis Eleonora d’Este mi 

era effettivamente pervenuta. Scritta a macchina, ma con in calce tanto di firma 

dell’N.H. marchese Barbacinti, la raccomandata espresso non indugiava in 

considerazioni personali e particolari. In poche righe secche secche, goffamente 

echeggianti lo stile burocratico, andava dritta allo scopo, dichiarando senz’altro 

«inamissibile» (sic) una ulteriore frequentazione del Circolo da parte della mia «Sig.ria 

Ill.ma». (Poteva mai esimersi, il marchese Barbacinti, dal condire ogni sua prosa di 

qualche svista ortografica? Si vede di no. Ma prenderne nota, e riderne, questa volta 

era stato un po’ più difficile delle precedenti).  
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