Potere e sacrificio

Ogni primitivo stato familiare, dove il padre € divinizzato, e, in seguito, ogni stato patrizio si reggono
sul sacrificio. Lo straniero vi & sacro: adversus hostem aeterna auctoritas esto. Ma lo stesso figlio deve
essere fatto straniero: Esal e spossessato, Ismaele € cacciato, vittime necessarie — e muore Ifigenia. |
primogeniti devono essere immolati; e lo sono, finché dura la legge eroica — portati dai padri-dei sugli
alti luoghi ove il sangue si sparga. E questo avvenne ed avviene e avverra fino a quando Abramo non
s’inchini ad un dio piu grande e pit remoto, € non diventi Abrahamo, un semplice uomo, un padre vero,
spogliato di ogni attributo divino, un sacerdote di una divinita universale. Allora naturalmente cade di
mano il coltello, e, al luogo del figlio primogenito, si sostituisce il capretto: perché quel dio non ¢ piu
quello della tribu o della famiglia dei patres, ma un vero lddio. Anzi, poiché esso &€ un Iddio
assolutamente trascendente che non ha nulla di comune con 1’'uomo, ogni sacrificio umano diventa
impossibile: restano soltanto, ricordi della precedente religione cruenta, I’agnello, e la circoncisione,
simbolo (e questo € il suo secondo significato) di quella uccisione dei primogeniti.

Come la tribu e la famiglia e il patriziato divinizzati, cosi lo stato, in ogni sua forma pit complessa,
quando non sia fatto di liberta o sottomesso ad altri ideali, ma sia esso stesso una divinita, un idolo che
richiede 1’adorazione, non puo vivere che di sacrifici umani. Se anche 1’antico prigione non ¢ pit,
incoronato di fiori 0 avvinto di catene, sgozzato su un altare, religione dello stato & necessariamente, in
forma sacrificale, rinuncia, abbandono, morte di qualche cosa di umano. Senza un’automutilazione
I’uomo non puo fare una divinita della sua stessa capacita di rapporti umani, della sua facolta di stato;
né liberarsi religiosamente dal terrore di quei rapporti, dall’angoscia della massa indistinta. Sul piano
individuale, il sacrificio necessario ¢ la rinuncia all’autonomia, ¢ una serie infinita di divieti e di rispetti,
e il senso della giusta inaccessibilita delle funzioni statali, e della irriverenza nel volerle penetrare e nel
voler comunque partecipare al cosiddetto «esercizio della sovranita». 1l segreto di Stato e allora
veramente il segreto di un tempio: non si avvicinino i profani. Perché la facolta di governarsi dell’'uomo
diventi idolo, la sua umanita deve essere, a ogni momento, rifiutata ed espulsa, come cosa sacra,
innominabile e vergognosa.

Sul piano sociale, il sacrificio necessario sara la mutilazione di una parte della societa. Un
gruppo, una classe, una nazione dovranno forzatamente essere espulsi, essere considerati nemici,
diventare stranieri per poter essere testimoni del dio, e vittime. E gli stranieri, a loro volta, saranno sacri
e dovranno morire; e i guerrieri saranno sacerdoti, a loro volta sacrificati.

Senza la consapevolezza di questa oscura necessita, che fa veri tutti gli dei, volontarie tutte le
servitu, sacre tutte le vittime; che lega inscindibilmente il signore e il servo, il re e il prigioniero, la
bandiera e I’esilio, senza il senso della limitazione religiosa che trascina il mondo nelle sue vie

sanguinose e adorate, la storia sarebbe incomprensibile.
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