Massa

Piu antica di ogni ricordo, piu vaga di ogni speranza, piu lontana della nascita, sta in tutti i cuori una
oscurita illimitata. Essa si restringe o ricresce, come I’ombra dei corpi al salire o al tramontare del sole,
col sorgere o col decadere della persona — ma, dietro azioni e pensieri luminosi, essa resta, ozio del
mondo, zona nera di eterna passivita, necessario nulla, dalla cui contraddizione hanno origine le cose,
smisurata e senza termini. E un assoluto illimitato, e percio inesistente, come il suo opposto, I’assoluta
finitezza, che, se dobbiamo credere al filosofo, € un concetto che contraddice se stesso. Ma questa
inesistenza ¢ il confine negativo di ogni vivente individuazione; € la condizione caotica di ogni nascita;
la cava grotta d’amore. E una informe materia, pesante di tutto il peso, priva di ogni qualita, e piena di
passiva potenza.

| panettieri chiamano massa la pasta, che attende di essere divisa in parti e di diventare pane nel forno;
i fonditori, il metallo fuso, che aspetta di essere colato nel suo stampo; i fisici, quello che in un corpo
non é forma, né grandezza, né qualita, ma materialita indeterminata. La massa, che per ogni individuo
€ un non-io, inesistente e necessario, per ogni corpo fisico la non-qualita, origine negativa di ogni
qualita, € nel campo dei rapporti umani, un non-Stato, una informita, da cui sorge per contraddizione
ogni organismo statale. E I’indeterminata materia umana, che & una, e percio incapace di relazioni, ma
che serba in sé, nella sua inesistenza, tutte le possibili future relazioni. La massa € il nulla, & il sonno, &
I’anarchica unita, ¢ I’immagine negativa dello Stato. Dalla sua infinita indifferenza sorge I’'uomo e
sorgono gli stati; ma ogni nascita, ogni nazione ¢ una frattura della massa, che ne costituisce 1’origine
e il termine.

11 suo opposto, ugualmente inesistente, 1’anarchica molteplicita, I’impossibilita dello Stato, ¢ la finitezza
assoluta, 1’individuo astratto, la vecchiaia. La storia non € che la vicenda del faticoso determinarsi della
massa umana, e del suo risolversi in stato, poesia, liberta, o del suo celarsi in religione, rito, costume; e
del ricrearsi continuo della massa dall’inaridire degli stati, dal cristallizzarsi delle religioni. La massa &
in ciascuno di noi, nascosta in una profondita maggiore della coscienza e della memoria, perché ne
costituisce il limite sacro. Nel gran corpo individuale di un popolo, é la pura materia, fuori della
coscienza e della memoria storica. E massa tutto cio che nel popolo non ha forma, e che tende
oscuramente a separarsi, scindersi, e nascere, come persona e come stato. Massa non é quindi il popolo,
e neanche la sua parte piu bassa, la plebe; né & una determinata classe sociale — ma é la folla
indeterminata, che cerca, con I’angoscia del muto, di esprimersi e di esistere. [...]

Questa umanita informe € in ogni origine; e si ricrea ogni volta che i rapporti umani diventano
inaccessibili, e, idolo misterioso, appaiono agli uomini non piti come una creazione e una relazione, ma
come un destino. Il destino accomuna gli uomini, li ripiomba nella uguaglianza originaria, e, poiché &

indifferente, essi ridiventano indifferenziati.
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