Sacro e religione

Ab Jove principium. E anche noi dovremo cominciare di 13, da quel punto inesistente da cui nasce ogni
cosa: ma il nostro Giove non dovremo cercarlo nei cieli, ma la dove sta, nei luoghi piu terrestri e oscuri,
negli abissi umidi e materni. Esso assomiglia assai piu a un verme che a un’aquila; ma trovera ben
presto le sue aquile araldiche, e le prediligera su ogni altro blasone o insegna, perché questo gli
consentira di non essere divorato, una volta per sempre, dalle aquile vere.

Fuor di metafora, non potremo intendere nulla di umano se non partiremo dal senso del sacro: il piu
ambiguo e profondo e doppio e vermaquilino dei sensi, I’oscura continua negazione della liberta e
dell’arte, e, insieme, per contrasto, il generatore continuo della liberta e dell’arte. Né potremo intendere
nulla di sociale se non partiremo dal senso del religioso, questo figlio poco rispettoso del sacro.

Qual ¢ il processo di ogni religione? Mutare il sacro in sacrificale: togliergli il carattere di
inesprimibilita, trasformarlo in fatti e in parole: far dei miti, riti; dell’informe turgore, un uccello
sacramentale; del desiderio, matrimonio; del suicidio sacro, omicidio consacrato. Religione e
relegazione. Relegazione del dio nel legame delle formule, delle evocazioni, delle preghiere, perché
non sfugga, secondo la sua inafferrabile natura. Il sacro, che ¢ 1’aspetto stesso del terrore, si fa legge,
per salvarsi da se stesso. L’anarchia pura diventa pura tirannide. E relegazione dell’uomo, in quanto
essere libero, nel legame stesso del sacro, e nel reciproco legame della comunanza di fronte alla divinita.
Non c’¢ plebe senza re: non c’¢ massa senza Dio. Se ¢ falso affermare che ogni societa nasce da un
rapporto religioso, € bensi vero che ogni monarchia é religiosa. Ogni re, grande o piccolo 0 minimo o
familiare, & una sacra maesta: un essere divinamente ambiguo, che non ha nome vero, ma solo un nome
simbolico e araldico (un numero), che vive nascosto, e che forse non esiste, o0 che tanto meno esiste
guanto piu appare. Ben a ragione gli antichissimi re, re veri, erano animali o forze della natura
indeterminate; e la Cina fu governata dai re draghi, dai re tigri, dai re demoni — e I’Egitto dai suoi déi-
re dalla testa di cane.

[...]

Il senso, e il terrore, della trascendenza dell’indistinto, lo spavento dell’indeterminato in chi ¢ nello
sforzo di autocrearsi e di separarsi, questo € il sacro.

Religione ¢ la sostituzione all’inesprimibile indifferenziato di simboli, immagini reali e concrete, in
modo da relegare il sacro fuori della coscienza, porgendo ad essa degli oggetti finiti e liberatori. |...]
La religione € dunque, cosi considerata, un mezzo del processo di individualizzazione; ma un mezzo
che tende, per liberare lo spirito dal senso terrificante della trascendenza, a sostituirla con simboli

visibili, idoli.
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