Geografie reali e immaginarie nella scrittura femminile. Il difficile
percorso dell’identita tra terra-matria e dis-matrie: il caso Scego e

Durastanti
di Paola Rocchi

Scopo di questo lavoro ¢ quello di proporre un’esplorazione del complesso e dialettico
rapporto fra terra d’origine e identita nei testi di due scrittrici contemporanee dalle storie
diverse ma parallele, esattamente come la loro scrittura.

Igiaba Scego e Claudia Durastanti sono due tra le voci piu interessanti del panorama
culturale attuale, autrici di romanzi apprezzati, protagoniste di operazioni culturali ed
editoriali di rilievo in uno scenario piuttosto avaro di iniziative di respiro. Nonostante la
diversita delle rispettive storie, le accomuna un percorso biografico e culturale fatto di
molte appartenenze e altrettanti attraversamenti.

I - 1l concetto di matria

Sulla soglia d’ingresso al nostro discorso, ¢ necessaria una sosta che ci aiuti a definire il
concetto di matria, neologismo nato per esprimere 1’idea di un luogo, fisico e soprattutto
metaforico, che accoglie oltrepassando e attraversando le appartenenze nazionali,
«contrapposto alla patria come realta storica definita dai discrimini dell’identita nazionale
e dell’appartenenza nativa a un dato territorion.! Nato in contrasto con la declinazione
nazionalista e fortemente identitaria dell’idea di patria, nel tempo radicalizzatasi dal
significato originario di ‘terra dei padri’ a quello di ‘nazione’, il lemma ‘matria’ non si
limita a completarne il senso rivendicando il ruolo delle donne nella secolare costruzione
di paesi, comunita, culture, ma delinea un’alternativa possibile proponendosi come
dimensione ospitale e spazio di convivenza non privo di conflitti, ma capace di accogliere
senza prevaricare.

La questione ¢ stata riproposta da Michela Murgia in un articolo di qualche anno fa,
apparso sul settimanale «L’Espresso»,? connotato dalla radicalita che ha sempre
contraddistinto le prese di posizione della scrittrice di recente scomparsa, a cui hanno fatto
seguito, come prevedibile, reazioni viveci e spesso polemiche. Il dibattito ¢ apertissimo,
anche per le importanti implicazioni politiche e civili che si porta appresso. Una su tutte,
quella relativa ai diritti di cittadinanza.

La lingua come spazio da abitare

In ambito culturale e letterario in Italia e in Europa, la pluralita di voci in campo, di
provenienze varie, con storie di esilio, di spostamenti, di continui attraversamenti di
frontiere conferisce al tema una ulteriore risonanza, che consente di rileggere il rapporto
con la terra di origine in una luce diversa e, se possibile, ancora piu complessa. Il filosofo
Massimo Cacciari, nel 2019, ¢ intervenuto in merito dichiarando che, in un mondo plurale
come il nostro, 1’unica forma di appartenenza possibile ¢ nella lingua: «La lingua tanto piu
¢ ricca quanto piu accoglie [...]. La lingua ¢ Matria, pero, assai piu che Patria; la lingua ¢
materna» perché «nella lingua & possibile dimora anche allorché naufraga la Patria.’
Posizione condivisa e incarnata dalla poetessa rumena Rose Auslédnder (1901-1988), ebrea
di madrelingua tedesca, che, dopo gli orrori del Novecento, parlava di matria
(‘Mutterland’, o ‘madreterra’, ‘terra madre’), che ha dimora nella lingua: «io vivo / nella
mia madreterra / la parola».* E dopo di lei non saranno poche le scrittrici e le poetesse che
negli ultimi decenni riscatteranno esistenze complesse, fatte di identitda multiple, cercando



uno spazio di residenza in una personalissima lingua abitabile, dimora di accoglienza e di
libera espressione. Ne sono testimoni le cosiddette ‘scrittrici migranti’ o figlie di
immigrati, nate o cresciute in Italia, che rappresentano una delle realta letterarie piu attive e
stimolanti, come pure - sul fronte opposto - scrittrici che, pur nate da genitori italiani,
hanno sperimentato un’erranza fisica, con radicamenti e sradicamenti plurimi, e piu lingue
da attraversare.

Di qui, la scelta di lavorare sui testi di Scego® e Durastanti,® che nasce in primo luogo dalla
natura composita e stratificata di vicende umane e autoriali che si riconoscono nei due
profili descritti sopra. I romanzi presi in esame saranno, rispettivamente, Cassandra a
Mogadiscio’” e La straniera,® ma via via richiameremo anche passi di altre opere o di
interviste.

I due romanzi di riferimento, usciti a quattro anni di distanza 1’uno dall’altro, hanno in
comune la matrice autobiografica e la ricerca di un’identitd complessa, a partire da almeno
tre snodi tematici: a) il rapporto con la figura materna e il nesso Madre Natura; b) la
definizione di geografie reali e immaginarie; c) il dialogo tra identita e lingue.

II. MADRE NATURA E MADRI NELLA NATURA

II, 1 - Madri che nascono dalla terra

In entrambi i romanzi il rapporto tra le protagoniste, evidenti proiezioni autobiografiche
delle due scrittrici, e la Natura, intesa anche come terra-madre, ¢ mediato dalla figura
materna. Se ¢ vero che il recupero delle storie personali e della propria famiglia non pud
prescindere da entrambe le figure genitoriali, il ruolo giocato dalle due madri ¢ certamente
piu rilevante e occupa nelle vicende uno spazio considerevole.

E peraltro singolare che le figure materne, diversissime tra loro per cultura e storie
personali, provengano da luoghi in cui la natura si manifesta nella sua forza quasi
ancestrale: Chadigia, la madre (hooyo in somalo) di Igiaba - nasce in una tribu di pastori e
cresce nel Nord del Paese, a Gibuti - si sposta a Mogadiscio per poi seguire nell’esilio il
marito, un diplomatico che ¢ costretto a espatriare dalla Somalia in Italia per motivi
politici; la madre della Straniera ¢ figlia dei calanchi lucani, trascorre la giovinezza a
Roma per poi spostarsi negli Stati Uniti dove nascono i suoi figli, che trascina con sé
quando decide - dopo la separazione dal marito - di far ritorno nella terra d’origine.

Nel ricostruirne le storie, le due scrittrici mettono in forte risalto I’impasto che lega
insieme le due donne alle rispettive origini.

Da Cassandra a Mogadiscio:

Mia madre non sa contare gli anni. E una figlia della boscaglia, una pastora nomade, una che si &
trasferita in citta, e quindi sedentarizzata, solo verso i dodici anni. Mia madre non sa quando é nata
veramente [...]. Sa che ¢ nata. [...] Di quei suoi primi anni #ooyo ricorda la vita con gli agnellini.
Se ne stava in un angolo dell’agal, cosi si chiamavano le case nomadi della boscaglia. Cucciola di
uomo con cuccioli del gregge. Si rotolava nella terra rossa, rideva, [...], inseguiva gli altri bambini
in mezzo ai finimenti rosso fuoco dei dromedari, tagliava la coda agli scorpioni, dava il tormento
agli uccellini. [...]

Ha nostalgia di quell’ ambiente rurale. Quell’ambiente in cui ’'uomo non ¢ estraneo alla natura, ma
un suo ingranaggio. Pero non nasconde la durezza di quell esistenza raminga’.



Nella Straniera, cosi ¢ descritta la nascita della madre, considerata dalla sua stessa famiglia
«una forestiera, una ragazza incomprensibile» anche a causa di una menomazione fisica
(diventera sorda per via di una meningite infantile):

Mia madre ¢ nata gli ultimi giorni del 1956 in una masseria sul flume Agri, in Basilicata. Di solito i
miei nonni materni alloggiavano in paese d’inverno e non in quel fabbricato mezzo distrutto, ma
erano stati sorpresi da una nevicata e cosi mia madre é nata in una stalla circondata da gatti bestie
magre. [...] Quando ero piccola, mia madre mi portava a passeggiare lungo il fiume vicino al quale
era nata, e io faticavo a ricongiungerlo con le acque mitiche e tumultuose in cui era stata immersa
a quattro anni per farle abbassare la febbre della meningite.'°

La ricerca del contatto con la terra-madre ¢ una costante nello straordinario personaggio
che Durastanti costruisce sulla figura materna, una costante che tiene insieme una vita fatta
di passaggi, di spostamenti, di re-insediamenti continui:

Verso i quindici anni mia madre si ¢ trasferita a Roma, ed ¢ stato in quel periodo che ha imparato a
scappare. [...] Qualche volta usciva di notte per allontanarsi dalla zona di Boccea in cui si trovava
il suo convitto - era ancora una borgata all’epoca - e camminava per chilometri lungo le maglie
della citta sbrindellata, tra campi di erba incolta e paludi salmastre alla ricerca di un parco, poi si
addormentava in posizione fetale sotto gli alberi, con le mani strette tra le cosce, assorbendo la
rugiada sulla schiena [...]".

Entrambi i1 personaggi delle figlie, a un certo punto, interrogando le madri sul senso di
questo legame, arrivano, se non a metterlo in discussione, a indagarne le ragioni profonde e
a ricercarle anche in sé stesse.

La protagonista della Straniera incalza la madre:

‘Avevi un posto in cui dormire, avevi da mangiare. C’erano delle persone che si preoccupavano per
te, perché andavi via?’ le chiedevo quando mi parlava di queste fughe che avrei imitato senza lo
stesso successo durante 1’adolescenza.

‘Volevo sentirmi libera.” Gli unici posti in cui mia madre si sia mai sentita immune dagli assalti
invisibili alle sue spalle erano le foreste e le strade'*.

IL, 2 - Un legame incognito
In Cassandra a Mogadiscio, la figlia s’interroga sulla nostalgia che lega la madre alla sua
infanzia:

Quando mi parla della vita nella boscaglia, io non riesco a visualizzarla bene. Sono nata a Roma
[...] E per capire le origini di mia madre ogni volta devo chiudere gli occhi. Stringerli forte. E poi
farmi inondare di giallo. Tutto il corpo, nella sua interezza. E vedere attraverso quella cecita
temporanea la terra arida della savana dove hooyo ha trascorso I’infanzia. E dove piove poco. A
sprazzi violenti.

Devo visualizzare la siccita, la sete, il bestiame a cui badare, le lunghe traversate alla ricerca di
pozzi d’acqua [...]

E poi devo mettermi nei panni di chi ¢ sempre costretto a difendersi. Dai nemici. Dalle tempeste.
Dal 1gole cocente. Dalle belve feroci. Dalle epidemie continue. Da vite lontane che non sono la
sua.

In entrambi i casi, sia pur in contesti molto diversi per storia e geografia, affiora sulla
pagina un legame ancestrale in cui sintonia e distonia fanno scintille e ci restituiscono



universi di senso che affondano in storie di antenati, di rituali antichi, persino selvaggi, i
cui significati risultano reconditi, incomprensibili nel tempo presente delle figlie. La Madre
e la Terra non si definiscono come mondi idealizzati, secondo un mito delle origini che si
trasmetta in modo lineare e pacifico, ma come territori di confine lambiti ma difficili da
conquistare. La protagonista di Cassandra a Mogadiscio subisce la scelta della madre di
tornare in Somalia nel bel mezzo di una guerra civile e la somatizza. La sua lontananza le
accende in corpo la smania di liberarsi, insieme al cibo, anche di un dolore irrisarcibile, il
Jirro che la abita dentro, che abita dentro tutti coloro che sono stati espulsi da qualcosa e
sono comunque pervasi dalla sua assenza.

Nel romanzo di Durastanti, la figlia vive la difficolta di sintonizzarsi con il rapporto
madre-natura in termini solo in apparenza meno estremi:

Invece di dormire, la notte mia madre si metteva a consultare i tarocchi e quando passeggiavamo
per le aree rosicchiate dal terremoto del 1980, cercando reperti tra le case crollate ricoperte dai
licheni, mi diceva che i ci aveva vissuto qualche strega; raccoglieva ginestre e pelli di serpente per
portarle a casa, scambiava sangue di gallina riverso a terra per 1’indizio di un sacrificio malefico
fatto contro di lei, ed era impossibile farle capire che la natura non era fatta di segni, ma di
inganni.14

Un paesaggio apocalittico, lunare e deserto, in cui ci sente a un passo dallo scoprire i
segreti di ere geologiche lontanissime; eppure quella natura che si offriva con i suoi rituali
ancestrali e le sue magie non pud per la protagonista esser letta neanche con gli studi sul
mondo lucano di Ernesto De Martino e di Carlo Levi. L approccio antropologico, appreso
all’universita, risulta un attrezzo inservibile, e finisce sul banco degli imputati a sua volta:
il paesaggio della Basilicata degli anni 90 non appare cosi diverso da quel «New Jersey
dove abitava mio zio Paul, un luogo di rotonde e strade laconiche privo di centro. In
Basilicata ho ritrovato la stessa dispersione dei sobborghi americani».!'®

Lo specchio della natura originaria s’infrange e restituisce ad entrambe le protagoniste una
condizione di estraneita molto simile. Figlie di una societa globalizzata, stentano a trovare
un legame con le origini; cercano e trovano, piuttosto, codici di riferimento nella cultura
pop, fatta di canzoni e festival di Sanremo, serie televisive cult e insegne di Mc Donald’s.

IL, 3 - De-costruire per ri-costruire

Lo iato che si crea tra madri e figlie, figlie e ricerca delle origini ¢ uno iato necessario: solo
vivendo la separazione (fisica, simbolica, di mondi e di codici) puod avvenire quel processo
di de-costruzione di alcuni concetti-chiave (origini, identita, famiglia) e dei relativi
stereotipi, essenziale per ripensarli in una prospettiva diversa, persino sorprendente come
vedremo. Gli strumenti di questa de-costruzione/ri-costruzione passano, nel caso di Scego,
attraverso la ricerca delle testimonianze, delle narrazioni orali, dei ricordi di una Somalia
in cui non esistono piu archivi a causa della guerra, e di cui solo le persone che sono
sopravvissute possono dirsi ‘archivi’. Archivi viventi. Ma si tratta di un lavoro complicato,
non solo per via della perdita fisica dei documenti, ma soprattutto perché molti ricordi sono
stati rimossi o sono taciuti, € ¢id che € arrivato € il frutto distorto dalla retorica colonialista.
La scrittrice conia un neologismo particolarmente efficace per rendere il disagio di questa
condizione di non-appartenenza tipica degli esuli, dismatria, che da un nome al taglio
doloroso del cordone ombelicale che li lega alla loro matria, in questo caso alla Somalia.'®
Anche Durastanti, in un’intervista, ha affermato di aver riconquistato un’identita italiana
attraverso la letteratura, si sofferma a riflettere sul concetto di patria:



Tutti i posti che ho abitato confluiscono in una sorta di grande patria immaginata: credo molto nei
luoghi come fantasmi che fanno rumore e provocano interferenze, e io sono infestata da tutti i paesi
da cui sono passata.

Per me scrivere la distanza ¢ possibile solo nel momento in cui ¢’¢ una partenza che fa si che di una
citta o di un luogo rimangano solo alcuni elementi che diventano il fulcro della narrazione. I posti ti
assillano, ti ossessionano, e solo abbandonandoli si puo avere la chiarezza per raccontarli e capirli.
Per me scardinare gli stereotipi ¢ possibile solo tramite una partenza'’.

E nella Straniera questo percorso passa attraverso il rapporto conflittuale con la madre, che
si origina da una distanza, piu che fisica, comunicativa: il linguaggio di una donna sorda,
fatto di lunghi silenzi e di toni improvvisamente alti e irregolari, dovuti al rifiuto da lei
imposto ai familiari di imparare la lingua dei segni. Questa scelta fa di lei non una disabile
ma una straniera, una persona irregolare, una «nebulosay», incomprensibile ai suoi stessi
figli.

IIT -GEOGRAFIE REALI E IMMAGINARIE

Accanto alla lingua, I’altro cuore affettivo delle mie memorie infantili ¢ la geografia, specialmente
nelle sue trasposizioni simboliche: partenze, arrivi, addii, esilio, nostalgia, senso di appartenenza,
esperienza del viaggio

(Edward Said)

I, 1 - Mappe e carte geografiche

In entrambi i1 romanzi, le protagoniste dovranno imparare, a partire dal distacco,
dall’alienazione che sempre accompagna gli s-matriati, a ridefinire le proprie geografie
interiori per ricostruire i propri percorsi esistenziali, ridisegnare mappe e carte geografiche
per ri-trovarsi e ri-trovare legami. Quando parliamo di rappresentazione geografica, non
siamo di fronte a un’immagine metaforica, anche piuttosto scontata se vogliamo, ma a
qualcosa di molto piu concreto e tangibile, che ha bisogno di materia, anche organica e
vivente, per prendere vita.

In una delle prime prove letterarie di Igiaba Scego, La mia casa é dove sono, la percezione
dell’assenza, gli strappi, i buchi nella memoria del proprio passato, Mogadiscio, le altre
citta che si sono sovrapposte nella zigzagante storia familiare, si depositano su un grande
foglio di carta, si fanno disegno, scritte su post-it colorati e intercambiabili: una mappa
mobile, precaria, continuamente in movimento come tutte le esistenze diasporiche. Una
mappa che, nel suo sovrapporre geografie reali e immaginarie, si fa autorappresentazione
di un’identita individuale che si cerca e si trova solo in una forma mobile, scomponibile e
ricomponibile.!8

Questo complesso lavoro di ricerca, fatto piu di paradigmi indiziari che di certezze,
culmina in Cassandra a Mogadiscio, dove i confini si allargano e i fili della trama
intrecciano la storia della protagonista con quella dei suoi genitori, entrambi esuli somali, e
pit indietro ancora. E come se la mappa passasse da una prospettiva bidimensionale a una
sorta di tridimensionalita, che cerca la profondita della storia oltre alla collocazione nello
spazio. L’esito non ¢ pero quello di un solido dai volumi netti e definiti, piuttosto quello di
un prisma che ruota su sé stesso, in cui i luoghi e le storie si sovrappongono continuamente
tanto da riempire le pagine «di sospiri e di salti temporali», di percorsi zigzaganti, di volta
in volta aggrappata a ricordi contraddittori, che riscrivono costantemente la medesima



storia trasformandola in un oggetto mutante. Al punto che la voce narrante ammette di
essere «una biografa titubante. E ignara»!®,

La mappa di Igiaba tanto assomiglia alle mappe medievali in cui 1 luoghi coesistevano
secondo logiche simboliche e valoriali, in barba alle distanze fisiche e alle proporzioni, ma
¢ anche una carta sentimentale, degli affetti e del cuore, che da consistenza e nome ai
paesaggi bucati e disastrati dell’anima, provando a tenere insieme identita multiple:

Sono cosa? Sono chi?

Sono nera e italiana.

Ma sono anche somala e nera.

Allora sono afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione?

[...]

Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che ¢ sempre in bilico e non lo ¢ mai. Alla
fine sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi.
Si, i miei piedi...*

II1, 2 - Doppia dimensione: topografico-spaziale e temporale
Curiosamente, I’immagine della rappresentazione della storia familiare come un paesaggio
naturale torna anche nel romanzo di Claudia Durastanti. Anche in questo caso la sua
rappresentazione si sviluppa tanto su una prospettiva orizzontale che verticale. Si delinea
infatti attraverso i luoghi che hanno visto andare e venire i personaggi: dalla Basilicata agli
Stati Uniti, dall’Umbria a Roma, da Roma a Londra. Luoghi che alla fine si
sovrappongono e finiscono per assomigliarsi tutti.
Ma proprio questa sovrapponibilitd dei luoghi induce la protagonista a scavare, ad
affondare nei livelli geologici per recuperare dentro sé stessa la stratigrafia del paesaggio
familiare. A questo punto, la carta geografica familiare acquista anche una profondita
verticale, in cui si saldano lo spazio e il tempo. Uno dei passi piu folgoranti del romanzo
inizia cosi: «La storia di una famiglia somiglia piu a una cartina topografica che a un
romanzo, e una biografia ¢ la somma di tutte le ere geologiche che hai attraversato.»?!
Anche per Durastanti, dunque, luoghi e paesaggi si fanno corpo, il corpo stesso della
scrittrice. Come la distribuzione in superficie delle rocce diventa fonte di informazione
sull’evoluzione della Terra, attraverso i milioni di anni della sua storia, cosi dentro quel
corpo-paesaggio si puo rileggere 1’eco lontana delle storie che come fossili si sedimentano
di generazione in generazione e di cui noi incorporiamo inconsapevoli solo i residui, che
perd portano in sé una segreta intelligenza primitiva capace di muovere i destini e farli
incontrare, anche per puro scopo di conservazione o di sopravvivenza.

IV - L’UNICO PAESE ABITABILE E LA LINGUA

Prima, sotto I’influenza di Vico, ho capito che i popoli fanno la loro storia. Che la storia non ¢
come la natura. E un prodotto umano. Ho capito inoltre che noi possiamo creare le nostre stesse
origini. Non sono date, sono atti di volonta

(Edward Said)

IV, 1 - Raccontarsi é ri-creare costantemente il proprio passato
In questa ricerca dei tanti sé¢ che si ¢ stati e che si ¢, Iincontro con le madri dopo la
separazione torna come un passaggio rinviato ma inevitabile. A volte si ha la sensazione



che si tratti di incontri mancati, in cui le reticenze prevalgono sulle parole, il non-detto sul
detto. La madre di Igiaba non sa leggere né scrivere - o almeno questo ha sempre creduto
la protagonista - , dovrebbe dunque affidarsi al racconto orale, ma veniamo avvertiti a piu
riprese che la donna ¢ restia a raccontare - soprattutto la guerra - e che, anche quando si
dispone a farlo, il filo si svolge confuso, si interrompe, si riavvolge su sé stesso. Ma cio
che, dopo essersi riunite, diventa chiaro nella mente della figlia ¢ che sara lei ad avere il
compito di mettere per iscritto quel racconto orale, rapsodico, continuamente interrotto, e
di rammendarlo con I’arte della parola, ereditata dall’arte del ricamo di cui la madre era
depositaria. Igiaba raccogliera il testimone e trovera una lingua per dire cio che la storia
ufficiale ha da sempre taciuto:

Aabo, hooyo, so che i nostri antenati non hanno conosciuto la lingua scritta e non penso che chi ha
le risorse e I’istruzione per scrivere sia migliore degli altri: ma vi ringrazio per avermi fatto dono di
questo strumento invisibile e potente, perché tramite esso canto la nostra gente. [...] L’alfabeto, la
mia gioia, la mia ultima immagine?.

In questo ruolo di cantora, I’'incontro con la materia biografica e autobiografica obbliga a
una rivisitazione continua di orizzonti mobili, in cui le storie non sono riflesso limpido
dell’accaduto, ma ricerca, interrogazione, ri-costruzione, che spesso si fa costruzione del
passato. L’autobiografia - dice Scego nell’ultimo capitolo che funge anche da
ringraziamento - «¢ affascinante per il suo costruirsi in costante movimento. Il passato non
¢ mai fermo, segue i1 nostri cambiamenti. [...] Tutto ¢ legato a quanto siamo disposti a
scavare e ad accettare cio che il passato ci svela. E poi c¢’¢ la parola dell’altro, che apre e
chiude spiragli.»?®

La madre di Claudia - come sappiamo - ¢ sorda e questo conferisce una natura tutta
particolare alla comunicazione con la figlia. Una comunicazione fatta di silenzi piu che di
parole, o di parole dotate di un senso tutto loro (nel romanzo si mette in evidenza che
ironia e metafora sono territori inaccessibili per la madre). La riconquista della voce per la
protagonista passa attraverso la letteratura come luogo da abitare, e di una lingua in cui
farlo, fino a riconciliarsi con ’autobiografia, «la bastarda dei generi letterari, perché
abbassa la soglia: ¢ in mano ai rifugiati, donne, disabili, sopravvissuti all’Olocausto,
sopravvissuti a qualsiasi cosa».**

Anche per Durastanti, come per Igiaba Scego, I’autobiografia ¢ un approdo inseguito e
raggiunto sulle rotte materne: «Mia madre lavora a una sorta di autobiografia da quando ¢
nata».?®> E anche per lei, la rivelazione & che rileggere sé stessi significa «inventare quello
che hai passato, individuare ogni strato di cui sei composta»?® e che ogni operazione in cui
si usi la prima persona nasce all’insegna della finction, parola che sta a «definire non
qualcosa di falso, ma qualcosa di costruito, un plancton che cresceva anche sui miei
quaderni autobiografici in soffitta ».2”

Chiudere il cerchio?

Nella ricostruzione biografica e autobiografica che di fatto puo essere solo una costruzione
attraverso la lingua e la parola letteraria, chi scrive ¢ chiamato a chiudere un cerchio e,
seppur tra le crepe e le faglie delle terre desolate del passato, riesce forse a intravedere il
punto di inizio, quel punto da cui tutto si ¢ generato:

Quando sono nata, hooyo disse ad aabo che era tornata un’antenata. Una figlia arrivata da un
passato ancestrale per proteggerli [...].
Mi prende le mani. Sono una sua antenata. La guardo da un tempo antico. Sono anche sua figlia®.



Passeggi sulle rovine della tua famiglia e ti accorgi che alcune parole sono state cancellate ma altre
sono state salvate, alcune sono sparite mentre altre faranno sempre parte del tuo riverbero, e poi
finalmente arrivi ai margini di tuo padre e di tua madre [... E li capisci che tutto nel tuo sangue ¢
un richiamo, e fu sei solo I’eco di una mitologia anteriore®.

! La citazione & tratta da Vocabolario Treccani online
(https://www.treccani.it/vocabolario/matria_(Neologismi)/). Ultimo accesso il 7 gennaio 2025.

2 MICHELA MURGIA, Il concetto di patria ha fatto solo danni. Cominciamo a parlare di Matria,
«L’Espresso», 15 novembre 2017.

3 MasSIMO CACCIARI, Ma quale Patria? Si chiama Matria ed é la nostra lingua, «la Repubblica», 9 maggio
2019.

4 Rose Auslinder (Czernowitz 1901-Diisseldorf, 1988) nasce in Bucovina, regione situata a nord della
Moldavia, oggi in Romania, ebrea sopravvissuta alla deportazione, emigra due volte in America, prima e
dopo la Seconda guerra mondiale, dopo diverse peregrinazioni, si trasferisce in Germania. Non riconoscendo
in nessuno di questi Paesi la sua terra madre, elegge come matria la lingua tedesca, che non ha mai
abbandonato. La lirica citata ha come titolo originale in tedesco Mutterland (Terra madre) e fa parte della
raccolta omonima del 1978. La traduzione ¢ di Anna Maria Curci.

5 Igiaba Scego nasce a Roma nel 1974 da genitori somali, esuli dalla Somalia per motivi politici. Si
affaccia giovanissima alla scrittura giornalistica e alla narrativa e con il racconto Salsicce vince il premio
Eksé&tra nel 2003. Il racconto, insieme all’altro dal titolo Dismatria entra nella raccolta Pecore nere (Laterza,
Roma-Bari 2005), scritta insieme a Gabriella Kuruvilla, Laila Wadia e Ingy Mubiayi. Tra i suoi romanzi,
spesso di matrice autobiografica: Oltre Babilonia (Donzelli, Roma 2008), La mia casa é dove sono (Rizzoli,
Milano 2010; ripubblicato da Loescher, Torino 2012) Adua (Giunti, Firenze 2015), La linea del colore
(Bompiani, Milano 2020). L’ultimo romanzo, Cassandra a Mogadiscio, ¢ uscito nel 2023 sempre per
Bompiani. Collabora con diverse testate giornalistiche ed ¢ molto attiva sul fronte dei diritti civili e del
recupero della memoria storica della dominazione coloniale nella terra d’origine dei suoi genitori.

¢ Claudia Durastanti, scrittrice e traduttrice, & nata a Brooklyn nel 1984 da genitori italiani. A sei anni torna
con la madre e il fratello in Basilicata, da dove erano partiti i nonni materni alla volta degli Stati Uniti. A
diciotto si trasferisce a Roma per studiare antropologia alla Sapienza e da li a Londra, dove ha vissuto per
vario tempo. Con La straniera (La nave di Teseo, Milano 2019) ¢ entrata nella cinquina del Premio Strega
2019. L’ultimo suo romanzo, Missitalia, ¢ uscito per lo stesso editore nel 2024. E tra i fondatori di FILL -
Festival of Italian Literature in London, e fa parte del comitato editoriale del Salone del Libro di Torino.
Oggi dirige il marchio editoriale collegato a La nave di Teseo, La tartaruga, per cui ha recentemente riedito le
opere di uno dei nomi piu importanti ¢ dimenticati della storia del femminismo italiano, Carla Lonzi.

7 IGIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio, Milano, Bompiani 2023. 1l libro ¢ costruito sotto forma di lettera
alla giovane nipote, figlia del fratello, che vive in Canada e le scrive in italiano, cui Scego racconta la storia
della famiglia intrecciandola a quella del Paese d’origine, all’esperienza della diaspora e al trauma della
guerra civile.

8 CLAUDIA DURASTANTI, La straniera, La nave di Teseo, Milano 2019. Inserire brevi cenni alla trama.

% IGIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio ..., cit., pp. 81 € 85.

10 CLAUDIA DURASTANTI, La straniera ..., cit., pp. 15-16.

" 1vi, 31.

12 Ibidem.

13 I1GIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio ..., cit., p. 89.

14 CLAUDIA DURASTANTI, La straniera ..., cit., p. 117.

5 Ivi, p. 61.

16 [GIABA SCEGO, Dismatria, in Pecore nere. Racconti, a cura di F. Capitani ¢ E. Coen, Laterza, Roma-Bari
2005, p. 11: «Eravamo dei dismatriati, qualcuno aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra
matria, la Somalia. E chi ¢ orfano di solito che fa? Sogna. E cosi facevamo noi. [...] Nel cuore perd
portavamo il tormento degli esuli».

17 La citazione ¢ tratta dall’intervista Straniera in casa di Matilde Quarti, apparsa sul blog iluz.it.; stralci
dell’intervista sono leggibili al link https://it.wikiquote.org/wiki/Claudia Durastanti. Ultimo accesso: 9
gennaio 2025.



18 1GIABA SCEGO, La mia casa é dove sono Loescher, Torino, 2012, pp. 23-24: «Disegnavamo Maka al
Mukarama perché i nostri ricordi stavano sbiadendo. La nostra citta era morta dopo la guerra civile, i
monumenti distrutti, le strade squarciate, le coscienze sporcate. Avevamo bisogno di quel disegno, di quella
citta di carta per sopravvivere. [...] In quelle strade non sono nata. Non sono cresciuta. [...] Ma rivendicavo
quella mappa con forza [...]. Dopo due ore di disegno eravamo sfiniti [...] ‘Questa mappa ¢ bellissima’,
pensai. [...] ‘Esiste questa citta, mamma?’».

19 1GIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio ..., cit., p. 193.

20 [GIABA SCEGO, La mia casa é dove sono ..., cit., pp. 34-35

2l CLAUDIA DURASTANTI, La straniera ..., cit., p. 63.

22 |GIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio ..., cit., p. 359 (la parola somala aabo significa ‘papd’).

2 Ivi, p. 363.

24 CLAUDIA DURASTANTI, La straniera ..., cit., p. 230.

3 Ibidem.

26 Ivi, p. 63.

27 Ivi, p. 232.

28 IGIABA SCEGO, Cassandra a Mogadiscio ..., cit., pp. 75 e 211.

29 CLAUDIA DURASTANTIL, La straniera ..., cit., pp. 63-64.



