


Cos’e un labirinto?

* Dal greco AafupivBog (di cui pero non si
conosce l'esatto valore etimologico), indica un
luogo in cui e difficile trovare la via d'uscita

* E’ un luogo artificiale, costruito dall’'uomo (si
oppone quindi ai luoghi naturali).

* Puo dunque avere due funzioni:
1) difendere chi e fuori da chi/cosa e dentro
2) difendere chi/cosa vi e dentro da chi e fuori






Locus horridus o locus amoenus?

e |l labirinto e di solito un’architettura opera dell’'uomo, ma
anche una selva puo risultare tale.

* In genere, perdersi in un labirinto provoca ansia e paura,
tuttavia esso puo anche riservare gradite sorprese.

* Questo e evidente nelle ottave 33 e 35 del | canto
dellOrlando furioso, in cui la fuga di Angelica, che ricorda
dapprima quella delle eroine delle fiabe perse nel bosco,
approda a un tipico locus amoenus da cui puo osservare,
nascosta entro il labirinto, quello che fa Il truce Sacripante,

iInvaghito di lei:



L. Ariosto, Orlando Furioso, canto 1

Fugge tra selve spaventose e scure,
per lochi inabitati, ermi e selvaggi.
Il mover de le frondi e di verzure,
che di cerri sentia, d’olmi e di faggi,
fatto le avea con subite paure
trovar di qua di 1a strani viaggi;
ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in valle,
temea Rinaldo aver sempre alle spalle [...].

Quel di e la notte e mezzo 1’altro giorno
s’ando aggirando, € non sapeva dove.
Trovossi al fine in un boschetto adorno,
che lievemente la fresca aura muove.
Duo chiari rivi, mormorando intorno,
sempre 1’erbe vi fan tenere e nuove;

e rendea ad ascoltar dolce concento,
rotto tra picciol sassi, il correr lento.



Nel Rinascimento l'iconografia classica del mito si carica di nuovi significati
simbolici, rivolti a lettori colti e consapevoli: in questa incisione di Johann Postius
(1537 -1597), in un'edizione delle Metamorfosi di Ovidio, Teseo porta un'armatura
asburgica e nel labirinto non si trova il Minotauro, ma un centauro.




Un inquietante locus amoenus

T. Tasso, Gerusalemme liberata XVI 1

Non necessariamente un labirinto e un locus horridus: la maga Armida,
per trattenere 'amato Rinaldo, costruisce un meraviglioso giardino
all’italiana.

Qui la minaccia e di perdere, con la strada del ritorno, se stessi:
Rinaldo infatti vi vive imbelle ed effeminato, al servizio della bellissima
ed astuta amante.

Tasso, poeta cristiano ma tormentato nella sua fede dall’attrattiva dei
sensi, rinnova cosi I'immagine della selva dantesca:

Cio che ci fa perdere e dannare I'anima e il peccato, che tuttavia non

ha I'aspetto di orride fiere, ma di cio che piu amiamo.



Un inquietante locus amoenus

T. Tasso, Gerusalemme liberata XVI

Tondo ¢ 1l ricco edificio, ¢ nel pia chiuso
grembo di lui, ché quasi centro al giro,
un giardin v’ha ch’adorno ¢ sovra 1’uso
di quanti pia famosi unqua fioriro.
D’intorno inosservabile e confuso

ordin di loggie 1 demon fabri ordiro,

¢ tra le oblique vie di quel fallace

ravolgimento impenetrabil giace.

N

'Fra melodia si tenera, fra tante
vaghezze allettatrici e lusinghiere,
va quella coppia, e rigida e costante

~se stessa indura a 1 vezzi del piacere.

“Ecco tra fronde e fronde il guardo

inante

penetra e vede, o pargli di vedere,
“vede pur certo il vago e la diletta,
“ch’egli ¢ in grembo a la donna, essa a
Perbetta.



La percezione del labirinto:
UNO SpPazio onirico

«Avevo percorso un labirinto, ma la nitida Citta degl’'Immortali m'impauri
e ripugno. Un labirinto e un edificio costruito per confondere gli uomini;
la sua architettura, ricca di simmetrie, e subordinata a tale fine. Nel
palazzo che imperfettamente esplorai, I'architettura mancava di ogni fine.
Abbondavano i corridoi senza sbocco, I’alta finestra irraggiungibile, la
vistosa porta che s’apriva su una cella o su un pozzo, le incredibili scale
rovesciate, coi gradini e la balaustra all’ingiu. Altre aereamente aderenti al
fianco d'un muro monumentale, morivano senza giungere ad alcun luogo,
dopo due o tre giri, nelle tenebre superiori delle cupole. Ignoro se tutti gli
esempi che ho enumerati siano letterali; so che per molti anni infestarono
i miei incubi; non posso sapere ormai se un certo particolare € una
trascrizione della realta o delle forme che turbarono le mie notti.»

Jorge Luis BORGES, L'immortale, in "LAleph”, Feltrinelli, Milano 1959
(ed. orig. "El Aleph”, 1949)




M.C. Escher, Concavo e convesso, litografia, 1955. L'immagine e disorientante e
provoca un senso di vertigine per le sue ripide prospettive e per I'impressione di

tridimensionalita, di fatto possibili solo in un disegno piano, ma non nella realta.
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Labwr vt covibenporoned

Dalla meta del Novecento I'immagine del labirinto ricorre in
arte e in letteratura con vari significati:

[l labirinto della condizione esistenziale: della solitudine,
dell'incomunicabilita, dell’assurdita del vivere;

[l labirinto della follia, in cui il soggetto rimane rinchiuso nella
“gabbia” delle proprie ossessioni 0 manie;

[l labirinto-biblioteca/letteratura: le infinite possibilita della
parola, dell’espressione e del pensiero umano;

[l labirinto-universo, sostanzialmente inconoscibile agli
uomini;

L'indagine (poliziesca) come labirinto in cui trovare un “filo” e
il dovere etico della conoscenza, costi quel che costi.



1) Il labirinto della condizione esistenziale:
della solitudine,
dell'incomunicabilita,
dell’assurdita del vivere



Il mito del labirinto di Cnosso

Secondo la mitologia greca, a
Creta (Cnosso) fu costruito da
Dedalo un labirinto per
imprigionarvi il mostruoso figlio
della regina Pasifae, il
Minotauro, che assassinava e
divorava coloro che si
inoltravano nella sua dimora.
Egli fu infine sconfitto e ucciso
dall’eroe greco Teseo, aiutato
dalla principessa Arianna.

Antonio Canova, Teseo sul Minotauro

(1783) e .



Il mito del labirinto di Cnosso

George Frederick Watts, Minotauro
(1885)

Soprattutto nel Novecento, il
Minotauro ha ispirato artisti e
scrittori, che vi hanno visto un
personaggio ingenuo e tragico,
inconsapevole della propria
mostruosita e prigioniero di un
isolamento talmente spaventoso che la
morte per mano di Teseo
(rappresentato, per contrapposizione,
come astuto e violento) sopraggiunge
infine come una liberazione.

Di qui deriva la possibilita di
interpretare il Minotauro come
emblema della condizione dell'uomo

contemporaneo, solo e prigioniero del

proprio mondo, concepito come un

incomprensibile labirinto.




J. L. Borges, La casa di Asterione
(1949)

Nel racconto di Borges, il Minotauro (o Asterione) si
ribella alle voci che gli umani hanno diffuso intorno alla
sua figura e contesta il mito.

Borges gli fa esprimere il suo punto di vista e insinua nel
lettore un dubbio: come rapportarsi con il mito, cioe con
la tradizione? I punti di vista consueti vengono cosi
problematizzati.

Asterione e vittima di una solitudine terribile, quella di chi
non ha la possibilita di entrare in relazione con un proprio
simile, perché e unico: egli diventa cosi il protagonista di
una tragedia molto moderna, in cui il lettore si identifica.



So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia, o di pazzia. Tali accuse (che puniro al
momento giusto) sono ridicole.

E vero che non esco di casa, ma & anche vero che le porte (il cui numero & infinito)* restano
aperte giorno e notte agli uomini e agli animali. Entri chi vuole. [...]

Un'altra menzogna ridicola e che io, Asterione, sia un prigioniero. Dovro ripetere che non c'e
una porta chiusa, e aggiungere che non c'e una sola serratura? D'altronde, una volta al calare
del sole percorsi le strade; e se prima di notte tornai, fu per il timore che m'infondevano i
volti della folla, volti scoloriti e spianati, come una mano aperta [...].

La verita e che sono unico [...].

Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini, perché io li liberi da ogni male. Odo i loro
passi o la loro voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente incontro ad essi. La
cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno dopo l'altro; senza che io mi macchi le mani di
sangue. Dove sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a distinguere un corridoio dagli altri.
Ignoro chi siano, ma so che uno di essi profetizzo, sul punto di morire, che un giorno sarebbe
giunto il mio redentore. Da allora la solitudine non mi duole, perché so che il mio redentore
vive e un giorno sorgera dalla polvere. Se il mio udito potesse percepire tutti i rumori del
mondo, io sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con meno corridoi e meno porte! Come
sara il mio redentore? Sara forse un toro con volto d'uomo? O sara come me?

Il sole della mattina brillo sulla spada di bronzo. Non restava piu traccia di sangue.
"Lo crederesti, Arianna?" disse Teseo. "Il Minotauro non s'e quasi difeso.”
4 L Cpinczocha



P. Picasso, Minotauromachia (1935)
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bestialita - a
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innocente mondo,
immaginario e
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identifica il pittore
_stesso.
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F. Durrenmatt, /Il Minotauro (1985)

Il Minotauro vive una condizione di esclusione e
precarieta: ibrido di due specie, € costretto all'isolamento
nel labirinto. Il suo essere considerato malvagio dipende
solo dal fatto che e diverso.

Cos’e dunque la giustizia? Avere impedito al Minotauro di
conoscere gli altri (e dunque anche se stesso), per
condannarlo prima alla solitudine e poi a morte?

Afferma l'autore che € "Impossibile arrivare alla verita e
alla giustizia". | paradigmi di verita e giustizia
comunemente accolti subiscono quindi un violento effetto
di straniamento;

il Minotauro diventa emblema della tragicita della
esperienza esistenziale umana.

Postmoderno: Il mito viene decostruito e smontato,
ricostruito e svuotato, al fine di rappresentare la
drammaticita della condizione esistenziale e di
comunicare un vuoto di ideali per cui tutto puo essere
reinterpretato e messo in dubbio, e sola certezza e la

solitudine dell'uomo. IR Coiacertiz




. ° R Cornacchia
F. DiUrrenmatt, I/l Minotauré
Cerco di fuggire ma ovunque si volgesse si trovava sempre di fronte a se stesso, era murato da se
stesso, era ovunque se stesso, ininterrottamente se stesso, rispecchiato all'infinito nel labirinto.
Avverti che non esistevano tanti minotauri, ma un minotauro solo, che esisteva un solo essere
quale egli era, non era altro prima né un altro dopo di lui, che egli era I'unico, I'escluso e rinchiuso
insieme, che il labirinto c'era per causa sua, e questo solo perché era stato messo al mondo,
perché l'esistenza d'uno come lui non era consentita dal confine posto fra animale e uomo e fra
uomo e dei, affinche il mondo conservi il suo ordine e non divenga labirinto per ricadere nel
caos da cui era scaturito; e quando l'avverti, come percezione senza comprensione, come
un'illuminazione senza conoscenza, non come nozione umana fatta di concetti ma come nozione
di minotauro fatta di immagini e di sensazione, crollo a terra, e allorché giacque, raggomitolato
com'era stato raggomitolato nel corpo di Pasifae, il minotauro sogno di essere un uomo. Sogno un
linguaggio, sogno fratellanza, sogno amicizia, sogno sicurezza, sogno amore, vicinanza, calore, e
contemporaneamente seppe, sognando, di essere un anormale cui non sarebbe mai stato
concesso un linguaggio, mai fratellanza, mai amicizia, mai amore, mai vicinanza, mai calore,
sogno come gli esseri umani sognano degli dei, con tristezza d'uomo l'uomo con tristezza
d'animale il minotauro. [...]
... e quando il minotauro si getto tra le braccia aperte dell'altro, confidando di aver trovato un
amico, un essere come lui, e quando le sue immagini si gettarono tra le braccia delle immagini
dell'altro, 1'altro colpi e colpirono le sue immagini, I'altro pianto con perizia tale il pugnale tra le
spalle che il minotauro era gia morto quando si accascio a terra. Teseo si tolse dal volto la
maschera da toro e tutte le sue immagini si tolsero dal volto le maschere da toro, Teseo riavvolse
il filo rosso di lana e scomparve dal labirinto, e tutte le sue immagini riavvolsero il filo rosso di
lana e scomparvero dal labirinto che non rispecchiava altro ormai, senza fine, che 1I'oscuro
cadavere del minotauro. Poi, prima del sole, vennero gli uccelli.”



2) Il labirinto
della follia, la
“gabbia” delle
ossessionl
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Il costello . AHante

L. Ariosto, Orlando Furioso, canto XII

* Simbolo analogo: la fuga di Angelica

* Cio che avviene nel castello d’Atlante e nel segno del “parere”, non dell’
“essere”; i sogni umani sono “vani” (cf. cio che finisce “sulla luna”).

* “Tutti cercando il van, tutti gli danno / colpa di furto alcun che lor
fatt’abbia: / [...]: e cosi stanno, / che non si san partir di quella
gabbia; / e vi son molti, a questo inganno presi, / stati le settimane
intiere e i mesi».

* Il castello materializza i desideri dei visitatori: € una “gabbia”, un
labirinto, come e un labirinto quello delle passioni umane:

* «ll desiderio e una corsa verso il nulla, I'incantesimo d'Atlante
concentra tutte le brame inappagate nel chiuso di un labirinto» (I.
Calvino).



La selva di Saron

T. Tasso, Gerusalemme liberata, canto Xlll

«Tasso, poeta inquieto e turbato di un’eta di crisi, ha intuizioni straordinarie per cio
che concerne le profondita della psiche, dense di anticipazioni del futuro» (G.
Baldi).

In Tasso la foresta di Saron ha subito lI'incantesimo di forze diaboliche ed & percid
un locus horridus:

La magia fa materializzare davanti ai cavalieri la proiezione simbolica delle loro
paure e dei loro rimorsi, il loro punto debole, davanti a cui ciascuno si ritrae e fugge:
e il imosso di cui parla Freud, ovvero cio che la psiche respinge nell'inconscio.
Cosi Tancredi, che ha appena ucciso involontariamente Clorinda, come in un
angoscioso incubo sente appunto la voce dellamata, incarnata in una pianta
funebre quale il cipresso. Nel lettore € qui richiamato un vasto complesso di

memorie letterarie (Circe e Alcina, Polidoro e Pier delle Vigne).



J. Pollock, Pasiphae (1943)

Jackson Pollock presenta i suoi labirinti senza uscita, nessuna porta si apre in fondo al
percorso, nessun Dio al centro, soltanto angoscia di un viaggio senza ritorno nelle sue
sgocciolature di colore cupo, con sprazzi di tinte violente: altro non sono che

rappresentazioni di lucida follia e della sua vita travagliata, segnata da depressioni e
ricoveripe







Shining

S. King, Shining (1977), da cui e ricavato il film di S.
Kubrick (1980)

* Il labirinto, con la ripetitivita e la folle razionalita
geometrica della sua struttura, puo indurre PAURA:

cosi come e inquietante |'ossessiva ripetitivita delle
manie

* Lintuizione geniale del film e di concretizzare la follia
diffusa nell’albergo nelle immagini dei labirinti al suo
interno (tappeto) e al suo esterno (giardino chiuso).

* Ma la salvezza sta nel “fuori” (natura), non nel “dentro”
(albergo, costruzione umana).



3) Nel labirinto della lettura e
della scrittura:

la biblioteca e la letteratura;
I’enigma della combinatoria
dei caratteri, nelle sue infinite
possibilita

WL srnacifa



-Chi siamo noi, chi e
ciascuno di noi se non una
combinatoria
d’esperienze,
d’'informazioni, di letture,
d'immaginazioni?

-Ogni vita e
un’enciclopedia, una
biblioteca, un inventario
d’oggetti, un campionario
di stili, dove tutto puo
essere continuamente
rimescolato e riordinato
in tutti i modi possibili.

W RConacihiz



La scrittura: un labirinto, un codice cifrato

[l tema del testo come sfida alla capacita del lettore di
decifrarlo e ricorrente nella letteratura
contemporanea.

[l labirinto, in questo caso, € l'intrico di scritture
cifrate, «al quadrato e al cubo» come dice Italo Calvino,
costituite da «tessere» che, come quelle di un mosaico,
potrebbero essere ricomposte in piu ordini diversi.



La scrittura: un labirinto, un codice cifrato

Questo tema ricorre ad esempio nei romanzi di Piero Meldini, ex-direttore della
Biblioteca Gambalunghiana di Rimini: cosi, L’avvocata delle vertigini (1994) ¢
completamente incentrato sulla decrittazione di un antico codice, di cui parla il diabolico
bibliotecario Manara:

Piano piano, tra le lenzuola, si ando facendo strada in lui la convinzione che
il testo apparentemente chiaro fosse esso stesso, a sua volta, cifrato. Che
sotto il cifrario alfabetico trasparisse una scrittura dissimulata. Lo folgoro
'idea di una cifratura al quadrato. Ammirato e sbigottito, Dominici comincio
a pensare a un’Ave Maria.

Cosi, ricordava, erano chiamati quei testi cifrati che circolavano travestiti da
prediche, apologhi edificanti, formule liturgiche, innocenti preghiere. Le
lettere dell’alfabeto erano rappresentate da parole o gruppi di parole che,
combinandosi, formavano un latino coerente e insospettabile [...].

Intanto, nella biblioteca deserta, sul manoscritto cifrato, stretto tra un
graduale e un sepoltuario, sfarinava una nebbiolina pungente di polvere, e al
tarlo della missione speleologica i vapori intossicanti dell'inchiostro
facevano balenare il miraggio di un ultimo, inafferrabile testo, dietro la serie
infinita dei suoi travestimenti. DRI 58S i



4) Il labirinto-universo e il
problema della conoscenza

WL Corsibecchon



G. Galilei, /Il Saggiatore, cap. 6 (1623)

La filosofia e scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico
I'universo), ma non si puo intendere se prima non s'impara a
intender la lingua e conoscer i caratteri, ne’ quali e scritto. Egli
e scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi,
ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi e impossibile a
intenderne umanamente parola; senza questi e un aggirarsi

vanamente per un oscuro laberinto.

WL Corritscchon



J. L. Borges, La biblioteca di Babele,

Finzioni 1944

L'universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d'un numero indefinito, e forse
infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, orlati di basse
ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabilmente.
La distribuzione degli oggetti nelle gallerie e invariabile. Venticinque vasti scaffali, in
ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno uno [...]. Di qui passa la scala spirale,
che s'inabissa e s'innalza nel remoto. Nel corridoio € uno specchio, che fedelmente
duplica le apparenze [...].

La Biblioteca esiste ab aeterno. Di questa verita, il cui corollario immediato e 1'eternita
futura del mondo, nessuna mente ragionevole puo dubitare. L'uomo, questo imperfetto
bibliotecario, puo essere opera del caso o di demiurghi malevoli; I'universo, con la sua
elegante dotazione di scaffali, di tomi enigmatici, di infaticabili scale per il viaggiatore e
di latrine per il bibliotecario seduto, non puo essere che l'opera di un dio [...].

Questo pensatore osservo che tutti i libri, per diversi che fossero, constavano di elementi
uguali: lo spazio, il punto, la virgola, le ventidue lettere dell'alfabeto. Stabili, inoltre, un
fatto che tutti i viaggiatori hanno confermato: non vi sono, nella vasta Biblioteca, due soli
libri identici. Da queste premesse incontrovertibili dedusse che la Biblioteca e totale, e
che i suoi scaffali registrano tutte le possibili combinazioni dei venticinque simboli
ortografici (numero, anche se vastissimo, non infinito) cioe tutto cio ch'e dato di
esprimere, in tutte le lingue.




J. L. Borges, La biblioteca di Babele
La biblioteca e infinita;

E fondata su strutture geometriche ricorrenti

(cf. Galileo!);

E frutto di un’ars combinatoria di caratteri
limitati, ma le cui combinazioni sono infinite;

E inconoscibile nella sua complessita e
completezza all'uomo “bibliotecario
imperfetto”;

E “totale”, cioe include tutte le possibili
combinazioni di “caratteri”.



5) Il labirinto della societa
contemporanea:
citta anonime e tentacolari



Metropolis , Frity Lang (1927)

Sulla rappresentazione della citta in questo film si veda:
http://distribuzione.ilcinemaritrovato.it/per-conoscere-i-film/metropolis/le-fonti

A sinistra: disegno preparatorio per la citeh di Metropolis. A destra: Paul Citroen. Metropolis, 1923

(Thomas Walther Collection, © 2013 Paul Citroén/Artists Rights Society)
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Blade Runner,
Ridley Scott (1982)

Los Angeles appare come una
metropoli anonima e asfissiante,
buia e piovosa, dove milioni di
persone si confondono tra luci

artificiali e pubblicita illusorie
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La citta di Pentesilea di 1. Calvino

«La gente che s’incontra, se gli chiedi: - Per Pentesilea? — fanno un gesto intorno che non sai
se voglia dire: "Qui", oppure: "Piu in 1a", o: "Tutt’in giro", o ancora: "Dalla parte opposta".
- La citta, - insisti a chiedere.
— Noi veniamo qui a lavorare tutte le mattine, - ti rispondono alcuni, e altri: - Noi torniamo
qui a dormire.
— Ma la citta dove si vive? - chiedi.
— Dev’essere, — dicono, - per i, - e alcuni levano il braccio obliquamente verso una
concrezione di poliedri opachi, all’'orizzonte, mentre altri indicano alle tue spalle lo spettro
d’altre cuspidi.
— Allora I'ho oltrepassata senza accorgermene?
— No, prova a andare ancora avanti.
Cosi prosegui, passando da una periferia all’altra, e viene I'ora di partire da Pentesilea. Chiedi
la strada per uscire dalla citta; ripercorri la sfilza dei sobborghi sparpagliati come un
pigmento lattiginoso; viene notte; s’illuminano le finestre ora piu rade ora piu dense.
Se nascosta in qualche sacca o ruga di questo slabbrato circondario esista una Pentesilea
riconoscibile e ricordabile da chi c’e stato, oppure se Pentesilea € solo periferia di se stessa e
ha il suo centro in ogni luogo, hai rinunciato a capirlo. La domanda che adesso comincia a
rodere nella tua testa e piu angosciosa: fuori da Pentesilea esiste un fuori? O per quanto ti
allontani dalla citta non fai che passare da un limbo all’altro e non arrivi a uscirne?»

Italo CALVINO, Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972




WL Cornacchia
Una citta di duemila chilometri quadrati

Questa citta, le aveva detto Matera, non e come le altre citta [...]. Questa citta, le aveva
detto, non e quello che sembra. Lei dice piccola perché pensa a quello che sta dentro le
mura, che e poco piu di un paese, ma questa citta lei non la conosce, ispettore, non la
conosce proprio. Questa che lei chiama Bologna e una cosa grande che va da Parma fino
a Cattolica, un pezzo di regione spiaccicato lungo la via Emilia, dove davvero la gente
vive a Modena, lavora a Bologna e la sera va a ballare a Rimini. Questa e una strana
metropoli di duemila chilometri quadrati e due milioni di abitanti, che si allarga a
macchia d’olio tra il mare e gli Appennini e non ha un vero centro ma una periferia
diffusa che si chiama Ferrara, Imola, Ravenna o Riviera [...].

Questa citta, le aveva detto Matera, non e come le altre citta. Perché non e soltanto
grande, € anche complicata. E contraddittoria. Se la guardi cosi, camminandoci dentro,
Bologna sembra tutta portici e piazze ma se ci vai sopra con un elicottero € verde come
una foresta per i cortili interni delle case, che da fuori non si vedono. E se ci vai sotto con
una barca e piena di acqua e di canali che sembra Venezia. Freddo polare d'inverno e
caldo tropicale d’estate. Comune rosso e cooperative miliardarie. Quattro mafie diverse
che invece di spararsi addosso riciclano i soldi della droga di tutta I'lItalia. Tortellini e
satanisti. Questa citta non e quello che sembra, ispettore, questa citta ha sempre una
meta nascosta.

C. Lucarelli, Almost Blue, Einaudi, Torino 1997






4) Il dovere etico di trovare
Il filo nel labirinto:

Il romanzo contemporaneo
Il genere poliziesco

WL Coinadbhiva



Il detective e Pingarbugliato
gomitolo della realta

“Sosteneva, fra I'altro, che le inopinate .
catastrofi non sono mai la conseguenza o & b Y
I'effetto che dir si voglia d’un unico
motivo, d’'una causa al singolare: ma sono
come un vortice, un punto di depressione
ciclonica nella coscienza del mondo, verso
cui hanno cospirato tutta una molteplicita
di causali convergenti. Diceva anche nodo
o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che
alla romana vuol dire gomitolo. Ma il
termine giuridico “le causali, la causale”
gli sfuggiva preferentemente di bocca:
quasi contro sua voglia”.

Carlo Emilio Gadda, Quer F
(pasticciaccio brutto de via Merulana, 1957 .




La biblioteca-labirinto simbolo della
detective-story

«"Ragioniamo,” disse Guglielmo, "Cinque stanze quadrangolari o vagamente
trapezoidali, con una finestra ciascuna, che girano intorno a una stanza eptagonale
senza finestre a cui sale la scala. Mi pare elementare. Siamo nel torrione orientale,
ogni torrione dall’esterno presenta cinque finestre e cinque lati. Il conto torna. La
stanza vuota e proprio quella che guarda a oriente, nella stessa direzione del coro
della chiesa, la luce del sole all’alba illumina I'altare, il che mi sembra giusto e pio.
L'unica idea astuta mi pare quella delle lastre di alabastro. Di giorno filtrano una bella
luce, di notte non lasciano trasparire neppure i raggi lunari. Non e poi un gran
labirinto. Ora vediamo dove portano le altre due porte della stanza eptagonale. Credo
che ci orienteremo facilmente.” [l mio maestro si sbagliava e i costruttori della
biblioteca erano stati piu abili di quanto credessimo. Non so bene spiegare cosa
avvenne, ma come abbandonammo il torrione, 'ordine delle stanze si fece piu
confuso. Alcune avevano due, altre tre porte. Tutte avevano una finestra, anche quelle
che imboccavamo partendo da una stanza con finestra e pensando di andare verso
lI'interno dell’Edificio. Ciascuna aveva sempre lo stesso tipo di armadi e di tavoli, i
volumi in bell’ordine ammassati sembravano tutti uguali e non ci aiutavano certo a

riconoscere il luogo con un colpo d’occhio.»
Umberto ECO, Il nome della rosa, Prima ed. riveduta e corretta, Bompiani, Milano 1980




L’'indagine come mosaico e la sua ambiguita
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L’'indagine come mosaico e la sua ambiguita

«Ma c'erano due problemi, penso.

Il primo era proprio il disegno. A metterle insieme nel modo giusto le tessere
avrebbero composto quello che realmente stava nell'immaginazione del suo
creatore. Ma a metterle insieme in modo sbagliato avrebbero potuto
comunque formarne un altro? Altrettanto realistico, altrettanto probabile, ma
falso?

Il secondo problema riguardava la cornice. Che poteva essere compresa €
sistemata solo alla fine, per non correre 1l rischio di adattare il - come si
chiamava? - mosaico, si, a una forma che non era quella concepita in origine.

Insomma, era interessante questa cosa del mosaico, ma hadeghegna,
pericolosay .

(Carlo Lucarelli, 1l tempo delle iene, 2015)



L’'indagine come mosaico e la sua ambiguita

* Anche Carlo Lucarelli, nella serie '""Colaprico'" ambientata nell’Eritrea della
colonizzazione italiana (Albergo Italia, 2014, Il tempo delle iene, 2015), riprende la
coppia Holmes-Watson, ma la sovverte ironicamente: il capitano italiano ¢ affiancato dal
perspicace brigadiere zaptie Ogba che, invece che convalidarne le scoperte, di solito lo
anticipa nelle intuizioni e - con una sorta di refrain che ritorna nei romanzi - ce ne ricorda

1 limiti: «Non c'¢ niente di piu innaturale dell'ovvioy.

* Cosi, se Colaprico concepisce positivisticamente 1’indagine come un mosaico («Ecco, in
questo caso ¢ come avere una manciata di tessere che sembrano figurare un disegno ma
hanno 1 bordi che non combacianoy), Ogba coglie 'ambiguita e la precarieta di questa
Immagine.

* Infatti, I'epilogo del romanzo lascia al lettore una doppia soluzione, di cui la veritiera ¢
forse proprio quella piu banale, e non quella politicamente engagée e inquietante proposta
dal capitano:

«- Infatti. Tutto ovvio. Ovvio pensare che quattro impiccati siano stati appesi
dalla stessa mano, ovvio pensare che ci sia dietro una grande congiura che
coinvolge anche I'esercito, ovvio pensare un sacco di cose [...]. Ovvio ma
sbagliato. E se rigiri le tessere del mosaico ecco che sembra ovvio anche che
ognuna di queste cose possa avere motivazioni diverse che accostate formano
un altro quadro [...]. Ovvio, ma strano.




L'indagine come mosaico e la sconfitta del detective

* Il modello di Sciascia — il titolo I/ tempo delle iene allude ironicamente a
1l giorno della civetta — ¢ drammaticamente rivisitato per antitesi:

* 1 "poteri forti" non hanno bisogno di allontanare o eliminare il detective,
perché, per quanto disgustosa sia la societa che gli si rivela, nulla gli
rimane in mano per poterla accusare;

* la stessa «curiosita umana, intellettuale», pur senza speranza di riscontro
nella giustizia dello Stato, che animava Laurana in A4 ciascuno il suo, si
scontra ora col nocciolo irriducibile della casualita piu assurda, che
conferma che, appunto, «non c'¢ niente di piu innaturale dell'ovvio».



M. C. Escher, Relativita (1953)

Qui Escher usa tre diversi punti di
fuga per dare origine ad una
raffigurazione unitaria che
rappresenta tre mondi distinti
simultaneamente.

In basso al centro una creatura dalle
sembianze umane sale una scala. Se la
creatura volta a sinistra, potra salire
un’altra scala e trovare un giardino
posto di fronte a sé e due nuove scale,
I'una alla sua sinistra e I’altra alla sua
destra. Ognuna di queste scale e usata
da altre creature, collocate nel
medesimo mondo in cui si trova la
prima creatura.

L'immagine puo essere guardata da
ognuno dei suoi 4 lati.

e 47 o



“Anche se la correttezza della teoria puo essere
confermata in base a delle osservazioni, e quindi
attraverso i sensi che sembrano condurre alla stessa
conclusione, questo significa che ne e stata data la prova?
Perché abbiamo questa incrollabile fiducia nei nostri
sensi? E perché non dovremmo essere soddisfatti del
soggettivo?”

(M. C. Escher, in E. Thé, Le magiche visioni di Escher, Koeln 2003, p. 137).

[l mondo appare insomma sfuggente:
forse I'unica oggettivita possibile si
otterrebbe dalla somma delle infinite
soggettivita dei punti di vista.




La “Molteplicita” secondo Italo Calvino

I. Calvino, Molteplicita, Lezioni americane, 1993

- il romanzo contemporaneo e interpretato come enciclopedia,
come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di
connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo.

- Nei testi brevi come in ogni episodio dei romanzi di Gadda, ogni
minimo oggetto e visto come il centro d’'una rete di relazioni che
lo scrittore non sa trattenersi dal seguire, moltiplicando i dettagli
in modo che le sue descrizioni e divagazioni diventano infinite. Da
qualsiasi punto di partenza il discorso s’allarga a comprendere
orizzonti sempre piu vasti, e se potesse continuare a svilupparsi in
ogni direzione arriverebbe ad abbracciare I'intero universo.



I. Calvino, Molteplicita
- Il mondo si dilata cosi fino a diventare inafferrabile.

- nella nostra epoca la letteratura e venuta facendosi carico di questa
antica ambizione di rappresentare la molteplicita delle relazioni, in atto
e potenziali.

- La grande sfida per la letteratura e il saper tessere insieme i diversi
saperi e i diversi codici in una visione plurima, sfaccettata del mondo.

- Quella che prende forma nei grandi romanzi del XX secolo e I'idea
d'una enciclopedia aperta, aggettivo che certamente contraddice il
sostantivo enciclopedia, nato etimologicamente dalla pretesa di esaurire
la conoscenza del mondo rinchiudendola in un circolo. Oggi non e piu
pensabile una totalita che non sia potenziale, congetturale, plurima.



I. Calvino, Molteplicita

- A differenza della letteratura medievale che tendeva a
opere che esprimessero l'integrazione dello scibile
umano in un ordine e una forma di stabile
compattezza, come la Divina Commedia, dove
convergono una multiforme ricchezza linguistica e
I'applicazione d'un pensiero sistematico e unitario, i
libri moderni che piu amiamo nascono nel confluire e
scontrarsi d’'una molteplicita di metodi interpretativi,
modi di pensare, stili d’espressione.



I. Calvino, La sfida al labirinto (1962),
in Una pietra sopra, 1980

Da una parte c’e I'attitudine oggi necessaria per affrontare la

complessita del reale, rifiutandosi alle visioni semplicistiche
che non fanno che confermare le nostre abitudini di
rappresentazione del mondo; quello che oggi ci serve ¢ la
mappa del labirinto la piu particolareggiata possibile.
Dall’altra parte c’¢ il fascino del labirinto in quanto tale, del
perdersi nel labirinto, del rappresentare questa assenza di
vie d’uscita come la vera condizione dell’'uomo.




~ allaltro. E’ la sfida al labirinto che vogliamo salvare, ¢ una

I. Calvino, La sfida al labirinto
Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggendo
alla loro difficolta; ed & dunque una richiesta poco
pertinente quella che si fa alla letteratura, dato un
labirinto,di fornirne essa stessa la chiave per uscirne. Quel
che la letteratura puo fare e definire I'atteggiamento
migliore per trovare la via d’uscita, anche se questa via

d’uscita non sara altro che il passaggio da un labirinto

letteratura della sfida al labirinto che vogliamo enucleare e

distinguere dalla letteratura della resa al labirinto. hﬁ




I. Calvino, La sfida al labirinto

Vogliamo dalla letteratura
- un’immagine cosmica [...], cioe al

_ livello dei piani di conoscenza che lo
. sviluppo storico ha messo in gioco.
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