
Magda Indiveri – Il naso di Pinocchio e il Manganelli parallelo  
 
 

1. C’era una volta un naso 
 

 
 

La menzogna attiene sempre al margine, al provvisorio, all’ambiguo, al parallelo. E’ legata 
all’infanzia, all’adolescenza, tanto che, di un adulto che mente, spesso si condanna il suo 
infantilismo. E’ il margine tra vita e morte, come scrive Giorgio Manganelli nel suo saggio  
Pinocchio un libro parallelo, analizzando il capolavoro di Collodi. Il naso che si allunga di 
Pinocchio ha una sua morfologia vitale, cresce e ricresce, lo riducono gli uccellini, è vivo e vegeto, 
è il margine tra vita e morte. La menzogna sta sul crinale e trattiene in vita, invece che far cadere 
nell’abisso della morte. E’ il nostro “sembra che dorma” davanti ai cadaveri. E’ la capriola. Il naso 
di Pinocchio ne è l’emblema.  
 

 
 

 «Ti mando questa bambinata» scrisse nel 1881 Carlo Lorenzini a Guido Biagi, animatore de «Il 
giornale per i bambini». Quella “bambinata” fu pubblicata a puntate nel corso di due anni, nella 
prima tranche col titolo Storia di un burattino, nella seconda con quello di Le avventure di 
Pinocchio.1  
Il primo mentitore è lo stesso Carlo Lorenzini, quando si nasconde dietro allo pseudonimo di 
Collodi, e mentitore è il suo protagonista burattino; le occasioni di mentire sono tante, ma  la raffica 
di bugie più nutrita Pinocchio la spara alle domande della fatina che lo ha salvato dopo 
l’impiccagione. E il naso si allunga.  
 

 
 



 A fine capitolo 17  la fatina sentenzia di fronte al naso cresciuto:   
 Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito, perché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie 

che hanno le gambe corte, e le bugie che hanno il naso lungo: la tua per l’appunto è di quelle 
che hanno il naso lungo. 

 
E a inizio del nuovo capitolo, il 18: 
 

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il burattino piangesse e urlasse una buona 
mezz’ora, a motivo di quel suo naso che non passava più dalla porta di camera: e lo fece per 
dargli una severa lezione perché si correggesse dal brutto vizio di dire bugie, il più brutto vizio 
che possa avere un ragazzo. Ma quando lo vide trasfigurato e cogli occhi fuori della testa dalla 
gran disperazione, allora, mossa a pietà, batté le mani insieme, e a quel segnale entrarono in 
camera dalla finestra un migliaio di grossi uccelli chiamati Picchi, i quali, posatisi tutti sul naso 
di Pinocchio, cominciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti quel naso 
enorme e spropositato si trovò ridotto alla sua grandezza naturale. 
 

 
 
E’ il momento di convocare un altro maestro dell’invenzione, Gianni Rodari, il quale non perse 
l’occasione di fare una riscrittura in versi di Pinocchio.  La sua Filastrocca di Pinocchio2 uscirà a 
puntate tra 1954 e 1955 sul giornale per bambini «Il Pioniere», poi pubblicata in libro. 
 

 
 

Ecco il punto della vicenda sopra ricordato: 
 
[ …] 
Degli scudi che non vede 
la Fatina poi gli chiede. 
“Ah, gli scudi… li ho perduti! 
Col citrato li ho bevuti!” 



Ma all’inutile bugia 
tosto il naso fa la spia… 
Nasi lunghi ce n’è tanti: 
questo batte tutti quanti. 
Qui continua, aprite l’occhio, 
l’avventura di Pinocchio: 
piange e strilla il burattino 
che rivuole il suo nasino. 
Chiama allor la buona Fata 
mille picchi all’adunata: 
“Si rosicchi, ad un mio segno, 
la proboscide di legno”. 
Torna il naso eccezionale 
a grandezza naturale: 
per la gioia il suo padrone 
alla Fata dà un bacione. 
 

In un’altra poesia breve, intitolata appunto Il naso di Pinocchio3, Rodari è ancora più esplicito: 
 

Il naso di Pinocchio          
era un bel naso-spia: 
cresceva a vista d’occhio 
se udiva una bugia. 
 
Che naso sorprendente: 
un naso che ci sente! 

.  
Rodari ha ben capito che la carta che Collodi ha giocato è quella della metafora iperbolica; avrete 
notato il migliaio di picchi che vanno a rosicchiare il naso-ramo; e il nostro Gianni allegramente 
mette in scena un naso-orecchio. 
Lo scrittore contemporaneo Tiziano Scarpa, (a mio parere uno degli eredi del modello Collodi 
/Rodari, se penso al suo ultimo romanzo per Einaudi La penultima magia), nell’introduzione 
all’edizione illustrata da Lorenzo Mattotti,4 aveva rilevato quali profondità visionarie avesse colto 
Collodi dentro le metafore e i modi di dire della lingua italiana. Modi di dire come “Testa di legno”, 
“sono fritto”, “morire dal ridere” e appunto “restare con un palmo di naso”, diventano storie.  
  

 
 

Per amore di verità ricorderò che nel cap. 29, reduce dal naufragio, Pinocchio mente al vecchio 
Eugenio che lo accudisce: il naso di nuovo si allunga e, quando Pinocchio ritratta, si riduce da solo.  



In pratica il naso di Pinocchio, che già mentre Geppetto lo intagliava non stava fermo, è un naso 
mobile e delatore, che fa esattamente quel che, secondo Giorgio Manganelli, (primo capitolo di 
Pinocchio: un libro parallelo) fa la pagina: 

 
E’ inganno tipografico, che una pagina abbia lo spessore esiguo su cui, su entrambi i lati, 
si stampa. Direi che la pagina comincia da quella esigua superficie in bianco e nero, ma si 
dilunga e si dilata e sprofonda, e anche emerge e fa bitorzoli, e cola fuori dai margini.5 
(corsivi nostri) 

 
 
E Manganelli aggiunge, dovremo rammentarlo: “Il lettore, e soprattutto il RIlettore, non ignora che 
una pagina, una riga, una parola, è un gran suono dentro di lui.”  
In pratica, è come avere un “naso che ci sente” 
 
 

 
 
 
Rendiamo ora onore al recentissimo commento “al cubo” di Pinocchio da parte del filosofo 

Giorgio Agamben. Si tratta di un commento che, avendo il “Manga” come méntore, apre molte 
porte, partendo dalla nozione manganelliana di un Pinocchio trickster, picaro, «infantile 
psicopompo»,6  sempre in movimento, perché essenzialmente personaggio in transito. La  vita è, nel 
senso più stretto della parola, una via di uscita o di fuga, tanto dall’umano quanto dall’inumano  – 
per questo non fa che correre, e quando alla fine si ferma è perduto. Ma vediamo cosa ha da dire 
Agamben sul fantomatico naso: 

 
Il naso è l’espressione dell’incorreggibile, picaresca insolenza di Pinocchio. […] in quel 
naso che non finisce mai è, piuttosto, qualcosa come una costitutiva indefinizione della 
natura del burattino, che, come quella degli abitanti del Regno segreto, è “pendula” e in 
continua rivoluzione. La menzogna è qui per cosí dire fisiologica, legata al carattere 
indeterminabile, alla vaghezza di un’esistenza che per questo non può che essere 
indefettibilmente mancata. Il naso senza fine di Pinocchio, che non passa piú dalla porta 
della camera e che rischia di conficcarsi negli occhi della fata, è la sua verità, che 
smentisce la falsa antinomia con la quale la fata vorrebbe definirlo. […] La verità non è 
un assioma fissato una volta per tutte: cresce e diminuisce “a occhiate” insieme alla vita, 
al punto di diventare sempre più ingombrante e difficile per chi vi aderisce senza riserve – 
come il naso di Pinocchio, appunto.7  
 



 
 

 
Un naso stemma dell’incompiuto, quintessenza del personaggio Pinocchio e dunque del regno del 
possibile e della variabile verità, un margine, come dicevo all’inizio, tra verità e invenzione, stasi e 
mutamento, vita e morte.  
  
Filippo Milani,  sul numero 10 (2017) della rivista «Arabeschi», tutta dedicata al burattino,  
giustamente notava: 
 

Nella figura di Pinocchio è insita una profonda ambiguità che la rende metamorfica e 
sfuggente alle classificazioni. Pinocchio è e non è allo stesso tempo: la sua è la storia della 
trasformazione di un pezzo di legno in bambino, ma è anche qualcos’altro di inspiegabile, una 
oscura e perturbante eccedenza di senso.8 

 
Ci serve questa definizione, perché nell’eccedenza di senso riscontriamo certamente l’iperbole, 
l’esagerazione, ma anche tutto quel che è resto, l’indicibile che è presente nella sua assenza.   
 
 

 
 

Ecco allora che posso tornare alle  briciole lasciate lungo il percorso. Ripensiamo alla lezioncina 
della fatina: certe menzogne sono nasi lunghi, altre sono gambe corte. Siamo dunque di fronte alla 
prima delle due varianti. Il naso che cresce è stemma e simbolo dell’aggiungere, dell’inventare, 
dell’esagerare: che è una delle due categorie in cui si può declinare il mentire, anche nella sua forma 
letteraria.    
A ben vedere, insomma, le bugie di Pinocchio non sono dette per ingannare, come fanno invece il 
Gatto e la Volpe: sono pure invenzioni, potenzialità del reale; microromanzi.   
 
 
 
 
 



2.  Letteratura e menzogna 
 

La letteratura  potrebbe  definirsi in questo senso – Manganelli ne è ben convinto - come un lungo 
apprendimento della menzogna. Lungo e precoce, perché, benché Collodi dica che è il peggior vizio 
che un bambino possa avere, prestissimo mettiamo in contatto i bambini – e lasciatemi dire per 
fortuna – con le storie inventate, e con i giochi di parole. Le storie fantastiche, il “facciamo finta 
che”, e poi la letteratura per l’infanzia, che annovera testi eccezionali e ha raggiunto in questi anni 
grandi vertici, anche grazie ad editori illuminati, sono per i bambini il nutrimento e lo sguardo che il 
mito fu per i popoli antichi. Un narrare/creare il mondo sconosciuto  per accettarlo, per accoglierlo, 
per modificarlo.  
Vladimir Nabokov, grande scrittore e docente, nelle sue bellissime Lezioni di letteratura  (ricorderò 
sempre Ezio Raimondi che estraeva dalla cartella  il volume e ce ne leggeva dei brani, nelle proprie 
lezioni sull’inaffidabile Zeno)  diceva ai suoi studenti che  
 

La letteratura  non è nata il giorno in cui un ragazzo, gridando al lupo al lupo, uscì di corsa dalla 
valle di Neanderthal con un grosso lupo grigio alle calcagna; è nata il giorno in cui un ragazzo  
arrivò gridando al lupo al lupo, e non c’erano lupi dietro di lui.9  
 

 
 

Non sappiamo se fosse una menzogna volontaria o se un rumore ignoto avesse prodotto l’iperbole. 
Poco importa. Il fatto è che questa citazione è riportata con grande soddisfazione da Manganelli 
stesso nel suo articolo Che nobile corruttore è il nostro Nabokov.10  Lo scrittore Giuseppe Lupo, 
recensendo sull’inserto domenicale de «Il Sole 24 ore» le più recenti uscite adelphiane, rilevava che 
per lo scrittore  
 

la letteratura è resoconto apocrifo del vero, cerimoniosa invenzione del falso, con cui stabilire 
un patto di autorevole credibilità. Non c’è alcun lupo che rincorre il ragazzo, ma tutti 
partecipano al gioco della bugia. Questa è la lezione neobarocca di Manganelli11 
 

L’arte dello scrivere è vedere il mondo come potenzialità narrativa. Ma mentire non è solo 
inventare. Nella prefazione al manuale barocco di Tommaso Accetto, Della dissimulazione onesta,  
Manganelli dichiara il suo interesse per il testo perché lo trova «supremamente ambiguo, di esigua 
luce e folto dell’amara sapienza dell’ombra».12  Per complicare le cose, la menzogna letteraria si 
rivela non solo come  spessore, ma anche come  non detto, luce/ombra. Diventa lacuna da colmare  
Non si può non citare Nicola Gardini dal suo saggio Lacuna:  
 

Occorre che diventiamo anche noi invisibili per riconoscere l’invisibile. Non c’è omissione 
testuale che non rimandi a una pienezza extratestuale, e questa sta al testo come l’ombra al 
corpo.13  
 

Sembra fargli da controcanto Manganelli: 
  



Le parole racchiudono una presenza notturna, e questa verità verbale ne è il contrassegno, 
il sibilo rettilineo della letteratura. Da ciò deriva che la critica non spiega, non chiarifica. 
[…] Quale compito meraviglioso leggere l’errore,  il nero, la notte, in un romanzo 
fintamente esatto e mentitamente chiaro come i Promessi Sposi.14 (corsivi nostri) 
 

Dunque, troppità15 o lacuna; iperbole o reticenza. Naso lungo, gambe corte. Queste sono le 
caratteristiche della menzogna, reale o letteraria che sia..   
Come cogliere la complessità insita nella natura letteraria? E’ Manganelli stesso a indicarci la 
strada:  nel volume nabokoviano delle Lezioni posseduto dal Manga e ora conservato (come tutta la 
sua biblioteca)  al Centro  manoscritti di Pavia,16 è sottolineata la frase: «Non è possibile leggere un 
libro, si può soltanto rileggerlo.»  
 
 3.A scuola di parallelismo 
 
Ecco allora che praticare il “parallelismo” a scuola, secondo il dettato manganelliano, ovvero RI- 
scrivere e RI-leggere,  è un possibile modo per accogliere la complessità della letteratura. Non solo 
spiegare: lasciare invece le pieghe, accorgersi della rugosità del testo, che non è mai una lamina 
sottile. Evitare le etichette definitive, del tipo pessimismo storico appiccicato a Leopardi.   Il 
suffisso RI, lungi dall’esprimere la stanca ripetitività, assume una fondamentale importanza – non è 
tanto leggere due volte, ma leggere in profondità, e affiancarsi al testo scrivendone commenti e 
recensioni che siano mimetici nello stile e lo dilatino nei riferimenti esterni, raddoppiandolo, in una 
sorta di complicità  con l’autore e di «alleanza discorde.»17 
 

 
 

Manganelli ha parole aspre nei confronti dell’accademia e del modo in cui si approccia a un testo, si 
legge un libro in università e a scuola: Si indigna: «’Pensare, capire, sentire’ Ma davvero? E non 
‘fantasticare, non capire?’».18 Disprezza il leggere come compito preciso, regolato da convenzioni e 
«ubbidienze vincolanti»; crede nella «lettura passionale».19 Lo scrittore ci offre proprio in 
Pinocchio un libro parallelo un esempio magistrale di come si dovrebbe fare critica letteraria: 
dialogare con le suggestioni che il testo stesso contiene – facendolo continuamente uscire da sé e 
portandolo sempre verso di noi. E’ un dialogo di parole altrui »nel bozzolo delle proprie»20 in cui il 
commentatore «non parlerà delle parole che si leggono, ma di tutte quelle che vi si nascondono».21 
Pinocchio è una porta, abbiamo sentito, perché si aprano altre porte: 
 

Quando penso a tutta la letteratura nel suo insieme mi vedo in una situazione in cui 
continuamente entro e esco da uno scrittore ad un altro, da un libro a un altro, attraverso anditi, 
porticine, passaggi…22  
 

E questa prospettiva mi pare altamente educativa ed esaltante nel programma di Letteratura Italiana 
di una scuola superiore.  
Possiamo adottare dunque il metodo Manganelli a scuola? Abbiamo intanto notizie di Manganelli 
insegnante dalle ricerche di Graziella Pulce:   
 



C’è da ricordare che nell’ottobre 1947, viveva ancora a Milano, Manganelli prese a 
insegnare in un Istituto per l’avviamento. Una volta trasferito a Roma, fu professore, tra 
l’altro, presso il liceo Giulio Cesare e all’Istituto Magistrale Margherita di Savoia. Quindi 
passò alla Facoltà di Magistero, assistente di Gabriele Baldini, docente di letteratura 
inglese. Nel 1972 abbandonava l’incarico, come racconterà qualche anno dopo 
nell’articolo Questa università di scandali e bugie («La Stampa», 22 agosto 1979). 
Per inquadrare il problema del rapporto di Manganelli con le istituzioni scolastiche, sarà 
utile tenere presente che uno dei suoi maestri all’Università di Pavia, quello per lui più 
significativo, con il quale rimase in contatto anche dopo il termine degli studi e a cui 
sottopose la lettura di alcune sue poesie, era stato Vittorio Beonio-Brocchieri, che era 
insieme professore di Storia delle dottrine politiche dal temperamento “leonardesco”, 
aviatore, incisore, viaggiatore, giornalista e narratore. In lui Manganelli aveva trovato un 
esempio di insegnante del tutto anticonformista, che spronava sistematicamente gli allievi 
a una visione personale e attiva nei confronti del testo.23 
 

Corroborati da due ultime affermazioni:  «… insegnavo cose false in una scuola della provincia»24  
e  «Tutto ciò che si affida alle parole abita oltre lo specchio»,25  se vogliamo lavorare CON 
Manganelli a scuola, non resta che abbozzare una modestissima proposta di parallelismo portatile, 
che comprenderà alcuni punti essenziali:  

 
RI-letture:  
presentare ai ragazzi e discutere il brano da Pinocchio: un libro 
parallelo 
Link 1  “Non è impossibile che il candido e, fin qui, cortese 
lettore…”  
RI leggere alcuni testi di M. giocati sul paradosso: 
Link 2 “La lunga fatica della scuola” 

     Link 3 “Città estive” 
Link 4 Recensione a Bucoliche 
RI leggere alcuni testi di Centuria  a contronto con Calvino ( Se 
una notte d’inverno un viaggiatore)  o  Borges (Finzioni) 
Link 5 Centuria 39 
Link 6 Centuria 52 
Link 7 Centuria 87 
RI leggere qualche resoconto di viaggio di M.  a confronto con 
alcune Città invisibili di Calvino 
Link 8 Il Nobel (Stoccolma) 
 
RI scritture: 
Esercitare ogni tipo di riscrittura:   
-recensione allargata,  
-parodia,  
-riscrittura “alla maniera di", 
-rodariana insalata di testi.  
Programmare un commento approfondito assegnato dal docente 
tra i testi in programma, oppure scelto dallo studente e 
concordato con l’insegnante,  da elaborare con lentezza, a tappe, 
in vista di una scadenza predefinita, sul modello del Pinocchio 
parallelo, in cui si intercettino altri testi e nella reazione tra loro 
si costruisca il nuovo prodotto. Questa presa in carico di un 
testo, questo “lavoro di cura”, potrebbe diventare quell’opera 
personale, quasi “prova d’artista”, che “rimane” a segnare il 
percorso scolastico e  a rappresentare lo studente, le sue 



passioni, il suo impegno. Insomma, l’occasione per un finale di 
anno o di corso degno  di Pinocchio, di modo che  
 

«il nuovo Pinocchio può prepararsi a un nuovo itinerario, ad una nuova notte di transito.»26 
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