Magda Indiveri — Il naso di Pinocchio e il Manganelli parallelo

1. C’era una volta un naso

La menzogna attiene sempre al margine, al provvisorio, all’ambiguo, al parallelo. E’ legata
all’infanzia, all’adolescenza, tanto che, di un adulto che mente, spesso si condanna il suo
infantilismo. E’ il margine tra vita e morte, come scrive Giorgio Manganelli nel suo saggio
Pinocchio un libro parallelo, analizzando il capolavoro di Collodi. Il naso che si allunga di
Pinocchio ha una sua morfologia vitale, cresce e ricresce, lo riducono gli uccellini, ¢ vivo e vegeto,
¢ il margine tra vita e morte. La menzogna sta sul crinale e trattiene in vita, invece che far cadere
nell’abisso della morte. E’ il nostro “sembra che dorma” davanti ai cadaveri. E’ la capriola. Il naso
di Pinocchio ne ¢ ’emblema.
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«Ti mando questa bambinata» scrisse nel 1881 Carlo Lorenzini a Guido Biagi, animatore de «Il
giornale per i bambini». Quella “bambinata” fu pubblicata a puntate nel corso di due anni, nella
prima tranche col titolo Storia di un burattino, nella seconda con quello di Le avventure di
Pinocchio.!

Il primo mentitore ¢ lo stesso Carlo Lorenzini, quando si nasconde dietro allo pseudonimo di
Collodi, e mentitore ¢ il suo protagonista burattino; le occasioni di mentire sono tante, ma la raffica
di bugie piu nutrita Pinocchio la spara alle domande della fatina che lo ha salvato dopo
I’impiccagione. E il naso si allunga.




A fine capitolo 17 la fatina sentenzia di fronte al naso cresciuto:
Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito, perché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie
che hanno le gambe corte, e le bugie che hanno il naso lungo: la tua per I’appunto ¢ di quelle
che hanno il naso lungo.

E a inizio del nuovo capitolo, il 18:

Come potete immaginarvelo, la Fata lascio che il burattino piangesse e urlasse una buona
mezz’ora, a motivo di quel suo naso che non passava piu dalla porta di camera: e lo fece per
dargli una severa lezione perché si correggesse dal brutto vizio di dire bugie, il piu brutto vizio
che possa avere un ragazzo. Ma quando lo vide trasfigurato e cogli occhi fuori della testa dalla
gran disperazione, allora, mossa a pieta, batt¢ le mani insieme, e a quel segnale entrarono in
camera dalla finestra un migliaio di grossi uccelli chiamati Picchi, 1 quali, posatisi tutti sul naso
di Pinocchio, cominciarono a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti quel naso
enorme e spropositato si trovo ridotto alla sua grandezza naturale.

E’ il momento di convocare un altro maestro dell’invenzione, Gianni Rodari, il quale non perse
’occasione di fare una riscrittura in versi di Pinocchio. La sua Filastrocca di Pinocchio® uscira a
puntate tra 1954 e 1955 sul giornale per bambini «Il Pioniere», poi pubblicata in libro.

Ecco il punto della vicenda sopra ricordato:

[...]

Degli scudi che non vede

la Fatina poi gli chiede.

“Ah, gli scudi... li ho perduti!
Col citrato 1i ho bevuti!”



Ma all’inutile bugia

tosto il naso fa la spia...
Nasi lunghi ce n’¢ tanti:
questo batte tutti quanti.

Qui continua, aprite 1’occhio,
I’avventura di Pinocchio:
piange e strilla il burattino
che rivuole il suo nasino.
Chiama allor la buona Fata
mille picchi all’adunata:

“Si rosicchi, ad un mio segno,
la proboscide di legno”.
Torna il naso eccezionale

a grandezza naturale:

per la gioia il suo padrone
alla Fata da un bacione.

In un’altra poesia breve, intitolata appunto 7/ naso di Pinocchio®, Rodari ¢ ancora piu esplicito:

Il naso di Pinocchio

era un bel naso-spia:
cresceva a vista d’occhio
se udiva una bugia.

Che naso sorprendente:
un naso che ci sente!

Rodari ha ben capito che la carta che Collodi ha giocato ¢ quella della metafora iperbolica; avrete
notato il migliaio di picchi che vanno a rosicchiare il naso-ramo; e il nostro Gianni allegramente
mette in scena un naso-orecchio.

Lo scrittore contemporaneo Tiziano Scarpa, (a mio parere uno degli eredi del modello Collodi
/Rodari, se penso al suo ultimo romanzo per Einaudi La penultima magia), nell’introduzione
all’edizione illustrata da Lorenzo Mattotti,* aveva rilevato quali profondita visionarie avesse colto
Collodi dentro le metafore e i modi di dire della lingua italiana. Modi di dire come “Testa di legno”,
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“sono fritto”, “morire dal ridere” e appunto “restare con un palmo di naso”, diventano storie.

CARLO COLLODI

LE AVWENTURE
DI PINOCCHIO

STORIA DI UN BURATTINO

Per amore di verita ricordero che nel cap. 29, reduce dal naufragio, Pinocchio mente al vecchio
Eugenio che lo accudisce: il naso di nuovo si allunga e, quando Pinocchio ritratta, si riduce da solo.



In pratica il naso di Pinocchio, che gia mentre Geppetto lo intagliava non stava fermo, ¢ un naso
mobile e delatore, che fa esattamente quel che, secondo Giorgio Manganelli, (primo capitolo di
Pinocchio: un libro parallelo) fa la pagina:

E’ inganno tipografico, che una pagina abbia lo spessore esiguo su cui, su entrambi i lati,
si stampa. Direi che la pagina comincia da quella esigua superficie in bianco e nero, ma si
dilunga e si dilata e sprofonda, e anche emerge e fa bitorzoli, e cola fuori dai margini.”
(corsivi nostri)

E Manganelli aggiunge, dovremo rammentarlo: “Il lettore, e soprattutto il Rllettore, non ignora che
una pagina, una riga, una parola, ¢ un gran suono dentro di lui.”
In pratica, ¢ come avere un “naso che ci sente”

Rendiamo ora onore al recentissimo commento “al cubo” di Pinocchio da parte del filosofo
Giorgio Agamben. Si tratta di un commento che, avendo il “Manga” come méntore, apre molte
porte, partendo dalla nozione manganelliana di un Pinocchio trickster, picaro, «infantile
psicopompo»,® sempre in movimento, perché essenzialmente personaggio in transito. La vita ¢, nel
senso piu stretto della parola, una via di uscita o di fuga, tanto dall’'umano quanto dall’inumano —
per questo non fa che correre, e quando alla fine si ferma ¢ perduto. Ma vediamo cosa ha da dire
Agamben sul fantomatico naso:

Il naso ¢ I’espressione dell’incorreggibile, picaresca insolenza di Pinocchio. [...] in quel
naso che non finisce mai ¢, piuttosto, qualcosa come una costitutiva indefinizione della
natura del burattino, che, come quella degli abitanti del Regno segreto, ¢ “pendula” e in
continua rivoluzione. La menzogna ¢ qui per cosi dire fisiologica, legata al carattere
indeterminabile, alla vaghezza di un’esistenza che per questo non pud che essere
indefettibilmente mancata. Il naso senza fine di Pinocchio, che non passa pit dalla porta
della camera e che rischia di conficcarsi negli occhi della fata, & la sua verita, che
smentisce la falsa antinomia con la quale la fata vorrebbe definirlo. [...] La verita non ¢
un assioma fissato una volta per tutte: cresce e diminuisce “a occhiate” insieme alla vita,
al punto di diventare sempre piu ingombrante e difficile per chi vi aderisce senza riserve —
come il naso di Pinocchio, appunto.’



Giorgio Agamben

Pinocchio

Un naso stemma dell’incompiuto, quintessenza del personaggio Pinocchio e dunque del regno del
possibile e della variabile verita, un margine, come dicevo all’inizio, tra verita e invenzione, stasi e
mutamento, vita e morte.

Filippo Milani, sul numero 10 (2017) della rivista «Arabeschi», tutta dedicata al burattino,
giustamente notava:

Nella figura di Pinocchio ¢ insita una profonda ambiguita che la rende metamorfica e
sfuggente alle classificazioni. Pinocchio ¢ e non ¢ allo stesso tempo: la sua ¢ la storia della
trasformazione di un pezzo di legno in bambino, ma ¢ anche qualcos’altro di inspiegabile, una
oscura e perturbante eccedenza di senso.®

Ci serve questa definizione, perché nell’eccedenza di senso riscontriamo certamente 1’iperbole,
I’esagerazione, ma anche tutto quel che ¢ resto, I’indicibile che ¢ presente nella sua assenza.
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Ecco allora che posso tornare alle briciole lasciate lungo il percorso. Ripensiamo alla lezioncina
della fatina: certe menzogne sono nasi lunghi, altre sono gambe corte. Siamo dunque di fronte alla
prima delle due varianti. Il naso che cresce ¢ stemma e simbolo dell’aggiungere, dell’inventare,
dell’esagerare: che ¢ una delle due categorie in cui si pud declinare il mentire, anche nella sua forma
letteraria.

A ben vedere, insomma, le bugie di Pinocchio non sono dette per ingannare, come fanno invece il
Gatto e la Volpe: sono pure invenzioni, potenzialita del reale; microromanzi.



2. Letteratura e menzogna

La letteratura potrebbe definirsi in questo senso — Manganelli ne ¢ ben convinto - come un lungo
apprendimento della menzogna. Lungo e precoce, perché, benché Collodi dica che ¢ il peggior vizio
che un bambino possa avere, prestissimo mettiamo in contatto i bambini — e lasciatemi dire per
fortuna — con le storie inventate, e con i giochi di parole. Le storie fantastiche, il “facciamo finta
che”, e poi la letteratura per I’infanzia, che annovera testi eccezionali e ha raggiunto in questi anni
grandi vertici, anche grazie ad editori illuminati, sono per i bambini il nutrimento e lo sguardo che il
mito fu per i popoli antichi. Un narrare/creare il mondo sconosciuto per accettarlo, per accoglierlo,
per modificarlo.

Vladimir Nabokov, grande scrittore e docente, nelle sue bellissime Lezioni di letteratura (ricorderod
sempre Ezio Raimondi che estraeva dalla cartella il volume e ce ne leggeva dei brani, nelle proprie
lezioni sull’inaffidabile Zeno) diceva ai suoi studenti che

La letteratura non ¢ nata il giorno in cui un ragazzo, gridando al lupo al lupo, usci di corsa dalla
valle di Neanderthal con un grosso lupo grigio alle calcagna; ¢ nata il giorno in cui un ragazzo
arrivo gridando al lupo al lupo, e non c¢’erano lupi dietro di lui.”
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Non sappiamo se fosse una menzogna volontaria o se un rumore ignoto avesse prodotto 1’iperbole.
Poco importa. 11 fatto ¢ che questa citazione ¢ riportata con grande soddisfazione da Manganelli
stesso nel suo articolo Che nobile corruttore é il nostro Nabokov.'® Lo scrittore Giuseppe Lupo,
recensendo sull’inserto domenicale de «Il Sole 24 ore» le piu recenti uscite adelphiane, rilevava che
per lo scrittore

la letteratura ¢ resoconto apocrifo del vero, cerimoniosa invenzione del falso, con cui stabilire
un patto di autorevole credibilita. Non c’¢ alcun lupo che rincorre il ragazzo, ma tutti
partecipano al gioco della bugia. Questa ¢ la lezione neobarocca di Manganelli''

L’arte dello scrivere ¢ vedere il mondo come potenzialita narrativa. Ma mentire non ¢ solo
inventare. Nella prefazione al manuale barocco di Tommaso Accetto, Della dissimulazione onesta,
Manganelli dichiara il suo interesse per il testo perché lo trova «supremamente ambiguo, di esigua
luce e folto dell’amara sapienza dell’ombra».!? Per complicare le cose, la menzogna letteraria si
rivela non solo come spessore, ma anche come non detto, luce/ombra. Diventa lacuna da colmare
Non si puo non citare Nicola Gardini dal suo saggio Lacuna:

Occorre che diventiamo anche noi invisibili per riconoscere I’invisibile. Non c¢’¢ omissione
testuale che non rimandi a una pienezza extratestuale, e questa sta al testo come [’ombra al

corpo."?

Sembra fargli da controcanto Manganelli:



Le parole racchiudono una presenza notturna, e questa verita verbale ne ¢ il contrassegno,
il sibilo rettilineo della letteratura. Da cio deriva che la critica non spiega, non chiarifica.
[...] Quale compito meraviglioso leggere [’errore, il nero, la notte, in un romanzo
fintamente esatto e mentitamente chiaro come i Promessi Sposi.'* (corsivi nostri)

Dunque, troppita!® o lacuna; iperbole o reticenza. Naso lungo, gambe corte. Queste sono le
caratteristiche della menzogna, reale o letteraria che sia..

Come cogliere la complessita insita nella natura letteraria? E’ Manganelli stesso a indicarci la
strada: nel volume nabokoviano delle Lezioni posseduto dal Manga e ora conservato (come tutta la
sua biblioteca) al Centro manoscritti di Pavia,'® ¢ sottolineata la frase: «Non & possibile leggere un
libro, si puo soltanto rileggerlo.»

3.A scuola di parallelismo

Ecco allora che praticare il “parallelismo” a scuola, secondo il dettato manganelliano, ovvero RI-
scrivere e RI-leggere, ¢ un possibile modo per accogliere la complessita della letteratura. Non solo
spiegare: lasciare invece le pieghe, accorgersi della rugosita del testo, che non ¢ mai una lamina
sottile. Evitare le etichette definitive, del tipo pessimismo storico appiccicato a Leopardi. 1l
suffisso RI, lungi dall’esprimere la stanca ripetitivita, assume una fondamentale importanza — non ¢
tanto leggere due volte, ma leggere in profondita, e affiancarsi al testo scrivendone commenti e
recensioni che siano mimetici nello stile e lo dilatino nei riferimenti esterni, raddoppiandolo, in una
sorta di complicitd con I’autore e di «alleanza discorde.»!”

Manganelli ha parole aspre nei confronti dell’accademia e del modo in cui si approccia a un testo, si
legge un libro in universita e a scuola: Si indigna: «’Pensare, capire, sentire’ Ma davvero? E non
‘fantasticare, non capire?’».!® Disprezza il leggere come compito preciso, regolato da convenzioni e
«ubbidienze vincolanti»; crede nella «lettura passionale».!” Lo scrittore ci offre proprio in
Pinocchio un libro parallelo un esempio magistrale di come si dovrebbe fare critica letteraria:
dialogare con le suggestioni che il testo stesso contiene — facendolo continuamente uscire da sé e
portandolo sempre verso di noi. E” un dialogo di parole altrui »nel bozzolo delle proprie»?° in cui il
commentatore «non parlera delle parole che si leggono, ma di tutte quelle che vi si nascondono».?!
Pinocchio ¢ una porta, abbiamo sentito, perché si aprano altre porte:

Quando penso a tutta la letteratura nel suo insieme mi vedo in una situazione in cui
continuamente entro ¢ esco da uno scrittore ad un altro, da un libro a un altro, attraverso anditi,
porticine, passaggi...?

E questa prospettiva mi pare altamente educativa ed esaltante nel programma di Letteratura Italiana
di una scuola superiore.

Possiamo adottare dunque il metodo Manganelli a scuola? Abbiamo intanto notizie di Manganelli
insegnante dalle ricerche di Graziella Pulce:



C’¢ da ricordare che nell’ottobre 1947, viveva ancora a Milano, Manganelli prese a
insegnare in un Istituto per I’avviamento. Una volta trasferito a Roma, fu professore, tra
I’altro, presso il liceo Giulio Cesare e all’Istituto Magistrale Margherita di Savoia. Quindi
passo alla Facolta di Magistero, assistente di Gabriele Baldini, docente di letteratura
inglese. Nel 1972 abbandonava I’incarico, come raccontera qualche anno dopo
nell’articolo Questa universita di scandali e bugie («La Stampay, 22 agosto 1979).

Per inquadrare il problema del rapporto di Manganelli con le istituzioni scolastiche, sara
utile tenere presente che uno dei suoi maestri all’Universita di Pavia, quello per lui piu
significativo, con il quale rimase in contatto anche dopo il termine degli studi e a cui
sottopose la lettura di alcune sue poesie, era stato Vittorio Beonio-Brocchieri, che era
insieme professore di Storia delle dottrine politiche dal temperamento “leonardesco”,
aviatore, incisore, viaggiatore, giornalista e narratore. In Iui Manganelli aveva trovato un
esempio di insegnante del tutto anticonformista, che spronava sistematicamente gli allievi
a una visione personale e attiva nei confronti del testo.”

Corroborati da due ultime affermazioni: «... insegnavo cose false in una scuola della provincia»?*
e «Tutto cio che si affida alle parole abita oltre lo specchio»,?® se vogliamo lavorare CON
Manganelli a scuola, non resta che abbozzare una modestissima proposta di parallelismo portatile,
che comprendera alcuni punti essenziali:

RI-letture:

presentare ai ragazzi e discutere il brano da Pinocchio: un libro
parallelo

Link 1 “Non ¢ impossibile che il candido e, fin qui, cortese
lettore...”

RI leggere alcuni testi di M. giocati sul paradosso:

Link 2 “La lunga fatica della scuola”

Link 3 “Citta estive”

Link 4 Recensione a Bucoliche

RI leggere alcuni testi di Centuria a contronto con Calvino ( Se
una notte d’inverno un viaggiatore) o Borges (Finzioni)

Link 5 Centuria 39

Link 6 Centuria 52

Link 7 Centuria 87

RI leggere qualche resoconto di viaggio di M. a confronto con
alcune Citta invisibili di Calvino

Link 8 Il Nobel (Stoccolma)

RI scritture:

Esercitare ogni tipo di riscrittura:

-recensione allargata,

-parodia,

-riscrittura “alla maniera di",

-rodariana insalata di testi.

Programmare un commento approfondito assegnato dal docente
tra 1 testi in programma, oppure scelto dallo studente e
concordato con I’insegnante, da elaborare con lentezza, a tappe,
in vista di una scadenza predefinita, sul modello del Pinocchio
parallelo, in cui si intercettino altri testi e nella reazione tra loro
si costruisca il nuovo prodotto. Questa presa in carico di un
testo, questo “lavoro di cura”, potrebbe diventare quell’opera
personale, quasi “prova d’artista”, che “rimane” a segnare il
percorso scolastico e a rappresentare lo studente, le sue



passioni, il suo impegno. Insomma, 1’occasione per un finale di
anno o di corso degno di Pinocchio, di modo che

«il nuovo Pinocchio puo prepararsi a un nuovo itinerario, ad una nuova notte di transito.»°
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