Giorgio Manganelli, Recensione a Virgilio, Le Bucoliche, nella traduzione di Luca Canali
Nell’infanzia di molti di noi pesa una Grande Immagine, insieme domestica ed esotica, infantile e gigantesca: il presepio. Il presepio accoglie e giustappone immagini di bizzarra e pure non ostile estraneità; vi sono pastori e re, uomini della terra, e araldici magi, contemplatori dei cieli e interpreti dei segni dei tempi. Vi sono uomini pii e predoni, e l’erba è fitta e alta, gli alberi si affollano in modo antiscientifico – pini, faggi e banani – e animali miti, ingenui si mescolano, in una solenne sospensione dei tempi, con le belve e i predatori dell’astuzia. Al centro di questa macchina allegorica sta un che di poderoso e misterioso, qualcosa che possiamo conoscere come l’infinita gentilezza, la grazia minuscola ed inesauribile, ed anche come la promessa della violenza e della tragedia: accanto al profumo della lana e del latte fresco, urge e ferve un presentimento di sangue.

    Chiunque abbia per primo fantasticato questa immobile e tesa “rappresentazione” ha, forse ignaro, forse inconsapevole ma non ignaro, evocato una figura colta e difficile, che nel trascorrere dei tempi conobbe molti e contrastanti mascheramenti: l’Arcadia. L’Arcadia è molte cose e, come nella botanica fantastica del presepio, si tratta di cose stranamente raccolte. Fu in primo luogo una regione del Peloponneso: la geografia può dare qualche non volgare piacere letterario. In quell’Arcadia, di clima sgarbato e contadini poveri, ma flautisti ottimi, vi erano santuari di una sacralità terribile: chi entrava nel tempio di Zeus sul Lycaeon veniva lapidato; a Figalia, dove sopravvive un mirabile tempio deserto di uomini e numi, una Signora Nera, che era Demetra, veniva venerata in una figura con testa di cavallo; infine, era la regione del dio Pan.

     Ad un certo punto quella terra aspra e mitica divenne, più di qualsiasi altra regione della Grecia, un puro simbolo; pur essendoci, conquistò il grado del non essere fisico, dell’essere puramente mentale. La vita simbolica di quell’oscura provincia fu enorme; ed alla fine si estinse in una immagine di delicata e frivola pastorelleria. Come si usa dire oggi, l’Arcadia venne “consumata”. Ma quel consumo fu lungo.

    “L’Arcadia venne scoperta nell'anno 42 o 41 a C.” scrive Bruno Snell, che è uomo d’onore (La cultura greca e le origini de pensiero europeo, Einaudi, ristampa ’77). E aggiunge: “Questo paese venne scoperto da Virgilio”. Ma che cosa “scoperse” Virgilio, e perché ciò che scoperse si chiamava Arcadia?[…] L’Arcadia che Virgilio venne lentamente “scoprendo” nel lungo lavoro – quattro anni – delle dieci Bucoliche non era un luogo di morbidi ozi, di amori felici, una isola di Citera ignara di affanni, una sorta di Eden non consolato e non minacciato dalla divinità. Chi le rilegge ora, magari molti anni dopo un dimenticato liceo, ha la sorpresa di trovarsi per le mani un testo irrequieto, drammatico, enigmatico, segreto, di estrema eleganza e di continua nascosta violenza, un testo intensamente doloroso ma non mai sentimentale, nel quale tutte le emozioni si fermano nella pace ben disegnata di una cerimonia.

    E’ uscita ora, in una nuova collana della BUR (Rizzoli) dedicata alla poesia, una edizione delle Bucoliche, che al testo latino giustappone la nitidamente elegante traduzione di Luca Canali. La scuola, che non ne combina mai una buona, faceva leggere le Bucoliche tra i primi classici facili, poco dopo il solito Tibullo. Di conseguenza, di questo testo rimane un ricordo musicale, un po’ languido, fatto di flauti, di pastori che mangiano  ricotta e castagne molli. In nota si trovava qualche precisazione storica: espropri, guerre civili, veterani, Augusto. Possiamo, forse, legittimamente chiederci che cosa è mai, oggi, per chi si occupa di lettere, questo straordinario, esile volume vecchio di duemila anni. Che non sia niente di quel che abbiamo creduto di imparare a scuola, pare ovvio; ma anche molti clichés tradizionali non ci sembrano persuasivi. Mi permetto di non credere che la poesia delle Bucoliche sia “poesia della natura”. Certo, ci sono i faggi, le selve, le fonti, le api, c’è tutta la mobilia della Natura. Ma non dimentichiamo: questa Arcadia ha traslocato; non si è trasferita dalla Grecia al Mantovano, ma ha cambiato livello, è uscita da un piano di realtà, ha avuto accesso al piano della irrealtà. La luce dell’irreale tocca ed illumina tutti gli oggetti, e tutte le figure. I ligustri hanno una esistenza fonica, i fonti sono pura scenografìa, il luogo della rappresentazione. Non sono falsi, sono inventati, e poco conta che siano uguali ai fonti, ai ligustri tangibili e perituri. La “natura” virgiliana delle Bucoliche trasuda potenza magica, le immagini sono numi, il disegno che si forma ha la difficile e occulta arguzia del labirinto. E’ il labirinto che fa il libro, non le siepi di bosso che fanno il labirinto, e che senza di esso non potrebbero mai esistere. Essendo l’Arcadia virgiliana una regione mentale, essa è tendenzialmente immobile. […]
    L’Arcadia “scoperta” da Virgilio è dunque un luogo severo, aspro violento, passionale; turbato da magie e sommosso da un poderoso destino profetico. Le piaghe del mondo lo raggiungono senza ferirlo. Questa Arcadia è, infatti, un tessuto impossibile a lacerare, un tessuto di parole. Al centro del labirinto sta il dio Pan: Dio solitario, rapinoso, “dio dello stupro” l’ha definito Hillman (Saggio su Pan, Adelphi), ma anche dio della musica, degli strumenti  musicali, dei ritmi. […]
    “Umbrae”: l’Arcadia svanisce in un profilo indecifrabile, una melodia di dèi la conduce all’esistenza del sonno, dei sogni.
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