Quando gli altri eravamo noi: raccontare ai “nuovi italiani” altre migrazioni.
Seconda parte: verso ’Europal.

D1 Claudia Mizzotti

Dire che un’opera di fantasia ¢ una storia vera
& un insulto sia all’arte che alla verita.”

Anche il nostro spazio mnemonico assomiglia sempre pitl

a un disco fisso pieno zeppo di informazioni d’ogni tipo.
L’addizione e I’accumulo scacciano le narrazioni.

La storia e la memoria sono invece caratterizzate

da una continuita narrativa che si estende su ampi lassi di tempo.
Solo le narrazioni generano senso e tenuta.’

Questo intervento € il seguito del contributo pubblicato nel febbraio del 2022* e prende in
considerazione alcune narrazioni recenti, ossia pubblicate a partire dalla meta degli anni Novanta
del secolo scorso secondo la periodizzazione suggerita da Raffacle Donnarumma nel suo saggio
sull’Ipermodernita’, che, secondo un criterio geografico, tematizzano la migrazione degli italiani
non gia nel Nuovo mondo lungo rotta transoceanica, bensi nel Vecchio continente.

Pur non entrando nel merito specifico di un fenomeno che gli storici hanno ampiamente studiato, al
solo fine di orientare gli studenti sara utile ricordare che 1’esodo di massa della cosiddetta “grande
migrazione” va dall’Europa (e quindi anche dall’Italia) verso gli Stati Uniti, che accolgono il 70%
del flusso stimato in oltre 55 milioni di persone fra il 1829 e il 1924°, ma che contemporaneamente
erano numerosi gli Italiani che sceglievano Paesi europei come meta di un’emigrazione
continentale, temporanea o permanente’, preferendola spesso alle Americhe per il carattere non
definitivo, sia per la possibilita di rientrare dopo impegni lavorativi a termine sia come banco di
prova per programmare successivi trasferimenti transoceanici e permanenti. Fra il 1876 e il 1915
oltre 6 milioni di italiani lasciarono 1’Italia alla volta di Germania, Svizzera, Francia, Belgio,
quando nello stesso arco di tempo furono poco piu di 7 milioni gli Italiani che invece attraversarono
I’Atlantico®; ma anche nel Secondo dopoguerra, dal 1946 al 1990, le partenze per Germania,
Svizzera e Francia superarono i 5 milioni di individui, mentre negli ultimi trent’anni il flusso ¢
proseguito e sono circa un milione gli expat che hanno superato i confini nazionali e sono rimasti in
Europa. Oggi il 75% di coloro che lasciano I’Italia ha come meta uno Stato europeo e vive in
Europa circa un terzo dei cittadini italiani iscritti all’AIRE (che sono complessivamente 5.806.068,
ossia il 9,8% degli oltre 58,9 milioni di italiani residenti in Italia).’

Venendo a quanto di tutto cio si ¢ depositato nella narrazione romanzesca di questi ultimi anni,
procedero secondo un criterio geografico, esaminando una selezione di opere attraverso cui scrittori
italiani hanno dato voce a esperienze, immaginate o reali,'!® di migranti italiani in Germania,
Svizzera, Francia e Belgio. Come gia nel precedente contributo, mi limiterd a una modalita
descrittiva delle opere esaminate con alcune suggestioni interpretative, talora rinviando a percorsi
didattici gia sperimentati o descritti e a materiali multimediali utili all’approfondimento delle
questioni sollevate.

Emigrare in Germania: Abate, Fenoglio, Ingrao

Tra il 1876 e il 1900 dal Veneto emigrano verso la Germania circa 300 mila cittadini del Regno. 1
miglioramenti nelle vie di comunicazione e nei mezzi di trasporto aprono, poi, la partecipazione al
movimento migratorio verso la Germania anche delle altre regioni italiane, in particolare della
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Calabria. Tra il 1901 ed il 1910 - periodo di maggiore emigrazione italiana in assoluto — in 600 mila
hanno lasciato I'[talia per la Germania. Il flusso degli italiani verso la Germania dal 1955, anno in
cui lo Stato italiano firmo un patto di emigrazione con quello tedesco, fino ad oggi ha superato i
quattro milioni.

Fra loro Carmine Abate, scrittore atipico nel panorama contemporaneo: calabrese di Carfizzi ed
appartenente alla comunita arbéresh, si pud definire un autore monotematico!! che ha vissuto
un’esperienza biografica fondamentale, quella dell’emigrazione in Germania, e la racconta nei suoi
libri trasferendola sul piano universale e contornandola di un alone di epicita. L’esperienza della
migrazione, infatti, segna il momento in cui il destino individuale si incontra con quello collettivo
ed essere immigrato per Abate ha la stessa funzione ispiratrice primaria ed imprescindibile, ad
esempio, dell’essere partigiano per Fenoglio, un altro autore spesso associato alla dimensione epica.
«Per gli altri stranieri che vivevano la, ero un italiano. Per gli italiani emigrati in Germania, i
cosiddetti germanesi, ero un meridionale. Per gli altri meridionali, un calabrese. Per i calabresi, un
ghi¢gghio, cio¢ un arbéresh. E infine per i miei compaesani, quando ritornavo da loro, ero un
germanese»:'? cosi spiega in un’intervista Carmine Abate. Questo crocevia di matrici identitarie
trova espressione e soluzione nella scrittura: «Succedeva lo stesso anche ai personaggi delle mie
storie: un’inquietudine incessante che da me passava a loro e poi mi ritornava indietro, ingrossata
durante il tragitto come un fiume in piena. [...] Voglio vivere per addizione, miei cari, senza dover
scegliere per forza tra Nord e Sud, tra lingua del cuore e lingua del pane, tra me e me».'3
L’assegnazione nel 2012 del Premio Campiello per il romanzo La collina del vento ¢ il traguardo di
un lungo percorso di narratore, che Abate ha avviato nel 1984 con la pubblicazione in Germania di
una silloge di racconti in lingua tedesca, spinto dalla necessita di illuminare la realta dei
“germanesi”, termine con cui in Calabria si designano coloro che scavalcano le Alpi in cerca di
lavoro. Risale al 1991 il primo romanzo in lingua italiana, I/ ballo tondo, ambientato, come i
successivi La moto di Scanderbeg (1999) e Il mosaico del tempo grande (2006) a Hora, paese
immaginario con molti tratti simili alla nativa Carfizzi, in provincia di Crotone. Hora ¢ nome
parlante derivato da sostantivo horé-a che in arbéresh indica la “citta” ma anche il centro ideale di
un territorio connotato, in questo caso dell’Arbéria. E ora possibile leggere i tre romanzi raccolti in
un unico volume con il titolo Le stagioni di Hora,'* trilogia che restituisce una summa dei temi
chiave delle opere di Abate: la ricerca dell’identita e il recupero della memoria, la dolorosa
separazione dalla terra, dagli affetti, in particolare dalla figura paterna, cosi come dalla lingua, il
senso di mancanza che accompagna i passi nel mondo di chi lascia le proprie origini.

La meta dei viaggi di migrazione raccontati nei libri di Abate ¢ la Germania, con una rilevante
eccezione nel romanzo La festa del ritorno,' gia finalista al Campiello, in cui Tullio, il padre che
come molti immigrati ritorna ogni Natale al paese e agli affetti (Carfizzi, ancora narrato con il
toponimo di Hora), lavora in terra di Francia. Anche qui I’elemento autobiografico ¢ significativo:
anche il padre di Abate, prima di stabilirsi in Germania, ha lavorato per alcuni anni in Francia
quando lo scrittore era un bambino che attendeva il ritorno del genitore con trepidazione,
esattamente come il piccolo Marco del romanzo.

Mi ¢ gia capitato di soffermarmi in altre circostanze sull’opera di Abate,'® che considero lettura
molto adatta ai giovani adulti, per il rigore con cui ¢ costruita la macchina narrativa, per la
precisione e la pulizia della lingua, per la profondita per nulla artificiosa con cui agita questioni
delicate e fondamentali nella costruzione di un’identita personale, e dunque passo a un'autrice meno
frequentata didatticamente: Marisa Fenoglio.

Partire significa trovare sé stessi e la propria identitd, anche quando 1’abbandono della terra
d’origine avviene per una scelta non dettata dalla necessita e dalla miseria. E il caso di Marisa
Fenoglio, sorella di Beppe,!” che si ¢ trasferita in Germania negli anni Cinquanta al seguito del
marito Sergio dirigente d’azienda. Marisa racconta la sua esperienza in due testi autobiografici,
Vivere altrove'* e, successivamente, Il ritorno impossibile,'® dando prova che la scrittura svolge
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un’importante funzione: diventa una risorsa per mettere ordine e rielaborare il proprio vissuto e
offrire una testimonianza che sia utile ad altri. Con un occhio sempre rivolto alla reversibilita del
fenomeno migratorio, la letteratura dei cosiddetti scrittori migranti si configura spesso esattamente
cosi: non-fiction in prima persona in cui il narratore-migrante ¢ protagonista e/o testimone, scrive
anche con scopi di cura individuale ma, nella condivisione, svolge un’importante funzione civile
(per restare nel contesto italiano si vedano i casi di autofiction di Scego,?’ Wadia,?! Garane,?
Lahiri??).

Vivere altrove ¢ il racconto dell’insediamento a Niederhausen prima e a Marburg in seguito, mentre
1l ritorno impossibile riferisce del deludente tentativo di rimpatrio. Migrare, anche se non si
provano stenti e sofferenze legate alla sopravvivenza fisica, espone a una situazione di disagio, di
perdita, di sradicamento e di ricerca: «uno straniero non ¢ mai privilegiato a qualunque ceto
appartenga. Sulla sua pelle si compie sempre quel doppio processo, di assimilazione del nuovo e di
mantenimento del vecchio, cosi ambiguo e precario da fargli invidiare tutti coloro che ne sono dalla
vita esentati, felicemente ignari di quel macchinoso esercizio di equilibrismo. Uno straniero resta
straniero proprio perché le due cose si escludono a vicenda».>* La testimonianza di Marisa
Fenoglio, che ha spesso il tono lieve e lo stile elegante, porta a riflettere sulla condizione di chi
migra, di qualsiasi nazionalita egli sia, e sulle sue necessita non solo materiali: queste ultime spesso
possono essere soddisfatte abbastanza facilmente, rispetto ad altre questioni che rimangono aperte e
irrisolte, legate agli stati d’animo, alle frustrazioni, alle insicurezze che accompagnano gli
spostamenti.

Un ambito di riflessione ricorrente nei testi di Marisa Fenoglio riguarda 1’aspetto linguistico: la
lingua ¢ infatti un forte marcatore identitario e il nesso lingua-identita viene spesso sottolineato
nelle scritture migranti.”> La “lingua del pane”, il “germanese”, gradualmente si aggiunge alla
“lingua del cuore”, I’italiano delle origini:?® riporto un breve passo tratto da un dialogo tra Marisa e
un’amica, Albertina Rivetti, emigrata in Germania per essersi innamorata di un ufficiale della
Wehrmacht, che I’aveva fatta diventare signora Funke. Dice Marisa:

Un giorno o ’altro bisognera prenderla di petto questa lingua, [...] cominciare da qualche parte a entrare
dentro alla Germania. o e lei sembriamo due che stanno davanti alla vetrina di un negozio e non entrano
mai: tanto, dicono, le cose che vendono non mi piacciono. Invece ¢ la prima cosa da fare per chi come noi
sa che non tornera né domani, né tra un mese, né tra un anno... lo incomincio a capirlo. La patria non ¢
solo una terra, un paesaggio, una famiglia, la patria ¢ soprattutto una lingua. Ogni lingua ¢ un confine
territoriale e esclude chi non la parla, un mondo a sé stante che non rimpiange altri mondi perché tutto
contiene, la vita, la morte, la resurrezione... un tessuto connettivo che forgia i pensieri e fa di individui un
popolo ... Che cosa stiamo a fare qui io e lei in mezzo a questi boschi, se continuiamo a parlare solo tra di
noi, in italiano??’

Questa la replica dell’interlocutrice, Frau Funke:

A mio parere, per quanti sforzi si faccia, di una seconda lingua si restera sempre e soltanto il figliastro!
[...] La lingua madre ¢ la casa dove si nasce, lo straniero ci entra da adulto. Quella casa non combacia per
niente con quella da cui proviene. Si muove a tentoni, alla cieca, ne conosce tutt’al piu le direzioni
principali, qui la cucina, 1a il bagno. Anche se fosse bellissima non se ne renderebbe conto. Per lui resta
piena di ostacoli, di trabocchetti, non diventera mai sua L8

Cosi conclude ’autrice:

Donna Funke aveva una sua verita, piu amara, piu disillusa e disperata di quella degli altri, ma che
conteneva pur sempre un nocciolo della pit vera verita.?’



La chiave di volta positiva dell’esperienza di Marisa in Germania la si puo individuare nel momento
in cui, a colloquio con la maestra dei suoi figli, quest’ultima si complimenta per il modo in cui ¢
riuscita a padroneggiare la lingua tedesca. Riporto il passo.

La maestra rincaro la dose: «II suo ¢ il piu bel tedesco che abbia mai sentito parlare da uno straniero!».
Improvvisamente non ero piu triste, e se qualcuno mi avesse detto che poco prima lo ero fortissimamente,
avrei risposto che non poteva parlare di me. Ogni straniero fortunato incontra sul suo cammino almeno
una di queste persone benemerite. Si incomincia cosi a gioire, a voler spalancare porte, a sentir battere il
cuore. La maestra continuo: «Sa, io ho sempre sostenuto che il madrelingua, salvo le dovute eccezioni
s'intende, ¢ un noioso fruitore della sua lingua, uno che non inventera mai niente di nuovo, addormentato
com'¢ sulle sue certezze, sulle sue cantilene. Uno che si accorge subito se..., che ti aspetta al varco la...,
ma come un ragioniere col calcolatore in mano, come un burocrate inchiodato ai suoi paragrafi. Non ha
'orgoglio, né l'umilta, o la fantasia di chi se ne ¢ impossessato da poco, da adulto, di colui che ogni
giorno, negli ambiti pit diversi, la nuova lingua la deve padroneggiare...».*°

L’esperienza di Marisa Fenoglio mi conferma in una convinzione: un ambito in cui la letteratura
italiana contemporanea dei cosiddetti scrittori migranti risulta particolarmente vitale ¢ proprio
quello della lingua: sovrapporre e far convivere alla lingua d’origine un nuovo codice verbale crea
effetti di contaminazione plurilinguistica di rilievo non solo per i cultori di sociolinguistica, ma
anche per gli studiosi di letteratura contemporanea. Uno dei motivi per cui leggo con interesse e
piacere e spesso propongo agli studenti, cosi poco sensibili ad affinare le loro competenze
linguistiche in italiano, i testi di Wadia, Kuruvilla, Scego, Ghermandi, Ali Farah, Lakous, Ibrahimi,
Vorpsi, Lahiri, lala Hu ¢ I’italiano cosi felicemente ricco di echi lontani, con scarti sintattici e
accostamenti lessicali inattesi, ma allo stesso tempo tenacemente e concretamente ancorato al
territorio linguistico di recente conquista, o comunque scelto fra altri, che pure convivono nella
mente di chi formula, racconta ed esprime.

Raccontare la storia vissuta da altri implica una responsabilita grande, quella di trasportare nella
pagina scritta quella parola ascoltata nel dono di una storia. Si intuiscono fatica e piacere
dell’incontro, nell’intreccio di emozioni e di esperienze®': Chiara Ingrao, autrice del romanzo
Migrante per sempre®’, ha incontrato per caso nel 2010 una donna d’origine siciliana, A. divenuta
Lina nella trasposizione letteraria, emigrata in Germania nel Secondo dopoguerra e avviata
adolescente al lavoro in fabbrica in un ambiente estraneo e ostile; in accordo con lei ha intrapreso
un percorso di ascolto e di rielaborazione letteraria del materiale narrativo raccolto e, come spiega,
la stessa Ingrao

ne ¢ uscito fuori un libro meticcio, un po’ letterario un po’ biografico e autobiografico: la
narrazione di Chiara che narra Lina che sceglie di narrare di sé a cuore aperto, per accettare poi
di essere reinterpretata e trasfigurata nell’invenzione letteraria. [...] Non a caso questo ¢ un libro
che ho lasciato e ripreso e riscritto un’infinita di volte, e anche il mio nella scrittura ¢ stato un
viaggio difficile, una continua migrazione interiore fra diverse dimensioni: fra immaginazione e
realta, fra passione e paura, fra lei e me e le lettrici e lettori ignoti cui pure dovevo cercare di
andare incontro, per costruire anche con loro una relazione possibile, che non li facesse sentire
stranieri.>?

La narrazione ¢ ben orchestrata fra la Sicilia, dove la protagonista trascorre I’infanzia affidata alle
cure della nonna mentre i genitori si sono gia trasferiti all’estero dal 1962 al 1969, la Germania
(1969-1984) - prima a Willferdingen nel cuore della Foresta Nera, dove Lina passa la sua
adolescenza di gasterbeiter in una fabbrica che assembla circuiti elettrici, e infine a Pforzheim, fra
Karlsruhe e Stoccarda, dove Lina lavora presso una ditta di orologi - € Roma, la citta dove la
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famiglia che ha formato con Piero si stabilisce dal 1984 e rimane fino alla fine della narrazione nel
2006. A Passoscuro, sul litorale romano, Lina, ormai moglie e madre, stringe una salda amicizia con
Rosa, migrante peruviana: sara proprio lei ad aprirle gli occhi su una condizione esistenziale che
nemmeno il ritorno in Italia e le migliorate condizioni economiche potranno cambiare.

«Te la ricordi, la pioggia di Passoscuro? La solitudine, e i nostri discorsi sulla Sicilia e il Peru, sulla
Germania e I’Italia, sui mondi puntuti che ci portiamo avvinghiati nell’anima, come foglie di carciofo
attorno a un cuore pieno di spine... Te li ricordi, Lina? Te li ricordi?»

Assenti in silenzio, con la gola stretta.

«Ecco. Appunto.»

«Appunto cosa?»

«Appunto che io sono stufa marcia, amica mia, di dire a me stessa che un giorno il carciofo sboccera in
un bel fiore, senza piu spine nel centro. E ancora di piu di raccontarmi la favola che quel fiore prima o poi
mettera radici e si fara albero, a Roma o a Milano o chissa dove. o voglio smetterla di aspettare quel
giorno. Voglio accettarmi per quello che sono, voglio esserne fiera. Non sono gli altri, a trattarmi da
straniera: sono io0, che ho attraversato troppi luoghi e troppe tribu, per poter scegliere di appartenere a una
sola. Non ho bisogno di loro, non piu: sono straniera e sono libera, sono una figlia del mondo. Sono una
migrante, Lina; e lo sei anche tu, che ti piaccia o no. Chi ¢ stata migrante resta migrante per sempre.»**

Emigrare in Svizzera: Vecchio e Desiati

La Svizzera ha rappresentato negli anni successivi alla seconda guerra mondiale la principale meta
dell’emigrazione italiana. Tra il 1946 e il 1976 sono registrati 2.330.337 espatri in totale dall’Italia
verso la Svizzera. Una cifra che ¢ piu del doppio rispetto agli espatri complessivi verso la Germania
Federale (1.137.831) e verso la Francia (1.032.758), gli unici altri paesi che nello stesso periodo
superano il milione di unitd. Una cifra che ¢ ancora pitu impressionante se confrontata con i dati
relativi ai paesi extraeuropei: tra il 1946 e il 1976 Argentina e Stati Uniti (le destinazioni che per
lungo tempo hanno dominato I’immaginario dell’emigrazione italiana) hanno registrato 1’ingresso
rispettivamente di 500.116 e 488.483 italiani.*®. L’esperienza degli italiani in Svizzera era talmente
presente nell’immaginario popolare che nel 1974 Franco Brusati realizzo il film Pane e cioccolata,
un capolavoro che vanta moltissimi riconoscimenti nazionali e internazionali, che racconta la storia
di Nino Garofolo, magistralmente interpretato da Nino Manfredi. La scadenza del permesso di
soggiorno, la clandestinita, il degrado, la generosita, D’intraprendenza, la rassegnazione,
I’umiliazione, I’amor proprio e la dignita: come scrisse Alberto Moravia,*® si tratta di un «film
d’autore, di tipo espressionistico, aberrante e stravagante come un incubo o come un’opera d’arte»
con il quale si dimostra che «il senso di inferiorita dell’emigrante italiano ha origini non soltanto
economico-sociali ma anche e soprattutto culturali in senso lato (cultura contadina di contro a
cultura industriale), razziali (le razze non esistono ma la visione del mondo razzista, si) e, alla fine,
estetiche».

Concetto Vecchio, giornalista affermato, gia autore di inchieste in volume che ricostruiscono
vicende scomode della storia recente,’’ si riappropria della storia della sua famiglia, emigrata dalla
Sicilia alla Svizzera, e nel contempo delle storie di tanti connazionali che, piuttosto di rimanere
disoccupati in Italia, hanno preferito andare a lavorare dove la richiesta di manodopera abbondava:
Cacciateli! Quando i migranti eravamo noi*® & un mémoire che accompagna il ritorno dell’autore
adulto nei luoghi dell’infanzia. Il libro intreccia i ricordi personali®® con le testimonianze di altri
migranti: la cura nella raccolta dei dati e nella ricostruzione dei fatti attraverso le fonti si coniuga
con una notevole abilita narrativa, esaltata dal coinvolgimento diretto e dalla partecipazione
emotiva:*’ sono caratteristiche che rendono la lettura di quest’opera particolarmente adatta a un
pubblico di giovani lettori e lettrici.



Ho pensato a mia madre. La vedo con il foulard stretto attorno al volto, che mi tiene per mano mentre
avanziamo sulla Hauptstrasse di Lenzburg. Stiamo rientrando a casa dall’asilo della Missione cattolica
italiana, e davanti ad ogni cartellone pubblicitario si ferma per decifrare le lettere insieme a me. lo ripeto
le parole ad alta voce e lei mi dice “bravo!”. A volte, di fronte a una frase letta tutta d’un fiato, esulto in
maniera scomposta, al punto che qualche vecchia di passaggio si gira. “Psst!” fa ridendo mia madre. “Non
facciamoci riconoscere dagli svizzerazzi, senno arriva Schwarzenbach!”

“Siamo e-mi-gra-ti”, sillabava mio padre. A lungo m’interrogai sul significato di quella parola.
“Stranieri,” mi rispose una volta, accendendosi una Muratti. Ho davanti agli occhi I’immagine di lui col
lupetto granata che fuma seduto in cucina, una sera dei primi anni settanta. “Non voglio essere straniero,”
ribatto. “Voglio chiamarmi anch’io Roland, Thomas o Markus, e invece mi avete messo un nome brutto,
che ho solo i0.” “Konzetto!” alza la voce la maestra Schneider, quando mi richiama all’ordine. “E un bel
nome, invece,” sostiene mia madre e prova ad assorbire il mio scoramento. “Il tuo onomastico cade nel
giorno dell’Immacolata, in Italia ¢ festa, si festeggia la Madonna, e poi anche i tuoi nonni si chiamavano
entrambi cosi.”

A casa mamma e papa parlano in siciliano, una lingua segreta che nemmeno gli svizzeri che sanno
I’italiano sono in grado di decifrare. I miei si cullano in quei suoni. Il dialetto mitiga 1’estraneita, ¢ il
guscio in cui rifugiarsi. E quando, la domenica sera, papa telefona alla nonna Nina in Sicilia, la chiama

“yossia”.!!

Il contesto di riferimento, evidente del resto fin dal titolo, ¢ quello della propaganda xenofoba e
razzista anti-italiana, che ebbe la sua massima espressione nel referendum del 7 giugno 1970,
promosso dal deputato dell’estrema destra James Schwarzenbach:*? discendente di ricchi industriali
con la fama di colto e raffinato editore, sposo la causa dell’odio contro gli italiani sapendo
«interpretare la psicologia della folla anonima facendosene paladino, [...] non vergognandosi di
offrire soluzioni spicce a problemi complicati [...], un uomo che taglia la complessita con un colpo
di accetta».*> Con il motto “prima gli svizzeri!” intercettd un malessere diffuso ma ignorato e
sottovalutato dalle istituzioni, che erano invece ben consapevoli del contributo che i lavoratori
italiani stavano dando alla crescita economica del loro stato e, nonostante questo, non si erano fatte
carico di serie politiche di accoglienza e di integrazione. Per pochi voti le urne non diedero ragione
al radicalismo di Schwarzenbach evitando la catastrofica espulsione degli italiani residenti in
Svizzera per ragioni di lavoro ed aprendo anzi la strada a un difficile percorso di riconoscimento dei
diritti.

Concetto Vecchio ha vissuto la propria infanzia in Svizzera e, diversamente da molti altri bambini
italiani figli di lavoratori stagionali e precari, non ¢ stato costretto a separarsi dai genitori, ma negli
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso erano moltissime le famiglie di migranti costrette a vivere
separate o in clandestinita: si calcola che nelle case svizzere siano vissuti tra i 10 e 1 15 mila
bambini clandestini. La situazione ¢ stata ricostruita anche attraverso numerose testimonianze da
Marina Frigerio Martina nel volume Bambini proibiti (Trento, I1 Margine, 2012) ed ¢ oggetto del
docufilm di Alessandra Rossi Non far rumore.** In chiave narrativa il problema ¢ affrontato nel
romanzo Chiamami sottovoce® di Nicoletta Bartolotti, scrittrice non a caso nata in Svizzera alla
fine degli anni Sessanta, ora residente in Italia, affermata autrice anche per ragazzi. Nel 1976 ad
Airolo, ai piedi del San Gottardo, nella Maison de roses vive Nicole, otto anni, figlia di un
ingegnere che sovrintende ai lavori del traforo; dall’altra parte della strada, di fronte a lei, nascosto
nella soffitta dell’affittacamere Delia, ¢c’¢ Michele, nove anni: ha passato la frontiera illegalmente,
nascosto nel bagagliaio dell’automobile dei genitori. Mentre i suoi durante il giorno lavorano,
Michele trascorre la sua vita da clandestino: legge e disegna, si concede qualche uscita nel bosco, in
compagnia della bambina che abita di fronte a lui, almeno finché a causa di una delazione non sara
costretto ad abbandonare il suo rifugio. La narrazione ¢ ben costruita e nella sua architettura le tre
voci narranti (di cui due in prima persona, quella di Nicole e quella di Michele) si moltiplicano per



effetto del gioco dei piani temporali, quello del passato (dalla primavera all’inverno del 1976) e
quello del presente (fra il 2009 e il 2011).

Le morti silenziose per asbestosi € mesotelioma pleurico di migliaia di migranti pugliesi che, nel
periodo compreso fra il 1960 ed il 1980, lavorarono nella fabbrica d’amianto di Niederurnen, nel
cantone Glarus in Svizzera, hanno rappresentato il motivo ispiratore del romanzo Ternitti di Mario
Desiati,*® finalista dell’edizione 2011 del Premio Strega (I’anno in cui vinse Storia della mia gente
di Edoardo Nesi e si segnald, pur non entrando nella cinquina, Ne/ mare ci sono i coccodrilli di
Fabio Geda, un’altra storia di migrazione: tutti libri con una fortissima connotazione sociale,
dunque). Il titolo Ternitti ¢ la storpiatura del termine “eternit”, ma in dialetto salentino significa
anche “tetti”, per metonimia, dal materiale con cui questi ultimi venivano fabbricati e,
significativamente, la vicenda ha il suo epilogo sui tetti di una piccola fabbrica del Sud che
minaccia di chiudere i battenti. La storia, un intreccio inestricabile di “vero storico” e “vero
poetico”, si svolge in Svizzera, nella prima parte, la piu riuscita e potente, e in Puglia (a Tricase e
paesi limitrofi) nella seconda parte, abbracciando un arco temporale di oltre trent’anni, a partire dal
1975, anno della partenza di Mimi quindicenne e della sua famiglia alla volta di Zurigo.

Domenica Orlando (Mimi), ancora quindicenne, a Zurigo ha una relazione con il diciottenne
Ippazio (Pati); il frutto del loro amore adolescenziale ¢ Arianna, allevata esclusivamente dalla
madre, che ha preferito all’aborto clandestino di un figlio, che Pati vigliaccamente non si sentiva di
accogliere, la vergogna di una nascita illegittima. Rientrata in Puglia, Mimi, bella e libera, si
circonda di amanti occasionali, dall’avvocato al giovane operaio, che puntualmente allontana. Cid
non le impedisce, comunque, di sostenere Arianna nel suo percorso di studi fino al conseguimento
della laurea in medicina, nonché di occuparsi del fratello alcolista Biagino/Celestino e di lavorare
alacremente in un cravattificio, cosi da divenire un modello per le operaie piu giovani. Mimi
diviene un archetipo femminile dai tratti eroici, persino eccessivamente connotati, quando
accogliera 1’'unico uomo che abbia amato, un vile, un debole incapace di prendere in mano la
propria vita: quel Pati che, ormai malato, tornera a morire al paese, forse pentito della sua
pusillanimita.

I romanzo non € un romanzo-denuncia della condizione dei lavoratori italiani in Svizzera,
questione che rimane sullo sfondo, ma tratteggia uno straordinario personaggio femminile, che
giganteggia nell’ingranaggio narrativo, e dipinge le grandi solitudini moderne (del resto in questo
Desiati ¢ maestro);*’ solitudini vissute positivamente dai personaggi femminili, Mimi ed Arianna,
che, fra mille difficolta e conflitti, pervengono a una profonda conoscenza di s¢ e del mondo, e
subite negativamente da un universo maschile che manca di consistenza, rappresentato da Ippazio e
Biagino, i quali viceversa, ciascuno a proprio modo, rifuggono dalla consapevolezza di sé e della
realta circostante. Scrive Paolo Di Stefano, che ha sostenuto, insieme ad Alberto Asor Rosa, la
candidatura allo Strega (edizione 2011) del romanzo:

Con Ternitti, Mario Desiati continua a tessere, con inconsueta serieta di ricerca, una sua particolarissima
epica petrosa e insieme visionaria. Lo scenario ¢ un Sud Italia, il Salento, raccontato nella sua tragedia
storica e nella sua straordinaria capacita di redenzione e rappresentato dalla potente figura di una giovane
donna, Mimi, prima vittima delle false promesse dell’emigrazione al Nord e poi via via tenace e generosa
combattente in difesa del destino proprio e del suo popolo.*®

Emigrare in Belgio: La catastrofa di Paolo Di Stefano

11 giudizio di Paolo Di Stefano, giornalista del “Corriere della sera” e scrittore di vaglia, su Ternitti
mi ¢ sembrato piu significativo di altre recensioni autorevoli perché lo stesso Di Stefano ha
raccontato I’esperienza della migrazione e ha pubblicato, proprio nel 2011, La catastrofa,*
romanzo incentrato sul disastro minerario di Marcinelle, in Vallonia.



Nel 1946, nelle citta italiane comparvero manifesti che recitavano: «Approfittate degli speciali
vantaggi che il Belgio accorda ai suoi minatori. Il viaggio dall'ltalia al Belgio ¢ completamente
gratuito per i lavoratori italiani firmatari di un contratto annuale di lavoro per le miniere. Il viaggio
dall'Ttalia al Belgio dura in ferrovia solo 18 ore. Compiute le semplici formalita d'uso, la vostra
famiglia potra raggiungervi in Belgio».>® Erano affissioni della Federazione carbonifera belga,
pubblicate a seguito della firma dell'accordo bilaterale italo-belga del 1946 che garantiva la vendita
all'ltalia di una quantita di 200 kg di carbone al giorno per ciascuno dei 50.000 operai sotto i 35
anni in buono stato di salute che accettavano di trasferirsi per almeno dodici mesi nelle miniere per
I’estrazione di carbone.! Gli emigranti si presentavano ogni martedi sera alla stazione di Milano e
venivano sottoposti ad una visita medica sullo stesso treno, dove degli ingegneri facevano loro
firmare 1 contratti. Arrivavano il giovedi pomeriggio a Basilea, erano suddivisi a seconda della
miniera a cui erano destinati e poi venivano trasportati verso le "cantine", le stesse baracche dove
erano stati tenuti i prigionieri di guerra: a volte cominciavano a lavorare il giorno successivo.
Queste le parole del Presidente della Camera, Laura Boldrini, pronunciate il giorno 8 agosto 2013 in
occasione della cerimonia per dell’anniversario del disastro di Marcinelle, in cui persero la vita 262
minatori, dei quali 136 di nazionalita italiana: «Venivano chiamati 'musi neri'. Spesso chi cercava
un alloggio in affitto per potersi ricongiungere alla propria famiglia trovava affissa sulla porta la
scritta: “Ni animaux, ni étrangers”, “Né animali, né stranieri”. Proprio come oggi, in Italia, c'¢ chi
specifica “Non si affitta a stranieri” negli annunci di locazione. In barba, oltre che alle nostre leggi,
alla nostra storia. Una storia che scegliamo di ignorare, definendo 1'immigrazione nel nostro Paese
come una “emergenza”’, mentre sappiamo bene che si tratta, a tutti gli effetti, di un fenomeno ormai
strutturale. Una storia che scegliamo di ignorare decidendo di non vedere, in quei migranti stremati
che arrivano a Lampedusa, 1 volti dei nostri padri che partirono per Marcinelle, i loro stessi occhi. O
accettando che chi, nel nostro Paese, riempie i cantieri edili e raccoglie i prodotti agricoli, lavori in
condizioni inaccettabili - e viva in baracche fatiscenti o in rifugi di fortuna, senza acqua e elettricita.
Alloggi simili o forse peggiori delle cantines.»

Il Premio Volponi edizione 2011 ¢ stato assegnato a Paolo Di Stefano per La catastrofa, una non
fiction novel formata da un intarsio di testimonianze orali trascritte con scrupolo e accostate 1’'una
all’altra:>? quelle dei congiunti delle vittime, riportate integralmente e mantenendo, anche a livello
espressivo, la lingua originale, con tutte le incertezze e le contaminazioni che usi dialettali e
mescolanze linguistiche hanno prodotto nella loro stratificazione naturale, e quelle dei responsabili
dell’impianto nelle deposizioni ufficiali agli atti del processo, con il loro linguaggio freddo e
asettico, disumano e artificioso. Particolarmente felice, dunque, questa scelta stilistica che affida
anche ai diversi registri linguistici la ricostruzione dei fatti e la valutazione degli stessi da parte dei
lettori, che non possono rimanere emotivamente indifferenti e sono particolarmente coinvolti in una
strategia di montaggio che persegue sistematicamente lo spaesamento e richiama la lezione del
metodo storico integrato basato sullo spaesamento di Saul Friedlédnder.>

La vivacita e la varieta degli accenti restituisce la durezza del vivere di quei tempi, € ogni racconto
ha la sua particolarita, la sua individualita anche nel tentativo di ricostruire dinamiche di relazione:
«A Marcinelle si viveva con gli amici e per gli amici. Me, da veneto, andavo d’accordo con tutti,
anche con quei sacramenti di abruzzesi...», dice Vittorio; la distanza che molti belgi stabilivano con
gli italiani scomparve, dicono in molti, di fronte alla tragedia, mentre il senso di lontananza con
I’Italia aumento, soprattutto una volta raggiunta la piena consapevolezza che un accordo economico
aveva svenduto la manodopera italiana, della cui sicurezza sul lavoro e delle cui condizioni di vita
le istituzioni della madrepatria si disinteressavano, anche dopo la tragedia: «Con il nostro lavoro e
con i soldi che mandavamo al paese abbiamo rimontato I’Italia e siamo stati pure maltrattati»,
sostiene Geremia. E Vincenzo: «Eravamo 50 mila in tutto il Belgio, eravamo 30-40 mila solo nella
Vallonia. Prima pero c’¢ da dire che il Belgio per mille operai ricevuti regalava all’Italia da 2.500 a
5.000 tonnellate di carbone. Non so se mi spiego, non so. Ora ne viene uno che ha bisogno dello



psichiatra, come il senatore Bossi, a dire che noi del Sud siamo parassiti: non sanno che noi, dopo la
guerra, abbiamo messo in piedi I’Italial».

Accanto al libro di Paolo Di Stefano, che ricostruisce «un evento rimosso [...] in nome di un’esibita
fedelta testimoniale e della volonta di far parlare con le loro parole soggetti marginali»,>* anche per
far apprezzare la differenza fra racconto storico di fiction e di non-fiction, pud esser proposta ai
ragazzi la lettura di un romanzo di Gerardo Giordanelli, Luce e carbone a Marcinelle,> storia di
Damiano, giovane calabrese che scampa alla tragedia del Bois de Cazier perché vittima, il giorno
prima del disastro, di un’aggressione xenofoba in conseguenza della quale aveva scelto la fuga per
evitare di essere indicato come responsabile della stessa. Damiano, tuttavia, senza alcun timore
delle conseguenze, ritornera a Marcinelle alla notizia della catastrofe e partecipera alle operazioni di
soccorso e di recupero dei morti dal pozzo di estrazione che li aveva inghiottiti.

Emigrare in Francia: Guccini e Macchiavelli

Nei quarant’anni dell’emigrazione italiana di massa, fra il 1876 e il 1915, chi sceglie di restare in
Europa, si dirige soprattutto in Francia, paese confinante verso il quale gia dal 1850 si registrano
significative presenze di lavoratori italiani. Dagli anni Novanta dell’Ottocento sono le industrie,
grandi e piccole, ad attirare lavoratori in Francia, in particolare le fabbriche di semi oleosi, di
sapone, di vetro, di candele del Sud e i cantieri navali di Marsiglia.

Si inserisce in questo contesto il romanzo Macaroni®® (termine dispregiativo con cui venivano
chiamati gli italiani in Francia) di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli, pubblicato nel 1997,
un racconto poliziesco molto ben costruito, a sfondo storico sociale, in cui si alternano il passato
della vicenda francese del protagonista Ciaréin e il presente della storia, costituita dall’indagine del
maresciallo dei carabinieri Benedetto Santovito,>’ che nel 1938, alla vigilia del secondo conflitto
mondiale, viene chiamato a indagare su una serie di misteriosi delitti: gli autori lavorano sulle
rimozioni della memoria, aprendo fascicoli chiusi nella mentalitd comune, riempiendo i vuoti con
materiale verosimile e adottando strategie narrative efficaci che sfruttano la forza emozionale della
parola letteraria.>®

Al centro dell’ingranaggio narrativo c’¢ la storia del giovane Ciaréin, originario di un paesino
dell’Appennino tosco-emiliano, che nel 1884 lascia I’Italia, anche per liberarsi dell’ingombrante
immagine del padre Spirito, un fuorilegge a lungo latitante e infine ucciso sull'aia di casa.’® In
Francia Ciaréin svolge le attivita piu umili, come il lavoro nelle vetrerie

uno dei piu faticosi e pericolosi. Bruciature quando il vetro debordava dal cannello nel quale
scorreva dopo la fusione; dolorose fitte dentro, forse ai polmoni; maltrattamento degli operai
francesi che scaricavano su quei ragazzi la loro stanchezza ... D'estate era l'inferno. In vetreria e
nel capannone. Prima di aprire il tegame che il caporione consegnava alla partenza, i ragazzi
sapevano gia cosa ci avrebbero trovato dentro: maccheroni sempre ...%°

La situazione per gli italiani, accusati di rubare il lavoro ai francesi, di accettare paghe misere, ¢
davvero molto difficile: Ciarein colpisce un francese durante una rissa ed ¢ costretto a scappare per
cercare lavoro in una miniera, al nord, dove incontra addirittura altri paesani. Cio che ha spinto il
protagonista a una nuova partenza, ¢ il clima molto teso che culminera nell’eccidio di Aigues
Mortes, fra il 16 e 17 agosto del 1893, una pagina di storia davvero vergognosa di cui si riferisce
ampiamente nel romanzo:! al grido di «Viva l'anarchia! Morte agli italiani! Comincia la caccia
all'orso», in un’ondata xenofoba un esercito di centinaia di francesi, muniti di armi improvvisate di
ogni genere, scatena una spaventosa e feroce caccia all’'uomo in cui soccombe un numero mai
precisato di immigrati italiani,®? colpevoli, pur di sopravvivere, di aver accettato il lavoro offerto
dalla Compagnia delle Saline della Camargue per un salario inferiore a quello che i francesi
pretendevano. Una guerra fra poveri a sfondo razzista che impedira per molto tempo qualsiasi
dialogo fra i lavoratori dei due paesi, che in realta condividevano una condizione di sfruttamento.



Per giungere a una corretta messa a fuoco delle complesse questioni sollevate dal famoso episodio
dell’agosto 1893, suggerisco di svolgere un percorso didattico curato da Enrico Bacchetti e Nadia
Olivieri, storici e insegnanti, dal titolo 1/ massacro di Aigues-Mortes. Un caso di xenofobia o guerra
tra poveri?:® la proposta degli autori, corredata di ampia documentazione, propone di affrontare un
debate per «sottoporre a “processo” un evento, una fase, un tema storico — in questo caso il
massacro di Aigues-Mortes —, analizzare criticamente i vari aspetti del problema e soppesare la
legittimita storiografica di tesi contrastanti [per] cogliere la complessita e problematicita della
questione presa in esame, non riducibile a banali schematizzazioni o a generici giudizi».®* Tl
compito a cui sono chiamati gli studenti ¢ quello di sostenere una delle due seguenti tesi: 1’episodio
¢ frutto di un diffuso sentimento di xenofobia che sfocia nell’uso della violenza ovvero 1’episodio
nasce dalle difficili condizioni economico-lavorative imposte dal lavoro nelle saline e si configura
come una «guerra tra poveri» che prescinde da questioni razziali.

Parallelamente alla lettura del romanzo e all’approfondimento storico pud essere proposta la visione
del film Il cammino della speranza di Pietro Germi (1950): il regista qualche anno prima aveva
interpretato il ruolo di Tembien nel film di Mario Soldati Fuga in Francia (1948) e, a seguito della
testimonianza di alcuni finanzieri che avevano salvato alcuni migranti clandestini sorpresi da una
bufera di neve mentre tentavano di superare le Alpi, aveva deciso di tornare sull’argomento
raccontando la storia di un gruppo siciliani che, rimasti senza lavoro per la chiusura della miniera di
zolfo in cui lavoravano, decidono di lasciare 1’isola alla volta della Francia. Il film € una denuncia
delle condizioni del Meridione d’Italia nel Dopoguerra, in cui gli ultimi diventano facili prede di
organizzazioni e truffatori senza scrupoli, che alimentano false speranze al solo scopo di trarre
guadagno. Le disavventure di un gruppo di sprovveduti, ingenui e umanissimi italiani, disposti a
credere al miraggio di una vita serena e dignitosa altrove, raggiunge la massima intensita
drammatica nelle scene di marcia sulle nevi dei valichi alpini.

Il confronto con la contemporaneitd puo essere condotto attraverso la lettura di un romanzo per
giovani adulti, Bruciare la frontiera,%® dello storico Carlo Greppi: i passi di due amici diciottenni di
oggi, Francesco e Kappa, che decidono fare esperienza della frontiera fra Italia e Francia attraverso
1 sentieri alpini come una sorta di rito di passaggio per la loro maggiore eta, si incrociano con
I’avventura di Abdullah (Ab), un loro coetaneo: partito dalla Tunisia, vuole arrivare in Francia per
incontrare nel mondo reale Céline, una ragazza conosciuta online, ma trova la frontiera sbarrata.

La verita storica degli scrittori

Interrompo qui la rassegna delle opere narrative che negli ultimi anni mi sono sembrate piu di altre
adatte ad affrontare a scuola il tema della vocazione migratoria degli italiani cosi come si ¢
manifestata nel passato recente, tessere utili per ricostruire il complesso mosaico di un fenomeno
storico che solo uno sguardo miope puo far percepire come un’emergenza attuale e inattesa, che non
ci riguarda direttamente e attivamente.

Su questo processo storico ricorsivo i media tengono desta 1’attenzione appiattendo il discorso sul
presente, rincorrendo la notizia e restituendo visioni parziali e narrazioni superficiali, talvolta
tossiche. Per sfuggire alla forza di attrazione di queste sirene e mantenere la lucidita critica di fronte
alla realtda complessa delle migrazioni, alcuni romanzi dell’Estremo contemporaneo svolgono la
funzione di lenti, che mettono a fuoco quello che rimane lontano, sullo sfondo, e rischia di passare
inosservato: distogliendo I’attenzione da cio che ¢ troppo vicino, rovesciando il punto di vista si pud
posare uno sguardo spaesato sulle esperienze, depositate sulla pagine dei romanzi, dei tanti italiani
della diaspora migratoria, perché, come afferma losif Brodskij

il libro, nato perché noi ci rendessimo conto non tanto delle nostre origini quanto delle possibilita

intrinseche dell’homo sapiens, ¢ un mezzo di trasporto attraverso lo spazio dell’esperienza, alla velocita
della pagina voltata.®®
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Tenendo presenti le linee essenziali sul dibattito sugli statuti disciplinari della storia e della
letteratura, nei loro rapporti necessari con la retorica, con la soggettivita delle testimonianze e delle
ricostruzioni immaginarie, con i metodi di critica delle fonti, nonché con le implicazioni didattiche
che ne derivano — un dibattito infinito perché legato alla incessante evoluzione della realta -
continuo a ritenere con Brodskij che la letteratura sia «maestra di finesse umanay, e faccio mie le
sue parole:

Se i padroni di questo mondo avessero letto un po’ di piu, sarebbero un po’ meno gravi il malgoverno e le
sofferenze che spingono milioni di persone a mettersi in viaggio. Poiché non sono molte le cose in cui
riporre le nostre speranze in un mondo migliore, poiché tutto sembra condannato a fallire in un modo o
nell’altro, dobbiamo pur sempre ritenere che la letteratura sia I’'unica forma di assicurazione morale di cui
una societda puo disporre, che sia I’antidoto permanente alla legge della giungla; che essa offra
I’argomento migliore contro qualsiasi soluzione di massa che agisca sugli uomini con la delicatezza di
una ruspa — se non altro perché la diversita umana ¢ la materia prima della letteratura, oltre a costituirne
ragion d’essere. ©’

1 Ho scritto questo lavoro pensando a tutti gli studenti e a tutte le studentesse con cui nel corso degli anni ho letto libri
sul tema della migrazione; lo dedico con speciale affetto ai diplomati e alle diplomate nel 2015 della classe 51, e fra loro
in particolare agli expat che vivono, studiano e/o lavorano all’estero: Claudio (a Gand, in Belgio), Giulia con Gabriele
(a Friburgo, in Svizzera), Francesca (a Londra, nel Regno Unito).

2 V. Nabokov, Buoni lettori e bravi scrittori, ora in Lezioni di letteratura, Milano, Adelphi, 2018, p. 42.

3 B.C. Han, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Torino, Einaudi, 2022, pp. 9-10.

4 C. Mizzotti, Quando gli altri eravamo noi. Raccontare ai “nuovi italiani” altre migrazioni, in «Griseldaonline - Il
Portale  di  letteratura», Sezione  «Didattica per la  scuolan, n. 6 ns. giugno 2022,
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/didattica/claudiamizzotti-quando-altri-eravamo-noi, ultima consultazione 3.1.2023.

5 R. Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 99.

6 P. Audenino e M. Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien Régime a oggi, Milano, Bruno
Mondadori, 2008, p. 21.

7 Sulla difficolta di stabilire una netta distinzione fra flussi temporanei e permanenti si veda P. Corti, L emigrazione
temporanea in Europa, in Africa e nel Levante, in Storia dell emigrazione italiana, I. Partenze, Roma, Donzelli editore,
2009, pp. 213-36.

8 Cfr. P. Audenino e M. Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien Régime a oggi, cit., p. 23.

9 La rete restituisce abbondanti dati attendibili: oltre all’Istituto nazionale di statistica (https://www.istat.it), le cui
banche dati non sono sempre di facile consultazione soprattutto quando si tratta di recuperare dati storici a causa della
vastita del materiale pubblicato, si segnalano ad esempio i1 portali https://www.altreitalie.it (a cura della fondazione
Giovanni Agnelli) e http://www.emigrati.it/index.asp (costantemente aggiornato da una ONLUS di emigrati italiani),
attraverso i quali ¢ abbastanza agevole mettere in relazione i dati di ieri con quelli di oggi, cogliendo da una parte la
ricorsivita dei processi migratori che coinvolgono la nostra Penisola e dall’altra le specificita dei fenomeni nei diversi
periodi storici. Sulla situazione della mobilita italiana si segnala per chiarezza e facilita di consultazione il RIM
(Rapporto italiani nel mondo) della Fondazione Migrantes: I’edizione 2022 ¢ disponibile all’indirizzo
https://www.migrantes.it/rapporto-italiani-nel-mondo-migrantes-mobilita-italiana-convivere-e-resistere-nellepoca-delle-
emergenze-globali/, ultime consultazioni 3.1.2023.

10 Le forme narrative di fiction, non-fiction e autofiction, accanto a romanzi di genere, romanzi inchiesta, spesso fra
loro ibridati, saranno prese in considerazione cosi da restituire un campione variegato delle tendenze della narrativa
dell’Estremo contemporaneo, che ha nel romanzo neostorico, variamente declinato, una delle manifestazioni piu
significative.

11 Solo con l'ultimo romanzo, /I cercatore di luce (Milano, Mondadori, 2021), Abate abbandona il tema della
migrazione: esso, infatti, ruota intorno alla figura di Carlo Segantini, di cui si ricostruisce la vicenda umana e artistica
filtrata dagli occhi del giovane Carlo, il protagonista, che scopre legami inaspettati fra la sua famiglia e il pittore.
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Quest’opera, pur distinguendosi dalle precedenti, conferma tuttavia la predilezione dello scrittore per i romanzi di
formazione.

12 G. Veltri, Profili. Carmine Abate, «11 mucchio selvaggio», ottobre 2006, http://www.carmineabate.net/mucchio.htm,
ultima consultazione 3.1.2023.

13 C. Abate, Vivere per addizione e altri viaggi, Milano, Mondadori, 2010, p. 141 e 146.

14 1d., Le stagioni di Hora, Milano, Mondadori, 2012.

15 1d., L festa del ritorno, Milano, Mondadori, 2004.

16 C. Mizzotti, Scrivere (e vivere) per addizione, «Chichibio», a. XIV, n. 66 gennaio-febbraio 2012.

17 Alla ricostruzione delle vicende familiari ¢ dedicato il romanzo d’esordio, Casa Fenoglio, Palermo, Sellerio, 1995.
18 M. Fenoglio, Vivere altrove, Palermo, Sellerio, 1997.

19 M. Fenoglio, 1l ritorno impossibile, Roma, Nutrimenti, 2012.

20 In particolare 1. Scego, La mia casa ¢ dove sono, Torino, Loescher, 2012 (cito I’edizione scolastica, ma del romanzo
esistono anche altre edizioni).

21 Cfr. L. Wadia, Come diventare italiani in 24 ore, Siena, Barbera, 2010.

22 G. Garane, I/ latte é buono, Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2005.

23 J. Lahiri, In altre parole, Roma, Guanda, 2015. Il volume raccoglie scritti originariamente pubblicati sulla rivista
«Internazionale» e rivisti per I’edizione in volume.

24 M. Fenoglio, Vivere altrove, cit., p. 146.

25 Come osserva Luigi Matt (Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne, 2014, pp. 257 ss.), le notazioni
metalinguistiche abbondano nei testi di scrittori che hanno vissuto esperienze di migrazione: essi hanno aumentato il
loro grado di consapevolezza dell’atto verbale nei diversi codici linguistici che la vita li ha messi in condizione di
praticare in relazione alla loro identita ibrida. Su questo ho cercato di riflettere anche in chiave didattica in C. Mizzotti,
Lingua e identita: da Ovidio agli scrittori migranti... e ritorno, in La letteratura italiana e le arti, Atti del XX
Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M.
De Blasi, G. A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma, Adi editore, 2018,
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/la-letteratura-italiana-e-le-arti/Mizzotti.pdf, ultima
consultazione 3.1.2023.

26 Le espressioni «lingua del pane» e «lingua del cuore» sono mutuate da Carmine Abate: la prima «a volte rintocca
come una campana lontana e un po’ stonata» (C. Abate, Vivere per addizione, cit., p. 121), mentre ’altra ¢ quella in cui
si pensa e si sogna (cfr. P. Eller, Unra Ilingua multiculturale, «L’Adige», 23 gennaio 2001,
http://www.carmineabate.net/lingua.htm, ultima consultazione 3.1.2023).

27 M. Fenoglio, Vivere altrove, cit., p. 35.

28 1vi, pp. 35-7 passim.

29 Ibidem.

30 Ivi, pp. 80-1.

31 In questo senso puod essere esemplare il meccanismo autofinzionale che enfatizza la reciprocita dell’investimento

emotivo nell’opera ibrida M.G. Mazzucco, lo sono con te, Torino, Einaudi, 2016, in cui ¢ raccontato 1’incontro fra la
scrittrice e una donna arrivata in Italia dal Congo.

32 C. Ingrao, Migrante per sempre, Milano, Baldini e Castoldi, 2019.

33 C. Ingrao, Le sette sfide di Migrante per sempre, resoconto a seguito del workshop tenuto organizzato dalla SIL
(Societa delle letterate) in occasione del convegno «Visibile e invisibile. Scritture e rappresentazioni del lavoro delle
donney», Venezia, 13-15 dicembre 2019, https://www.letteratemagazine.it/2022/03/12/varcare-confini-chiara-ingrao/,
ultima consultazione 3.1.2023.

34 C. Ingrao, Migrante per sempre, cit., pp. 336-7.

35 1 dati sono stati ricavati da P. Barcella, Venuti qui per cercare lavoro. Gli emigrati italiani nella Svizzera del
secondo dopoguerra, Bellinzona, Fondazione Pellegrini Canevascini, 2012 e sono consultabili sul sito della Fondazione
Mingrantes http://www.chiesacattolica.it/pls/cci new v3/v3 s2ew consultazione.mostra pagina?id pagina=40672,
ultima consultazione 3.1.2023.

36 La recensione di Moravia usci su «L’Espresso» nel 1973 ed ¢ ora consultabile all’indirizzo
http://www.francobrusati.com/cms_dime/public/doc/PaneCioccolata.pdf, ultima consultazione 3.1.2023, insieme a
un’ampia serie di giudizi critici. Il film ¢ stato analizzato piu recentemente nei suoi risvolti sociologici da D. Guzzo,
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Pane e cioccolata. Cronaca ordinaria di una straordinaria emigrazione. La ristorazione italiana nella Svizzera anni
70, «Italiesy, 14, 2010, pp. 485-502, https://journals.openedition.org/italies/3375, ultima consultazione 3.1.2023.

37 Ricordo Vietato obbedire e Ali di piombo (Milano, Rizzoli, usciti in prima edizione rispettivamente nel 2005 e nel
2007), sul terrorismo degli anni Settanta e i suoi presupposti ideologici, la ricostruzione del caso di Giorgina Masi
(Milano, Feltrinelli, 2017) e, da ultimo, la biografia romanzata di Emanuele Macaluso L ‘ultimo compagno (Milano,
Chiarelettere, 2021).

38 C. Vecchio, Cacciateli! Quando i migranti eravamo noi, Milano, Feltrinelli 2020.

39 «Alla fine ho scritto un libro su mio padre e mia madre. Ho riassunto un pezzo delle loro vite comuni, uguali a
quelle di mille altri invisibili» (ivi, p. 182).

40 Sull’innesto dell’autobiografia nella scrittura del passato, sulle narrazioni in forma di inchiesta soggettiva
raccomando la lettura del saggio di E. Traverso, La tirannide dellio. Scrivere il passato in prima persona, Roma-Bari,
Laterza, 2020. La riflessione sul fenomeno si impone, considerato il successo di pubblico e di critica delle opere di
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(ad esempio Una stella incoronata di luce), Wu Ming (in particolare Timira e Point Lenana) e molti altri.

41 C. Vecchio, Cacciateli!, cit., pp. 8-9.
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Mazzucco, Lei cosi amata, Torino, Einaudi, 2000.

43 C. Vecchio, Cacciateli!, cit., p. 184.

44 11 lavoro del 2019 ¢ disponibile online all’indirizzo https://www.raiplay.it/programmi/nonfarrumore, ultima
consultazione 3.1.2023.

45 N. Bortolotti, Chiamami sottovoce, Milano, HarperCollins, 2018.
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il romanzo Spatriati (Torino, Einaudi, 2021), termine con il quale si designa non tanto chi lascia fisicamente la propria
terra, in particolare il Meridione, quanto chi vive una condizione di sradicamento esistenziale, insoddisfatto e irrisolto,
perennemente alla ricerca di un senso nei luoghi e nei libri che scandiscono la sua esistenza. Il luogo altro ¢ per
Francesco e Claudia, i protagonisti del romanzo, Berlino, citta eletta da altri scrittori dell’Estremo contemporaneo come
laboratorio umano ed esistenziale che dalla vita precipita nell’opera: si vedano in particolare E bellissimo il vostro
pianeta (Torino, EDT, 2014), originale resoconto di un anno vissuto a Berlino da Andrea Bajani, ¢ il romanzo di
formazione Niente di vero (Torino, Einaudi, 2022) di Veronica Raimo.

47 La motivazione di Paolo Di Stefano ¢ conservata nell’archivio del Premio all’indirizzo
http://www.premiostrega.it/la-storia/vincitori/137/ternitti, ultima consultazione 3.1.2023.

48 F. Guccini e L. Macchiavelli, Macaroni, Milano, Mondadori, 2011.

49 F. Guccini e L. Macchiavelli, Macaroni, cit., p.59.

50 Ivi.

51 J. Brodskij, «Un volto non comuney. Discorso per il Premio Nobel, in Dall esilio, Milano, Adelphi, 1988, p. 51.

52 J. Brodskij, Dallesilio, cit., p. 15.

53 Su questo tema delle solitudini moderne, oltre al gia citato Spatriati, segnalo lo struggente romanzo Vita precaria,
amore eterno (Milano, Mondadori 2006) e il desolante successivo Il paese delle spose infelici (Milano, Mondadori,
2008). Il tema della migrazione viene affrontato dall’autore anche in un’opera per ragazzi, Mare di zucchero
(Mondadori 2014), storia dell’amicizia tra Ervin, d’origine albanese, e Luca, un ragazzo italiano di Bari.

54 P. Di Stefano, La catastrofa, Palermo, Sellerio, 2011.

55 11 manifesto da cui ¢ tratta la citazione si pud facilmente trovare in rete, ad esempio
https://convegnomemoriaculturale.wordpress.com/2016/03/05/immagini102/, ultima consultazione 3.1.2023, all’interno
di un interessante articolo di L. VISANI BIANCHINI dal titolo Le parole illusorie dei manifesti per il reclutamento in
miniera.

56 Per un quadro sintetico dell’emigrazione italiana in Belgio, rinvio al contributo di A. Morelli, In Belgio, in Storia
dell’emigrazione italiana. II. Arrivi, Roma, Donzelli, 20092, pp. 159-170; piu specifico sulla deportazione economica di
minatori italiani nel Secondo dopoguerra ¢ il contributo di F. Cumoli, Dai campi al sottosuolo. Reclutamento e strategie
di adattamento al lavoro dei minatori italiani in Belgio, all’interno del Dossier Migrazioni e lavoro della rivista online
«Storicamente», all’indirizzo:  http://www.storicamente.org/07 dossier/emigrazione-italiana-in-belgio.htm, ultima
consultazione 3.1.2023. Segnalo anche il percorso didattico, con documenti e attivita, curato da G. Cipriani, Pane e
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carbone. L’emigrazione italiana in Belgio nel decennio 1946-1956, «Novecento.org», n. 11 febbraio 2019,
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/pane-e-carbone-lemigrazione-italiana-in-belgio-nel-decennio-1946-1956-
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sistematicamente contrapposto «livelli di realta del tutto diversi — ad esempio, dibattiti ad alto livello sulla politica
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64 Ivi, pp. 127- 135.
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http://www.novecento.org/didattica-in-classe/il-massacro-di-aigues-mortes-un-caso-di-xenofobia-o-guerra-tra-poveri-
3487/, ultima consultazione 3.1.2023.

67 C. Greppi, Bruciare la frontiera, Feltrinelli, Milano, 2018.
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