
G. Flaubert, Madame Bovary, parte Prima, cap. 7 (incipit) 

 

A volte si diceva che questi sarebbero dovuti essere i giorni più felici della sua vita, la cosiddetta luna 
di miele. Per poterne gustare davvero la dolcezza, senza dubbio, bisognava partire per quei paesi dai 
nomi altisonanti, dove i primi giorni di matrimonio hanno più soavi pigrizie. In diligenza, all’ombra 
di tendine di seta azzurra, si sale per ripide strade ascoltando la canzone del postiglione che echeggia 
fra le montagne insieme con le campanelle delle capre e il rombo sordo delle cascate. Al tramonto, 
sulla riva dei golfi marini, ci si può inebriare con la fragranza dei limoni; la sera, sulla terrazza di una 
villa, soli, le mani dell’uno intrecciate con le mani dell’altra, si possono fare progetti guardando le 
stelle. Secondo lei, taluni luoghi sulla terra possedevano la peculiarità di produrre la felicità, quasi 
essa fosse stata una pianta alla quale è necessario un particolare terreno, una pianta che cresce male 
in qualunque altro luogo. Come avrebbe voluto potersi affacciare al balcone di uno chalet svizzero, o 
chiudere la sua malinconia in un cottage scozzese, insieme con un marito che indossasse un abito a 
giacca lunga di velluto nero, calzasse morbidi stivali e portasse un cappello a punta e i polsini. 

(trad. di Bruno Oddera) 


