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SITUAZIONE INTERNA E
ORGANISMI DIRETTIV!

In seguito all’insurrezione e
alla liberazione sono stati epu-
rati i maggiori dirigenti della
Fiat, e gran numero di ca-
pi-reparto. Come da tempo era
stato deciso in seno alla Come.
missione economica del C. L.
N. regionale piemontese, furo-
no preposti alla direzione del
complesso indusirie meccani-
che Fiat: 1l dott. Pecciei,
del Partilo d’Azione. per gli
&ffari generali e per i T4AP-
porti con le autoritda ila-
liune e alleate; Santhia, comu-
nista, per la parte sindacale
e assisienziale; l'ing. Fogagno-
lo e Ving, Bono, indipendenti,
per la direzione tecnica degli
stabilimenti, L’Amgot ha no-
minato un commissario siraor-
dinario nella persona del prof.
Cavinato, socialista, ordinario
di minerulogic all’Unlversita
di Torino, Cavinato verrdéd a
rappresentare legalmente la fi-
gura giuridica del Presidente
del Consiglio d’Ammniinisirazio-
ne; per affiancare e rafforzare
la autorita de] collegio come
missariale,

In ogni singolo stabilimen-
to sono sorti ¢ C. L. N. azien-
dali, circa una ventina, che
hanno compiti politici: Vepu-
razione e il controllo della ge.
stione. A lato pot, e con coms
pitl prevalenteinente sindgca-
ii, le commissioni interne, for-
mate in genere per tre quarii
i operai e per un quarto dl
impiegati, che sond state elet-
fe democraticamente.

PASSATO, PRESENTE, AV-
VENIRE DELLA PRODU.-
ZIONE

. La produzione mnon si €
Specializzata nella costruzione
di determineti tipi di macchi-
ne, ma ha allargato la sug pro-
duzione a ogni ¢ipo: dall’aero-
plano al carro armato, dall’au-
tocarro alle cutomotrici, dal
motore pesunte Diesel alla
vetturg di lusso e ally vetiu-
reita utilitaria. Sono stati co-
struiti prodotti di grande le-
vatura tecnica, che possono
tenere il confronto con i Pil
rinomati dell’indusiria ameris
cana, Nel '39 si toced forse il
punto pit glto della curvg d-
secendente: si produsserp circa
70.000 wunita. Con Uenirata
in guerrd dell'ltalia, la pro-
dyzione st accentud soprat.
tutto sugli autocarri, Mg gra-
datamente ando sempre diniis
nwendo, a causa del sabotaggio
che assunse proporziont clamo-
rose sopratiutto dopo L'8 sel-
tembre. Nei primi mesi del 45
st producevano « mala pena
cinque, sei, fino a due auto-
carri al mese,

Dopo linsurrezione la Pro-
duzlone ha cominciato a ri-
prenderst, nonostante la scar-
sit@ di materie prime, soprat-
tutto di pnewmatici, Nel mag.
ain Nenivgna nrodotti 15 awto-
trasporti, nel luglio erano

H

limitate ¢ inconirollabile atl
monopolio.

Il suo gruppo finanziario
comprende — citiamo qua e la,
a_sbalzi — il quotidiano e la
ttg)oyrafza Stampa (org Nuova
Stampa), la Societd An. Pe-
trolea, la Vetrocok, la.Vis, la
Securit, la Riv (monopolio as-
soluto di cuscinetii a sfere),
la Cementite, la O. M,, la Ma-
gnet; Marelli, diverse compa-
gnie di trasporii automobili-
stict, la Ferrania, la Tensi, di-
verse Societd di Elettricitd e
Societa di prodotti farmaceu.
tici, la Microteenica, U'O. C, I,
(irattori), i Cantieri Ansaldo-
San Giorgio, e alire grandi So-
cieta di costruzioni navali, la
SYMCA (fabbrica jn Francia le
Balilla e le Topolino), la S. A,
Ceirano, la S. A, Ccstruzioni
Meccaniche Aeronautiche di
Marina gi Pisa» glcune societd
d; carburanti autarchici, e
molte alire minori, Possiede
grandiose tenute mel ferrarese
e nel vercellese. Ha tentato an-
che di assorbire UOlivetti, in
Pccasione delle leggi tazziali,

Al suo attivo figurang at-
tualmente crediti d4i miliardi
verso lo Stato Pud dirsi uno

Stato nellp Stato: una forza .

che sempre piit 8i gecresce, per
la sua stessa naturae, e tende
a impadronirsi delle maggiori
leve di comando del mnostro
Paese.

FIAT E SISTEMA BEDAUX

Lo sfruttamento dell’'uomo
sull'uomo ha una sua scienza
8 una sua tecnica, Alla Fiat
Puomo fu sfruttato a Iungo
con metodi scientifici: ma per
quanto oppresso duramente. &
ancora un uomo vivo, che vuol
costruirg e lottarg per i fini
migliori dell’uomo,

In « Tempi moderni» si as-
siste ad una scena che ogni
volta provocy il riso irrefrena-
bile degli spettatori. Charlot
lavora ad un tornio. Qual-
che volta perde il tempo,
ma poi lo riacquista, Fino a
che non.parte l'ordine dell’A-
gnelli del luogo: accelerare!
Charlot accelera quanto pud

crde ung volta il tempo, poi

o riprende a gran fatica, Cosi
una seconda volta, con uno
sforzo ancor piu dolorosy, Al-
la terza, siccome 1'Agnelli ha
dato ordine di accelerare sem-
pre di piu, non riesce a tener
dietro al nastro che gli porta
il pezzo: g’'infila nel mostruoso
ingranaggio meccanico, lo tur-
ba, tutte le macchine si fer-
muno, Charlot esce vivo per
miracolo da quell’inferno, ma
€ preso da attacchi violenti
di nevrastenia, e ha la mente
sconvolta, Questo € il sistema
Bedaux,

Questo € il sistema che i
dirvigenti dellg Fiat riuscirong
ad applicare per lunghi anni
al loro operai,_ Consiste nel re-
golare il ¢ottimo con l'analisi
dei tempi, ciog prescrivendo
per ogni lavorazione di un
pezZo un tempo minimo. Quei
{J(,‘ZZI, ad esempio, che prima
‘operaio lavorava in trenta
minuti, ora era costretto ad
eseguirli in venti, Se i tempi
non erano rispettati, 'operaio
vedeva diminuire il proprio sa-
lario, Allora ricorreva all’in.
ganno, Segnava sul brogliaccio
di fabbrica anche i pezzi che
non aveva preparato. Se veni-
va sorpreso, era licenziato in
tronco: ¢ non %11 rimancva
che scegliere fra la disoccupa-
zione o il lavoro in Germania.
Se non ingannava, non gli ri-
manoeva che scegliers fra il de-
stino di Charlot, ¢ la fame.

I capi reparto ogni mattina

81 plazgavaiio ucCainto dail'oro-

logio controllo e 1i onerai che

I ragazzi del popolo sono felici anche in Puglia fino a dieci anni; non hanno aliro

limite alla loro liberta che la scuola e Pobbligo di attinger Pacqua per la casa
alla fontana pubblica; né manca inai loro Pappetito; ma dopo i dieci anni co-

minciano ad essere cozzali.

La vendita dei “cozzali,

In ogni paese della Puglia, grande
o piccolo, vi ¢ una piazza che serve
alla compravendita dei cozzali, B’ la
piazza stessa del mercato, in genere.

Che cosa sono i cozzali? Non sono
cose, sono uomini. Sono contadini po-
veri: i braccianti agricoli. Al centro
della, piazza c¢'é sempre una rotonda
o un marciapiede circolare, e i coz-
zali'vi affluiscono sin dalle due o dal-
le tre di notte d’estate, o dalle quat-
tro d’inverno. Arrivano con la zappa,
e cercano la giornata. Ognuno, dap-
prima, vorrebbe essere il solo ad a-
spetiare; poi, mentre aspetta, si fa
generoso e spera anche per gli amici
e i conoscenti. Piil tardi ancora, fa-
cendosi ansioso, gerdona. ai nemici
e a tutta l'umanitd pur d’avere l'in-
gaggio, e si raccomanda aj lontani
Santi, si umilia, si pente di atti e di
pensieri passati. Quando il sole. sor-

ge egli s'adirera, se & rimasto disoc-
cupato, coniro il mondo intero.

11 padrone arriva piu calmo. Ha de-
ciso, mettiamo, di prendere due o tre
uomini quella mattina. E’ un piccolo
padrone, o & il massaro di un grande
padrone. I1 grande padrone, se vie-
ne, arriva in calesse, vestito allg cac-
ciatore, tiene in mano le redini e ha
il garzone al flanco. Egli parla sem-
pre poco; ha un suo gergo molto
chiuso; né maj ripete quello che ha
detto. Chi ha inteso ha inteso; e i
cozzali si passano le sue parole come
quelle di una sibilla, di una cabala.
Subito i cozzali gli corrono incontra
appena vedono che arriva: sia lul
in calesse, il grande padrone, ¢ sia
il padrone piccolo, sig il massaro
Scattano e corrono a chi lo raggiun-
ge per primo, i giovanl e gli anziani,
chi é figlio, chi € marito, e chi & pa-

dre, chi ¢ nonno. Ma il padrone non
sceglie prima di essere sulla roton-
da. Continua a venire avanti, con
trenta attorno, o quaranta, cinquan-
ta uomini che lo seguono e lo incal-
zano, e gli parlano tutti insieme,
qualcuno lo chiama anche compare.

11 padrone, infine, indirizza il suo
sguardo. « Tu», dice a uno. E uno
capisce che ha parlato a lui, gli si
avvicina. «Tu», dice il padrone
un’altra volta. E un altro pensa « io »,
anche lui glj si avvicina.

« Centocinquanta », dice poi il pa-
drone,

« Ma no, abbiamo uno e otto, Don
Mincuccio! »,

Il padrone volta via la faccia. Se
tutti tacciono, se gli si fa i vuoto
intorno, se altro padrone & apparso
da altra strada, «beh», dira, «cen-
tosessanta ». Se invece non appaiono
altri padroni, e c’¢ gia il'sole nell’a-
ria, egli scuote sempre piu il capo.

« Centosettanta, vengo io», dice
uno piccolo o magro. Egli ha parlato
piano, ma deciso, mentre qualcuno
sputa in terra con forza, e se il pa-
drone s’incammina egli esce dalla
folla a gomitate. Dei prescelti rimane
fermo quello che ha chiesto «uno e
otto», gli ‘altri, invece, seguono in
gruppo il piccolo o magro che ha fat-
to il ribasso anche per loro.

Ma pud accadere che il padrone
scuota il suo capo fino a che qualcu-
no non dica « centocinquanta ». Oggi
si quota centottanta come nel 1936 si
quotava sei o cinque lire e nel 1910
mezza lira. B’ sempre uguale la gior-
nata: due chili di pane, mettiamo, e
un chilo di fave o zucche; questa &
la. giorhata di un uomo con la zappa.
La famiglia ha due uomini o tre; an-
che un uomo solo ¢ un ragazzo, o un
uomo e due ragazzi. Un uomo lavora
e vuo] dire pane, un altro lavora e
vuol dire casa, lavora un terzo .e
vuol dire olio, vuol dire sapone:.. O-
gni mattina, tuttavia, molti rimango-
no in piazza; spesso, se piove o c'¢
siccita, non uno solo & preso. Si &
alzato i1 sole, e la giornata sfuma.
La piazza serve ad altri usi: al pesce
che arriva e si vende, agli ortaggi che
arrivano e si vendono.

i1 cozzali senza lavoro sono uomini
perduti. Non c’é casa per loro. Non
c'é spazio per un uomo, durante il
giorno, nell’'unica stanza dove abita
la famiglia del cozzale, Dove andare?
All’osteria non si va che la sera. Qual-
cuno ha un pezzo di terra sua o che
conduce a mezzadria, e vg 1i; ma i
ha sempre poco da fare; se non c’é
stato il giorno prima c’¢ stato due

giorni prima. Un cozzale pud possede-
re si e no 10 ordini di terra, e un
ordine di terra € la centosessantesima
parte- di un ettaro. Quando ha de-
dicato 20 giornate di lavoro I'anno alla
«sua » terra, gli avanzano 345 gior-
nate che deve offrire in piazza per la
terra di un padrone. Cosi per l'etta-
ro di terra che conduce a mezzadria;
quando gli ha dedicato 100 giornate
di lavoro gli restano 265 giornate da
offrire in piazza.

Nella Capitanata, nell'interno della
provincia di Bari e nel Salento vi €
solo grande proprietd e un-poco di
media, a coltura estensiva e diretta.
Tutti i braccianti agricoli da quelle
parti, non possiedono nulla. Lungo la
striscia, di pianura che va dalle pen-
dici delle Murge al mare quasi un
terzo della terra & frazionata, e la
grande o media proprietd & coltiva-
ta a mezzadria in piccoli lotti di mez-
zo ettaro, o anche un quarto di et-
taro. Fino a settanta anni fa i con-
tadini pugliesi vendemmiavano per
i padroni con al muso una museruo-
la. perché non mangiassero l'uva. Al-
lora in Puglia si faceva poco vino;
c’era poca uva. Poi i padroni diede-
ro in fitto il terreno, per ventj o die-
¢i anni, con l'obbligo di trasformare
i pascoli in vigneti, Cosi tanti pascoli
delle Puglie furono trasformati in
vigneti; e il commercio del vino si
mise bene, il contadino guadagno, si
comprd un pezzo di terra: mezzo et-
taro e certe volte un ettaro, ma qui
le cose si fermarono, € daji padri ai
figli l'ettaro di terra e diventato 20
ordini per ogni figlio e 5 per ogni ni-

ote, Venticinque anni fa i cozzali
avoravang 12 ore al giorno. Dopo la
giornata si & ridotta a T ore (olire il
viag%lo er andare e venire a piedi
dal fondo), soltanto 7 ore, e al pa-
drone non conviene piu tanto, come
non conviene piu i1 filto coi prezzi
che salgono di continuo mentre il
fitto resta fermo. Cosi si lascia di
nuovQ gran parte del terrerno a pa-
scolo (che in Italia significa spreco)
e il poco che si coltiva lo-si d& in
lotti di un ettaro a mezzadria. Che
mezzadria? Da una parte il contadino
mette il suo lavoro e fa le spese, il
padrone non mette che la terra, e
il frutto & diviso metd e metd. Su
una metd vivono trecenta o piu' fa-
miglie, sull’altra, senza rischi né fa-
stidi, vive il padrone. E i cozzali au-
mentano di numero sul mercato,
mentre di padroni che ne hanno bi-
sogno se ne conia ogni giorno uno

I8 BIEnD, UGO VITTORINI

T.V.A.

Ly TVA ¢ una delle iniziative che
pil funno onore alla democrazia degli
Stati Uniti,_ TVA é la sigla delle parole
Tennessee Valley Authority, Ammini-
strazione della Valle del Tennessee,
Uente a cui dal 1933 é a@dato lo Svi.
luppo e lo sfruttamento di tuite le ri-
sorse del bacino del Tennessee. Il fiu-
me Tennessee scorre nel centro degli
Stati Uniti fino a sboccare mell’Ohio,
il quale sbocca a sug volta nel: Mis-
sissipi, Le acque del Tennessee e dei
suoi numerost affluenti bagnano gli
Stati della Virginia, della Carolina del
Nord, della Georgia, del Tennessee,
del’Alabama e del Kentucky, atira.
verso wuna regiome vasta all’incirca
quattro quinti deil’Inghilterra, mon-
tagnosa ad .oriente) ianeggiante
occidente, Fino all’istituzione della
TVA questa ?gteng, cosi scvrabbon-
dante dl risorde idriche, e per (33,‘ i

VITTORIA
DEMOCRATICA

Sotio lg direzione di alcuni fra i p
autorevoli competent; di problemi idri-
ci, agricoli e giuridici, la TVA inizio
nel giugno del ’33 il sup -lavoro, Il per-
sonale, in massima parte reclutato fre
la popolazione del bacino, da 43 ele
menti all’inizio erq gia salito nel gius
gno del ’34 g 9173 elementi, Il primo
compito a cui la TVA si dedico fu la
costruzione gi un vastissimo sistemi
di dighe ¢ di argini, In dieci anni U
TVA ha elevato sul Tennessee ed 1
suot affluenti sedici dighe, alcune dek
le quali, come quelle -di Foniana, jrt
le pitt alte che esistano negli Stati Uni
ti, Queste dighe, insieme a cinque at
ire preesistentt alla TVA, costituisconp
un_complesso che consente di regolare
le acque del bacino quasi con la stesss
precisione con cui si_maneggiano i

auidi delle provette-in un lavoraic

Quando g pioggia é molia e v'é minac-

madamo of frnttioma Poannun

Di giorno e di notte si & lavorato alla grande diga di.Fontana, alta quanto

RACCONTA

Queste poesie ricordano la
vita trascorsa in squallide
stanze d’affitto, alle soglie
della, citta, e ricordano come
Pamore e la gioventu riuscis-
sero a vincere il freddo e i
disagi. Ma venne un tempo
in cui tutto c¢i crolld e la no-
stra vita fu tradita dall’ostili-
ta del mondo che c¢i circon-
dava. Gli anni della guerra
separaronc le creature € la
lotta e l'angoscia non ci la-
sciarono un istante. Una stu-
pida bestialita ci assedio, stu-
pida e ottusa, anche {ragica,

UN POETA

come le vecchie capre che in-
contravo, a sera rincasando
esante e svogliato, domina-
Eo soltanto da un’idea fissa.

La spina di questa ango-
scia perd ha forse un’origine
pitt remota. In fondo ci fu
sempre in noi un desiderio
di conoscenza, di uscire nel
mondo generosamente, di in.
contrare uomini che parla-
vano altre lingue e vivevano
in altri Paesi. Tutto cido lo
cercavo gia da ragazzo.nelle
osterie di Genova, vicino al
porto.

Quella sera

Comne due girasoli

un womo e ung donnag Vivono insieme

e scaldano lg loro notie

quando la pioggia batte i denii sui velri.
Allora la mebbig scende a bere {ra i pontt
e chiude le mani sopra le erbe

perché l'uomo e la donna
cadono insienie

in una terra senzu MmMemoria,

Mq una sera,

viene una sera che l'amore é perduio,

l'uvomo, una sera,

sente il coltello enirato nelle spalle,
e vede una capra con gli occhi gialli
che morde e lecca il salniiro

sui muri della sug casa,

MARIO DE MICHELIL

Ricetta per fare il sapone

Racconto di MARIO MONTI

Poco prima delle otto comin-
¢id ad aprire le imposte del.
la casa ed entré anche in ca-
mera di Lodo.

« Come va allora, Lodo? ».

« Come va? » disse Lodo « Va
bene ».

«Hai una [faccia piena di
s0nno »,

« Che faccia vuoi che abbia
la mattina? ». .

La madre spalanco le persia-
ne ed aria fresca comincidé ad
entrare liberamente.

« Cosi? » chiese.

« Come, cosi? ».

« Si sta bene fuori di casa? ».

Lodo alzo le spalle.

« Lodo, sei tornato ieri».

« Uff ».

« Non mi sembra il modo di
rispondere questo e intanto ab-
bottonati quella camicia ».

Quella mattina raccolse la ce-
nere per poter fare il sapone.
Lavorava tuito il giorng alle
faccende di casa e a curare le
bestie nel cortile, ma doveva
trovare il tempo per fare il
sapone. Il sapone costava circa
sessanta lire al pezzo, ed era
necessario . per lavare la bian-
cheria, oltre che al resto. In
una casa & incredibile quanto
ne occorra,

Mentre riscaldava la cenere
con l’acqua, andd a tirar {uori
la pentola di ferro e i grassi
che aveva messo da parte.

Giunse che 'acqua stava per
bollire, allora Pagité con un
pezzo di legno, poi tolse dal fuo-

vava sufficiente erba ai margini
della. strada, doveva rubarla
ad Antonia e a Marisa. La ru-
bava di mattina preste ¢ loro
non s’erano maj accorte.

Ma nei primi anni era slata
giovane e quando si & giovani
si & sempre di buon umore. Le
piaceva la musica e ‘spesso di
domenica andava ad ascoltarla,

Poi cessarono per lei le do-
meniche, quando venne Lodo.
Essa non fu pit in grado di
concedersi ozio. Aveva sempre
qualcosa di teso dentro e non
le piaceva stare ferma.

Piangeva dolcemente ¢ di-
sperata, seduta sul primo gra-
dino, e il tempo passava. Pas-
sava dopo tanti givrni senza che
lei non lo riempisse di un sue
sudore. Ma come l'alto-parlan-
te incomincio a gridare, lei si
alzd, gettd il becchime alle ire
galline e corse in cucina dal
Suo sapone.

I grassi non s'erano ancora
tutti uniti nella pentola, 1ma
quando lei incomincié a rime-
stare, s’addensarono poco alla
volta in una massa sempre pitt
chiara. Prese allora un pezzo
di vetro e ci versd sopra una
goccia. Uh bordo grigiastro si
formd all’esterno della mac-
chia, Mancava ancora lisciva.

Essa si rialzd i capelli colla
mano.

Era triste, di solito non riu-
sciva nemmeno ad esserlo, ma
oggi lo sentiva e non aveva pitt
voglia di andare avanti, Aspet-
tare che qualcosa cambi, que-



trasporti, nel luglio erano_ 30,
nel sctlembre gla 80, ¢ i piani
di lavoraziong' ne prevedono
200 ger Vottobre, 300 per il di-
cembre. In fuglio anche tutie
le altre attivitd avevano ripre-
30 quota: glle Ferriere si pros
ducevano 2200 tonnellate di
acciaio, reparto yhisa 830 ton-
nellate. acciuierie 3168 fonnel-
late, Spa 463 telat, ricambi 30
tonnellate i pezzi, materiale
Jerroviario 3 carri al giorno,
aeronautica 3 apparecchi al
mese. St oprepurano  qutomo-
trici, veliure tranviarie, filos
bus. Si é ormai superato il
punto crilico: si conta di po-
ler raggiungere nel *46 un nu-
mero complessivo di circa 50
mile unita, -

Sara necessario difendere la
nostrq industria, senza cleva-
re artificiose barriere, con une
serie di larghi accordi inter-
nazionali, Produrre mnon pit
ogni sorta di veicoli, con tutle
le applicazioni. Ma pochi tipi,
ad esempio unae vetturetta uii-
litaria cconomicissima ¢ un
veicolo Diesel pesante per i
Paesi dove la nafta cosia me-
no della benzina, Medianie
accordi com gli. aliri grandi
gruppi industriali _stranieri,
giungere a una ripartizione
del mercati ¢ della produzione
dei tipi, ad una sorta di ulle-
riori specializzaziont.

PERICOLO PUBBLICO?

Attorno alla Fiat, come coin.
plesso indusiriale ¢ Jfinanzia.
rio, vi € un complesso staio
d’animo, 3

In tutti gli apparienenti al-
la Fiat, dall’operaio al dlri-
gente, vi é un comnovente ¢
direi quasi cieco spirito di cor-
po., Invece, fra gy aliri indu.
striali ttalignt, un mnal celato
senso di_gelosia e una netia
ostilita, Si puo citere a questo
proposito un episodio caratte-
ristico: qQuando il generale
Clark promise di cedere all’lta-
lla gli automezzi di cul é do-
tata la V armata, la Fiat si
oppose Gli aliri indusiriali
del Settentrione me profitta-
TONQ per complere UNG vera e
proprig levata di scudi contro
la Fiat. I dirigenii spiegarono
la loro opposizione col fatto
che gli automezzi di Clark so-
no in realta non pit di 14.000
e tutti in pessimo stato. Con.
sumano unenorme quantita di
carburante, e in definitiva ver-
rebbero ad accrescere anziché
a diminuire il costo dei tra-
sporti. i

La veritd & che la Fiat, co.
me ogni grande organismo in.
dustriale, ha una tendenzq il-
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logio controllo e gli operai che
entravano erano obbligati al
saluto romano, I capi reparto
erano le colonne del sistema
Bedaux, Quandg i1 fascismo
irascinato dalla sua stessa de-
magogla, dovette farlo abolire]
i capl reparto si dedicarono
alla caccia delle cellule che
promuovevano gli scioperi, Co-
me si vede, vivere ¢ra allora,
per gli operal della Fiat, non
avere pil nessuna ragione di
vita.

E 1le opere assistenziali?
Qualche dono, un nuove in-
ganno. Le¢ coloni¢ marine e
montane e i tubercolosari per
1 figli degli operai, significa-
vano ben poco: la brioche do.
Po aver saltato il pasto, Agnel.
1li non badavg a.costruire ca-
Ss¢ per operai mga lussuosi al-
bherghj al Sestriére o in via
Roma a Torino, dai nomi fe-
deimente” sabaudi. Vi erano
collegi, ma per i raccomandati,
o cioé per i meno bisognosi.
Non funzionavano mense, non
si distribuivano viveri,

Lentamente ora le cose pren-
dono un altro aspetto. Al cot-
timo, data la mancanza di
materiec prime, si & sostituito
un minimg garantito, che va
dallc 12 alle 15 lire all'ora,
piu_Pindennitd di contingen-
za, L'assistenza si & fatta mol-
to piul larga, perché se né oc-
cupa direttamente 1'operaio
Santhia, ung dei commissari.
Nel 42 ¢ nel '43 era stata
complessivamente di quattro
milioni, Oggi, in solj tre me-
si, di otto milioni, Vi é un
convalescenziario per 300 ope-
rai e si stanng preparando
ampi locali per la Mutua, So-
no ampiamente distribuiti ge-
neri di prima necessitd, a
prezzo di costo,

Vi & nel nostro paese. e di
riflesso mnelle personalitda che
oggi dirigono la Fiat, una de-
cisa volonta di ricostruzione e
dj giustizia sociale, che rasse-
rena gli operai: ma non sono
ancora stati completamenteo
messi in fuga gli spettri del-
la disdccupazione e di una ge-
nerale crisi economica, al ter-
mine della quale potrebbero
ricomparire alcuni visi ben
noti, alcuni metodi di sfrutta-
mentg ben provati una fitta
rete di catene: tutto cid che
siwriassume e si precisa nel
sistems Bedaux. ;

Questo hanno detto gii ope-
raj incontrati sul nostro cam-
mino, e ¢i hanne narrato la
lorp vita. Da lungo tempo essi
cercano una ragione alla loro
vita: ¢, sla pure faticosamen-
te, hanno modo di trovarla.

dante dl risor8e idriche, e per Gi pit
largamente coperia di foreste, dotata
di grandi possibilita agricole e mMmi-

neraries non aveva potuto trarre che’

un minimao beneficio dalle sue ricchezs
ze. Le sporadiche iniziative privale
erano state incapaci di dare al Tene
nessee ¢ agli affluenti quel sistema di
dighe e di canalizzaziont che ne avreb-
bero sviluppato la navigabilitd e re-
golata il corso, che avrebbero frutiato
energia elettrica e facilitaio gli im-
gianti indusériali su vasta scala, Ab-

andonati quasi a se stessi, i fiumi
straripavang frequentemente Provo-
cando wung perdita media annug di
1 mllione e 780.000 dollari. Su 26 mj-
lioni di eecri coliivati, ben T milion:
soffrivano delle erosioni causate dal-
le piene, Il 98 per cento delle aziende
agricole erano prive di eleiiricitd. - E
mentre il sottosuolo era assai ricco di
fosfati, gli agricoliori mon polevano
avere i concimi chimici mecessari a
fertilizzare il terreng che in piccola
quantita ed a caro prezzo da due S0-
le fabbriche mediocremente organiz-
zate, Tutto questo induceva, gli' ele-
menti pit attivi e wvolenterosi della
popolazione ad emigrare per andare @
cercare alirove un lavoro pit reddiii-
2i0. Questa assurda situazione eSi-
stente mel bacino del Tennessee era
state fino dal 1921 oggetio di inchie-
ste, di discussiond, di negoziati. Non
erano mancate e offerte di privati, tra
gli altr; anche di Ford, perchg venisse
loro affidato dallo Stato lo sjrutia-
mento sisteniatica e raziondale dellfe Tie
sorse della regione. Ma queSte ofjerie
erano state sempre respinte dal Con-
gresso, in seguito alla pressione di una
corrente progressiva, facente capo al
senatore Norris, la quale propugnava
invece lg creazione di un ente pubbli-
co per it Tennessee, A loro volia pero
gli interessi ed i maneggi dei privati
riuscirono ad opporre alla tesi di Nor-
ris ostacoli lungamente insormoniabill.
Fu « per dodicj anni » come ebbe a di-
chiarare Norris « una lotta per il van.
taggio collettivo combaiiuta coniro le
forze qlleate del momnopolio e dell’egoi-
smo ». Finalmente, nel 1933, quando la
crisi“ecconomica che tormentava VAme-
rica rendeva ormati inammissibile che
risorse come quelle del bacino del Ten-
nessee restassero inulilizzaie, acco-
gliendo la proposta di Norris, Roose-
velt suggert al Congresso lg crearione
di una « Amminisirazione della Valla-
ta del Tennessee, un. ente rivestiio
di poteri di governo ma al tempo stes-
sg dotato della fiessibilita e della ini-
ziativa di un’impresa privatan. Un mese
dopo lo statuto della TVA, approvaio
dal Congresso, veniva firmato dal Pre.
sidente. Esso, nel suo preambolos stu-
biliva in questi termini i compiti gene-
rali del nuovo ente: v

« Migliorare la navigabilita e prov.
vedere al conirollo delle piene del Ten-
nessee; provvedere gl rimboschimento
ed all’utilizzazione pit appropriata dei
terrent della vallata,; provvedere al suo
sviluppo agricolo, ed industriale.,. ».

,,,,,,,,,, A R
Quandg g pioggia é molia ¢ v'é minac-
cia di inondazione si trattiene Uacqus
nei serbatoi e mei lagh; artificiali fin
che la minaccia sia scomparsa, quando
invece, nell’autunno, viene la Ssicciid,
ed occorre qequae ver mantgenere possis
ile il movimento dei_battelli di madg-
giore pescaggio, si pud abbassare il li
vello dei serbatoi in modo che mei ca-
nali navigabili vi gia_sempre l'allezza
d’acqua occorrente; Cost, it tuite le
stagioni dell’anno, rimane aperta fino
a Knoxville. che & il centro pitt & moni-
te del bacino, ung via fluviale di p.«
di_mille chilometri, i
L’acqua uscente dai serbaloi venne
impiegata per muovere turbine idrau-

I’agente della TVA esamina il « giorna-
le » di una fattoria per controllare i
progressi delle colture.

« Con D’elettricitd — dice questa lavora-
trice di una piantagione di cotone — &
lo stesso che avere cento mani... »

Di giorno e di notte si & lavorato alla grande diga di.Fontana, alta quanto

una.casa di 46 piani.

liche che producong 2.000.000 di Ki.
lowatt, rifornendo di eletiricita 550.000
case, aziende agricole ed industriali
in cinque Stati. Tale produzione di
energia eleitrica ha reso possibile al-
la TVA di sviluppare grandemente
gli impianti indusiriali nel bacino e
di sfrutiarne intensivamente le risorse
minerarie. Oggi esisiono nella regione
fabbriche di alluminio (dalle quali
proviene quasi la meld dell’alluminio
degli Stat. Uniti), fabbriche di rayon,
di esplosivis di_ossigeno, di idrogeno,
di acido solforico e dcetico, di soda
caustica, di fosforo, di alcool etilico,
di fibre per pmeumatici, di aeroplani,
e perfino cantiert navali.

Infine, Vazione dellyg TVA ha poria.
io incremento grandissimo nell’agri
colturg della regione. La produzione
su larga scala dei fosfati fettilizzanti
ha consentito di rifornire ad un prezfo
assai basso tutle le aziende agrarie del
bagcino -dei ‘concimi chimici necessari.
Mg la TVA ha failo di meglio, A que-
gli agricoltori che siano d&isposti ad im-
pegnarsi per un periodo di cingue anni
ad un programma di coliivazione in-
tensiva, ed ‘a sottoporsi al controllo
periodico ed oalla guidg di agenti in-
caricati, i fertilizzanii vengono forniti
gratuitamente, A questo modo si ja-
vorisce lg 3viluppo razionale della pro-
duzione agricola.

Ma Vaspetto pitt importanie dell’ope-
ra dellg TVA é dal punio di visia
della civilt@d gncorg un aliro. Fin dal
principio, come si €. detlo, essd ha
imznle,qato quanto pi possibile la ma-
no d'opera del bacino, reclutandola
nelle localitd circostanti a dove i 1.
vori venivanq eflettuati, Migliaia di
abitanti dei sei Stati del bacino, hanno
faito con la TVA la loro prima espe-
rienzq di un -lavoro Ui ampiq poriaia,
Motti di loro somo staii meglio nutri-
ti e alloggiati di quanio non lo fos-
sero stati mai in vite loro, Sono stati
istituiti campi sporitivi, scuole per a.
duliy, biblioteche fisse e aimbulanii.
Molti di questi uomini non aqvevano
mai qvuio lag luce eletirica in casa.
Ora Phanno, ed hanno imparato a non
farne pitt a meno. La 10rq immagina-
zione, lg loro volonta di lavoro é siuta
stimolata in molti modi. Essi si sono
resi conto di che- cosg Significhi. il
lavoro pidnificato, razionale, su lar-
ga scala, e la loro esperienza di lave-
ratori me é siqia profondamente ar-
ricchita,

La TVA fu in certo senso rivoluzione
nell’amimnisirazione governativa. I
Congresso e il Presidente crearong la
TVA come un ente auionomo COm un
proprio organo direttivo-amminisirativo
sul luogo della sua attivita, anziché nei
lontani uffici di un minisiero nella ca-
pitale federale, In pit di cinquant’anti
questo é il primo caso importante in
cui non si sia seguita la tendenza gll’ac-
centramento emminisirativo.,

. I _problemi che interessano la popo-

lazionié sorgono nella vallata e non a
Washington,; e nella vallata si pren-
dong le decisioni per risolverli, Non
c’é bisogno che delegazioni locali va-
dano. alle capifale per” aqveré una Ti-
sposta sugli afiari che rientrano mnel
campo_ di azione della TVA, Le per-
sone che possgho. ddre una risposta st
irovano tuite sul luogos Questo espe.
rimento di azione governgtiva jfuori
dal chiuso dellg capitale ha poriato
ad una somma di esperienze util; a
tutti, La TVA ha dimostrato che i 6
la possibilita di seguire, per Vutilizza.
zione e lg sviluppo delle risorse regio-
nali, una sirada diversq da quelly dei
sem?re pit _grandi ministeri della ca-
pitale, e dell’opprimenie super-accen-
tramento dell’amminisirazione in uf-
fici dove tuili somo_all; junzionari.
Tale deceniramento ha reso possibile
alla TVA di creare a sug volia un’am-
minisirazione- decentratd mnell’ ambito
della regione, A questo scopo sono sta-
te concluse decine dif coniratii con
uffict degli Stati o degli enti locali,
con aziende private — come le 0ss0-
ciazioni- degli agricolioris le universi-
ia, e le coopergtive rurali per. Vimpie-
go dell’eletiricita — con gli uffici co-
munali per i servizi eletirici, con gli
uffici tecnici degli Stat; e dei comu-
ni, con gli uffici degli Staii e degli en-
ii locali per la conservazione delle ri-
sorse_dal suolo, -E’ questo aspetto del-
la TVA, questa partecipazione e col-
laborazione del pubblico, cido che pil
fortemente impressiona quelli fra i vi-
sitatori che sensatamente temono il
dominio della burocrazia.

Ma la TVA, ha anche dimostrato che
é-possibile tenersi fuori dalla politica
det partiti nell’amministrazione di un
grande ente pubblico. Fu proprio il con-
gresso che con una disposizione di lei]-
ge che puo dirsi inconsueta, proidl alla
politica di enirare nell’amminisirazione
delta TVA, E gli amminisiratori si so-
no sirettamente aitenuli a questa re-
gola:' lg politica dei partiti e rimasta
completamente fuori della. TVA, Nes-
sun’impresa tecnica poirebbe riuscir
bene su ung base diversa ga quesia.

Se si seguisse qualsiasi alira rego-
la diversa dalla completa esclusio-
ne di influenze di partiti, si dareb.-
be motivo di dubitare della obiettivi-
ta assoluta di qualsiasi decisione .an-
che se di caraltere semplicemente tec-
nico ed economico.

I risuliati ottenuii dally TVA si de-
vono ai particolari metodi di cui essa
si @ valsa, E in molte parti del mondo
si sta riconoscendo che in questi me-
todi consiste quella che vrmai & cono-
sciuta come U« idea della TVA », Dopo
undici_gnni e mez2o di esperienza, ap-
pare chiaro che quesii metodi, saggia-
mente adattati alle diverse regioni del
mondo, possono wutilmente appticarsi
alirove. R. C.

I lavoratori raccontano la fatica della loro esistenza

Operaio CALISSANO FRANGCE-
SC0. — Sono nato nel 1902,
¢ qll’eta di un anno rimasi
orfano di padre @ di madre,
Le famiglie dei miei parenti
erano povere, e quindi non
mi stabilii presso mnessuna
dai esse, Passavo dall'ung al-
Vallra. A undici anni ero
fabbro ferraio; la sera fre-
guc-ntavo le professionali.

0 cosa vuol dire lavorare
di giorno e studiare di
notte,

A sedici anni perdetii un
occhio sul lavoro, e dovetti
cambiare mestiere, Enirai
alle Officine Savigliano di
Torino _come aggiustatore
meccanico. Lunga mniseria,
Cominciavo a interessarmi
dai litica, Nel '20 ero
iscritto al Circolo Socialista,
neb ’21 al Pariito Comuni-
sta. Rappresentai i giovani
nelle commissioni interne, a
Savigliano, al tempo dell’oc-
cupazione delle fabbriche.
Fui licenziato, con docu-
menti tali che mi fu impos-

. sibile trovar lavoro. Furomno
giorni tristi. Dovetti fare lo
scaricatore di carbone fino
al gennaio del 22, Allora
riuscii, ad entrare alla Fiat,

+ Ho ‘?“uto sposarmi'e ho
un figlto.di 17 anni, che fra
due anni, se potro conti-
nuare ad giuturlo negli siu-
di, sara perito tecmicu. Nel

periodo fascista ho sempre
tenuto duro; nel 43, fui fra
gli organizzatori dello scio-
ero di marzo, Nel novent-
re di quell’anno, insieme
ai vompagni, tratiai dauvan-
ti ad unag commissione teé-
desca. Piw tardi coStituim-
mo e dirigemmo delle bri-
gate SAP. Ora é compito dei
partiti di lavorare con la
profondita e la delicatezza
necessariq per rigenerare gli
Italiani. Dobbiamo essere si-
curi _che la salvezza sara
possibile se ognuno fard il
proprio dovere. La Fiat deve
essere nazionalizzata,; i com-
pagni han voglia di lavo-
rare, la' strutiura della
Jabbrica®é robusta, e se il
materiale non 1Ranchera,
la lproduzione potra essere
molto forte. k

Operaia LUIGIA CASTAGNA,
— 81, é vero. Non abbiamo
ancora preso labitudine di
parlare, noi della Sezione
Ricambi. Ingranaggi, biel-
le, bronzine, mozzi, stantuf-
{i. pignoni, vede? Ma va ma-
¢. Le commissioni interne
hanno ottenuto - dei .piccoli
miglioramenti. Mg € paco.
IL lavoro di noi donne é il
pit duro e il peggio rimu-
nerato. Mio marito é in of-
ficina, La mia figliola; che
ha 12 gnni, fa la seconda
media. Ha el voti; si chia-

e
ma Marig Osanna. Ma come
farle continuare gli studi?
Dovra mettersi a lavorare.
Calcoli dai nostri scontrini
paga: anche contando le
settimane in cui c’é il tur-
n0, quando cioé meta della
maestranza sta a casa € 7Ti-
ceve il 75 % dello stipendio,
unag donng mel giro di sei
mest guadagna in media
3000 lire al mese. Come vuo-
le che bastino? E questo é
nulla, Quando suranno tor-
nati tutti i nostri prigionie-
i, e non ci sara lavoro... Oh,
bisognerebbe che i lavorato-
7t di Russia e d’America ci
facessero un po’ di posto.
Chissa, forse, anche Maria
Osanna potrebbe studiare...

Daltllglgrafa RINA BEVIONE.

-— Non mi ricordo quando
ebbi il senso di cominciare
a vivere, Forse ho comincia-
to a esistere ‘quando a 19
anni mi_sono ritrovata con
questo desiderio di azione,
e di passareatiraverso le co-
se del mondo con passo si-
curo e tranquillo, come la
figura femminile di un 7o-
manzo che' mi piacque mol-
to: Via co] vento.

Lasciai lprestq gli studi ed
enirai all’officina 17 della
Fiat, reparto aviazione. Un
giorno mi accorsi che la no-
sira vera esistenza si na-
scondeva mnei -svitovoce dei

compagni fidati, I tasti del-
la macehing andarono pii
lenii. « Sabotaggio », era la
arolg d’ordine. Battevo svel-
a solo quando battevo le
copie degli ordini clande-
stini. , :
Verso il Natale del 44 fui
arrestata, Ma non mi persi
a’animo. Qualche volia mi
liberavo .dalla iristezza e
serivevo sui muri: « Viva la
libertan. Qualche volta, can-
tavo. Nel cortile del carcere
c’era un pako: Mi ci condus-
sero, un _giorno: e volevano
i nomi dei compagni e par-
lavano di morte. Io i lasciai
dire, ma tacevo. Mi lascia-
rono.
Poi_venne la primavera,
e quelle giornate. Da allora
lg mia_macchina ha ripre-
St g battere gl Comando Mi-
litare, al Tribunale del Po-
polo; e org nell’ufficio del
Consiglio di Gestione, Ho
ritrovato la mia vita libera,
la mia casa, i miei genitor:
e il mio lavoro irq i com-
pagni. s :
Amo sempre il mio vivere
per Vazione. Ma c’é qualco-
S’aliro. Quando ascolio mu-
sica_classica, e in particola-
re’ Debussy, il mio autord
preferito, provo come un bi-
sogno di lontananza e di fu-
ga; ma che cosa questo sia,
non riesco ancora a capirlo,

Capo-reparto MESSAGLIA GI0O-
VANNI. — 4 13 anni ero a
prendista. Le elementari, le

professionali, la_licenza. La

domenicq le gite con gli
amici e il gioco del pallone.
Org ho 45 anni e al pallone
non ci penso pit: mon ho
altra passione che la mecca-
nice. Nel ’18 da bersagliere
che ero, passai al Genio Ae-
ranautico, motorista d’avia-
zione. Cominciava iI mio a-
more per i motori. Dal 19 al
27 sonmo passato attraverso
varie fabbriche di Torino.
Dal °27 sono_alla Fiat, pri-
maecome collaudatore, poi
come operatore di callaudo.
- §olo chi lavora alla mac-
china _sa_quals € la sua vi-
ta: Mi vien da ridere quan-
do vedo megli opuscoli di
pubblicita uomini e donne
eleganti vicini a grandi au-
tomobili: essi mnon sanno
cosa sta_una macchina. Ora
sono dal ’41 con la respon-
-sabilita di tutto il reparto,
composto da due a trecen-
to wuomini, con. un capo-
squadra ogni quaranta ope-
rai, Il mia lavoro é in un
continuo contatio con _gli
operai. Collaboridino a.una
impresa comune, e cerco di
abolire Vartificioso distac-
co creato dal fascismo ira
operai e capi-reparfo. -
Vivo tra casa é officina.

Nelle ore di riposo seguo le
riviste tecniche. Ho fiducia
nell’avvenire della Fiat. Ab-
biamo passato brutii anni.

Quando 1l lavoro era com--

promesso dall’incompeslenza
di nuovi venuti, mi consola-
vo - pensando _all’avvenire,
nell’amicizia . degli operai.
Durante l’occupazione tede-
sca, per vivere, ho dovuto
consumare tutii i risparmi
di ‘quindici ani di lavoro.
Maq ora é diverso,.il tem|
del sabotaggio é passato,
Ora sapptama di poter pro-
durre,

Ingegneré GIOVANNI CHIESA.
Narrato da un operaio). —
neoniravo Giovanni Chie-

sq un paio di volte al gior-
no perché abilavamo mnello
stgsso quartiere; sapevo che
erg. un famoso ingegnere
dellg Fiat. -

- Gtovanni Chiesa aveva un
volto- da intellettuale, gl
occhi distratti e le labbra
serrate e -un fare ruvido,
Non guardava mai chi lo os=
servava. Se che era en-
trato alla . Fiat dopo una
permanenza in _Svizzera, do-
ve aveva completato i suoi
studi. Seppi che possedeva
ung ricchissima biblioteca,
in cut i volumi scientifici st
alternavano alle opere lette-
rarie.. Egli mon era un in-
dustriale, un commerciante,

un qffarista; era un tecnico
€ ¢ tecnici quando sanno i
loro mestiere meritano la
pit grande stima., In poli-
tica erag di tendenza libe-
rale e detestavg il fascismo.

Da giovane, verso il 1922,
gli operai gli proposero di
dirigere la fabbrica; ma
non volle accettare, dicendo
che non se la sarebbe cava-
la. Gli mangcava la fiducia
nellg massa € forse preferi-
va vivere mnella sug espe-
rienza di tecmjco. Dirigeva
la Fiat Grandi Motori, che
in gran parte era stata una
sua creazione; e¢ pot fu an-
ché nominato diretiore *del-
lg centrale. Spesso il suo no-
me si trovava citato nei li-
bri. Egli é giudicato come
il padre del motore Diesel,
maotore g olio pesante,

Come gli anni passavano
ing, Chiesa, ormai sessan-
tenne, diventava SsSempre
pi cupo in wvollo, pit iri-
ste e rassegnato. Una vol-
ta, poco prifma del seiiem-
bre 1939, mi furono riporia-
te_glcune gue parole: « L’I.
talig va verso un’irtimedia--
bile rovina, tutia lg nosira
indusiria sara distrutia dal-
la guerra pazzesca che._do-

.vremo subire e che perdere-

remo, tutto il nosiro lavoro
di anni sard-annientato ».

—
pezzo di legno, poi tolse dal fuo-
co la pentola. « Bisogna che
si raffreddi,” ora ». E mentre
diceva questo si mise a sedere
sopra la sedia della cucina.

Ci si mise a gambe larghe,
con tutto il corpo piegato.
« Dio », disse « & maitina e
sono gia stanca ».

Tolse le parti di carbone che
erano rimaste alla superficie
dell’acqua, dopo che la cenere
si- fu depositata. Levd pure la
cenere e rimise la pentola sul
fuoco, per concentrare la so-
luzidne, e poi usci dalla cucina.

Quando ebbe finito di rifare
i letti, la lisciva era pronta,
cosi essa prese le ossa ed i re-
sidui delle carni e .incomincid
a farli bollire con dose doppia
di lisciva nella pentola di ferro.
Rimestd lentamente con un mo:
vimento automatico che non
agsorbiva affatto la sua atten-
zione ¢ non le pésava.

Era tranquilla nel rimestare.
Suo marito diceva qualche vol-
ta che era troppo nervosa. « Cu-
rati », diceva, Ma ora era cal-
ma e menava il braccio senza
vedere i grassi che dentro alla
pentola poco alla volta si face-
vano massa’ omogenea. Come
si formd uno strato di gelati-
na -sulla spatola. di legno, ed
essa lo assaggid con la punia
della lingua per sapere se aveva
messo sufficiente lisciva, si ram-
mentd di non aver ancora toc-
cato un "boccone.

@auUia 1 agitv usn un

F grassi a poco a poco si

- amalgamavano, allora essa ab-

bassd il fuoco e anddé nello
spiazzo.

Aveva ire conigliére che suo
marito aveva ricavato da vec-
chie casse e dentro ci teneva
quattordici conigli. Prese la
scopa da un angolo e incomin-
cié a spazzare il pattume del
giorno avanti. Una musica ve-
niva dal di fuori.

Doveva essere musica dell’al-
to-parlante nella cittd; certo
veniva da lontano e quasi non
si udiva.

Essa cessd di scopare e in-
comincid a sentirla meglio.
Guardd git verso la cittd e vide
le prime case della periferia e
un canale barbagliante come
uno specchio, perché il sole ci
cadeva dentro, Vicino al ca-
nale Verba era alta e si distin-
gueva da quella degli altri pra-
ti per il verde piu chiaro.

Vi erano anche alberi dal
fusto nero e sottile vicino al
canale, ed una casa con un
portico verniciato in chiaro. La
musica vibrava appena nell’a-
ria ed essa per ‘ascoltare bene
si mise a sedere. Ascolto per
un pezzo, cercando di ricordar-
e1 che musica fosse, ma non
riusci a capire se fosse una can-
zonetta o qualcosa i pil, in
ultimo s’accorse di piangere
perché le lacrime le bagnavano
il grembiule.

Fin dalla fanciullezza nella
casa di sua madre dove c’era-
no tante sorelle, chi lavorava
di pid, era lei. Trovava persino
il tempo. di badare al fratello
bambino.

Ma }i c’era da layorare di
pit, aveva lorto e le bestie,
olire i} resto. Quando. non tro-
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tare che qualcosa cambi, que-
sto era sempre stato per lei,
ma nulla era cambiato e nulla
sarebbe cambiato sino alla sua
morte. E allora?

Guardd il suo sapone, per
molto tempo, lo guardd sem-
pre pensando: «la colpa non
€ di nessuno, né di Giovanni,
né di Lodo se non s’accorgono
di. me ». Sospirava senza pid
lacrime, senza provare aliro che
un senso di sconforto per que-
gli anni laggiti, dove aveva la-
sciato tutte di sé, capelli neri,
carne di donna, lucentezza de-
gli occhi,

Poi rimestd pit forte e sul
vetro la macchia divenne tra-
sparente e bianca ai bordi. Fil-
tro la soluzione con una tela,
tolse le impuritd dalla pentola
di ferro, rimise la massa nella
pentola e prese cenere pet
stacciare.

Staccid con forza guardando
le nervature del suo braccio e
senza che se ne rendesse conto
venne a l¢i il pensiero di-dato,
dato era la buona’ parola, dato
agli altri senza prendere nulla
per sé stessa.

Stacciava forte la cenere cou
ritmo uguale,

Era pit bello che loro non
se ne fossero accorti.

La cenere inumidita cadeva
sotto lo staccio quasi senza
polvere e si posava lievemente
sulla lastra di marmo del tavo-
lo. Ne versd una buona dose
nella pentola. « Ecco », pensa-
va, «sapone ». Ne avremo cin-
que pezzi sopra ’armadio a sec-
care, Era I'unica cosa che man-
casse nella nostra casa.

Era una scoperta che la di
vertiva, questa del suo cervel-
lo: lavorare per gli aliri, men-
tre essi non se ne accorgono.
« Non bisogna confondere », di-
ceva. « Non bisogna confonde-
re ».' La massa s'era fatta pid
compatta, nella pentola del sa-
pone. « Bisogna rovesciarla, ora,
e agitava piano nelle forme, se
no le impuritd si posano tutte
in un posto- solo ».

Guardo dentro alla pentola ¢
sorrige:

« B densa come la polents ».

LIBRI DA LEGGERE

L’album dellg. suocera, rac.
conti di Caterina Percoto,
Muggigni, Lire 240; L’gnno
della_fame 1id., id., Einaudi,
Lire 50.

I racconti della Percoto, vis-
syta nel Friuli dal 1812 al
1877, non erano stati mai piu
ristampati dopo l'edizione de-
finitiva del 1863 con prefazio-
ng di Nicola Tommaseo. Gli
editori Muggiani ed Einaudi
ne pubblicano ora contempo-

raneamente due scelte:  piu
ampi uella di Muggiani.
Benché di famiglia arisfocra-

tica, la Percoto prende a ma-
teria del suoi racconti la vita
dei contadini e della povera
gente del Friuli, la miseria, le
malattie, la fame che assilla-
no. le loro esistenze, Non che
in questo partecipare alla sof.
ferenza degli umili essa si
spinga oltre un sentimento di
pieta e sappia sperare per i
Suoi personaggi qualcosa di
pill che la rassegnazione e la
energsita di qualche ricco il-
uminato, Ma entro {ali Iimiti,
e notiostante un linguaggio al
nestri orecchi ormai non di
rado leZieso. é consunto, i suoi
racconti hanno una commo-
zione e un rilievo per i quali
meritavano di non testare di-
menticati,



