
Da L. Sciascia, Goethe e Manzoni, in Idem, Cruciverba (1983) 

 

Nella vorace avventura di lettore in cui mi scatenavo negli anni tra il ’30 e il ’40,1 considero essenziali 

fortune l’aver letto Victor Hugo prima di Salgari, i Libelli di Courier prima delle Mie prigioni, le 

novelle dell’abate Casti e le memorie di Casanova prima dei Promessi sposi;2 e più tardi, ma non più 

in paese ma in una città di provincia,3 attingendo a biblioteche meno ristrette di quelle dei miei parenti, 

di non aver capito l’Ulisse di Joyce, nella famosa traduzione di Valery-Larbaud, molto prima che non 

lo capissero gli altri nella traduzione italiana. E per quanto riguarda i Promessi sposi, non solo ho 

avuto la fortuna di leggerlo dopo le novelle del Casti e le memorie di Casanova, ma anche quella di 

averlo letto prima che me lo facessero leggere a scuola. E vi prego di credere, non è fortuna da poco, 

considerando le condizioni in cui la maggior parte degli italiani lo ha letto. Imperando poi, ai miei 

anni, la critica crociana, era anche peggio: dal punto di vista della poesia e non poesia, la lettura che 

Croce faceva dei Promessi sposi non differiva molto da quella che ne faceva poi Moravia dal punto 

di vista organicità-inorganicità.4 Per entrambi, di fatto, i Promessi sposi viene ad essere il romanzo 

di un intellettuale organico, organico – si capisce – al cattolicesimo. Senza poesia, per Croce; quasi 

di propaganda ad un cattolicesimo che porta dritto alla Democrazia Cristiana,5 per Moravia. (Molto 

più tardi, e quasi in punto di morte, Croce, come sapete, si accorse che nei Promessi sposi c’era 

                                                           
1 Sciascia era nato nel 1921, dunque fa qui riferimento allee letture dell’infanzia e prima giovinezza, tra i 10  e i 18 anni. 
2 Intende dire che si era accostato alle letture obbligate fatte comunemente a scuola (e spesso, come dirà più avanti 

parlando dei Promessi sposi, corredate da un pesante apparato retorico e moralistico) solo dopo aver letto testi estranei 

alla tradizione scolastica, accostandosi ad essi con libera e originale curiosità. Tra i testi e gli autori ricordati: Victor Hugo 

(1802-1885) è lo scrittore francese autore, tra le altre cose, dei Miserabili e di Notre dame de Paris (romanzi che uniscono 

la forza narrativa- ambedue lee opere furono popolarissime - alla serietà morale e alle tematiche sociali); Le mie prigioni 

(1832) è naturalmente il libro di memorie del patriota Silvio Pellico (fino a qualche decennio fa lettura quasi d’obbligo 

nella scuola italiana); Emilio Salgari (1862-1911) è il notissimo autore di romanzi avventurosi ed esotici, all’epoca lettura 

amatissima dagli adolescenti italiani. Del tutto ostracizzati dal contesto scolastico italiano, per il loro carattere licenzioso, 

erano naturalmente gli scritti di Giacomo Casanova (1725-1798) l’avventuriero e libertino veneziano, autore di una 

famosa autobiografia in francese (i Memoires); e dell’abate Giovanni Battista Casti (1724-1803), qui ricordato per le 

Novelle galanti. Infine, Paul-Louis Courier (1772-1825) è uno scrittore francese del tardo Illuminismo. 
3 A Caltanissetta, dove Sciascia frequentò l’istituto magistrale. 
4 Intende dire che ambedue le interpretazioni del romanzo erano viziate dall’adozione di criteri critici predefiniti, che 

finivano per falsare l’approccio al testo. Nel caso di Croce, si trattava della distinzione estetica idealistica tra poesia e 

non-poesia: la prima intesa come intuizione assoluta e trascendentale dell’ideale, trasferita nella ‘forma’, espressione 

sintetica di bellezza e di senso; la seconda intesa come arte legata all’espressione di valori contingenti, siano essi politici, 

sociali o religiosi. Nel caso di Moravia, Sciascia allude all’adozione del concetto, elaborato da Gramsci, di ‘intellettuale 

organico’, cioè di scrittore che nelle sue opere, consapevolmente o no, assume il sistema di valori ideologici che 

caratterizzano una certa classe. Come vedremo più avanti nel testo, secondo Moravia Manzoni sarebbe ‘organico’ al 

cattolicesimo italiano: ne rappresenterebbe cioè i valori, anche in relazione agli interessi della Chiesa come istituzione di 

potere. 
5 Il partito, di ispirazione cattolica, che governò il paese dal 1948 ai primi anni Novanta; spesso accusato di adottare 

politiche clientelari, e di essere troppo succube verso le lobbies del potere economico. 



poesia: in quanto a Moravia, credo che non si convincerà mai della inorganicità di Manzoni al 

cattolicesimo italiano).6 

A scuola, il libro si riduceva a una specie di scacchiera su cui figure che non arrivavano ad essere 

personaggi venivano mosse da invisibili mani dal buio alla luce, dalla sventura alla salvezza. Le mani 

della Grazia, le mani della Provvidenza. E con una precisa divisione di compiti: la Grazia a muovere 

padre Cristoforo e l’Innominato, la Provvidenza a guidare a buona sorte la “gente meccanica e di 

piccolo affare”, ma a condizione della purezza di cuore. E benché senza le illuminazioni della Grazia 

non molto potesse fare la Provvidenza, a questa veniva attribuito il ruolo primario. “Protagonista del 

libro è la Provvidenza”, assicuravano commentatori e professori.  

Io invece il libro l’avevo letto, prima, con la convinzione che protagonista ne fosse don Abbondio, 

personaggio perfettamente refrattario alla Grazia e che alla Provvidenza si considerava creditore; né 

c’è stato, da allora ad oggi, commentatore o professore che sia riuscito a farmela mutare. Ad un certo 

punto, anzi, mi sono imbattuto in un saggio che me l’ha confermata e motivata: quel Sistema di don 

Abbondio7 che per me resta la migliore introduzione alla lettura dei Promessi sposi. Naturalmente, 

nelle storie e antologie della critica italiana, nei libri che la scuola impone o consiglia, nei corsi 

universitari, si trovano sparutissime tracce, o nessuna, di Angelandrea Zottoli, autore, oltre che del 

Sistema di don Abbondio, di altri notevoli saggi su Umili e potenti nella poetica del Manzoni,8 su 

Boiardo, su Casanova, su Leopardi. Ma come la nostra storia civile, anche la nostra storia letteraria è 

fatta di dimenticanze, omissioni e disguidi.  

Ma torniamo a don Abbondio, “figura circospetta e meditativa”, dice Zottoli, che si mostra appena 

Adelchi cade e che da Adelchi apprende che “una feroce forza il mondo possiede” e che “loco a 

gentile, ad innocente opra non v’è: non resta che fare torto o patirlo”. Ma questa visione della vita, 

questo pessimismo, è per don Abbondio un riparo e un alibi: don Abbondio è forte, è il più forte di 

tutti, è colui che effettualmente vince, è colui per il quale veramente il “lieto fine” del romanzo è un 

“lieto fine”.9 

                                                           
6 Allude al rigorismo morale che caratterizza il cattolicesimo manzoniano (per questo si parla spesso dei suoi legami con 

la tradizione giansenistica), estraneo ad ogni atteggiamento accomodante, alla morale elastica di che assolve facilmente 

la propria coscienza. 
7 E’ un libro uscito presso Laterza nel 1933. L’autore, Angelandrea Zottoli (1879-1956), critico letterario, era stato un 

funzionario del Ministero della Pubblica istruzione, da cui si licenziò nel 1923, in polemica contro il Fascismo. 
8 Edito a Lanciano, presso l’editore Carabba, nel 1931. 
9 È questo un accenno a quanto la critica manzoniana, soprattutto dopo gli anni Sessanta, ha sempre più chiaramente 

individuato: il carattere ambiguo del finale dei Promessi sposi, che sembra voler escludere ogni lettura troppo facilmente 

consolatoria della vicenda. Si ricorda, a questo proposito, il grande libro di E. Raimondi (1924-2014), Il romanzo senza 

idillio (Einaudi, 1974) 



Il suo sistema è un sistema di servitù volontaria:10 non semplicemente accettato, ma scelto e 

perseguito da una posizione di forza, da una posizione di indipendenza, qual era quella di un prete 

nella Lombardia spagnola del secolo XVII. Un sistema perfetto, tetragono, inattaccabile. Tutto vi si 

spezza contro. L’uomo del Guicciardini, l’uomo del “particulare”, contro cui tuonò il De Sanctis,11 

perviene con don Abbondio alla sua miserevole ma duratura apoteosi. Ed è dietro questa sua apoteosi, 

in funzione della sua apoteosi, che Manzoni delinea – accorato, ansioso, ammonitore – un disperato 

ritratto delle cose d’Italia: l’Italia delle grida,12 l’Italia dei padri provinciali e dei conte-zio, l’Italia 

dei Ferrer13 italiani dal doppio linguaggio, l’Italia della mafia, degli azzeccagarbugli,14 degli sbirri 

che portano rispetto ai prepotenti, delle coscienze che facilmente si acquietano. 

Anni addietro Cesare Angelini,15 dopo più di mezzo secolo di amorosa, attenta e sottile lettura 

dell’opera manzoniana, fu come folgorato da una domanda: perché se ne vanno? Perché Renzo e 

Lucia, ormai che tutto si è risolto felicemente per loro, ormai che nel castello di don Rodrigo c’è un 

buon signore e nulla più hanno da temere, lasciano il pasese che tanto amano? 

Non seppe trovare risposta. Eppure la risposta è semplice: se ne vanno perché hanno già pagato 

abbastanza in sofferenza, in paura, a don Abbondio e al suo sistema; a don Abbondio che sta lì, nelle 

ultime pagine del romanzo, vivo, vegeto, su tutto e su tutti vittorioso e trionfante: su Renzo e Lucia, 

su Perpetua e sui suoi pareri, su don Rodrigo, sul cardinale arcivescovo. Il suo sistema è uscito dalla 

vicenda collaudato, temprato come acciaio, efficientissimo. Ne saggiamo la resistenza anche noi, 

oggi: a tre secoli e mezzo dagli anni in cui il romanzo si svolge, a un secolo e mezzo dagli anni in cui 

Alessandro Manzoni lo scrisse. 

 

Da L. Sciascia, Opere, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1990, vol. II, pp. 1062-1065. 

                                                           
10 Sciascia allude alla formula di Étienne de la Boètie, espressa nel Discorso sulla servitù volontaria (1576), dove si 

denuncia il fatto che i popoli hanno in genere rinunciato all’originaria vocazione verso la libertà, dando così via libera al 

potere dei tiranni.  
11 Allude al saggio L’uomo del Guicciardini (1869) in cui De Sanctis vide nel grande storico e politico del Rinascimento 

il modello dell’italiano opportunista, pronto a mettere da parte gli ideali pur di far valere il proprio tornaconto. L’uomo, 

appunto, del ‘particulare’: dove ‘particulare’ indica l’interesse personale e privato, anche a scapito del bene della 

collettività. 
12 Delle leggi inefficaci, costantemente aggirate ed eluse dai potenti. 
13 Il conte zio e il padre provinciale sono i protagonisti di un memorabile dialogo (nel capitolo XVIII dei Promessi sposi), 

in cui si decide di mandare lo scomodo padre Cristoforo lontano da Milano: una efficacissima rappresentazione del potere 

nelle forme dell’ipocrisia e del cinismo. Ferrer è l’uomo politico che nel cap. XIII del romanzo riesce a calmare la folla 

insorta facendo false promesse di giustizia. 
14 Azzeccagarbugli è il soprannome (divenuto proverbiale) dell’avvocato a cui Renzo si rivolge inutilmente a inizio 

romanzo per avere giustizia. Simbolo di una giustizia formalistica e capziosa, che sfrutta le contraddizioni e le oscurità 

della legge per intrigare e favorire interessi illeciti. 
15 Critico letterario e scrittore di ispirazione cattolica (1886-1976), a Manzoni ha dedicato parecchi libri, tra cui un 

fortunato Invito al Manzoni (Brescia, Ed, La Scuola), più volte riedito tra il 1936 e il 1968. 


