Gli interrogatori di Caterina

Gli inquirenti fanno, di tanto in tanto, qualche domanda o soltanto la esortano a parlare. E Caterina
Parla, parla: racconta daccapo la sua vita, aggiunge qualche dettaglio, slarga certi episodi. E,
naturalmente, si contraddice: non nella sostanza dei fatti ¢ nell’ammissione o negazione delle proprie
colpe, ma — per sfagli della memoria — sui tempi, sull’ordine temporale dei fatti, dei luoghi, degli
incontri. E capiterebbe anche a noi.

Si direbbe che il racconto della sua vita si allarga e propaga concentricamente: cosi come “per acqua
cupa cosa grave”! cadendo produce cerchi sempre pitl larghi, fino a lambire le sponde e spegnervisi.
Racconta di avere appreso i primi rudimenti della stregoneria — soltanto quel che poteva servire a
legare a sé un uomo - da una donna di Trino;> ma la sua vera maestra era stata la Margherita di Casal
Monferrato (“qual era meretrice, bella, giovine di ventun anni circa”), anche se poi altra ne aveva
incontrato di nome Francesca. E nel suo racconto il diavolo dapprima si affaccia come invocato da
lei per disperazione, nei momenti di grande stanchezza o quando piu si sentiva oggetto di disprezzo:
un diavolo quasi per modo di dire — mi porti via il diavolo! — invocato e inaspettatamente in tutta
disponibilita apparendole. Ma man mano che il racconto procede e si ripete e si allarga, il diavolo, i
diavoli con i loro nomi — d’invenzione che si potrebbe dir comica, come nel canto ventunesimo
dell’Inferno® — sovrastano, dominano, spuntano da ogni luogo e momento della vita di Caterina, ne
sono I’essenza, il gusto, il piacere. Evidentemente si era accorta che 1 suoi giudici sul diavolo e sulle
sue prodezze amatorie amavano intrattenersi: e percio chiama a raccolta nella sua memoria tutto quel
che sul diavolo sa, le paurose cose ascoltate da bambina nelle sere d’inverno accanto al fuoco, le
storie sentite dai predicatori e quelle sentite dalle sue maestre, i sogni, le estasi dei momenti d’amore
umano che era riuscita a raccattare; e anche le immaginazioni — non ne dubitiamo — suggeritale da
quel famoso esorcista che 1’aveva interrogata in casa Melzi.*

(...)

Si era stabilita, e specialmente in quel secolo, una funesta circolarita: antiche fantasie e leggende,
antiche meraviglie e paure che erano credenze del mondo popolare, per la Chiesa cattolica a un certo

punto si configurarono come un pericolo, come elementi di una religione del male che appunto a

! Citazione da Dante, Paradiso, 11, 123. Il paragone indica qualcosa che sparisce all’improvviso, come una cosa pesante
(grave) gettata in un’acqua non chiara e cristallina (cupa),

2 Comune in provinca di Vercelli. Come piemontese (ma in provincia di Alessandria) e Casal Monferrato, ricordato poco
avanti.

3 Allude al famoso episodio della bolgia dei barattieri, di cui sono guardiani i diavoli Malebranche, protagonisti di una
vivacissima scena, nei canti 21° e 22° dell’Inferno. Con grande fantasia nomenclatoria, Dante ne nomica alcuni: Alichino,
Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco ecc.

4 Si riferisce a un esorcista (il libro non lo nomina) al quale la famiglia Melzi, prima di sporgere ufficialmente denuncia
contro Caterina, aveva fatto vedere alcuni degli oggetti trovati in possesso della donna, per sapere se potevano essere
ritenuti strumenti di fatture e malefizi.



quella cattolica — del bene — si opponesse. E quell’antico favoleggiare si configuro, fu configurato,
come pericolo: per I’ovvia ed eterna ragione che ogni tirannia ha bisogno di crearsene uno, di
indicarlo, di accusarlo di tutti quegli effetti che invece essa stessa produce di ingiustizia, di miseria,
d’infelicita tra gli assoggettati. E certo quelle credenze avevano diffusione... (...).

Colte nella tradizione popolare e nel farneticare di alcuni, queste credenze venivano da dotti religiosi
accuratamente catalogate e descritte, passavano ai predicatori, ritornavano al popolo autenticate,

certificate:® e ancor pil cosi si diffondevano. Una perversa e dolorosa circolarita.

Da: L. SclAscCIA, Opere, vol. 111, Bompiani, Milano, 1990, pp. 238-39 e 243-44

5 certificate: le leggende sulle streghe, se ne parlavano in chiesa i predicatori, cessavano di essere sentite come storielle
per bambini, e acquistavano una patente di autenticita.



