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Letizia Soriano  

Non è mai troppo tardi… per disegnare un diritto. 

Ricordare Alberto Manzi nel centenario della sua nascita attraverso una lezione-laboratorio sui 

diritti dei bambini 

 

Premessa 

Il 20 novembre di 34 anni fa fu approvata, dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, la 

Convenzione sui diritti dell’infanzia, che rappresenta lo strumento normativo internazionale più 

importante e completo per promuovere e tutelare i diritti dei bambini. 

Mercoledì 22 novembre 2023 è stata realizzata a Bologna un’edizione speciale di Frangimondi1 

dedicata alle scuole: una grande classe diffusa sul territorio e riunita online ha proposto e disegnato 

nuovi e vecchi diritti con le parole dei bambini e delle bambine. L’obiettivo è stato creare una grande 

classe, estesa in tutte le Regioni, collegata tramite piattaforma digitale al “Centro Alberto Manzi” e 

alla Garante per i diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (presso l’Assemblea legislativa della Regione 

Emilia Romagna) per far vivere la Convenzione, raccogliendo i diritti che bambini e bambine hanno 

messo a punto con i loro insegnanti. Presso la sala del Centro Alberto Manzi, in diretta, una parte dei 

diritti presentati è stata disegnata dall’illustratore Nicola Giorgio, citando Non è mai troppo tardi e i 

disegni che Alberto Manzi realizzava per tenere alta l’attenzione e facilitare la comprensione di chi 

lo seguiva. Claudia Giudici (Garante) e Alessandra Falconi (Centro Alberto Manzi) hanno 

accompagnato bambini e bambine al racconto e alla condivisione. Le classi collegate hanno disegnato 

il loro diritto e contemporaneamente hanno disegnato insieme. 

Insieme ai bambini della mia classe (la 1°B del plesso G. Rodari, Circolo Didattico 6, Rimini) 

abbiamo ragionato e parlato, abbiamo riflettuto sulla parola DIRITTO e su quali fossero i diritti più 

importanti per la loro vita quotidiana. Siamo partiti utilizzando un piccolo libro che mi è stato regalato 

diversi anni fa dalla scrittrice Susanna Mattiangeli: Dieci cose che devo fare, illustrato da Lorenzo 

Terranera, dove si parla di diritti e doveri (intesi come assunzioni di responsabilità) con un messaggio 

che va dritto alla vita quotidiana di ciascuno, quindi costantemente legato ai concetti di cura e di 

bisogno, ma anche alla possibilità di creare una relazione importante con noi stessi e con gli altri. 

Nella prefazione Susanna Mattiangeli scrive:  

 

La situazione dell’infanzia non è quella di una minoranza, né di una categoria, né di un gruppo. È una condizione nella 

quale l’uomo si trova e durante la quale non è strutturalmente in grado di formulare richieste con le modalità intellettuali 

proprie del mondo adulto. Dare voce all’infanzia è un’attività che implica un grosso lavoro di osservazione, di studio.2 
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Mentre riporto le sue parole mi rendo conto che anche per noi è stato così. Durante il processo di 

dialogo, discussione, scambio, i diritti individuali di ciascuno andavano a contrapporsi a quelli 

collettivi. Bisognava trovare il punto esatto di intersezione, di integrazione. Ogni proposta doveva 

essere accolta e ascoltata e in qualche caso anche guidata, interpretata. Ma è solo grazie al successivo 

lavoro di recupero di tutto ciò che i bambini avevano tirato fuori (frasi annotate su piccoli bigliettini 

scritti al momento), che è venuto fuori il nostro denominatore comune: l’aiuto. Non a caso, trattandosi 

di una classe prima in cui ciascun bambino si è ritrovato a dover utilizzare da solo (e forse per la 

prima volta) un grande quaderno, un astuccio a tre piani, uno zaino spropositato, sapere di poter 

contare su qualcuno non è poca cosa. Rassicura, nonostante tutti gli inciampi, le interferenze e i 

fraintendimenti dei primi tempi.  

Uno tra tutti: quello di mettersi lo zaino in spalla subito dopo la merenda e di voler tornare a casa. Per 

non parlare dei tempi, dei ritmi, degli orari da seguire. E di questa nuova persona, che sta in classe e 

si chiama maestra, tutta da conoscere, da capire, e volendo da accettare. 

La questione dei biglietti con le frasi dei bambini è un rimando alla scrittura collettiva di Don Milani, 

la cui procedura viene raccontata nel dettaglio nel bellissimo libro L’arte dello scrivere,3 una 

corrispondenza tra il Priore di Barbiana e il maestro Mario Lodi, di cui mi nutro mentalmente quando 

mi trovo davanti a situazioni come quella che ho appena descritto: 

 

Esiste oggettivamente una soluzione che è migliore delle altre. In questa fase si possono studiare insieme tutti i problemi 

dell’arte dello scrivere: completare e semplificare, finire di cercare quel che ancora non si è detto, cercare di dire col 

minimo di mezzi. Cercare di indovinare la reazione del lettore, eliminare le ripetizioni, le cacofonie, gli attributi e le 

relative non restrittive, i periodi troppo lunghi, ridomandarsi all’infinito se un dato concetto è vero, se è nel suo giusto 

valore gerarchico, se è essenziale, se il destinatario avrà gli elementi per comprenderlo, se provocherà malintesi. A questo 

punto ci è venuto fatto di cercare di eliminare anche le frasi che suonavano troppo vanitose. Ma ci siamo imposti di non 

farlo. L’arte dello scrivere consiste nel riuscire ad esprimere compiutamente quello che siamo e che pensiamo, non nel 

mascherarci i migliori di noi stessi. Del resto l’orgoglio di questi ragazzi l’ho coltivato io volutamente per anni. 

Barbiana, 2 novembre 1963 

 

Questo per dire che alla fine eravamo tutti d’accordo sul fatto che il nostro diritto, in prima classe, 

fosse proprio quello all’aiuto: dato e ricevuto.  

Così lo abbiamo scritto e lo abbiamo spedito al Centro Alberto Manzi, per poi scoprire che ora è parte 

di un libro intitolato: Dichiarazione dei diritti a modo nostro4  il quale ci è stato recapitato a scuola 

assieme a una biografia del maestro Manzi e a dei taccuini illustrati. Il materiale su Manzi è stato 

donato alla Biblioteca della scuola, i mini-taccuini li hanno ricevuti i bambini e noi maestri abbiamo 

rinnovato la consapevolezza che anche un piccolo aiuto può cambiare la vita di un bambino nel suo 

stare a scuola ogni giorno. 
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Una legge non ha nessun senso se non è l’espressione di una esigenza morale chiaramente individuata ed espressa. Spesso 

sono vuote dichiarazioni di principi che nessuno rispetterà. O ci si illude di rispettarli solo perché se ne parla, si fanno 

dichiarazioni, manifesti, e si tengono lezioni nelle varie scuole. Ma se non c’è questa esigenza morale, se non c’è vero 

rispetto del bambino, l’enunciazione dei vari diritti e dell’infanzia e dell’uomo rimangono vuote parole.5  

 

Il Laboratorio 

A scuola conclusa ho voluto raccontare questa esperienza ai colleghi durante un incontro inserito 

all’interno di una piccola rassegna chiamata “Caffè Pedagogico”.  

Ho preparato l’ambiente affinché la lezione avesse carattere prettamente laboratoriale: ho allestito 

l’aula che ci avrebbe ospitato con una piccola mostra dei “Diritti a modo nostro” scritti dai bambini, 

che ho appeso alle pareti e alle librerie. 

Gli insegnanti, dopo i saluti iniziali e una introduzione sulla figura di Alberto Manzi, potevano 

muoversi liberamente all’interno della stanza e leggere ciò che i bambini avevano da dire sul tema 

dei diritti. C’era poi una parete “biografica” con foto e informazioni sulle varie attività del maestro, 

in cui veniva raccontata non solo la sua esperienza in Rai, ma anche il lavoro con i detenuti e la sua 

attività in Sud America all’interno di progetti di alfabetizzazione per i contadini delle Ande.6 

Manzi non è stato solo il maestro della televisione, anzi. Prima di approdare in Rai ha avuto modo di 

avvicinarsi alle zone più complicate dell’educazione. A soli 22 anni fu chiamato a lavorare nel carcere 

minorile “Aristide Gabelli” di Roma. Qui conobbe i suoi 94 allievi che, all’inizio, gli proposero di 

mettersi semplicemente a fumare in fondo all’aula, in modo da lasciare loro quattro ore di libertà. Era 

la fine degli anni ‘40, nella scuola carceraria non potevano esserci né matite, né quaderni. Così il 

Maestro Manzi, che di fumare per quattro ore non aveva nessuna intenzione, dovette inventarsi 

qualcosa che potesse attirare l’attenzione dei detenuti. E fu proprio grazie ai tanti rifiuti di ascolto e 

collaborazione che a un certo punto pensò alla storia di Grogh,7 un castoro che aveva qualcosa in 

comune con il carcere. Fu così che riuscì a coinvolgere i ragazzi e a scrivere con loro quel libro che 

nel 1948 vinse il Premio Collodi e fu tradotto successivamente in 28 lingue. 

A questo proposito, per il centenario, ne è stata prodotta una bellissima animazione a cura di Gianni 

Zauli: https://www.youtube.com/watch?v=YFjycWJt5is 

Manzi partecipò a molti progetti, anche radiofonici, sulla scia di Non è mai troppo tardi, fino ad 

arrivare in Argentina e poi in Sudamerica, dove fu mandato, grazie una borsa di studio, a studiare una 

tipologia di formiche della foresta amazzonica. Ma la sua attenzione non fu catturata solo dalle 

formiche, si accorse presto di ciò che capitava ai contadini delle Ande i quali non potevano iscriversi 

ai sindacati visto che non sapevano né leggere né scrivere. Nessuno glielo insegnava perché era 

https://www.youtube.com/watch?v=YFjycWJt5is
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proibito. Così se ne occupò lui stesso continuando a tornare in Sudamerica ogni estate per i successivi 

vent’anni.  

Al termine della visita gli insegnanti erano invitati a scrivere o a disegnare il proprio diritto da 

attaccare su una grande lavagna condivisa. I due tavoli di lavoro erano organizzati con fogli, colori, 

penne e matite. Ci si poteva sedere oppure rimanere in piedi. Il diritto poteva essere individuale o 

collettivo. Qualcuno era timoroso di esprimere un suo desiderio o un bisogno per il quale non si era 

sentito rispettato. Come sempre, però, il gruppo regala la possibilità di fare un passo che da soli 

sarebbe difficile compiere. Quindi anche i più restii ad aprirsi hanno poi voluto scrivere messaggi 

molto intimi e molto personali: 

 

• Il diritto di stare in silenzio e scegliere con chi parlare 

• Il diritto di essere perdonati 

• Il diritto al riposo” 

• Il diritto di non voler scrivere il diritto 

• Il diritto di essere sé stessi senza essere fraintesi 

• Il diritto di sbagliare 

• Il diritto alla lentezza anche se siamo nel tempo della fretta 

• Il diritto di non avere paura dei giudizi degli altri 

• Il diritto al silenzio. 

 

Salta all’occhio come i desideri/diritti degli adulti non si discostino così tanto da quelli espressi dai 

bambini. In ciascuno troviamo un’intensità e una verità autentiche che si traducono per lo più nel 

bisogno di essere visti e ascoltati. Un lifelong learning da tenere sempre al centro in ogni percorso 

educativo. Al termine del laboratorio ho voluto presentare la prima puntata di un programma Rai tutto 

dedicato al maestro Alberto Manzi, ancora oggi disponibile sulla piattaforma Raiplay8, in cui abbiamo 

potuto osservare il suo lavoro con i bambini e le sue proposte declinate nei diversi ambiti disciplinari.  

 

Riflessioni finali  

Il percorso lavorativo di Alberto Manzi (1924 –1997) lungo l’intero arco della sua vita non fu 

semplice, né lineare. Le sue posizioni, le sue posture di fronte a certe etichette e a certi automatismi 

presenti nell’istituzione scolastica gli procurarono ben otto richiami sotto il Consiglio di Disciplina.  
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La prima volta perché non davo i voti ai ragazzi sulle pagelle. Gli ispettori centrali del Ministero mi accusarono di 

omissione di atti di ufficio e io chiesi se il mio lavoro era di aiutare il bambino o di aiutare lo Stato a fare gli atti d’ufficio. 

Mi risposero che dovevo fare l’uno e l’altro, ma io parto dal principio che aiuto lo Stato aiutando il bambino.9 

 

L’ultima volta andò male: nel 1981 si rifiutò di redigere le “schede di valutazione”, appena introdotte 

dalla riforma della scuola in sostituzione della pagella. La spiegazione fu semplice:  

 

Non posso bollare un ragazzo con un giudizio, perché il ragazzo cambia, è in movimento; se il prossimo anno uno legge 

il giudizio che ho dato quest’anno, l’abbiamo bollato per i prossimi anni.» 

 

Qui si riferiva in particolare ad alcuni ragazzi “difficili” presenti nella sua classe, sostenendo che il 

loro percorso non poteva essere riassunto con una valutazione “del momento”. Il Ministero della 

Pubblica Istruzione non apprezzò il suo ragionamento e lo sospese dall’insegnamento (quindi anche 

dallo stipendio). Per reintegrarlo, l’anno dopo, cercarono di convincerlo a compilare le valutazioni. Il 

maestro, pur non avendo cambiato idea, si mostrò favorevole a scrivere una valutazione riepilogativa. 

Il giudizio, uguale per tutti e posto con un timbro, diceva: «Fa quel che può, quel che non può non 

fa.» Dopo che il Ministero espresse il suo disaccordo nei confronti della sua scelta rispose: «Non c’è 

problema, posso scriverlo anche a penna.»  

«Poi cosa è successo?» chiede Roberto Farnè nel capitolo: “Un giorno a Pitigliano, l’ultima intervista 

ad Alberto Manzi” del suo libro Alberto Manzi l’avventura di un maestro.10 Manzi risponde:  

 

Che le schede di valutazione sono cambiate e ancora oggi stanno cambiando, perché ci si accorge che questo sistema non 

funziona e non si è ancora trovata la soluzione al problema di come valutare nella scuola. Nella mia lettera al ministro io 

spiegavo per quale motivo non volevo valutare alla fine dell’anno: perché la valutazione è sempre legata a una situazione 

particolare dell’alunno, a come egli è in quel momento. Il giorno dopo potrei fare una valutazione diversa […] 

Bisognerebbe mettersi d’accordo sul linguaggio e sulle definizioni che si danno, perché quando io scrivo un certo giudizio 

colui che lo leggerà non è detto che gli dia lo stesso significato che intendevo io. 

  

Queste le sue parole e il suo pensiero nel giugno 1997, anno della sua scomparsa. Parole che io ritengo 

importantissime perché continuano a far pensare, a interrogare, e soprattutto a mettere al centro i 

ragazzi, la discussione su di loro e la discussione su di noi. Per questo, a distanza di anni, la tenacia 

presente nella sua proposta educativa e didattica resta ancora come traccia fondamentale nel nostro 

panorama pedagogico. Ancora oggi si riesce a cogliere con forza la sua profonda testimonianza civile, 

l’impegno etico e il contagioso amore per la sua professione. 

C’è poi un ulteriore aspetto molto interessante, il fatto che Manzi non aderì mai a nessun metodo, a 

nessun gruppo, a nessun movimento in particolare, ma continuò a sperimentare le sue idee utilizzando 
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diversi tipi di metodologie nei vari ambiti in cui si trovava ad agire. Questo da una parte, forse, lo 

fece sentire solo (un cane sciolto, come lo definì una volta un ministro) dall’altra, credo, gli permise 

di essere realmente libero, coerente con sé stesso, realmente rispettoso dei suoi bambini e dei suoi 

ragazzi. E forse gli fece anche dimenticare di essere quel maestro che in Italia, tra il 1960 e il 1968, 

era riuscito ad alfabetizzare circa un milione di persone.11  

 

 

 
 

1 Vedi il sito https://www.frangimondi.it/; è un progetto del Centro Alberto Manzi, via Aldo Moro 50, Bologna, 

centromanzi@regione.emiliaromagna.it  
2 Susanna Mattiangeli, Dieci cose che devo fare, illustrazioni di Lorenzo Terranera, pubblicazioni@unicef.it, ristampa 

Arti Grafiche Agostini, 2014.  
3 L’arte dello scrivere. Incontro tra Mario Lodi e don Lorenzo Milani, a cura di Cosetta Lodi e Francesco Tonucci, Casa 

delle Arti e del Gioco Editore, 2017 
4 Per scaricare la pubblicazione: https://www.centroalbertomanzi.it/wp-content/uploads/2024/03/CentroAlbertoManzi-

diritti-a-modo-nostro-2023-doppiepagine.pdf  
5 https://www.centroalbertomanzi.it/non-e-mai-troppo-tardi-per-un-diritto/ 
6Si veda https://www.centroalbertomanzi.it/ e in particolare https://www.centroalbertomanzi.it/lesperienza-in-

sudamerica/ 
7 Alberto Manzi, Grogh, storia di un castoro, Rizzoli, Milano, 2011 
8 https://www.raiplay.it/programmi/albertomanzilattualitadiunmaestro  
9 Roberto Farnè, Alberto Manzi l’avventura di un maestro, Bononia University Press, Bologna 2024 (seconda edizione 

ampliata) 
10 ibidem 
11 Sulla trasmissione Non è mai troppo tardi:  https://www.teche.rai.it/2022/12/non-e-mai-troppo-tardi/ 
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