La notte

Ma la notte ventosa, la limpida notte che il ricordo sfiorava soltanto, è remota, è un ricordo. Perduta una calma stupita fatta anch'essa di foglie e di nulla. Non resta, di quel tempo di là dai ricordi, che un vago ricordare.

Talvolta ritorna nel giorno nell'immobile luce del giorno d'estate, quel remoto stupore.

Per la vuota finestra

il bambino guardava la notte sui colli freschi e neri, e stupiva di trovarli ammassati: vaga e limpida immobilità. Fra le foglie che stormivano al buio, apparivano i colli dove tutte le cose del giorno, le coste

- e le piante e le vigne, eran nitide e morte
- e la vita era un'altra, di vento, di cielo,
- e di foglie e di nulla.

Talvolta ritorna nell'immobile calma del giorno il ricordo di quel vivere assorto, nella luce stupita.

L'uso frequente del polisendeto accomuna Pavese e Leopardi, entrambi "poeti della ripetizione" «vago imaginar»; Le ricordanze, v. 171

Occorrenza del verbo «tornare» segnale di leopardismo

«il pastorel [...] vide, e stupi»; *Alla primavera*, vv. 28-34



Sul concetto di «meraviglia»:

«[...] bisogna scoprire una strangerness di rapporti – di costruzione – e allora si sarà insegnato a vedere il bizzarro, si sarà mostrato come il bizzarro nasce e vive tra la banalità e serietà universali. Indiscutibile essendo che tutta l'arte mira alla "meraviglia": meglio, a "insegnare la meraviglia".

C. Pavese, Il mestiere di vivere, 11 maggio 1938

«È proprio della poesia il destar la meraviglia e pascerla»

G. Leopardi, *Zibaldone*, 3-6 ottobre 1823 [3600]

«La maraviglia principal fonte di piacere nelle arti belle, poesia, ec. da che cosa deriva, ed a qual teoria spetta, se non a quella dello straordinario?»

G. Leopardi, Zibaldone, 14 ottobre 1821 [1916]