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Foro

TEORIE LETTERARIE,
TEORIE DEL TESTO

ROLAND REUR

Teorie letterarie e testuali

D'd like to defend two theses. It’s natural that they depend on the specific
literary tradition I come from. And it’s more natural that it is a kind of
outsider position I will take here in Bologna, as the paradigmatic — so to
say leading — texts in the languages primarily involved (Italian, Spanish &
English) are, more or less, determined by their specific mediality, i.e. print
and apograph tradition (Dante, Cervantes & Shakespeare) with their spe-
cial problems. Holderlin, Kafka & Musil on the contrary belong mainly
to the realm of autographic scripture (the published work during their
lifetime extends to lesser than half of what is left, in the case of Holderlin
to one third, in the case of Kafka to less than ¥4) and worse, they are
not “texts” at all, when consequent linearity of scripture, uniqueness and
determination of every single letter-position, and exclusion of exchange-
ability is a criterium. This brings up a lot of different problems, which lit-
erary theory hasn’t even acknowledged they exist.

1. Literary theory is not opposed to textual theory. On the contrary:
textual theory is part of (a ‘Moment’ as Hegel would have called it) lit-
erary theory. Two other parts are reception and production theory, both
relating to ‘text’ (as the ‘Einheitsmoment’ of literature) and both domi-
nated by the category of difference. An exegesis derived from external
perspectives (Freudian, structuralistic, neostructuralistic, semiotic etc.)
is not an example of literary theory but the application of a more or less
selfsufficient mechanism ‘by occasion of something like a text’ (mainly
fashion or career-driven, very often conformistic).

2. Textual theory as the ‘Moment’ of literary theory concerned with
literature under the categorial aspect of unity is still uncapable to deal
with the details of drafts (i.e. pieces of literature that are on their way
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to ‘text’, but have not yet arrived there). One can see this very easily as
all the details documented and well reflected in the famous ‘histo-
risch-kritische” editions have still no apperception in literary scholar-
ship. This is not only a symptom of lazy thinking (which it is, too), but
also of weak reflection. To achieve a higher standard of reflection you
have, e.g., to work out a theory capable to explain undeciveness (which
is a phenomenon you often see in the drafts of Holderlin & Kafka
and not simply a manquo, but an interesting literary fact of its own).
To get it to work, you do not have to give an explanation of a single
‘text’, but of a multitude of relations of quasi micro-texts (autographic
‘variants’). Not occasionaly, but all the time you are confronted with the
question why a specific ‘alteration’ has occured — and not at all is it clear,
that between phrase a (written first) and phrase b (written later), there
is a continuum, a telos in a presupposed development. Which means we
cannot even take it for granted, that we can really talk of a ‘variant) as this
concept implies something like an identical nucleus, remaining the same
throughout the process. To fix this as a premise defies the idea of the free
will in poetic writing. So the terminus ‘textual theory’, as is widely used
nowadays, is too weak and not precise enough to cover the phenomenons
you recognise in drafts. The literary theory to give the methodic frame-
work for analysing what is before our very eyes in autographic drafts is
still not elaborated. It is a major task of philology to develope one that
is adequate to the object it is confronted with in complicated manuscripts.

CLAUDIO GIUNTA

Ritorno alla «filologia»? (Su Said, Agamben e altra critica universitaria)

“Marx e Gramsci docunt” (Diego Fusaro, L'aria che tira, 18 marzo 2018)

1. A un certo punto del romanzo Passa la bellezza di Antonio Pascale
il protagonista racconta di come una sua vocazione giovanile sia stata
repressa e spenta da un insegnante in nome di Valori piu elevati.’ In
seconda media, scrive Pascale,

non facevo altro che disegnare i templi greci. Quell’ordine perfetto, il susseguirsi
dei colonnati, simmetria, prospettiva. Avevo una professoressa che appendeva

' A. Pascale, Passa la bellezza, Torino, Einaudi, 2005, pp. 134-135.
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i miei disegni al muro. Poi un giorno, in classe arrivd don Tobia. Professore di
religione. Uno strano, diverso. La giacca poggiata sulla spalla, il colletto bianco
slacciato. Entro, si guardo intorno, fisso i miei disegni e disse:

«Che ve ne fate?».

Rimanemmo tutti zitti.

«Che ve ne fate, dico, di questi templi greci? Questa perfezione, a chi la por-
tate? Lo sapete che la perfezione si puo solo guardare? E fredda, una cosa morta.
Se andate in Africa, ai poveri cosa gli date? I templi greci? Che se ne fanno?
Provate con 'immagine di Cristo sulla croce, ecco, provate con quell'immagine
di sofferenza, vedrete come reagiscono: si identificano, capiscono che Cristo li
aiutera a portare la loro croce».

A me quel discorso un po’ mi convinse, anzi smisi anche di leggere miti e
leggende greci.

Poi un giorno don Tobia prende da parte il narratore e gli fa una pro-
posta:

Era convinto che avessi la vocazione e aspettassi solo 'occasione di farmi prete.
Lui, 'occasione, me la stava dando.

Ricordo bene cosa successe quando gli dissi che non ci pensavo proprio: mi
guardo e sorrise, va bene. Ma era un sorriso molto tirato. Uavevo deluso. Mai
piu visto don Tobia.

Questa storia di punizione e di redenzione ricorda un po’ quello che &
successo nel campo degli studi letterari a meta del secolo scorso.

Fino ad allora, i letterati avevano soprattutto passato il loro tempo a
disegnare templi greci, cioe a spiegare e a parafrasare la letteratura, nella
convinzione che la letteratura fosse in primo luogo un universo rela-
tivamente autonomo e in secondo luogo un universo degno d’inte-
resse in sé. Non che la letteratura non potesse servire ad altro, per esem-
pio a rispecchiare, nel suo svolgersi nel tempo, il carattere nazionale.
Ma questa sua dimensione documentaria poteva emergere all’'interno
di una sintesi storica come quella di De Sanctis, pitt difficilmente nella
forma del saggio monografico o dell’interpretazione testuale. E comun-
que i romanzi, il teatro, le poesie non erano mai dei puri pretesti: si
parlava della letteratura e del resto, ma al centro del discorso restavano
sempre gli scrittori e i loro libri.

Nel secondo dopoguerra, i critici marxisti — e sotto questa etichetta
si possono mettere anche i molti, i moltissimi che di Marx avevano
un’esperienza mediata, i quasi tutti che sul pensiero economico di Marx
avevano idee di terza mano, ma erano attraversati da un brivido ogni
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volta che sentivano pronunciare la parola realismo o la parola societa, un
po’ come accade oggi con campo e biopolitica* — i critici marxisti hanno
reagito a questa visione disinteressata dei fatti artistici un po’ come don
Tobia di fronte ai templi greci. Hanno detto: «Che ve ne fate? E ai poveri,
cosa gli date?», e hanno spiegato che I'arte non poteva essere un fine in
sé, che la critique des beautés non era sufficiente, e che occorreva saper
vedere nella letteratura e, pill in generale, nelle opere d’arte e nelle scelte
degli artisti, il riflesso di condizioni storico-sociali che avevano contri-
buito a formare le une e gli altri tali quali esse ed essi erano. Se non dav-
vero come pretesti, le opere d’arte andavano considerate innanzitutto
come documenti dai quali partire per comprendere qualcosa del mondo
che stava al di fuori della sfera dell’arte. Per respirare, oggi, un po’ del-
Iatmosfera di quel periodo puo essere utile rileggere una discussione
sulla critica stilistica che all’inizio degli anni Cinquanta coinvolse Leo
Spitzer da una parte e Cesare Cases e Franco Fortini dall’altra.

La discussione nacque in seguito alla pubblicazione in italiano di
una raccolta di saggi di Spitzer intitolata Critica stilistica e storia del lin-
guaggio. Nel libro si trovano, oltre ad analisi testuali condotte secondo
Iottica della critica stilistica e a studi di storia della lingua, anche un
paio di saggi metodologici; tra questi ultimi, anche il testo di una con-
ferenza tenuta da Spitzer alla Princeton University nel 1948, preceduto
da questa nota:

E veramente paradossale il fatto che certi professori di letteratura, che sono
troppo superficiali per tuffarsi personalmente in un testo e che si accontentano di
frasi stantie tratte dai manuali, siano proprio coloro che pretendono che sia
superfluo insegnare il valore estetico di un testo di Racine o di Victor Hugo: lo
studente, secondo loro, arrivera in un modo o nell’altro ad afferrarne la bel-
lezza senza guida di sorta; oppure, se ne ¢ incapace, ¢ inutile parlargliene.

> E quella amplissima cerchia di ammiratori dilettanti di Marx, digiuni di economia,
allora come oggi molto presenti e attivi nei dipartimenti umanistici, su cui ha ironizzato
Schumpeter: «L’elemento non-professionale ¢ rappresentato con particolare ricchezza
nella cerchia degli ammiratori di Marx, che, uscendo dall’atteggiamento del tipico eco-
nomista marxista, continuano a prendere per oro colato tutto cid che egli ha scritto. La
cosa ha una notevole importanza. In ogni gruppo nazionale di marxisti, vi sono almeno
tre profani contro un economista preparato, e, di regola, quest’ultimo & marxista solo
nel senso specificato nell’introduzione a questa parte, venera 'icona, ma le volge le
spalle quando lavora» (cfr. Joseph A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democrazia,
Milano, Etas 2001, p. 434 nota 1).

3 L. Spitzer, «Linguistica e storia letteraria», in Id., Critica stilistica e storia del linguag-
gio, Bari, Laterza, 1954, pp. 105-160: 145.
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Cito questo passo per due ragioni. In primo luogo voglio sottolineare
il fatto che Spitzer giustifica il metodo della critica stilistica anzitutto
alla luce della sua utilita didattica: 'approccio che possiamo chiamare
filologico* & un approccio utile soprattutto a scuola, e qui — sostiene Spi-
tzer — esso viene necessariamente prima di tutte le applicazioni critiche
che i «professori di letteratura» possono voler tentare: prima si capisce
bene cio che i testi vogliono dire e s'impara ad apprezzarne «il valo-
re estetico», e poi, se si vuole, si estrapolano i concetti che dovrebbero
aiutare a comprenderli in maniera pill piena. La critica stilistica si pre-
senta insomma come una pedagogia. In secondo luogo, in queste righe
in cui afferma polemicamente I'opportunita di una lettura immanente
dei testi Spitzer sembra anticipare almeno in parte le obiezioni che di li
a poco gli verranno mosse da Cases e da Fortini. Scrivera infatti Cases
recensendo Critica stilistica e storia del linguaggio:

E possibile una critica che «resti all'interno dell’opera d’arte» senza immet-
terla nel pill vasto insieme storico-sociale ... ? Occorre riaffermare che ogni vera
critica non puo essere compiuta se non ‘dal di fuori), cid che non costituisce
in alcun modo una posizione di svantaggio ove si ammetta che anche 'opera
d’arte proviene ‘dal di fuori, e che questi ‘di fuori’ non sono né la mens dell’ar-
tista né quella del critico, sibbene I'unica e concreta realta storico-sociale su cui
si imposta ogni manifestazione umana.’

A giudizio di Cases, la lettura stilistica di Spitzer ha due limiti. Da una
parte, egli s’illude di poter dedurre le categorie che informano e spiegano
i testi affidandosi a una lettura attenta dei testi stessi, mentre queste cate-
gorie possono essere trovate soltanto nella storia e nella storia delle idee,
sicché il critico stilistico finisce per dipendere dal lavoro di sintesi che &
gia stato fatto da altri, cioe dagli storici e dai filosofi, e per trovare quello
che altri ha gia trovato: le opere d’arte non sono autonome. Dall’altra
parte, sempre secondo il ragionamento di Cases, Spitzer costringe le sue
osservazioni entro il perimetro dell’opera analizzata, mentre ’analisi sti-
listica dovrebbe essere solo la premessa a una comprensione che non puo

+ Prendendo filologia nell’accezione ampia, non tecnica, che ha il termine philology
in inglese (nel Webster, «the study of literature and of disciplines relevant to literature
or to language as used in literature»), che & poi I'accezione spitzeriana. Di filologia come
critica del testo o ecdotica qui non & questione.

5 C. Cases, «I limiti della critica stilistica», Societd, 1-2 (1955), poi in Id., Il testimone
secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Torino, Einaudi, 1985, col titolo
«Leo Spitzer e la critica stilistica», pp. 215-253: 242-243).
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che essere contestuale, cioe calata nella «concreta realta storico-sociale»:
il discorso sulle opere d’arte non & autonomo.

Anche per Fortini si trattava di superare il formalismo delle letture di
Spitzer, e di usare le opere letterarie non solo come fini ma anche come
mezzi. L«intenzione silenziosa delle massime opere della poesia», scrive
in Verifica dei poteri, risiede nella «trasformazione integrale dei rapporti
fra gli uomini, nell’ordine della storia e della prassi»: di questa inten-
zione non rende adeguato conto la «chirurgia filologica» di Spitzer, giac-
ché tende a «esaurire 'opera di poesia in un moto dal cerchio al centro
e dal centro al cerchio, quando essa ha una componente centrifuga, un
‘amor di perdizione’».°

Nella sua risposta, Spitzer propone, contro questo invito a uscire dal
perimetro chiuso delle opere, un paio di esempi. L'interpretazione di
un’ode di Claudel:

... ma insomma, si puo dire che tale ode del Claudel sia concepita secondo due
tradizioni che si combinano: quella dell’ode rinascimentale e quella dell’innolo-
gia. Questa analisi dell’azione del passato sul presente puo spiacerLe, ma nondi-
meno deve esserci qualcuno (il filologo, credo) che si occupi di tali influenze.

E quella della piu celebre lirica di Goethe:

Lopera d’arte, secondo Lei, € una «rielaborazione del reale» ed & parallela (ma
diversa) alla storia, scienza. Mi colpisce il fatto che Lei esemplifichi con Balzac,
cioé con un suo romanzo, che deve essere infatti la riproduzione di una certa realta
storica, sociale, ecc. Ma che cosa ha da fare colla storia sociale una poesia come
quella che ogni tedesco probabilmente dichiarerebbe la piti eccellente scritta nel
suo idioma, Uber allen Wipfeln ist Ruh... di Goethe? Si dira che quel sentimento
serale che si avvicina all’idea della morte pacata e il risultato di un’alienazio-
ne sociale? Che I'associazione ‘sera-morte’ sia dovuta a certe condizioni non rico-
nosciute o falsamente interpretate dal Goethe? Che in un ambiente differente
Goethe non avrebbe pensato alla morte? Dunque, ci devono essere sentimenti
‘atemporali’ su cui la Sua struttura o sovrastruttura che sia non pud mordere.”

Qui l'approccio filologico serve a due scopi distinti. Nel primo caso,
attraverso I'analisi del retaggio dell’ode rinascimentale e dell’innologia
cristiana, permette di far luce sugli ascendenti letterari delle odi di Clau-
del, cioe su come, per usare 'immagine di Spitzer, il passato agisca sul pre-

¢ E. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Torino, Einaudi,

1989 [ma 1955], p. 163.
7 Le parole di Spitzer sono riportate da Fortini in Verifica dei poteri, cit., pp. 164-165.
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sente. Nel secondo caso, permette di considerare e di apprezzare in sé, nella
sua autonomia, una poesia sulla quale la «concreta realta storico-sociale»
non sembra poterci insegnare nulla (e viceversa: la poesia di Goethe evoca
secondo Spitzer «sentimenti ‘atemporali’» che non dicono nulla sulla
speciale situazione storico-sociale di chi I'ha scritta, o del suo pubblico).

Nella sua replica, Fortini riprende entrambi gli esempi. Quanto a
Claudel, si tratta semplicemente di spingere la ricerca pitt in profondita,
perché neanche 'ode rinascimentale e 'innologia cristiana sono dati di
natura, anche su di esse preme la storia. Occorre percio che 'azione del
passato sul presente venga valutata con riferimento non solo alle ascen-
denze letterarie ma anche alle «strutture economico-sociali»:

Noi siamo piu portati a indagare non solo quali strutture economico-sociali
siano state alla radice dell’innologia cristiana e dell’ode rinascimentale ma
quali alla radice della mens claudeliana: a chiederci quali determinazioni di
classe abbiano operato in Claudel si da condurlo, attraverso una serie di media-
zioni che divengono, ma che all’origine non sono, soltanto ‘culturali’ a ricercare
quell’eredita ('ode rinascimentale e 'innologia) invece di un’altra.®

Quanto a Goethe, Fortini contesta che il nesso sera-morte che ¢ al centro
di Uber allen Wipfeln ist Ruh rifletta «sentimenti ‘atemporali’», i senti-
menti di un ‘io’ assolto dai legami con una particolare situazione storico-
sociale, e osserva che dai versi di Goethe e possibile dedurre «una imma-
gine d’'uomo, o almeno una silhouette, che ¢ nel tempo e nella storia». Di
fronte a tale immagine, «possiamo assumere un atteggiamento di con-
senso o di rifiuto, sentirla confinata la, nel suo secolo, o invece viva per
noi anzi augurio di una nostra o altrui umanita avvenire». E su questo
duplice obiettivo — da un lato radicare anche il testo apparentemente
pit alieno dal radicamento nella realta storico-sociale a cui appartiene,
dall’altro valutarlo nel suo significato per il lettore odierno — Fortini
torna alla fine della sua lettera:

... ma & invece possibile, e a mio parere necessario, non limitare la catena delle
mediazioni agli ideological patterns ma veder che cosa vi sia dietro; vale a dire
non solo come questi ultimi siano in ultima analisi determinati dai modi
e dai rapporti della produzione ma anche come la valutazione delle opere d’arte
antiche o moderne sia rigidamente inseparabile dal giudizio e dall’augurio che
formuliamo per 'uomo, oggi°.

8 Fortini, Verifica dei poteri, p. 166.
9 Ivi, p. 168.
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Espressioni del genere e idee del genere — la «trasformazione inte-
grale dei rapporti fra gli uomini, nell’ordine della storia e della prassi»,
le «determinazioni di classe», eccetera — suonano oggi, mutati i tempi,
come delle forzature indotte dalla volonta di applicare alla letteratura
categorie di analisi che alla letteratura non appartengono. L'idea che «la
valutazione delle opere d’arte antiche o moderne sia rigidamente inse-
parabile dal giudizio e dall’augurio che formuliamo per 'uomo, oggi»
ha la magniloquenza e insieme la vaghezza di certi enunciati metafisici,
e lo stesso si puo dire di un infinito numero di prese di posizione sul-
I’arte che ebbero corso in quegli anni. Erano eloquenti, esercitavano un
forte potere di seduzione soprattutto sui lettori pit giovani e motivati,
ma avevano il difetto di esagerare non solo 'importanza dell’arte ma
anche, e soprattutto, l'importanza degli interpreti. Piti che tentativi di
attualizzazione delle opere del passato erano proiezioni di un personale
desiderio, o velleita, di agire sul presente: un narcisismo comprensibile,
in chi dedica la sua esistenza a queste cose. C’¢ perd una piccola parte
di verita e una grande parte di retorica nell'idea — quale che sia I'ideo-
logia attraverso cui si declina — che le opere del passato contengano in
sé, impostati se non ancora risolti, i problemi del futuro: il capitalismo,
I'eguaglianza tra le classi e tra i sessi, lo scambio interculturale.

Ma le obiezioni di Fortini e, meglio delle sue, quelle di Cases non
erano senza fondamento. Una volta esaurita la sua funzione pedagogica,
che consiste nello spiegare che cosa sono e come sono fatti i templi greci,
¢ vero che la critica deve avventurarsi fuori dai templi, nel — per citare
ancora Cases — «mondo rugoso delle cose»,™ salvo diventare la ripeti-
zione di cose gia note. Di fatto, alcuni tra i migliori saggi sull’arte scrit-
ti nel secondo dopoguerra, non esclusi quelli di Cases e Fortini, sono nati
proprio all’incrocio tra I'esigenza in senso lato filologica di critici come
Spitzer e la spinta centrifuga che allo studio dell’arte hanno impresso
interessi ‘allotrii’ simili a quelli che nutrivano i critici marxisti. Osser-
vazioni come quelle di Cases sull’eteronomia dell’arte sono quindi in
linea con gli svolgimenti che, dal secondo dopoguerra, hanno aperto gli
studi letterari al contributo di storici e storici delle idee pitt interessati
agli ideological patterns (Fortini) che alle sottigliezze dello stile. Questa
onda di marea ha portato con sé anche un sacco di rottami, perché usare
le opere d’arte (anche) come pretesti lascia campo libero al dilettanti-
smo, all’arbitrio e al dogmatismo (circa il quale 'aneddoto insegna piti
dell’analisi: «In questa atmosfera mi capito, in una Facolta di Lettere e

1 Cases, «I limiti della critica stilistica», cit., p. 252.
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Filosofia della Repubblica, di sentire, nel corso di un esame di laurea,
una relatrice obiettare al candidato, autore di una tesi sulla commedia
inglese del Settecento, che nella sua interpretazione non c’era ombra
di materialismo storico»''). Ma in linea di massima essa ha avuto lef-
fetto positivo di mettere un limite alla retorica e all’'impressionismo del-
I'umanesimo scolastico, di rendere meno insulare la cultura dei letterati
e, come riflesso, di allargare il pubblico interessato, se non veramente
alla critica, al discorso sulla letteratura.

La crisi dell'ideologia ha portato con sé anche una crisi delle letture
ideologiche, delle interpretazioni della letteratura che mirano a trovare gli
ideological patterns che giacciono sotto la superficie dei testi, e questo
mutamento non ha interessato soltanto la critica militante ma anche la
storiografia, quindi anche gli autori antichi. Oggi sarebbe difficile ripro-
porre, nello studio dei trovatori, la «sociologia della fir’amor» di Kohler,
o le speculazioni sullo spirito pre-capitalistico del poeta Monte Andrea o
del prosatore Boccaccio. Né verrebbe preso sul serio un saggio come
quello in cui Henning Krauss proponeva di leggere il Frauenlob della
lirica siciliana come una maniera surrettizia di elogiare il principe Fede-
rico 11, interpretando «il servizio alla dama [come] metafora del servi-
zio all'imperatore».'> E anche di cose meno ideologicamente connotate
come il realismo di Dante bisognera ormai parlare con un po’ piut di
circospezione e senso critico; il che significa, per esempio, che non sarebbe
piu accettabile oggi, ammesso che lo fosse in passato, una dichiarazio-
ne di principio come questa: «Per esibire subito un chiaro programma,
diciamo, e anzi postuliamo, che I’attualita di Dante puo verificarsi, ai
giorni nostri, in proporzione diretta al suo eventuale realismo».’* Non
crediamo pit che la letteratura possa rispecchiare in maniera cosi imme-
diata i fatti storico-sociali, e in ogni caso non ¢ questo che in primo
luogo chiediamo alla letteratura.

Cio pero non vuol dire che la posizione di Spitzer abbia finito col pre-
valere e che la domanda circa l'utilita dei templi greci non venga posta
da parte di chi oggi si occupa professionalmente di letteratura. Ma oggi
le critiche ai limiti della filologia vengono da altre direzioni e vengono
avanzate in nome di un ideale distinto. La domanda ¢ sempre grosso

1 D. Cofrancesco, «Un ricordo del ‘fratello maggiore’ Domenico Settembrini», L'Oc-
cidentale, 6 maggio 2012.

2 H. Krauss, «Sistema dei generi e scuola siciliana», in Id., La pratica sociale del testo.
Scritti di sociologia della letteratura in onore di Erich Kohler, a cura di C. Bordoni, Bolo-
gna, CLUEB, 1982, pp. 123-158: 138.

3 E. Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, p. 4.
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modo la stessa: «Che ve ne fate? Ai poveri cosa gli date?», ma gli obiettivi
sono leggermente diversi.

2. Il libro Umanesimo e critica democratica raccoglie il testo di cinque
lezioni sullo studio della letteratura che Edward Said ha tenuto poco
prima di morire alla Columbia University. La fama di Said ¢ legata soprat-
tutto a Orientalismo, uno dei saggi pit influenti del secondo Novecento,
un libro — ha scritto Tony Judt — capace di dar vita «a una sottodisciplina
accademica» e di generare ancora, a pitl di trent’anni dalla sua pubblica-
zione, «irritazione, venerazione e imitazioni».** Le tesi centrali del libro
— la principale essendo quella secondo cui lo studio dell’Oriente coloniz-
zato da parte degli orientalisti europei fu un riflesso e una razionalizza-
zione dell'imperialismo coloniale, e non seppe mai veramente uscire dal
cerchio del razzismo — hanno fatto di Said I'intellettuale pit1 eminente nel
campo degli studi postcoloniali.

Il nucleo di Umanesimo e critica democratica ¢ un elogio del metodo
e dell’opera di due grandi critici-filologi tedeschi, Leo Spitzer e Erich
Auerbach. 11 titolo di una delle lezioni, Ritorno alla filologia, significa
appunto questo: ritorno al loro modo di leggere i testi e di parlare della
letteratura. Questa proposta, come avverte lo stesso Said, puo sembrare
sorprendente, dato che la filologia ¢ la pietra angolare della tradizione
accademica europea, e che precisamente su queste tre nozioni o valori
— la tradizione, Paccademia, I'Europa — si appunta la critica degli studi
postcoloniali. Said inizia il suo saggio dando conto di questa apparente
contraddizione:

La filologia ¢ senza dubbio la branca degli studi umanistici meno alla moda,
meno moderna, con meno appeal, quella apparentemente pit inadatta a riba-
dire 'importanza dell'umanesimo per la vita alle soglie del xx1 secolo ... Per atte-
nuare la resistenza verso questa disciplina, considerata ammuffita e antiquata,
puo essere di aiuto ricordare che il pensatore occidentale forse piu radicale e
audace degli ultimi centocinquant’anni, Nietzsche, fu e si considero sempre
innanzitutto un filologo.s

Lidea che Pappeal della piu antica disciplina umanistica si possa restau-
rare facendo leva sul fatto che il «radicale e audace» filosofo Nietzsche

4 T. Judt, «<Edward Said: il cosmopolita senza radici», in Id., L’eta dell’oblio. Sulle
rimozioni del 900, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 159-173: 159.

5 E. Said, Umanesimo e critica democratica. Cinque lezioni, Milano, Il Saggiatore,
2007, p. 83.
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si considerava un filologo ¢ piuttosto bizzarra. Da un lato perché da per
scontata un’altra idea opinabile, e cioe che 'importanza dell'umanesimo
per gli uomini del xx1 secolo sia direttamente proporzionale alla radica-
lita e all’audacia di coloro che lo professano; dall’altro lato perché questa
tesi € una specie di verifica postuma della sconsolata predizione di Wila-
mowitz secondo cui quella di Nietzsche nella Nascita della tragedia (1872)
si sarebbe rivelata come la ‘filologia dell’avvenire’. «E facile provare», scri-
veva Wilamowitz, che in Nietzsche «genio presunto e sfrontatezza sono
direttamente proporzionali all’ignoranza e alla mancanza d’amore per la
verita».'® Se, come osserva Said, «Nietzsche fu e si considerd sempre innan-
zitutto un filologo», il pit grande filologo del suo tempo era invece pro-
penso a negargli quella qualifica, e anzi gli suggeriva di abbandonare la
cattedra: «... ma scenda intanto dal pulpito dal quale sarebbe tenuto a
insegnare la conoscenza».

Nella lettera che Friedrich Ritschl scrisse al suo allievo Nietzsche in
risposta all’invio della Nascita della tragedia i termini della questione
sono fissati con tutta la chiarezza necessaria:

Se tal filosofia [quella di Schopenhauer] mi fosse piu familiare, avrei goduto
con maggior abbandono dei pensieri, delle visioni e meditazioni belle e pro-
fonde, che, per colpa mia, mi son rimaste inaccessibili... Se le Sue vedute pos-
sano venire utilizzate come principi educativi, o se invece per tali vie la gran
massa dei nostri giovani non cadrebbe piuttosto in un immaturo disprezzo
per la scienza, senza acquistare in compenso maggior sensibilita per l'arte — se
insomma, invece di allargare il campo alla poesia non si spalancherebbero le
porte a un universale Dilettantismo —, son preoccupazioni che bisogna perdo-
nare all’antico docente ... E cosi, mi pare, per i pil;, nella personale convivenza
e dedizione, nell’abnegazione affettuosa, nelle varie e reali forme di profonda
umanita, risiede una forza che erompe dal cuore del mondo, e che, superando
un troppo angusto egocentrismo, conduce al senso liberatore dell’oblio di se
stesso. Quest’e la forza dell'immediata azione umana, e di questa forza & capace
anche il piti umile.”

La retorica ‘umanistica’ un po’ vecchio stile sparsa nelle ultime righe puo
dispiacere a chi, come Said, anche negli studi filologici apprezza soprat-
tutto la radicalita e 'audacia, e a quelle dubbie qualita lega le chances
di sopravvivenza dell'umanesimo nel xx1 secolo. Ma, comunque la si

¢ U. von Wilamowitz-Moéllendorf, Zukunftsphilologie! Eine Erwidrung auf Friedrich
Nietzsches «Geburt der Tragodie», Berlin, Gebriider Borntraeger, 1872, p. 7.

7 . Nietzsche, Epistolario 1865-1900, a cura di B. Allason, Torino, Einaudi, 1977,
pp. 68-70.
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pensi su questo punto, & un fatto che il nome di Nietzsche non puo
seriamente essere invocato per «attenuare la resistenza» nei confronti
della filologia.

Che Said abbia idee confuse intorno alla statuto epistemologico e
agli scopi della filologia, lo conferma anche questo paragrafo nel quale
egli traccia per il suo pubblico — si tratta, lo ripeto, non di uno scritto
divulgativo ma di lezioni universitarie — una breve storia della filologia
romanza:

Caratterizzata fin da subito da un taglio comparatistico, la filologia romanza
dell’inizio del xx secolo trasse la maggior parte dei suoi principi di base dalla
tradizione interpretativa tedesca che esordisce con la critica omerica di Frie-
drich August Wolf (1759-1824), prosegue con 'ermeneutica biblica di Herman
Schleiermacher, abbraccia alcune delle pitt importanti opere di Nietzsche (che
di professione era un filologo classico) e culmina nella filosofia, ardua e com-
plessa di Wilhelm Dilthey.'®

E chiaramente una genealogia fantastica. idea che la filologia romanza
nasca con Wolf, maturi con Schleiermacher, si consolidi con «alcune delle
pit importanti opere di Nietzsche», ancora lui, e culmini nella «filosofia
ardua e complessa» di Dilthey (ma in realta non particolarmente ardua
né complessa: non si capisce che cosa Said abbia in mente) non ha alcun
fondamento. Questo ¢ semmai un abbozzo di genealogia dell’ermeneu-
tica. La filologia romanza & una disciplina che nasce e si consolida come
scienza nel corso dell’Ottocento, in parallelo alla linguistica romanza,
la quale a sua volta mutua metodi e concetti dell'indeuropeistica. I suoi
padri sono tutti, direbbe Said, pedanti studiosi delle origini delle parole
come Jakob Grimm, Friedrich Diez, Wilhelm Meyer-Liibke in Germa-
nia, Gaston Paris e Joseph Bédier in Francia, Canello e Rajna in Italia.

Questo errore di prospettiva non ¢ irrilevante, nell’argomentazione
di Said, perché I'aver messo la lettura di Schleiermacher e di Nietzsche
al posto dell’apprendistato linguistico e 'ermeneutica teologica al posto
della filologia apre le porte a una visione del metodo di Auerbach e di
Spitzer nella quale lo studio ha pochissima parte («Non penso sia esage-
rato affermare — scrive in maniera stupefacente Said — che, come Vico,
Auerbach fosse in fondo un autodidatta»), e che ¢ invece tutta spostata
sul versante dell’intuizione, una sorta di unio mystica tra il Testo e
il Grande Critico visitato dal daimon ermeneutico. «Il cuore dell’im-
presa ermeneutica — scrive Said a proposito di Mimesis — implicava

'8 Said, Umanesimo e critica democratica, cit., p. 113.
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lo sviluppo, nel corso degli anni, di una forma di rapporto empatico
con testi di periodi e culture differenti»;® e poco prima: «Per mettere in
evidenza i nessi tra i libri e il mondo cui appartengono, [Auerbach] ha
fatto affidamento principalmente sulla propria memoria e su quella che
si & rivelata un’infallibile capacita interpretativa».*

L'empatia, la memoria prodigiosa dell’esule a Istanbul, 'infallibile
capacita interpretativa... E sorprendente quanto spesso questo genere di
critica culturale, che si vorrebbe decostruttiva e demistificante, finisca
nelle secche dell’irrazionalismo. Ma dal momento che questa immagine
da santino romantico, tutta memoria ed empatia, ha un certo corso
soprattutto tra i modernisti, & bene aver presente cid che lo stesso Auer-
bach ha detto, oltre che sugli obiettivi del suo lavoro, sulla sua forma-
zione e sulla sua disciplina:

Elemento comune a questi come agli altri miei lavori ¢ lo sforzo di giungere
ad una topologia storica, nella quale lo scopo principale non ¢ di spiegare la
particolarita del fenomeno in sé, ma piuttosto le condizioni della sua nascita e
la direzione assunta dai suoi effetti. La particolarita assoluta di un’opera
d’arte importante si spiega da sola. Naturalmente ne dobbiamo conoscere
le forme espressive, quando queste non appartengono alla nostra lingua e al
nostro tempo ... La maggior parte di noi ha inoltre assimilato intimamente
una mentalita storicistica che non stabilisce scale assolute di valori ma si sforza
di spiegare i diversi fenomeni storici sulla base delle loro specifiche premesse,
e, d’altra parte, abbiamo ancora l'esperienza concreta della varieta e pluralita
delle forme di vita umana. Nonostante tutti i conflitti tra i popoli ora viventi,
questa varieta tende a scomparire, in quanto & prevedibile che in un tempo
relativamente breve le civilta saranno o distrutte o unificate. In questo secondo
caso la comprensione intuitiva della varieta delle situazioni storiche scompa-
rirebbe rapidamente, poiché la storiografia dipende dalla esperienza storica
di chi la esercita ... Peraltro, la ricerca letteraria possiede tradizionalmente
metodi suoi propri, cioe i metodi filologici, gli unici che io consideri indi-
spensabili. Bisogna imparare grammatica e lessicografia, ricerca delle fonti
e critica dei testi, bibliografia e tecnica di raccolta; bisogna imparare a leggere
coscienziosamente. Tutto il resto non ¢ metodo perché non ¢ insegnabile.*!

Gli ammiratori di Auerbach sembrano avere ben presente la prima parte
di questa specie di manifesto, quella in cui Auerbach spiega il suo ampio
progetto di «topologia storica», ma tendono invece a sorvolare sulle

Y Ivi, p. 117.
2 Jvi, p. 111.
>t E. Auerbach, Da Montaigne a Proust, Milano, Garzanti, 1973, pp. 255-257.
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ultime righe, quelle in cui spiega che cosa serve perché il meraviglioso
mondo descritto poco prima si dischiuda all’occhio dell’interprete. La
«comprensione intuitiva» (cioe il «rapporto empatico» coi testi di cui
diceva Said) non e di alcun aiuto quando I’esperienza di chi e chiamato
a comprendere ¢ ormai aliena dalle «situazioni storiche» sulle quali
deve esercitare il suo giudizio: per colmare lo iato che si apre tra gli og-
getti del passato e I'interprete bisogna allora rivolgersi all’erudizione,
cioe «imparare grammatica e lessicografia, ricerca delle fonti e critica
dei testi, bibliografia e tecnica di raccolta; bisogna imparare a leggere
coscienziosamente».

Di tutto questo grigio ma indispensabile laboratorio non si trova trac-
cia nel profilo di Said. Ma non & una miopia solo sua. Le periodiche rilet-
ture di Mimesis da parte dei critici ci mettono spesso di fronte a questo
paradosso: un libro di storia letteraria celebrato o criticato — ma pit che
altro acriticamente celebrato — per I'idea o per le due o tre idee-guida
che lo innervano e invece praticamente ignorato sotto il rispetto del suo
contenuto, per cio che esso effettivamente dice a proposito delle tante
opere che 'autore prende in esame. Il fatto & che per elaborare una critica
di questo secondo tipo sono inutili Nietzsche, Dilthey e gli altri ectopla-
smi filosofici evocati da Said. Quelle che occorrono, soprattutto quando
si parla delle letterature premoderne, sono quelle competenze settoriali
che nel brano appena citato Auerbach chiama «metodi filologici». Alla
luce di questi metodi, 'opera di Auerbach puo6 non solo essere ammirata
con maggiore cognizione di causa, ma persino essere messa in discus-
sione. Curtius non era affatto convinto dall’interpretazione figurale che
in Mimesis Auerbach propone come chiave di lettura addirittura «di tutta
la letteratura cristiana della tarda antichita e del Medioevo».>> E Gustavo
Vinay riteneva che i giudizi di Auerbach sulla letteratura mediolatina fos-
sero inadeguati, semplicemente perché la sua conoscenza dell’argomento
era superficiale, e poggiava su «grevi e disutili e anchilosanti pregiudizi».>3

Quando queste competenze settoriali mancano, come evidentemente
mancano nel caso di Said, la strada ¢ aperta ad eleganti speculazioni

22 Cfr. E.R. Curtius, «Gustav Gréber und die romanische Philologie», Zeitschrift fiir
romanische Philologie, LXVII 4-5 (1951), pp. 257-288: 276-277, nota 2. La citazione
da Auerbach, Da Montaigne a Proust, cit., p. 246; una formulazione analoga nel finale
di Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, 2 voll., Torino, Einaudi, 1956, II,
Pp- 340-341.

23 G. Vinay, «Mimesis. Critica nuova e superstizioni antiche», in Id., Peccato che non
leggessero Lucrezio, riletture proposte da C. Leonardi, Spoleto, Centro italiano di studi
sull’Alto Medioevo, 1989, pp. 21-50: 50.
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intorno al ‘progetto’, alla ‘visione’ che ispirerebbe 'opera. Cosi, attra-
verso un inopinato paragone col Doktor Faustus di Mann, il contenuto
di Mimesis pu0 essere attualizzato in chiave militante: «Come Zeitblom,
Auerbach riafferma un progetto umano di redenzione del quale il libro
e la sua paziente ricognizione filologica sono ’emblema, e ancora,
come Zeitblom, ritiene che, alla stessa stregua del romanziere, lo stu-
dioso debba ricostruire la storia del suo tempo, compito che & parte
integrante del suo personale impegno nel campo che gli ¢ proprio».*
Chi nelle ultime pagine di Mimesis ha amato soprattutto la sommessa
discrezione con la quale Auerbach riflette sulla letteratura del suo tempo e
sui suoi presumibili sviluppi, non puo leggere parole come «progetto
di redenzione» e «<impegno» senza un moto di fastidio. Ma del resto lo
stesso zelo militante induce a un equivoco ancora piu grave, quello di
voler vedere in Mimesis non una rassegna delle diverse modalita attra-
verso le quali la letteratura occidentale ha rappresentato la realta ma
una storia della progressiva conquista della modalita giusta per una
tale rappresentazione («Il tema di ricerca di Auerbach ¢ la rappresenta-
zione della realta; 'autore dunque ¢ tenuto a valutare quale letteratura
la rappresenti meglio»**), modalita che si identificherebbe con quella
adottata dai grandi romanzieri francesi dell’Ottocento: «La moder-
na filologia romanza esemplificata da Auerbach acquisisce in tal modo
una sua specifica identita intellettuale tramite la consapevole associa-
zione con la letteratura realistica del suo tempo, e in particolare con I'ec-
cezionale capacita del realismo francese di affrontare la realta non solo
da un punto di vista locale, ma in una prospettiva universale e con una
specifica missione europea».*

Ma Mimesis non ¢ questa hegeliana fenomenologia del realismo al ver-
tice della quale s’installano Balzac e Flaubert: questa ¢ una visione gros-
solana del molto piu sfumato storicismo di Auerbach, che non specu-
la mai sui ‘superamenti’. E ricamare sulla «missione europea» del dotto
e sulla «consapevole associazione con la letteratura realistica» del pro-
prio tempo (che del resto non potrebbe certo identificarsi con il «rea-
lismo francese» del pieno Ottocento: qui di nuovo non si capisce bene
dove Said voglia andare a parare) significa proiettare su Auerbach un
desiderio di intervento politico sul presente, uno «scopo morale»*, del

24 Said, Umanesimo e critica democratica, cit., p. 138.
5 Ivi, p. 117.
26 Ivi, p. 137.
27 Ivi, p. 140.
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quale in Mimesis non c’e traccia. Ma qui sta il punto. Perché questo desi-
derio — riconducibile sempre alla domanda «Ai poveri, cosa gli date?»,
cioe: qual e il valore d’uso del vostro discorso? — ¢ invece il motore delle
ricerche di Said:

Il vero soggetto di questo libro non & 'umanesimo tout court, tema in ogni
caso troppo vasto e vago, ma il rapporto tra 'umanesimo e la pratica critica,
I’approccio umanistico, ciog, in quanto capace di informare il modo di agire di
un intellettuale e di un accademico che insegna discipline umanistiche oggi, nel
nostro mondo turbolento, percorso in lungo e in largo da guerre potenziali e
attuali e da ogni genere di terrorismo.

Chi ha letto Umanesimo e critica democratica sa che questa diffidenza nei
confronti dell’«umanesimo tout court», in origine non diversa da quella
che Cases e Fortini nutrivano nei confronti dei saggi di un critico come
Spitzer, ha conseguenze ancora piui radicali di quelle che traevano i due
critici italiani. Mentre per questi ultimi si trattava di restituire anche al
pit disincarnato dei testi poetici, al puro lirismo di Uber allen Wipfeln ist
Ruh, il suo fondamento nella realta storico-sociale, il compito che Said
indica agli umanisti consiste nell’abbattere le barriere innalzate duran-
te secoli di tradizione eurocentrica per intraprendere una «sconvolgente
avventura nei territori della differenza, tra tradizioni alternative, in testi
che richiedono una nuova decifrazione in un contesto molto pitt ampio
di quello che ¢ stato finora loro assegnato».?® In linea con questo vasto
programma, Said fornisce, di passaggio, alcune indicazioni puntuali
intorno alle ricerche alle quali, oggi, dovrebbero dedicarsi gli studiosi
occidentali. Ripensare, per esempio, le origini dell’'Umanesimo:

L’'umanesimo, che autorevoli studiosi come Jakob Burckhardt, Paul Oskar Kri-
steller e pressoché tutti gli storici dopo di loro ritenevano nato in Italia nel x1v
e Xv secolo, comincia in realta a prendere forma nelle madaris musulmane, nei
collegi e nelle universita della Sicilia, di Tunisi, di Baghdad e di Siviglia almeno
due secoli prima.

O valorizzare I'apporto africano all’arte classica, nel solco di Atena nera
di Bernal:

Questo oblio fa si che, come ha mostrato Martin Bernal per 'antica Grecia, il
complesso intreccio delle culture europee, africane e semitiche risulti purificato
da quella eterogeneita che tanto inquieta 'umanesimo attuale.

* Ivi, p. 81.
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Ma, avverte Said, non ogni ricerca erudita ¢ legittima. Non lo sono
ormai quelle ricerche che anziché esplorare le nuove vie trovate dagli
studi postcoloniali, indugiando in prospettive eurocentriche, non rie-
scono a varcare i confini del proprio oggetto e non sanno connettersi ai
temi e agli interessi del dibattito contemporaneo. Scrive Said: «Il provin-
cialismo di vecchio stampo — per esempio quello di un letterato specia-
lista del primo Seicento inglese — si autoannulla e, francamente, appare
privo di interesse e inutilmente neutrale». Si tratta quindi di scegliere:
tra la rinuncia allo studio di un passato che non puo avere alcuna in-
fluenza sull’assetto delle idee correnti (la letteratura del Seicento inglese:
ma a questo punto, a rigore, qualsiasi tema storico inattualizzabile) e
la rinuncia alla neutralita. Di qui I'elogio rivolto a quei «nuovi storici
dell’'Umanesimo classico del primo Rinascimento [... che] hanno per
lo meno iniziato a esaminare le circostanze per cui figure chiave come
quelle di Petrarca e Boccaccio hanno potuto elogiare cio che ¢ ‘umano’
pur senza mai sentire il bisogno di opporsi alla tratta degli schiavi che
aveva luogo nel Mediterraneo»; e di qui il biasimo per chi, come Nor-
throp Frye in Anatomia della critica, prigioniero della sua pelle giudeo-
cristiana, non «parla mai di ‘razza’» e non da spazio «alla letteratura
degli schiavi, dei poveri o delle minoranze».>

Un atteggiamento simile espone a vari rischi. Il primo ¢ quello del
partito preso: posto che l'obiettivo e quello di sostituire un punto di
vista multiculturale a un punto di vista eurocentrico, I'interpretazione
si modella sull’obiettivo, privilegiando quei dati e quelle opinioni che
risultano funzionali a revocare in dubbio i primati culturali dell’Occi-
dente. Il secondo rischio & quello di innamorarsi di una causa e, per illu-
strarla meglio, dare consistenza a fantasmi come le universita siciliane e
tunisine, o come le assai dubbie tesi di Bernal sulle radici africane della
civilta classica. Il terzo rischio, piti grave, ¢ proiettare sul passato valori,
ideali, sensibilita che appartengono a noi o al nostro mondo, chiedendo
ragione a scrittori e a studiosi vissuti in altre epoche e altri ambienti
della loro visione del mondo, una visione tanto bizzarra da non ispi-
rarsi a questi nostri valori, ideali, sensibilita. E il fato di Orientalismo, un
libro in cui alla luce dell’episodio di Maometto nell’ Inferno si contesta a
Dante Alighieri di essere uno dei fondatori dell’ottica orientalista, quella
che caratterizza «I’Oriente come estraneo e, nel medesimo tempo», lo
incorpora «schematicamente in una rappresentazione scenica che ... &
da intendersi per I'Europa e soltanto per I'Europa» (accusa fondata su

2 Ivi, p. 67.
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ragioni campate in aria come la seguente: «Non sfuggira al lettore ’ana-
logia dantesca tra la poligamia permessa nel mondo islamico e il liberti-
nismo dei dolciniani, analogia ribadita dall’aspirazione sia di Maometto
che di Dolcino all’eminenza teologica»*). Ma ¢ anche il fato di Umane-
simo e critica democratica, per esempio la dove Said chiede ad Auerbach
un po’ di quella vacua problematicita che rende illeggibile la gran parte
degli odierni saggi sulla letteratura:

Dal nostro punto di vista, ¢ facile cogliere una componente di ingenuita, e forse
anche una sfumatura oltraggiosa, nel fatto che Auerbach usi termini duramente
contestati quali ‘occidente’, ‘realtd’ e ‘rappresentazione’ — ognuno dei quali ha
fatto di recente versare flumi d’inchiostro a critici e filosofi — in modo cosi
diretto, disadorno e privo di ulteriori specificazioni.

Dal momento che «di recente» termini come ‘occidente’ e ‘realta’ hanno
fatto versare fiumi d’inchiostro, appare ingenuo e quasi oltraggioso il
fatto che Auerbach non abbia tenuto conto, nei primi anni Quaranta, di
questa gamma di sfumature semantiche... Sintomatico non sequitur, che
non deve pero distrarre dalla sostanza della proposta di Said. Linvito a
disfarsi dei «letterati specialisti del primo Seicento inglese», cioe di tutte
le ricerche incomunicanti con gli interessi del presente, ¢ coerente con
il singolare apparato interpretativo che Said mobilita nella sua lettura
di Mimesis. La filologia scambiata con I’ermeneutica, il genio autodi-
datta, il lettore empatico, la militanza antifascista, il «progetto umano di
redenzione» che ispirerebbe il libro: piti che di familiarizzarsi attra-
verso lo studio con delle discipline scientifiche, si tratta di partecipare
a una conversazione il cui fuoco non puo che essere il presente, la vita
presente:

L’'umanesimo rappresenta per me il mezzo, forse la consapevolezza, che abbiamo,
di fornire questo tipo di analisi antinomica e oppositiva delle diverse origini
delle parole e del loro uso nello spazio sociale e fisico ... Tutto questo accade nel
mondo, sulla base della vita quotidiana, della storia e delle speranze e della con-
creta ricerca di conoscenza e giustizia — e forse, allora, anche di liberazione ... La
nostra attivita di intellettuali non deve solo limitarsi a definire la situazione, ma
ha anche il compito di additare le possibilita di intervento, mettendole in atto o

50 E. Said, Orientalismo. Limmagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2001,
pp- 74-77. Sull’assurdo «desiderio di Said di includere Omero, Eschilo e Dante nella sua
galleria di furfanti orientalisti» cfr. R. Irwin, Lumi dall’Oriente. L'orientalismo e i suoi
nemici, Roma, Donzelli, 2008, p. 285.
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segnalando 'esempio di chi le ha attuate in precedenza o sta operando perché
questo succeda: I'intellettuale deve essere una sentinella.*’

Il favore con cui un programma del genere ¢ stato accolto non ¢ sor-
prendente. E difficile resistere alla chiamata alle armi, soprattutto se si
¢ giovani. Una frase come «L'intellettuale deve essere una sentinella»,
che ¢ il motto di Said, ha molta pit forza di persuasione di una frase
come «Bisogna imparare grammatica e lessicografia, ricerca delle fonti
e critica dei testi, bibliografia e tecnica di raccolta; bisogna imparare a
leggere coscienziosamente», che ¢ il grigio programma di Auerbach.
E I'idea di dedicarsi per anni, con scrupolo, al Seicento inglese o a qual-
siasi altro secolo remoto della letteratura non ha chances se giocata contro
I'idea — velleitaria, narcisistica, priva di riflessi reali sul mondo che si
apre al di fuori delle mura del dipartimento di inglese o di letterature
comparate; e tuttavia seducente — di fare «critica democratica» attra-
verso i libri. Né ci sarebbe da recriminare, se per impreziosire il suo bla-
sone questo paradigma militante non invocasse, insieme, il «ritorno alla
filologia» di Auerbach e di Spitzer, che a un simile paradigma furono
sempre alieni.

3. Esiste un approccio alla letteratura che non mira a liquidare o a supe-
rare il metodo che abbiamo chiamato filologico ma che presume di leg-
gere 1 testi con una sottigliezza che i filologi, troppo timidi per andare
oltre la superficie, mostrano di non possedere. La verita non va cercata al
di fuori delle opere, come sostengono i critici dell'ideologia, ma dentro di
esse, solo che bisogna saperla vedere: perché niente, nei libri, & come
sembra. C’¢ una pagina di David Remnick su Philip Roth che immor-
tala I'idiozia di queste letture ‘profonde’ nel loro ambiente d’elezione,
I'universita.>* Roth & ospite di un seminario a lui dedicato, e ascolta le
domande dei dottorandi,

forbite domande nel pitt puro stile derridiano, con giochi di parole eruditi e
osservazioni per lui incomprensibili. Roth, che si & formato a Brucknell e alla
Universita di Chicago mezzo secolo fa, non ha saputo rispondere agli interro-
gativi pressanti sul significato dei nomi dei suoi personaggi: Seymour (Swede)
Levov, significa ‘amore’? Lev? Lion? E Seymour, vuol forse dire see more, che ci
vede meglio? ... E che ci dice di Merry? Si tratta forse di Maria? Della Maria di
Cristo? Alcune domande hanno chiamato in causa la numerologia, per esem-

3 Said, Umanesimo e critica democratica, cit., pp. 108 e 161.
32 D. Remnick, Ritratti da vicino, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 128-129.
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pio per la ‘natura tripartita’ di Pastorale americana, che & divisa in tre parti,
narra di tre generazioni e introduce una famiglia di tre personaggi.

Poi i dottorandi tirano in ballo il Talmud e la filologia ebraica. Roth, che
ignora I'uno e altro, si permette di dire che forse «le loro sottigliezze
erano fuori luogo», e li invita invece a leggere Pastorale americana

come un romanzo che non ha a che fare con il simbolismo dei nomi, bensi con
le ripercussioni di un periodo rivoluzionario della societa americana, con «la
natura incontrollabile della realta» e I'incapacita di dare un senso agli eventi
casuali e alle catastrofi che possono distruggere la vita di un uomo onesto.

Tornati dal seminario, Remnick chiede a Roth la sua opinione «su queste
nuove tendenze della critica letteraria», e lui le paragona a uno spettatore
di una partita di baseball che anziché guardare il campo di gioco fissi per
tutto il tempo il tabellone del punteggio. «Si tratta forse di una lettura
politica, oppure di una nuova teoria del baseball? Non direi, significa
piuttosto che non si ha la piti pallida idea di cosa sia questo gioco».

Diventa dunque interessante capire da dove prendano le loro idee
balzane i dottorandi.

Categorie italiane di Giorgio Agamben ¢ una raccolta di saggi sulla
letteratura sgranati in un arco di tempo che va dalle origini romanze ai
giorni nostri. A differenza di quella di Said, ¢ una raccolta debole, nel
senso che tra i vari saggi, pubblicati in tempi diversi, non c’e alcun filo
conduttore. Il titolo & un bel titolo ma, come accade sovente nei libri di
questo genere, non ha reale attinenza con il contenuto, cio¢ & pitt esor-
nativo che descrittivo: quali siano queste categorie, e perché meritino
il nome di italiane, alla fine, non lo si capisce, anche perché alcuni di
questi saggi non hanno come tema I'Ttalia o la letteratura italiana. Qual-
che analogia, un protocollo comune, la si puo trovare semmai nel modo
in cui sono costruiti i saggi, soprattutto i primi, che riguardando la let-
teratura premoderna devono confrontarsi piul spesso degli altri con le
ricostruzioni e le opinioni dei filologi. Si parte da un problema, un pro-
blema puntuale, che non chiama in causa cio¢, almeno al principio, com-
plesse questioni storico-culturali (quelle, poniamo, su cui riflette Said),
ma parole e nomi. Pit che di problemi bisognerebbe parlare dunque di
enigmi: nelle opere di cui si occupa Agamben c’¢ qualcosa di enigmatico
che aspetta di essere chiarito. Perché la Commedia si chiama cosi? Qual
¢ il reale significato della parola corn in provenzale? Nella Hypnerotoma-
chia Poliphili chi ¢ veramente il personaggio di Polia? Come interpretare
la polisemia della parola clavis nel De vulgari eloquentia?
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Le risposte che nei secoli sono state date a queste domande, spiega
Agamben, non sono le risposte giuste. Un tratto caratteristico di molti
dei saggi compresi nel volume ¢, cosi, la costernazione per 'inadegua-
tezza degli sforzi altrui: «Che uno studioso come Pio Rajna sia potuto
giungere a conclusioni cosi palesemente insufficienti ... & qualcosa di cui
nemmeno la scarsa fluidita del rapporto che la cultura italiana ha con
le proprie origini puo dare ragione» (p. 4); «Spiace veder riprodotta in
prima linea un’indicazione tanto inconsistente nella recente Enciclope-
dia dantesca, s.v. Commedia» (p. 4 nota 2); «Nelle indagini moderne sulle
strutture metriche, di rado l'acribia della descrizione si accompagna a
un’adeguata intelligenza del loro significato nell’economia globale del
testo poetico» (p. 37); «Da cinque secoli I'ingrato volgo degli italianisti,
ripetendo la storiella di Bice Portinari, continua a vagare senza pilota
in un mare ignoto, credendosi maestro e dotto» (p. 58). E si potrebbe
continuare. Devoto di alcuni grandi studiosi (i saggi di Categorie ita-
liane sono dedicati a Gianfranco Contini, Giovanni Pozzi, Carlo Dioni-
sotti, nello spirito con cui Stanze era dedicato alla memoria di Martin
Heidegger), ad Agamben tocca perd quasi sempre confrontarsi con una
bibliografia che, semplicemente, non ¢ all’altezza.

Le soluzioni trovate da Agamben sono ovviamente di diversa natura,
dato che diversi sono i testi e i problemi che essi pongono. Ma da questa
varieta non ¢ difficile ricavare un pattern, un modello prevalente, su
queste armoniche:

Polia, 'oggetto dell’amorosa cerca onirica dell’autore, &, dunque, non soltanto
una vecchia, ma una morta, che solo il sogno fa vivere e della quale il libro intero
¢, insieme, opera e mausoleo. Perché? Che cosa significa la morte di Polia? Tutti
questi dati, a prima vista impenetrabili, diventano perfettamente limpidi se li
colleghiamo non con una presunta realta referenziale, ma, restituendoli alla
viva unita della lettura, con quanto abbiamo osservato a proposito della lingua
del Polifilo e del suo carattere autoreferenziale. Polia — possiamo allora avan-
zare in prima ipotesi — ¢ la (lingua) vecchia, la (lingua) morta, cio¢ quel latino
che I'inaudita stesura del Polifilo riflette, nella sua arcaica rigidita lessicale, nel
discorso volgare, in un reciproco e trasognato rispecchiamento (p. 50).

Queste parole si riferiscono all’ Hypnerotomachia Poliphili, e vogliono
dire che la donna amata da Polifilo non ¢ una donna reale ma la lingua
latina (simmetricamente, «Polifilo ¢ una figura dell’amore per il latino»):
interpretazione che viene poi corretta e precisata verso la fine del saggio
(dove si apprende che Polia non ¢ la lingua latina ma «una lingua sognata,
il sogno di una lingua ignota e novissima, che esiste solo finché ne dura la
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realta testuale»), e che i curatori dell’edizione Adelphi dell’opera respin-
gono definendola, alquanto opacamente, «suggestiva ma troppo ango-
lata».33 1l pattern &: il testo che tutti hanno sempre creduto parlasse della
realta parla invece del testo medesimo, o della Lingua o della Parola o
della Letteratura; cio di cui ci si affannava a trovare referenti oggettivi &
in veritd, se osservato nella giusta prospettiva, autoreferenziale. Cosi
¢ inutile domandarsi, come ha fatto per secoli «I’ingrato volgo degli
italianisti», chi ¢ Beatrice, perché, come «ogni studioso intelligente ha,
esplicitamente o implicitamente, sempre saputo» (va registrata en pas-
sant la distinzione tra sapere esplicito e sapere implicito), «Beatrice ¢ il
nome dell’amorosa esperienza dell’evento di parola che ¢ in gioco nel
testo poetico stesso. Nome e amore della lingua, dunque, ma della lingua
intesa non come una lingua grammatica, ma ... come assoluta dimora nel
principio della parola, sorgere del verso dal puro nulla» (p. 58). Ma cio
che vale per Beatrice vale poi per tutta la lirica antica, dal momento che
«dietro la teoria provenzale e stilnovistica dell’amore sta una riflessione
cosi radicale sulla parola poetica che soltanto la pseudoscientificita di
una tradizione ermeneutica, che € ostinata per secoli a cercare i dati refe-
renziali al dila degli elementi testuali, ha potuto impedire di misurarne la
novita e 'importanza» (p. 57). Non bisogna domandarsi a chi o a che
cosa si riferiscono le parole dei poeti, bisogna decifrare la loro radicale
«riflessione sulla parola poetica».

Per la gran parte, i saggi di Categorie italiane sono congegnati cosi:
un rosario di assiomi intorno all’autoreferenzialita della letteratura con
grani tanto simili gli uni agli altri da generare nel lettore una curiosa
sensazione di loop, una sensazione non piacevole, stordente, anche a
causa del fatto che per articolare questi assiomi Agamben si serve di
oscure tautologie, avvolgenti come fumo:

«... ma come 'essere ¢ sempre I'essere della lingua, cosi la lingua &, per lui,
sempre la lingua dell’essere» (p. 105: a proposito di Manganelli); «... questo
‘pensiero della voce sola’ (cogitatio secundum vocem solam) apre al pensiero una
dimensione inaudita, che si sostiene sul puro fiato della voce, sulla sola vox come
insignificante volonta di significare» (p. 62: su una pagina del monaco francese
Gaunilone); «... la parodia designa la rottura del nesso ‘naturale’ fra la musica
e il linguaggio, lo sciogliersi del canto dalla parola. Ovvero, per converso, della
parola dal canto» (p. 122: sulla parodia nell’antica Grecia); «In questo modo il
poema svela lo scopo della sua orgogliosa strategia: che la lingua riesca alla fine

33 . Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, 2 voll., a cura di M. Ariani e M. Gabriele,
Milano, Adelphi, 2007, I1, p. 499.
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a comunicare se stessa, senza restare non detta in cio che dice» (p. 144: su una
canzone di Dante).

Al di sotto degli assiomi, il paradigma dell’autoreferenzialita del lin-
guaggio governa anche le interpretazione puntuali, di passi dei quali i
filologi avevano dato letture inadeguate giacché ispirate, appunto, a dati
di realta. Cosi Polia non ¢, o non ¢ solo, il nome di un essere umano ma
Iallegoria di una lingua morta; cosi il corn non ¢, come dicono le edizioni
dei trovatori, il deretano, ma il Korn, ovvero, nella lirica dei Minnesin-
ger, «un verso scompagnato all’interno della strofa, che rima, pero, col
membro corrispondente delle strofe successive»;* cosi il celebre verso
dantesco «di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo», correttamente inter-
pretato (valorizzando cio¢ Pambiguita del rimante ch’i’odo — chiodo),
rimanda «senza forzature» a quel «chiodo (o chiave) che abbiamo visto
segnare nel De vulgari eloquentia la connessione-sconnessione ... fra
suono e senso» (p. 42). La soluzione di questi piccoli enigmi apre la strada
a riflessioni di caratura tutt’altro che piccola. Agamben parte dal chiari-
mento di un dettaglio, ma grazie a questo chiarimento riscrive capitoli
interi di storia letteraria: «Scopo di questo saggio ¢ la situazione critica di
un evento che, cronologicamente compiuto all’aprirsi del x1v secolo, ha
esercitato sulla cultura italiana un’influenza tanto profonda, che si puo
dire che esso non abbia cessato di avvenire» (p. 3); «E superfluo sottoli-
neare la capacita innovativa di questo recupero lessicale [il corn] rispetto
all'intero corpus della lirica cortese» (p. 32).

Per realizzare un programma tanto ambizioso, Agamben si serve di
uno stile argomentativo peculiare, in cui una paziente, minuziosa eru-
dizione apparecchia la strada a lampi assertivi perentori, che a quel-
I'erudizione fanno fare uno spaesante salto di livello.

Quanto all’erudizione, si ha pero spesso I'impressione che Agamben
affastelli citazioni un po’ a caso, piu per la loro forza suggestiva che per
la loro pertinenza, e si adoperi a trovare tra tutte corrispondenze, sim-
metrie, echi dal denso significato. Il risultato &, di solito, frastornante,
perché non ¢ quasi mai chiaro che cosa ci facciano nel medesimo capo-
verso Gregorio di Nazianzo e Rimbaud, o i trovatori e Kafka: corto-
circuiti temporali davanti ai quali viene in mente cio che ha osservato
una volta Carlo Augusto Viano a proposito di quelle grossolane «ope-
razioni sincretistiche» attraverso le quali, «riprendendo una tradizione

4 G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Roma-Bari, Laterza,
2010, pp. 30-31.
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nostrana, che ha il gusto pitt per le assimilazioni e le utilizzazioni con-
vergenti che per le analisi e le distinzioni, esperienze in origine distinte
sono state messe insieme, senza tener conto delle differenze locali; poi,
sulla base di queste associazioni, si € preteso di cogliere uniformita di
lungo periodo, che in realta sono del tutto inventate».’> A volte accade
che il virus citatorio si attivi per la semplice menzione del nome, un
po’ come in Buffalo di Montale. Si accenna a un confronto tra la poesia
di Caproni e quella di Pascoli, e il confronto si chiude con questa noti-
zia: «Per una singolare coincidenza, che qui si registra solo per amore di
curiosita, Caproni ¢ anche il nome del medico che, a Barga, assiste Pascoli
morente» (p. 90). Salta fuori nel discorso il nome di Pelagio, e in nota
Agamben osserva: «E lo stesso tema di cui Kafka discute, negli anni della
grande guerra, con 'amico Felix Weltsch ... : “Chi era Pelagio? Sul Pelagia-
nesimo ho gia letto molte cose, ma non ricordo un ette”» (p. 83 nota 2)
— senza che 'una o l'altra osservazione abbiano un qualche rapporto
significativo con le questioni che si sfiorano nel testo: ¢ solo che questa
bulimia non contempla scarti.

Quanto ai lampi assertivi («Unicamente in questa prospettiva e possi-
bile comprendere...» [p. 140], «Notiamo qui, di passaggio, che non ¢ pos-
sibile comprendere...» [p. 63], «Ogni lettore attento concedera che questa
zona d’indistinzione definisce...» [p. 104]), nulla che non ci si sia ormai
abituati a trovare nella filosofia contemporanea pitt magniloquente o
nella teoria letteraria pitt dogmatica. Di suo, Agamben aggiunge una spe-
ciale sapienza retorica, che trama I'argomentazione di entimemi («Se il
verso si definisce appunto attraverso la possibilita dell’enjambement, ne
segue che I'ultimo verso di una poesia non ¢ un verso», p. 141: il verso
non si definisce per questa possibilita), interrogative retoriche minatorie
(«Che cos’e un’esitazione, se la si toglie da ogni dimensione psicologica
... ¢ Che cos’e 'enjambement, se non 'opposizione di un limite metrico
a un limite sintattico ... ? Che cos’e la rima, se non lo scollamento tra un
evento semiotico (la ripetizione di un suono) e un evento semantico?»:
tutto nella stessa pagina 138), e soprattutto un repertorio di preziosismi
e agudezas di, bisogna dire, raggelante cattivo gusto («Possiamo solo dire
che qui qualcosa finisce per sempre e qualcosa ha inizio, e che cio che co-
mincia, comincia soltanto in cio che finisce», 95; «... qualcosa come un
paesaggio etico primordiale ... dove, sopravvissuto alla sua estinzione, pas-
cola distratto il grande rettile giurassico della poesia»: p. 163);

5 C.A. Viano, Va’ pensiero. Il carattere della filosofia italiana contemporanea, Torino,
Einaudi, 1985, p. 102 nota.
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Ora, la sproporzione tra le ‘scoperte’ fatte da Agamben e le conseguenze
che Agamben pretende di trarne sarebbe imbarazzante anche se queste
scoperte fossero reali. Ma il fatto ¢ che si tratta di scoperte immaginarie.

Da un lato, il problema ¢ che la vertiginosa rete di analogie mobilitata
da Agamben porta a conclusioni che non hanno alcuna attinenza con i
testi presi in esame. Perché, si domanda per esempio Agamben, Nemrod
¢ presentato nella Genesi come cacciatore?

Se la punizione di Babele ¢ stata la confusione delle lingue, & probabile che
la caccia di Nemrod avesse a che fare con un perfezionamento artificiale del-
I'unica lingua degli uomini, che doveva schiudere alla ragione un potere senza
limiti. Questo almeno lascia intendere Dante, quando, per caratterizzare la per-
fidia dei giganti, parla dell’«argomento della mente» (Inf., xxx1 55). E un caso
che lo stesso Dante presenti, nel De vulgari Eloquentia, la sua ricerca del volgare
illustre costantemente attraverso 'immagine di una caccia ..., e che la lingua
cosl inseguita sia assimilata a una bestia feroce, a una pantera? (150)

Ma questa rete di rapporti — dalla Bibbia alla Commedia al De vulgari
eloquentia — ¢ inconsistente. Stando alle fonti di cui disponiamo, e che
Agamben non incrementa, tra I'epiteto di «cacciatore» che la Genesi asse-
gna a Nemrod e la Torre di Babele non c’¢ nessuna relazione significativa;
I’idea che la sua «caccia» avesse come obiettivo «un perfezionamento
artificiale dell’'unica lingua degli uomini» non ha alcun fondamento nei
testi. La terzina «ché dove 'argomento de la mente / s’aggiugne al mal
volere e a la possa, / nessun riparo vi puo far la gente» non ha minima-
mente il senso che le attribuisce Agamben: vuol dire che la forza e la
cattiva volonta, se unite all’intelligenza (e i giganti hanno l'intelligenza, a
differenza degli elefanti e delle balene menzionati nei versi precedenti),
formano un’alleanza invincibile. E la metafora della caccia adoperata da
Dante nel De vulgari eloquentia &€ — come osserva Mengaldo in nota a [
vI 1 —una metafora comune nella tradizione scolastica per indicare 'av-
ventura della ricerca in campo filosofico, e non si vede come e perché essa
debba collegarsi alla storia biblica di Nemrod.

Su scala pit grande, il primo e il secondo saggio della raccolta, sul
titolo della Commedia e sul corn, sviluppano connessioni altrettanto
arbitrarie. Il primo articola una distinzione tra ‘natura’ e ‘persona’ che
— sempre ammesso che si riesca a venire a capo di un’argomentazione
fondata piu del solito su grandi sintesi storico-ideali e piccoli arbitri
interpretativi (tra gli altri: 'indebita proiezione sulla Commedia delle
categorie estetiche che Dante aveva elaborato nel De vulgari eloquentia in
relazione alla poesia lirica) — non sembra granché pertinente per spiegare
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perché la Commedia si chiama Commedia,* e di fatto, giustamente, non
ha avuto eco negli studi successivi. Quanto al corn e all’espressione cornar
il corn che sileggono nel serventese di Arnaut Daniel Pus Raimons e Truc
Malenx e negli altri testi implicati nel famigerato affaire Cornilh, I'idea
che si tratti di un termine tecnico della metrica tedesca importato in Pro-
venza non ha alcun riscontro nei testi, nonostante lo scialo di depistanti
‘luoghi paralleli’ I1 corn ¢ il ‘sedere’ (cul, infatti, nella razo); e cornar non
significa altro che ‘suonare il corno’ (c’¢ anche nell’italiano antico, per
esempio nel Teseida di Boccaccio: «e qual di loro uccello e qual can tene
/ e nel boschetto entraro, alcun cornando»), allo stesso modo che trom-
bare significa ‘suonare la tromba’ (Statuti senesi: «1111 huomini de la citta di
Siena, € quali sappiano bene trombare»): sicché cornar lo corn vorra dire,
come quasi tutti gli editori hanno inteso, ‘suonarlo, comunque vada pre-
cisato questo gesto — soffio o bacio.”

Dall’altro lato, le ricostruzioni di Agamben sono spesso inficiate da
errori che le rendono gia in partenza inattendibili. E non si dice natu-
ralmente dei troppi errori di dettaglio (a p. 142 salta fuori un fanto-
matico «libro III» del De vulgari eloquentia; a p. 59 si sostiene, a torto,
che «il discordo era, nella lirica provenzale e stilnovistica, quella forma
poetica in cui le diverse lingue materne, nella loro babelica discordia,
erano chiamate a testimoniare dell’amore per 'unica lingua lontana»; e
lasciamo stare gli spericolati ‘restauri’ operati alla luce della suddetta tesi
del corn, a cominciare dal piu celebre verso di Arnaut: «Lo ferm voler
qu’el corn intra»!), ma di errori d’impianto, anzi di ragionamento. E qui
s’intende che Paffastellarsi delle ‘fonti’ e lo stile apodittico non mettono
il lettore nella condizione ideale per seguirlo, questo ragionamento: ci si
abbandona al flusso delle parole, pur capendo a meta; ci si fida. Bisogna
invece leggere con attenzione. Agamben commenta per esempio il cele-
bre passo del Convivio in cui Dante, glossando la canzone Amor che ne la
mente, parla delle due ineffabilita che lo investono, mentre Amore, nella
mente, gli parla della donna amata:

E dico che ‘move sovente cose che fanno disviare lo 'ntelletto’. E veramente dico;
pero che li miei pensieri, di costei ragionando, molte fiate voleano cose con-

3¢ Se pure si chiama cosi, se cioe comedia ¢ il nome dell’opera, e non piuttosto quello
del genere letterario a cui — secondo la tassonomia dantesca — appartiene: cfr. A. Casadei,
Dante oltre la «Commedia», Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 15-43; ¢ M. Tavoni, Qualche
idea su Dante, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 335-369.

37 Cfr. L. Lazzerini, «Cornar lo corn: sulla tenzone tra Raimon de Durfort, Truc Malec
e Arnaut Daniel», Medioevo romanzo, viit 3 (1983), pp. 339-372.
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chiudere di lei che io non le potea intendere, e smarrivami, si che quasi parea
di fuori alienato ... E quest’@ I'una ineffabilitade di quello che io per tema ho
preso; e consequentemente narro l'altra, quando dico: Lo suo parlare. E dico che
li miei pensieri — che sono parlare d’Amore — sonan si dolci che la mia anima,
cio¢ lo mio affetto, arde di potere cio con la lingua narrare; e perché dire nol
posso, dico che Panima se ne lamenta dicendo: lassa! ch’io non son possente.
E questa ¢ altra ineffabilitade; cio¢ che la lingua non ¢ di quello che lo ’ntel-
letto vede compiutamente seguace.?®

Commenta Agamben:

Qui Dante definisce 'evento poetico non in una convergenza, ma in una scon-
nessione tra intelletto e lingua, che da luogo a una doppia «ineffabilitade», dove
I'intelletto non riesce ad afferrare (a «terminare») cio che la lingua dice e la
lingua non & «compiutamente seguace» di cio che l'intelligenza comprende ...
Il luogo della poesia ¢ qui definito in una sconnessione costitutiva fra 'intel-
ligenza e la lingua, in cui, mentre la lingua («quasi da se stessa mossa») parla
senza poter intendere, 'intelligenza intende senza poter parlare.

Ma Dante non dice questo. Nel passo in questione, la ‘doppia inef-
fabilita’ e, da un lato, incapacita dell’intelletto di comprendere cio che
I’Amore dice della donna amata; dall’altro, incapacita della lingua di
tener dietro («esser seguace») a cio che I'intelletto comprende, cioe di es-
primere il concetto con parole. Non ¢ vero — come sostiene Agamben
citando un non pertinente passo dal commento alle Sentenze di Tom-
maso — che «la lingua eccede l'intelletto (parla senza intendere)» e che
«mentre la lingua («quasi da se stessa mossa») parla senza poter inten-
dere, I'intelligenza intende senza poter parlare». La lingua non parla,
resta muta, sia perché il pensiero della donna amata sopravanza le forze
dell’intelletto sia perché quel pensiero, una volta compreso dalla mente,
rifiuta di essere espresso in parole: se la lingua parlasse «quasi da se stessa
mossa» non si capirebbe perché Dante parla di due ineffabilita.

Da queste incertissime premesse Agamben deduce quanto segue:

Se tale ¢ la struttura del dettato poetico, allora le terzine di Pur. XXx1v 49-63
andranno rilette in conseguenza. Innanzitutto la doppia scansione spira / noto
e detta | vo significando (come anche la duplicazione I’ / un) corrisponde al
doppio eccesso e alla doppia ineffabilita del Convivio che, definitivamente
acquisita come felice principio poetico, delimita ora lo spazio in cui veramente,

3 D. Alighieri, Convivio, a cura di G. Fioravanti e C. Giunta, Milano, Mondadori,
2014, [II 111 13-15.
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secondo l'intenzione topica di Dante, I'invenzione pud rovesciarsi in ascolto (e
trascrizione) e 'ascolto in invenzione. Il muoversi ‘stretto’ della penna «di retro
al dittatore» non potra, quindi, significare una semplice adesione; piuttosto — in
quanto la penna aderisce al dettato proprio attraverso la sua insufficienza — a
«stretto» andra restituito il senso di «impedito, in difficolta», che I'aggettivo ha
costantemente nella Commedia quando ¢ riferito all’atto di parola (valga per
tutti Pur. X1v 16: «si m’ha nostra ragion la lingua stretta»). Ma anche la rima
nodo / ch’i’ odo, che torna nella Commedia pit1 volte e sempre in contesti signi-
ficativi (Par., V11 53-55; Pur., XXII1 13-15; Pur., XVI 22-24), non sara casuale,
ma Vi si potra scorgere senza forzature un’evocazione appena cifrata di quel
«chiodo» (o chiave), che abbiamo visto segnare nel De vulgari eloquentia la
connessione-sconnessione (quasi, l'irrelata relazione, come per via di chiodo,
appunto) fra suono e senso ... E non lo svela, del resto, poco dopo Guinizelli nel
modo piti aperto, quando, quasi citando le parole di Bonagiunta, dice: «Tu lasci
tal vestigio / per quel ch’i’ odo, in me, e tanto chiaro / che Leté nol puo trarre né
far bigio» (Pur., XXv1 106-8)?

Quasi niente ¢ vero. Nell’ordine. (1) I versi del Purgatorio possono
certamente essere letti sullo sfondo del Convivio (e cosi, del resto, ha
fatto la critica), ma non ¢ vero che «la doppia scansione spira / noto
e detta | vo significando» corrisponda alla doppia ineffabilita di cui Dante
parla del Convivio (e questo sia che la si interpreti erroneamente, come
fa Agamben, sia che la si interpreti nel modo corretto): tra, da un lato,
I’Amore che ispira e detta al poeta che annota e dice e, dall’altro, I'in-
sufficienza della mente a capire e della lingua ad esprimere non c’e
alcuna vera corrispondenza. (2) L'aggettivo «stretto» non ha il senso
di ‘impedito, in difficolta’ ... nella Commedia «quando ¢ riferito all’atto di
parola», per la buona ragione che non ¢ mai riferito all’atto di parola. Il
verso che Agamben cita in appoggio alla sua lettura € un verso che non
esiste: Dante scrive infatti (in Purgatorio X1v 126, non 16) «si m’ha
nostra ragion la mente stretta» (edizione Petrocchi, ma I’edizione del
centenario ha la stessa lezione), e non «... la lingua stretta»». (3) La rela-
zione che Agamben stabilisce «senza forzature» tra la rima nodo : ch’i’
odo di Pg xxv1 e il «chiodo (o chiave)» che nel De vulgari eloquentia desi-
gna il verso anarimo ¢ insussistente. Inoltre, non solo in questo passo
Agamben da 'impressione di pensare che chiodo e chiave, in latino, si
dicano allo stesso modo (non riesco a interpretare diversamente I’af-
fermazione fatta qualche riga prima: «Diventa allora comprensibile
perché Dante ... chiami il verso scompagnato clavis [chiave, ma anche
chiodo, giusta il doppio significato del termine]»), mentre ovviamen-
te clavis non e clavus, e Dante per designare il verso scompagnato usa la
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prima parola, non la seconda. (4) Lambiguita tra chiodo e ch’i’ odo &
solo apparente, perché la prosodia non ammette se non una scansione
trisillabica, e del resto non si capisce perché con le parole «per quel ch’i’
odo» fatte pronunciare a Guinizzelli Dante dovrebbe «evocare» la clavis
(clavis, non clavus, ripeto) di cui si parla nel De vulgari eloquentia. Come
spesso accade, in Agamben, una domanda retorica perentoria («E non
lo svela, del resto...2») prende il posto di cio che si chiederebbe per poter
credere a queste rivoluzionarie proposte esegetiche: un’argomentazione
decente.

4. Una volta, in una universita di Caracas, abbiamo proiettato Fantozzi.
Gli studenti non sapevano quasi niente dell’Ttalia e non avevano mai
sentito parlare del film. Hanno riso soprattutto per le scene pitt simili
alle gag delle comiche: Fantozzi che si prende la martellata in testa, Fan-
tozzi che viene picchiato da tre energumeni davanti alla signorina Sil-
vani, Fantozzi che provoca una valanga con un rutto. Alla fine, mentre
io provavo a spiegare cosa vuol dire «essere azzurro di sci», il dibattito si
¢ orientato subito sulla «chiave ideologica» del film; si sono citati Kafka e
Gramsci. Tutti prendevano tutto molto sul serio. Piti precisamente:
tutti cercavano di sollevare il film leggero che li aveva divertiti al livello
delle cose serie che avevano imparato od orecchiato all’'universita. Uin-
tellettualizzazione delle opere d’arte &, si sa, il riflesso condizionato
pilt comune tra i lettori, gli ascoltatori e gli spettatori pitl ingenui: e
tali erano quegli studenti di Caracas. Ma questo genere di ingenuita &
quello che spesso si e insegnato all’'universita negli ultimi decenni. Natu-
ralmente, gabellandola per profondita, punto di vista dell’esperto, cioe
per il contrario dell’ingenuita. «Sulla scorta della recuperata dignita del
verso chiave (o chiavo) nell’economia poetica cortese, sara forse possi-
bile leggere in modo meno ingenuo...».? Nessuno, all'universita, vuole
passare per ingenuo. L'universita ¢ appunto il luogo che rende sofisticati
gli ingenui: I'ipotesi che la verita giaccia, almeno ogni tanto, sulla super-
ficie ¢ in contraddizione con il suo mandato.

Screditare, dall’interno dell’universita, questa idea universitaria della
cultura ¢ dunque impossibile. Si sopravvaluta la profondita dell’arte
perché si vuole affermare la propria. Percio, discutere le tesi di questi
studiosi e quasi inutile se 'obiettivo & quello di persuadere i non persuasi
che quelle tesi sono fragili, o che il ragionamento che ha portato a for-

3 Agamben, Categorie italiane, cit., p. 40. A questa promessa segue, di fatto, una let-
tura ‘meno ingenua’ — ma sbagliata.
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mularle é fallace, fondato su dati traballanti o male interpretati. Giurare
sulle parole dei maestri & il pitt umano dei riflessi, e se a scuola o all’'uni-
versita qualcuno di cui avevamo fiducia ci ha detto che quel dato libro ¢
un libro fondamentale, che quel dato autore ha detto certe fondamentali
verita, attorno a quel libro e a quell’autore si ¢ addensata per noi un’aura
di rispetto che un ragionamento contrario, una dimostrazione contraria
ben difficilmente riusciranno a dissolvere. E ben difficilmente diventa mai
nel caso in cui si tratta di verita mobilitabili nel dibattito politico o nella
disputa sui valori. Stupefacente, infatti, in molti di questi esercizi di critica
universitaria, € la fiducia che i loro autori nutrono circa la possibilita
di avere una qualche immediata influenza sul mondo che si apre al di fuori
delle porte dei dipartimenti. E sempre stata una vanita degli intellettuali
impegnati, dal secolo dei Lumi in poi; ma misurata sulle dinamiche del
mondo attuale ¢ una vanita patetica. Bisogna avere una minuscola espe-
rienza della vita e una maiuscola concezione di sé — una buona definizione
del profilo di molti intellettuali, del resto — per scrivere cose come queste:

E vero che, come ha notato Judith Butler, lo stile preconfezionato di quella che &
considerata una prosa accettabile rischia di nascondere i presupposti ideologici
che ne sono alla base. Butler ha citato la complessa sintassi di Adorno e il suo
stile espressivo irto di difficolta come esempio di una delle modalita possibili
per eludere, e perfino sconfiggere, il modo in cui 'ingiustizia e la sofferenza
vengono mascherate e il discorso riesce a coprire la complicita con la prevari-
cazione politica.*

Sono esagerazioni grottesche; ma € comprensibile che facciano colpo
soprattutto sugli studiosi pitt giovani e sprovveduti, quelli che nella cul-
tura cercano soprattutto un’opportunita d’intervento, un modo per af-
fermare se stessi. E perd un tipo di narcisismo che ¢ avvilente dover
cogliere nelle pagine di studiosi maturi.

Quanto invece alla seduzione dell’interpretazione ‘profonda’ (quella
dei dottorandi che gettava nella costernazione Philip Roth, quella che
getta nella costernazione il lettore di Agamben), anche in questo caso la
vanita personale, la vanita di chi presume di vedere la verita che nessuno
aveva saputo vedere, trova un terreno di coltura ideale nell’ambito della
ricerca universitaria, cioe nello studio professionale della letteratura
— non un ente metastorico ma, nelle forme che conosciamo, un’inven-
zione freschissima, secondo-novecentesca — perché qui la produzione
di nuove teorie e il disvelamento di verita insospettate non sono solo

+ Said, Umanesimo e critica democratica, cit., p. 97.
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accettati ma fortemente sollecitati (che altro chiedono la VQR, i con-
corsi a cattedra per titoli?), e sono anzi vitali perché la macchina fun-
zioni a regime. La frase «Le cose non sono cosi semplici» ¢ il viatico
alla moltiplicazione dei progetti di ricerca, delle riviste, delle cattedre, e
questo ¢ tanto pill vero in settori come 'antichistica e la medievistica,
che lavorano su un repertorio pressoché finito, non incrementabile di
oggetti. Percio, come mi ¢ gia capitato di osservare,* nella riflessione su
come oggi si parla della letteratura non guasterebbe un po’ di materiali-
smo, il materialismo triviale dei numeri. Dal momento che I’atto dell’in-
terpretazione non avviene nel vuoto, e nemmeno in una libera, feriale
repubblica delle lettere, bensi nelle scuole e nelle universita, sicché gli
interpreti non sono, come un tempo, gli scrittori e i loro pochi amici
ma Pesercito dei laureati in Lettere, varrebbe la pena di domandarsi in
che modo questo inedito dato ambientale (le cose non stavano a questo
modo in un passato non troppo remoto) ha orientato il dibattito sulla
letteratura, anzi 'idea stessa di letteratura: per il bene ma anche — salvo
pensare che ogni nuova moda, teoria, applicazione critica vada accolta
come positiva per il solo fatto di esistere — per il male.

Ma il tema del nostro seminario non ¢ 'influenza che le dinamiche
della ‘ricerca’ in campo umanistico ha avuto ed ha sul nostro modo di
leggere i libri; ¢ I'intersezione tra critica e filologia: e a questa torniamo
per concludere.

Mi ¢ sempre parso sorprendente il fatto che anche filologi competenti
abbiano dato credito alle cervellotiche teorie letterarie che hanno colo-
nizzato il campo delle humanities nel secondo Novecento, o a certe let-
ture calibrate sull’ideologia anziché sui dati di fatto. Non ho mai capito
per esempio come sia stato possibile tenere per vera — come un filologo
amio avviso dovrebbe —la banale idea storicista secondo cui I'interprete
deve in primo luogo accertare il significato che 'opera letteraria aveva
per il suo autore e per il pubblico a cui si rivolgeva** e, insieme, flirtare

# C. Giunta, «Sulla ricezione e sull'interpretazione della poesia delle origini», in
Comunicazione e propaganda nei secoli X11 e x111, a cura di R. Castano, F. Latella e T. Sor-
renti, Roma, Viella, 2007, pp. 31-48; e Id., «Le “Lezioni americane” di Calvino 25 anni
dopo. Una pietra sopra?», Belfagor, LXV 6 (2010), pp. 649-666.

# A questo accertamento del ‘primo significato’ dell’opera come compito del filologo
si riferisce per esempio Spitzer, Critica stilistica, cit., pp. 156-157. Ma una piu efficace
descrizione di tale compito — applicata alle arti figurative ma valida per tutte le arti — si
trova in E. Wind, Arte e anarchia, Milano, Adelphi, 1997, p. 9o: «Il metodo suggerito da
queste osservazioni ¢ faticoso. Bisogna ricuperare, per le vie tortuose dell’erudizione
storica, una grande massa di conoscenze contingenti, prima che un’opera, il cui ‘sog-
getto’ & stato dimenticato, possa rifiorire esteticamente. I capolavori non sono sicuri
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con la Wirkungsgeschichte di Gadamer e con la teoria della ricezione di
Jauss, quella che dichiara «illusorio cio che 'interpretazione filologica
tradizionale di un’opera divenuta estranea riteneva di comprendere
direttamente o ‘esteticamente’ superando la distanza temporale — ‘attra-
verso il testo soltanto’ — o anche mediatamente o ‘storicamente’ — risa-
lendo alle sue fonti e al sapere realmente prodotto in quel tempo».+
Ma puo darsi che sia una sorpresa fuori luogo. In fondo ¢ comprensi-
bile che discipline pratiche, pit di fatica che di pensiero, come la filologia
(la «bassa macelleria» di cui ha detto una volta Avalle) abbiano cercato
una sanzione ideale nel campo della teoria letteraria. Non ¢ tempo, pero,
di chiudere questa porta? In un’intervista di qualche anno fa (su YouTube:
Richard Rorty: KQED Interview 2006, da 17’ in poi) hanno domandato a
Richard Rorty che cosa pensava dello stato degli studi umanistici negli
Stati Uniti. Lui ha risposto che «la teoria letteraria ¢ quasi morta», e che
questa era una cosa buona. Lintervistatore gli ha fatto osservare che in
realta quella cosa morta continuava ad essere coltivata in molti diparti-
menti universitari, negli Stati Uniti e nel resto del mondo. Rorty allora ha
formulato meglio il suo pensiero: «Credo che guardare un testo letterario
attraverso una lente teorica produca della critica molto fiacca ... Il fatto di
avere strumenti di analisi nuovi, come quella procurati da Marx, Freud
e dal movimento femminista, non garantisce affatto che uno abbia qual-
cosa di interessante da dire a proposito del libro su cui sta scrivendo».
Mentre non mi pare che la teoria letteraria sia morta, né che sia auspi-
cabile che muoia (mi accontento che abbia, come ormai ha quasi ovun-
que, una posizione marginale nel campo delle humanities), quest’ultima
osservazione mi pare molto giusta. Le universita sono piene di studiosi e
di studenti che credono che la lettura di alcuni testi teorici classici, magari
alternata alla lettura di testi teorici alla moda che non diventeranno clas-
sici, fara di loro dei critici raffinati. Si capisce perché questa idea venga
difesa nelle universita: nel momento in cui esse promettono ai loro iscrit-
ti di farli diventare specialisti in ‘critica letteraria, si pone il problema della
costituzione di un corpus di conoscenze compendiabile in un syllabus.
Ma un bravo critico ¢ il contrario di un critico gregario, e il critico che
non muove un passo senza prima raccomandarsi ai santoni della Theo-
ry non ¢ niente di pill di un gregario. Mi pare che soprattutto nel campo

nella loro immortalita come credeva Croce. Se un fatto contingente puo dare loro la vita,
un fatto contingente puo anche ridurli in ombre: difatti, cio che deve essere appreso puo
essere dimenticato».

# H.R. Jauss, Estetica e interpretazione letteraria, Genova, Marietti, 1990, p. 31.
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della letteratura premoderna i seri studi filologici, nel senso amplissimo
che & stato quello in cui li hanno intesi Spitzer e Auerbach, siano un utile
contravveleno a questo psittacismo e, soprattutto (le osservazioni che ho
fatto nelle pagine che precedono miravano a dimostrare questo), alle tante
sciocchezze che ci vengono incontro sia dalle pagine dei santoni sia da
quelle dei gregari, paludate sotto la veste della profondita o dell'impegno.

ELENA PIERAZZO

Teoria del testo, teoria dell’edizione e tecnologia

Quando Mashall McLuhan dichiaro che «the medium is the message»,*
il mezzo di comunicazione ¢ il messaggio, egli preconizzava una rivolu-
zione digitale ben pitt profonda di quella che stiamo vivendo, con una
sparizione completa del libro stampato in favore di una totale virtua-
lizzazione del testo,> ma anche se questo futuro non si ¢ (ancora?) realiz-
zato, certamente le sue parole risuonano oggi come profetiche e vaga-
mente sinistre. Secondo McLuhan un mezzo di comunicazione non &
mai neutro: al contrario esso implica presupposti, aspettative e processi
cognitivi da parte dell’utente, tali per cui il trasferimento di un mes-
saggio da un medium a un altro sarebbe capace di stravolgerne com-
pletamente il significato. Un caso evidente ¢ fornito, per esempio, dalle
trasposizioni cinematografiche e/o televisive di romanzi: nel “trasferi-
mento” si perdono aspetti ed episodi che “non funzionano” in video,
e si accentuano o acquisiscono altri che invece adattano il contenuto
ai presunti gusti del pubblico di tali medium. E ormai risaputo come
I'introduzione del codex a partire dall’epoca romana abbia influenzato
profondamente il modo di leggere i testi, ma anche il modo di scriverli
e di concepire la testualita. Lo stesso puo essere detto per 'introduzione
della stampa e per la cosiddetta seconda rivoluzione della stampa.

! «The medium is the message. This merely to say that the personal and social conse-
quences of any medium — that is of any extension of ourselves — result from the new scale
that is introduced into our affairs by each extension of ourselves, or by any new technol-
ogy» (M. McLuhan, Understanding Media, London, Routledge, 1964, p. 7).

> R. Darnton, «The New Age of the Book», The New York Review of Books, March 18
(1999), online http://www.nybooks.com/articles/1999/03/18/the-new-age-of-the-book/.

3 Gli esempi e gli studi che si potrebbero citare sono troppo numerosi per darne
anche solo un’idea sommaria. Bastino per tutti: Storia della lettura nel mondo occiden-
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Alla luce di quanto detto finora e dell’esperienza quotidiana di cia-
scuno di noi, dichiarare che il digitale ha modificato sia il sistema di
produzione dei testi, sia il sistema di fruizione, sia i testi stessi, pud
apparire come un luogo comune, la cui ovvieta sembra non necessitare
spiegazioni ulteriori. In realta se da un lato la rivoluzione della testualita
digitale ¢ effettivamente sotto gli occhi di tutti, dall’altro tale rivoluzione
¢ piu percepita a livello fenomenologico che compresa veramente in
tutte le sue sfaccettature e, soprattutto quando si viene alle pratiche filo-
logiche e di critica testuale, essa viene percepita pitt come un nemico da
combattere e da rifiutare in nome della qualita e delle acquisite pratiche
secolari del testo stampato che come un’opportunita da cogliere o un
argomento da studiare. Sicuramente i gridi di allarme lanciati in questi
ultimi anni non sono da sottovalutare,* ma credo che la valutazione
della fondatezza dei dubbi e delle preoccupazioni suscitate dal digitale
possa beneficiare di uno sguardo pitt ampio e che consideri anche i
benefici che potrebbero derivare dal medium digitale, oltre agli inter-
venti e ai correttivi che potrebbero essere messi in campo per ovviare o
risolvere i problemi menzionati. In effetti giova forse riflettere inizial-
mente su un fatto secondo me incontrovertibile e cioe che il digitale &
qui per restare: non ¢ possibile infatti ipotizzare oggi un futuro che veda
I'umanita usare meno il digitale nei vari settori della vita, ivi compresi,
inevitabilmente, quelli della letteratura, dell’ecdotica e dell’editoria. Per
quanto ci si possa sforzare di combattere la tendenza a un uso sempre
piu pervasivo del digitale in tutte le attivita scientifiche legate al testo,
tale sforzo non puo che risultare sul lungo, ma anche sul medio-breve
periodo, velleitario. E altrettanto evidente pero che il digitale cosi come
ci viene proposto oggi dal web, dall'informatica e in generale dall’indu-
stria non ¢ affatto soddisfacente, per non dire di peggio. A fronte di tali
considerazioni, quali sono quindi le possibili azioni per il filologo, per lo
studioso del testo e della testualita? In che modo intervenire per evitare
che il digitale diventi (o continui a essere) uno strumento di distruzione
del testo? Una prima risposta e quella pit1 ovvia della conoscenza e dello
sforzo epistemologico: pill si conosce un oggetto, uno strumento o un
mezzo, piu ¢ facile gestirlo e governarlo. Del resto non € un caso se il

tale, a cura di G. Cavallo e R. Chartier, Napoli, Laterza, 1995; M. McLuhan, The Guten-
berg Galaxy. The making of the typographic man, Toronto-Buffalo-London, University of
Toronto Press, 2011 (1* ed. 1962); G. Ragone, Leditoria in Italia. Storia e scenari per il XX1
secolo, Napoli, Liguori, 2005.

+ Si veda, per esempio, acuta critica di P. Italia, «Il lettore Google», Prassi Ecdotiche
della Modernita Letteraria, 1 (2016), pp. 13-26.
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libro stampato & diventato un mezzo e un metodo cosi raffinato e flessi-
bile per la produzione e la diffusione del sapere: fin dai primi anni della
nuova industria della stampa filologi e studiosi hanno lavorato accanto
agli stampatori e agli editori, avendo quindi la possibilita di influenzare
e guidare I'evoluzione del libro moderno. E se i filologi di oggi si inte-
ressassero di pit al digitale?

1. Teorie del testo digitale, o della burocratizzazione

La testualita digitale ¢ essenzialmente (ma non esclusivamente) domi-
nata dall’ipertestualita. U'ipertesto ha avuto il suo momento di gloria
accademico negli anni "70-’90, con studi famosi di Ted Neslon e George
Landow.’ Una pietra miliare nello studio dell’ipertestualita & certamen-
te rappresentata anche dal volume di Espen Aarseth, Cybertext,® il quale
non solo descrive il fenomeno del collegamento ipertestuale, ma esa-
mina anche in che modo il testo (che egli definisce ‘ergodico’, vale a dire
un testo che implica un laborioso percorso), viene realizzato in termini
narrativi e nelle pratiche di lettura; ritornero sul testo di Aarseth pit in
la, parlando delle caratteristiche delle edizioni scientifiche digitali.
Curiosamente pero, dal momento in cui I'ipertesto ¢ stato implemen-
tato in modo semplice ed efficace dal web grazie al linguaggio HTML
(“HyperText Markup Language”) a partire dal 1992, gli studi critici e
teorici sull’argomento si sono diradati e hanno perso di vigore, quasi
a significare che una volta risolto il problema dell’ipertestualita da un
punto di vista tecnico, non c¢’erano pitt ragioni o quasi per interessarsi al
mutare della testualita. E stato pil volte sottolineato come I'ipertestua-
lita in realta non sia nata con il computer: al contrario, essa ha caratte-
rizzato da sempre la scrittura e 'uso di opere di riferimento come dizio-
nari ed enciclopedie, per non parlare delle note a pie¢ di pagina, veri e
propri riferimenti ipertestuali ante litteram. Questo fatto non puo pero
nascondere le peculiarita dell’ipertestualita digitale rispetto a quella
analogica, sia da un punto di vista quantitativo, sia qualitativo, fattori
che hanno, di fatto, trasformato il nostro modo di leggere su schermo,
per non parlare delle attese del lettore e dei modi di produzione dei testi.

5 T. Nelson, «Hypertext», comunicazione presentata alla World Documentation Fede-
ration Conference, 1965; Id. Literary machines: the report on, and of, project Xanadu, Sau-
salito, Mindful Press, 1983; G. Landow, Hypertext: The Convergence of Contemporary
Critical Theory and Technology, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992.

¢ E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore-London, John
Hopkins University Press, 1997.
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Levidente mancanza di interesse del mondo accademico umanistico per
I'ipertesto riflette, mi pare, da un lato lo scarso valore artistico raggiunto
dalla letteratura ipertestuale, dall’altro un disinteresse per il fenomeno
digitale che rischia pero di costare caro non solo ai filologi, ma anche
alla societa nel suo complesso, come dimostrato dalla mancanza di stru-
menti critici per valutare i testi digitali del cittadino medio.

In un recente volume,” Matthew Kirschenbaum esplora 'impatto
sulla scrittura e la testualita di uno strumento ormai diventato talmente
pervasivo da sembrare naturale, vale a dire il programma di videoscrit-
tura. Secondo lo studioso, la convinzione che il passaggio dalla macchina
da scrivere allo schermo sia stato solo un passaggio di convenienza e che
lo strumento sia cognitivamente e testualmente neutro ¢ per lo meno
ingenua, ma ciononostante abbastanza diffusa, a giudicare, ancora una
volta, dallo scarso interesse critico che questo passaggio ha suscitato.
Egli infatti si chiede come mai un cambiamento cosi radicale nei sistemi
di produzione del testo sia passato quasi inosservato. I cambiamenti su cui
Kirschenbaum si sofferma riguardano, in primis, le modalita della scrit-
tura, ma anche le modalita di pubblicazione e 'immaginario dello
scrittore e del lettore. Forse il fenomeno pit evidente del cambiamen-
to operato dal word processor ¢ la migrazione della correzione all'interno
della scrittura, vale a dire ’editorializzazione della scrittura stessa. La
macchina da scrivere implicava un processo di produzione testuale che
separava quasi completamente la scrittura (a macchina) dalla corre-
zione (a mano sul dattiloscritto); la videoscrittura appiattisce i due piani
e “inghiotte”, per cosi dire, la correzione all’interno del testo, il quale non
ha piu bisogno di essere materialmente separato in versioni, ma puo
costantemente esistere nel suo unico e ultimo formato (a meno che non
sia lo scrittore a creare manualmente delle copie contenenti versioni
diverse e successive). Fenomeni creativi su cui si sono soffermate la filo-
logia d’autore e la critique génétique, quali la sofort korectur (la correzione
currenti calamo) e le campagne di correzione, sono quasi gia del tutto
scomparsi, o per lo meno destinati a scomparire, se non come fenomeno
della scrittura, almeno come fenomeni studiabili della scrittura. L'avvi-
cinamento, se non addirittura la coincidenza, di scrittura e correzione &
testimoniato anche dal lessico, tanto che i programmi di videoscrittura
si chiamano anche “editori di testi”. Sempre sul piano lessicale non si
puo mancare di notare come gli editori di testo producano documenti

7 M. Kirschenbaum, Track Changes: A literary history of word processing, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2015.
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e non testi,’ vale a dire oggetti pronti per essere consultati, scambiati e
archiviati, ma soprattutto stampati (o stampabili) in un foglio (virtuale)
in formato A4, che ormai ¢ divento il modello ideale standard per qual-
siasi testo. L'uso estensivo dei programmi di videoscrittura ha portato a
quella che io chiamerei la burocratizzazione del processo di scrittura,?
un fenomeno che non puo fare a meno di avere conseguenze anche sul
processo creativo. Questo fenomeno prende origine dall’adozione di
programmi che sono stati creati e sviluppati avendo in mente il lavoro
d’ufficio della segretaria (al genere femminile), le sue necessita di creare
documenti pubblicabili e i suoi ritmi, e non certamente la scrittura crea-
tiva. Scrive Larry Tesler, progettatore dell’interfaccia Gipsy, antesignano
di Microsoft Word: «Il mio modello per questo [software] era una donna
sulla cinquantina che aveva lavorato nell’editoria per tutta la sua vita e
utilizzava ancora una macchina da scrivere».” La burocratizzazione del
testo passa anche dalla sua de-codificazione, vale a dire la produzione di
documenti in fogli volanti, concepiti al di fuori del codex e dalla durata
effimera, anche quando questi siano stampati.

Il fatto che programmi e formati di uso comune, e in particolare pen-
sati avendo in mente il lavoro d’ufficio, siano poi adottati in altri con-
testi, in particolare accademici &, in realta, alla base di molti dei limiti
e dei problemi del digitale di oggi; questo fenomeno investe non solo
la scrittura, come abbiamo visto, ma anche la lettura, oltre che la con-
versione del libro da codex a e-book. Tali modelli, elaborati in ambito
informatico senza alcun apporto da parte degli umanisti, si adattano in
modo imperfetto e goffo all’'uso in situazioni non previste dagli svi-
luppatori, ma fin troppo comuni nell’ambiente letterario e accademica.
Un esempio tipico ¢ il PDFE un formato che propone documenti stam-
pabili che conservano la paginazione e la dimensione finale attraverso
le piattaforme e i programmi, ormai usato quasi universalmente in tutti
gli ambiti di produzione testuale come formato di interscambio, oltre

8 Tale ¢ la terminologia impiegata dai pitt comuni programmi di videoscrittura. Kir-
schenbaum cita a questo proposito I'“arcano platonismo” percepito da Edward Men-
delson nella scelta di Microsoft Word di chiamare i suoi prodotti “documenti” invece di
“testi” (Kirschenbaum, Track Changes, p. 236).

9 £ emblematico in questo contesto il fatto che il programma di videoscrittura pitt
utilizzato (Microsoft Word) venga distribuito all'interno di una suite di programmi
chiamata Office.

° «My model for this was a lady in her late fifties who had been in publishing
all her life and still used a Royal typewriter» (traduzione mia): Kirschenbaum, Track
Changes, p. 141.
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che per la stampa. Si tratta sicuramente di un formato molto utile e che
fa bene cid per cui & stato pensato, vale a dire la stampa su schermo e
su carta, ma quando questo e usato, come molto spesso ¢ il caso, per la
lettura a video, esso mostra tutti i suoi limiti di ergonomia. Il caso
lampante ¢ quello delle note a pie¢ di pagina o, ancora di pit, di quelle di
chiusura. Infatti, quando leggiamo un testo a video contenente delle
note di chiusura, ogni volta che troviamo un rimando a una nota, siamo
obbligati a un tedioso lavorio di tastiera e/o di mouse per trovare la
nota in questione e un ancora pill noioso lavorio per tornare al punto
di partenza; ¢ evidente che il numero di lettori che si daranno la briga di
leggere le note diminuira al procedere della lettura e al moltiplicarsi
delle stesse. Tale problema sussiste anche per i rimandi bibliografici (so-
prattutto quelli dal formato “Cognome, Anno”), per le note in basso
alla pagina e, ancora di piu per Papparato critico: qualora la pagina di
un’edizione critica sia virtualizzata sullo schermo, data la forma rettan-
golare di formato “paesaggio” dello schermo del computer che mal si
adatta al formato “ritratto” della pagina stampabile,”” per poter leggere
testo e note, testo e apparato a una dimensione sufficiente per non risul-
tare faticosa per lo sguardo,'* bisogna procedere a laboriosi e ripetuti
scorrimenti dello schermo, operazione che & comprovata affaticare lo
sguardo oltre che a ridurre il tempo dedicato alla lettura. Non giova
che i PDF possano essere dotati di rimandi ipertestuali da e per le note,
bibliografia e apparato: questi non vengono in pratica mai predispo-
sti dai produttori di testi poiché dispendiosi in termini di tempo oltre
che quasi del tutto invisibili a un’ispezione superficiale.'’ Poiché i testi
accademici tendono a virtualizzarsi sempre di pitl (un passaggio ormai
completamente compiuto dalle discipline scientifiche), credo che pos-
siamo dichiarare ufficialmente le note e 'apparato una specie in via
d’estinzione. La storia del libro a stampa ci mostra simili evoluzioni:
nel passaggio dal Quindicesimo al Sedicesimo secolo le caratteristiche
piu dispendiose e specializzate (colonne, miniature, legature, glosse)

" La terminologia deriva, ancora una volta, dai pitt comuni programmi di video-
scrittura: il formato “paesaggio” & un rettangolo il cui lato lungo ¢ disposto sul piano
orizzontale, mentre il formato “ritratto” ha il lato lungo sul piano verticale.

2 Fenomeno aggravato dal fatto che note e apparato sono normalmente (virtual-
mente) stampate in corpo minore.

'3 La visibilita dei collegamenti ipertestuali dipende, ovviamente, dalle scelte edito-
riali, ma spesso si tende a privilegiare I'estetica alla funzionalita, evitando quindi di ren-
derli troppo visualmente intrusivi, con conseguenze sull’'usabilita di tali collegamenti
che si manifestano spesso solo passando il mouse sopra a un segmento di testo.
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tendono a sparire dalla pagina stampata sotto il peso della razionalizza-
zione dei processi produttivi. apparato critico & in realta una specie in
via d’estinzione anche sulla carta stampata e non da oggi: le difficolta
e i costi d'impaginazione hanno fatto migrare in molti casi 'apparato
dal pie di pagina alla fine del volume, quando questo non sia stato addi-
rittura relegato in rivista. Il digitale potrebbe fornire una soluzione al
problema, ma i formati pitt comunemente usati (PDF e ePub/Mobi, per
esempio) lo stanno invece aggravando.

2. Teorie dell’edizione digitale

Le conseguenze del cambio di medium sul testo e la testualita merite-
rebbero un maggiore approfondimento, ma giova forse ora concentrare
I'attenzione sulle conseguenze che questo comporta per I'edizione scien-
tifica e sulle pratiche filologiche, da studiare sia per se stesse che come
un esempio dell'impatto trasformativo del digitale. Il digitale infatti
ha profonde conseguenze sul modo di produrre le edizioni, sul loro
modo di fruizione e sulle tipologie di edizione che vengono prodotte.

Dal punto di vista della produzione, il modello dominante ¢ quello
che potremmo definire il modello “sorgente e prodotto” o meglio, per
usare un anglismo che in questo caso sembra inevitabile, “sorgente e
output” In questo tipo di modello, il testo e le annotazioni di vario tipo
(documentarie, filologiche, letterarie, storiche ecc.) vengono archiviati
in uno o pit file, detto il sorgente (al maschile), che funziona da base di
conoscenza; normalmente questa archiviazione segue un formato e delle
regole standardizzate, le pitt famose delle quali sono quelle prodotte dal
Consorzio TEI (“Text Encoding Initiative”)*s che rappresenta lo standard
di fatto nel campo delle edizioni digitali, oltre che un importante punto di
riferimento intellettuale. A questo sorgente si applicano dei programmi
informatici (degli script, per usare un termine tecnico) che elaborano
le informazioni contenute nella base di conoscenza e producono diversi
prodotti digitali (o output): la versione web, il testo stampabile, I'e-book,
gli indici, ecc.; per la versione web & inoltre comune associarvi ulteriori
script capaci di visualizzare in modo piacevole il testo nonché di fornire
strumenti interattivi per mostrare o nascondere porzioni di testo (come

4 Questo modo di preparare e concepire il testo dell’edizione digitali ¢ stato anche
definito «single source publishing» (http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/document_
numerique/projets/metopes).

's TEI P5: Guidelines for Electronic Text Encoding and Interchange, a cura del TEI Con-
sortium, http://www.tei-c.org/Guidelines/P5.
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note e apparato, per esempio), ingrandire le immagini digitali, e cosi via.
Grazie a questo metodo & possibile quindi produrre diverse visualizza-
zioni a partire da una base di conoscenza, ma tali diverse visualizzazioni
non si limitano a preferenze di tipo estetico: € possibile infatti produrre
edizioni diplomatiche e interpretative, edizioni critiche e edizioni dei
testimoni, la descrizione codicologica e la ricostruzione dello stemma,
sempre a partire dal medesimo sorgente; 'editore non ha teoricamente
alcun limite rispetto alle informazioni che puo incamerare nel sorgente,
a parte i limiti di leggibilita dello stesso e del tempo a disposizione per
la sua creazione.’ Questa potenzialita di accumulare informazioni in
modo organizzato e in particolare la possibilita di registrare le lezioni
testuali secondo diverse faciae grafiche-linguistiche, ¢ alla base di cio che
ho definito come la paradigmaticita dell’edizione, vale a dire il fatto che la
sua testualita non sia solamente registrabile sull’asse sintagmatico, ma
anche su quello paradigmatico, quello della variazione;'” tale variazione
puo essere di tipo linguistico (il testo € trascritto in modo diplomatico
e normalizzato allo stesso tempo), di tipo redazionale (imputabile o no
all’autore), o di qualsiasi altro tipo considerato rilevante dall’editore. I di-
versi output digitali saranno poi organizzati e predisposti dall’editore
secondo le necessita critiche del testo, per cui alcune edizioni propor-
ranno un testo critico,'® altre proporranno trascrizioni pitt 0 meno norma-
lizzate di documenti," altre ancora presenteranno indici lessicali e dei
nomi,* altre presenteranno analisi codicologiche accurate;*' la maggior
parte proporra una combinazione di tutte queste possibilita. E evidente
quindi che il lavoro editoriale non si limita solo alla base di conoscenza,
alla cosiddetta codifica, ma si estende anche alla produzione (o per lo
meno alla progettazione) dei programmi e degli strumenti di visualizza-
zione e di valorizzazione dell’edizione.

' E. Pierazzo, «A rationale of digital documentary editions», Literary and Linguistic
Computing, 26/4 (2011), pp. 463-477.

'7 E. Pierazzo, Digital Scholarly Editing: Theories, Models and Methods, Aldershot,
Ashgate-Routledge, 2015, pp. 25-29.

% B il caso, per esempio, dell’edizione di Piers Plowman (http://piers.chass.ncsu.edu)
e l’edizione delle Confessioni di San Patrizio (https://www.confessio.ie).

¥ Si vedano, per esempio, le edizioni dei manoscritti di Jane Austen (http://www.
janeausten.ac.uk) e quella dei documenti legali scozzesi (https://www.modelsofautho-
rity.ac.uk).

20 Si vedano le edizioni dei documenti anglosassoni (http://www.langscape.org.uk) e
ledizione delle lettere di Van Gogh (http://vangoghletters.org).

2! Si vedano ancora I'edizione dei manoscritti di Jane Austen menzionata preceden-
temente e I'edizione del Faust di Goethe (faustedition.net).
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Questo metodo ha anche il non triviale vantaggio di essere sostenibile
sul lungo periodo. Il formalismo adottato dalla maggior parte delle edi-
zioni digitali, vale a dire quello raccomandato dal Consorzio TEI, ¢ basato
sul metalinguaggio XML, una tecnologia che ha ormai pit di vent’anni
(un tempo molto lungo, in termini informatici) e che ha quindi resistito
alla prova del tempo: non a caso XML é stato definito la «carta non acida
dell’epoca digitale»,?* una fama quanto mai meritata visto che le edizioni
prodotte negli anni Novanta con questo metodo sono per lo pitt ancora
perfettamente funzionanti in linea.

Queste edizioni sono quasi per definizione delle edizioni collabo-
rative: le competenze richieste per la loro produzione eccedono nor-
malmente quella del singolo studioso (come dice Peter Shillingsburg:
«It takes a village», ci vuole un villaggio),** anche se & possibile trovare
edizioni prodotte da uno studioso solamente.> Tale considerazione non
puo sorprendere: nemmeno le edizioni cartacee vengono prodotte da
solo editore critico. Direttori di collana, redattori, revisori, collabora-
tori di vario tipo, per non parlare della stampa materiale delle copie,
della loro distribuzione e vendita: sono decine se non centinaia le mani
necessarie a produrre un’edizione su carta prima che questa possa rag-
giungere le mani del suo lettore, e se certamente la maggior parte degli
editori scientifici puo decidere di ignorare almeno una parte di questi
passaggi, essi non solo esistono, ma influenzano profondamento il pro-
dotto finito in modi che sfuggono al potere decisionale del filologo. Le
edizioni digitali d’altro canto prendono l'intera catena di produzione e
la mettono potenzialmente nelle mani dell’editore, eliminando molti di
quei passaggi nonché le storture introdotte dalla stampa (e ovviamente
introducendone alcune di proprie).>® La questione ¢, certamente, se

22 «Acid-free paper of the digital age»: K.M. Price, «Electronic scholarly editions», in
A Companion to Digital Literary Studies, a cura di R. Siemens e S. Schreibman, pp. 434-
450, Blackwell, Oxford, 2008, p. 442.

> B il caso dell’edizione di Piers Plowman menzionata prima e del Whitman Archive
(http://whitmanarchive.org), per esempio.

24 P.L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google, Cambridge, Cambridge University
Press, 2006, p. 94.

*5 Si veda, per esempio, 'edizione dello Stufaiuolo di Anton Francesco Doni, pubbli-
cata su rivista online ma per la quale ho prodotto ogni componente: E. Pierazzo, «Lo
Stufaiuolo by Anton Francesco Doni. A scholarly edition», Scholarly Editing, 36 (2015),
online http://scholarlyediting.org/2015/editions/intro.stufaiuolo.html.

26 K. Sutherland e E. Pierazzo, «The author’s hand: from page to screen», in Collabo-
rative Research in the Digital Humanities, a cura di M. Deegan e W. McCarty, Aldershot,
Ashgate, 2012, pp. 191-212.
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Ieditore digitale sia in grado o abbia voglia e tempo di diventare respon-
sabile unico per la pubblicazione della sua edizione; ecco che quindi
I'edizione digitale diventa collaborativa e sociale. Quest'ultimo termine
¢ usato qui nel senso dei media sociali e fa riferimento in particolare al
modello editoriale bastato su questi ultimi proposto da Ray Siemens
e i suoi collaboratori per edizione del cosiddetto Devonshire Manu-
script.’” Secondo gli studiosi I'etichetta “social” che loro attribuiscono
al loro modo di lavorare rappresenta il riconoscimento dell’intrinseca
natura del lavoro editoriale in epoca digitale, dove la conoscenza e I'in-
terpretazione dei dati documentari sono quasi completamente prodotti
da una comunita che usa tecnologie sociali.?® Ledizione del Devonshire
Manuscript ¢ quindi disponibile su piattaforma Wikibooks* ed ¢ (rela-
tivamente) aperta al contributo dei lettori anche al di la del gruppo
editoriale inizialmente raccoltosi intorno al progetto.’*® L'iniziativa di
Siemens ha raccolto perplessita e suscitato critiche feroci da parte dei
filologi (digitali e non), preoccupati per un’evoluzione del ruolo del-
I'editore e della funzione dell’edizione scientifica che vanifica secoli
(se non millenni) di teorie e pratiche ecdotiche: se il testo risultato
dal lavoro critico-editoriale non ¢ pitt 'espressione autorevole di uno
o piu studiosi che assumono la responsabilita intellettuale del lavoro,
ma diventa (anche) il prodotto di correzioni e contributi dei lettori,
potenzialmente anonimi nonché mancanti delle necessarie competenze
per svolgere I'attivita filologica, che cosa significa il termine “edizione”?
Quale futuro tale pratica prepara per il lavoro dei filologi? Puo quest’ul-
timo essere sostituito dai lettori di Wikibooks? Il concetto stesso di edi-
zione sociale ¢ destabilizzante, come del resto riconosciuto da Siemens
et al., e forse va visto pil in chiave provocatoria che come un autentico
tentativo di rivoluzionare la disciplina, ma anche se di provocazione si

27 R. Siemens et al., A Social Edition of the Devonshire MS (BL Add 17,492), online
http://en.wikibooks.org/wiki/The_Devonshire_Manuscript.

» «In a ‘social’ edition, textual interpretation and interrelation are almost wholly
created and managed by a community of users participating in collective and collabo-
rative knowledge building using social technologies»: R. Siemens et al., «Toward model-
ling the “social” edition: An approach to understanding the electronic scholarly edition
in the context of new and emerging social media», Literary and Linguistic Computing,
27/4 (2012), pp. 445— 461: p. 453.

2 Wikibooks & un progetto del gruppo Wikimedia che produce, tra altro Wikipedia:
https://www.wikibooks.org.

5° Inizialmente il testo era completamente aperto alle modifiche da parte dei lettori,
ma dopo aver subito alcuni tentativi di vandalismo, il gruppo editoriale ha deciso di
introdurre una procedura di approvazione per ogni nuova modifica.
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trattasse, non si puo negare che essa abbia sortito 'effetto di suscitare
un dibattito a lungo atteso nell’ambiente critico-testuale ma che forse po-
trebbe essere ancora piu approfondito. Il concetto di edizione sociale
¢ ripreso e rielaborato in modo piu realistico (e forse accettabile) da
Paolo Chiesa che nel suo volume del 2016 parla di «edizioni sostenibili»,
vale a dire edizioni “partecipate” dove diversi agenti collaborano, in
alcuni casi in modo inconsapevole, alla loro produzione.’' Lo studioso
ipotizza che il lavoro del filologo, che trascrive e seleziona lezioni e testi-
moni, possa appoggiarsi al lavoro delle biblioteche, che mettono in linea
i facsimili, e che in seguito i critici letterari possano costruire il proprio
lavoro esegetico sulla base delle immagini prodotte dalle biblioteche e
del testo critico approntato dal filologo. Egli ipotizza quindi I’elabo-
razione di piattaforme informatiche capaci di raccogliere automatica-
mente le immagini dai siti delle biblioteche e capaci di fornire strumenti
di annotazioni per favorire il lavoro esegetico che potrebbe arrivare in
tempi assai diversi rispetto all’allestimento del testo critico. L'edizione
quindi si definisce sostenibile in quanto diventa il risultato di sforzi
indipendenti e distribuiti nel tempo, nello spazio e nelle istituzioni. Il
sogno di Chiesa ¢ gia in parte realizzato grazie al cosiddetto protocollo
IIIF (“International Image Interoperability Framework”), che consente
alle biblioteche e agli archivi di “offrire”, per cosi dire, le loro immagini
su internet e permettendo quindi ai progetti interessati di raccoglierle
e riutilizzarle all’interno dei loro sistemi.>* Questo protocollo di fatto
realizza la prima parte dell’ideale proposto da Chiesa, vale a dire che
consente al filologo di lavorare sulle immagini remote e di incorporarle
all'interno della propria edizione senza doversi preoccupare di digitaliz-
zare le fonti e di mantenere le immagini sui propri server. Per la seconda
parte, invece, pare che dovremo aspettare ancora: gli esperimenti fin qui
messi in campo per invitare e favorire il lavoro esegetico non hanno
avuto gli effetti desiderati.®

3 P. Chiesa, Venticinque lezioni di filologia mediolatina, Firenze, SISMEL-Edizioni del
Galluzzo, 2016, pp. 226-227.

32 Si veda il sito del consorzio responsabile: http://iiif.io. Il protocollo ¢ usato con
successo, per esempio, dal catalogo virtuale delle biblioteche svizzere E-Codices (http://
www.e-codices.unifr.ch).

33 Si veda Pesperimento “social” che & stato messo in atto a partire dall’edizione del
Devonshire Manuscript menzionata prima: I'intera edizione ¢ stata infatti riversata su
una piattaforma di annotazione e lasciata a disposizione degli internauti (http://dms.
itercommunity.org): nonostante la pubblicita che ha circondato questa iniziativa, dopo
due anni, i commenti sono ancora assenti.
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Un altro metodo di produzione delle edizioni digitali che ha suscitato
molte critiche ¢ quello cosiddetto cladistico/filogenetico, vale a dire la
possibilita di produrre lo stemma codicum automaticamente, utilizzando
da un lato un sistema di collazione automatica e dall’altra analizzando le
varianti cosi ottenute tramite un algoritmo sviluppato per lo studio
delle mutazioni genetiche del DNA. Tale metodo ¢ stato impiegato per la
prima volta da Peter Robinson per studiare la folta tradizione dei Can-
terbury Tales ed e stato recentemente impiegato anche per lo studio della
tradizione del De monarchia dantesco.** I risultati di tali esperimenti
sono stati particolarmente incoraggianti, nel senso che in entrambi i
casi (ma anche negli altri casi in cui il sistema ¢ stato usato) gli stem-
mi prodotti dal computer sono incredibilmente prossimi a quelli prodotti
manualmente dai filologi e qualora siano emerse delle discrepanze, le
ipotesi avanzate dal computer sono risultate tutt’altro che implausi-
bili. Le critiche avanzate dalla comunita scientifica in questo caso sono
di metodo: quando si sa in anticipo quali sono le famiglie di codici,
come essere sicuri che tale conoscenza non abbia inconsapevolmente
guidato il lavoro degli informatici? E nel caso in cui lo stemma non sia
conosciuto, come valutare se lo stemma prodotto sia effettivamente cor-
retto?®s Per ovviare al primo problema il lavoro sulla Monarchia & stato
eseguito in modo cieco, vale a dire che gli informatici che hanno ela-
borato i dati non conoscevano né il latino, né il titolo dell’opera, né il
nome dell’autore del testo loro affidato, ma anche tale approccio meto-
dologico non ¢ riuscito a fugare completamente i dubbi né a rassicurare
gli studiosi, il che & probabilmente da imputare alla diffidenza che si
prova per un processo di cui non si comprendano a fondo i dettagli e
i limiti;* inoltre, quand’anche si arrivasse a comprendere gli assunti degli
algoritmi impiegati, questo ancora non spiegherebbe perché le varianti
e gli errori di trasmissione si comportino in modo analogo alle muta-
zioni genetiche del DNA: esiste una correlazione oppure si tratta solo di
una coincidenza, come quella che vede la diminuzione del numero dei

3 H.E. Windram, P. Shaw, PM. Robinson, e C.J. Howe, «Dante’s Monarchia as a test
case for the use of phylogenetic methods in stemmatic analysis», Literary and Linguistic
Computing, 23/4 (2008), pp. 443-463.

35 C.J. Howe, R. Connolly, e H.F. Windram, «Responding to criticisms of phyloge-
netic methods in stemmatology», Studies in English Literature 1500-1900, 52/1 (2012),
pp. 51-67.

36 Questo tipo di difficolta & discusso da D. Sculley e B.M. Pasanek, «Meaning and
mining: the impact of implicit assumptions in data mining for the humanities», Literary
and Linguistic Computing, 23/4 (2008), pp. 409-424.
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pirati avere lo stesso comportamento del’aumento del riscaldamento
globale??” Una domanda cui nessuno & stato ancora in grado di dare una
risposta.

Da questa pur breve panoramica su alcuni dei prodotti pit significa-
tivi della filologia digitale ¢ evidente come le edizioni scientifiche digi-
tali trascendano i modelli tradizionali da molti punti di vista, e in parti-
colare che i metodi di produzioni basati sul modello “sorgente e output”
stiano creando nuovi modelli editoriali, molti dei quali sono ancora per
cosl dire, fluidi e in cerca di un nome e di una sistemazione teorica. Un
primo tentativo in questa direzione ¢ stato fatto da Edward Vanhoutte
che, di fronte a edizioni complesse, capaci di fornire un testo critico
ma anche i testi di ciascun testimone, ognuno dei quali potenzialmente
visualizzabile sia in forma diplomatica che in versione normalizzata,
con un apparato costruito sul momento sulla base dei testimoni sele-
zionati dall’utente, usa il termine di edizione ‘ergodica, un termine che
egli prende dalla teoria del cybertext di Espen Aarseth e che sottolinea
la necessita da parte del lettore di trovare la propria strada, il proprio
percorso nel labirinto di possibilita offerte dall’edizione.’® Per quanto
riguarda le edizioni che non presentano un testo critico, ho proposto il
nome di digital documentary editions;* tale appellazione da un lato
mette al centro il documento, dall’altra si concentra sul metodo di pro-
duzione e le componenti di tale prodotto scientifico; questa categoria
insiste inoltre sul bisogno di esplicitare gli obiettivi di ricerca che nel
digitale possono trascendere la sola restituzione testuale, per abbrac-
ciare scopi pitt ambizioni e complessi.

Il digitale & qui per restare, con tutti i problemi e le sfide che la con-
versione (o ri-mediazione come si suole dire oggi) del nostro patrimo-
nio culturale comporta. Trent’anni di ricerca nel settore delle edizioni
digitali hanno prodotto alcuni risultati certamente positivi, altri provo-
catori, altri ancora fallimentari, ma certamente molta strada rimane da
fare sia da un punto di vista tecnologico sia, e soprattutto, da un punto

37 Si veda per esempio I'articolo di E. Andersen, «True Fact: The lack of pirates is cau-
sing global warming», Forbes, 23 (marzo 2012), online https://www.forbes.com/sites/
erikaandersen/2012/03/23/true-fact-the-lack-of-pirates-is-causing-global-warming.

38 E. Vanhoutte, «Defining electronic editions: A historical and functional perspec-
tive», in Text and Genre in Reconstruction. Effects of Digitalization on Ideas, Behaviours,
Products and Institutions, a cura di W. McCarty, Cambridge, Open Book Publisher, 2010,
Pp- 119-144.

9 E. Pierazzo, «A rationale of digital documentary editions», Literary and Linguistic
Computing, 26/4 (2011), pp. 463-477.
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di vista teorico: i due aspetti non possono e non devono procedere
separatamente, pena I’elaborazione di soluzioni tecnologiche che non
rispondono ai bisogni della ricerca ecdotica e del suo pubblico. Certa-
mente il mondo informatico e alcuni degli aspetti della ricerca digitale
hanno prodotto un senso di disorientamento nella comunita filologica,
un fatto ben presente nella riflessione teorica della nascente filologia
digitale, come riconosciuto da uno dei suoi padri, Michael Sperberg-
McQueen: «Gli editori possono giustamente sentire che le edizione
elettroniche li hanno trasportati da un ambiente stabile con problemi
difficili ma ben conosciuti in un fiume dal flusso eracliteo, in cui tut-
to cambia da un momento all’altro, senza essere capaci di fare affida-
mento su dei principi che un tempo erano stabili guide del pensiero
editoriale».* Se un tale disorientamento ¢ forse inevitabile, la sua rispo-
sta non puo essere la rinuncia o il rifiuto del nuovo mondo, ma, ed &
questa una mia forte convinzione, un rinnovato interesse conoscitivo ed
epistemologico diretto sia nei confronti del medium che del messaggio
che viene veicolato da tale medium.

MICHELANGELO ZACCARELLO

La letteratura italiana nel contesto della svolta digitale:
serve piit “teoria dell’edizione”?

Con poche lodevoli eccezioni (in gran parte riferibili a Bologna, dai
lavori di Dino Buzzetti alla stessa rivista Ecdotica), si ha 'impressione
che I'Ttalia patisca un generale ritardo nella piti ampia riflessione teorica
sul rapporto fra informatica e discipline umanistiche e, in particolare, sul
contesto digitale della moderna fruizione letteraria. Com’¢ noto, il
nostro Paese ¢ stato fra i primi a intraprendere importanti iniziative
in tale direzione, ed ¢ oggi all’avanguardia nelle digital humanities. 11

+ «Editors may justly feel that electronic editions have translated them from a stable
environment with difficult but well-known problems into a river of Heraclitean flux,
in which everything is changing from moment to moment, and the editor and edi-
tion are expected to adapt actively to those changes from moment to moment, without
being able to rely on many of the principles which used to be stable guides to editorial
thinking» (traduzione mia): C.M. Sperberg-McQueen, «How to teach your edition how
to swimv, Literary and Linguistic Computing, 24/1 (2009), pp. 27-52: 30.
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30 aprile 1986 a Pisa veniva attivato il primo nodo internet sul territorio
nazionale, quarto in Europa; poco pitt di un anno dopo, il dominio .it
sarebbe diventato uno dei primi Top Level Domain (TLD) nazionali regi-
strati al mondo, insieme a Canada, Danimarca e Svizzera e subito dopo i
“pionieri” Stati Uniti, Israele e Regno Unito (www.sociale.it/2015/04/30/
domini-web-storia-ed-evoluzione). Eppure, fra le grandi conquiste della
computer science e il metodo filologico non si ¢ sviluppato I'intenso dia-
logo che caratterizza il contesto di lingua inglese, e la riflessione teorica
che deriva da una larga condivisione di strumenti e obiettivi. Gia negli
anni del primo avvento commerciale di Internet, studiosi come Jerome
J. McGann e Peter Robinson costruivano le prime grandi edizioni-ar-
chivio elettroniche, rispettivamente il Rossetti Archive dell’Universita
della Virginia e il Canterbury Tales Project promosso dall’Universita di
Cambridge.

A inizio anni Novanta, in un dibattito teorico profondamente influen-
zato dalla New Philology (¢ del 1990 il numero monografico della rivista
Speculum dedicato al tema), 'accento cadeva sulla pluralita dei testi e
sull'importanza della fedele rappresentazione della realta documentaria.
Il grande filologo dei testi a stampa canadese Randall McLeod aveva da
poco messo in evidenza la necessita di spogliare i testi dalle sovrastrut-
ture editoriali e interpretative (un-editing texts), tornando alla “verita”
dell’edizione facsimile (McLeod 1982). Nel 1987, Donald Reiman (Rei-
man 1987) pubblicava un saggio che valorizzava la pluralita delle “ver-
sioni” d’autore e, da questo punto di vista, era destinato a influire pro-
fondamente sulle applicazioni della filologia elettronica: sostenendo
'esigenza della fedele rappresentazione di multiple texts, corrispondenti
ad altrettanti documenti nella loro storica materialita, Reiman inten-
deva colpire il paradigma “intenzionalista” della filologia americana,
concentrato sulla ricerca della volonta dell’autore anche quando docu-
mentata in modo indiretto.

Un simile rigetto del protocollo del copy-text editing, generalmente
identificato con la triade Greg-Bowers-Tanselle, muoveva dalle ben note
teorie semiologiche che del testo privilegiavano gli aspetti interattivi
e dialettici (il testo come «discorso» o «archivio», ad esempio in Michel
Foucault), ma anche da una pitt approfondita ricognizione delle dina-
miche sociali e materiali che influivano sul testo d’autore (McGann
1983). In tempi pitt recenti, ¢ sembrato opportuno limitare il relativismo
in base al quale il significato di un’opera sarebbe sottoposto ad ampie
escursioni al mutare delle sue coordinate di circolazioni (diverse edi-
zioni, diverse epoche, diversi lettori), a vantaggio di una visione “nego-
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ziale” della scrittura letteraria, una sorta di convenzione che le varie
parti sottoscrivono all’atto della prima pubblicazione dell’opera, da leg-
gere nelle coordinate storiche e materiali in cui essa ci ¢ tramandata: con
un brillante adattamento della terminologia linguistica, Shillingsburg
2005 ha potuto sostenere che «la teoria degli atti di scrittura, rappresen-
tando i materiali che costituiscono opera letteraria come serie di fatti
storici collegati, ciascuno dei quali registrato in manoscritti, bozze, libri,
correzioni, ristampe e traduzioni, fornisce una cornice teorica per lo
studio di opere letterarie in cui sono rilevanti la genesi, la produzione e
la ricezione dell’opera» (p. 70).

Ben presto, tali diverse esigenze teoriche e metodologiche hanno
potuto trovare piena espressione nella natura provvisoria, collaborativa
e multimediale del testo digitale; la pluralita e mobilita di quest’ultimo
dava diretta applicazione tanto ai presupposti metodologici quanto alle
nuove modalita di fruizione del testo letterario. Dalla creazione dei primi
archivi digitali muove la consapevolezza che ¢ proprio nella variabilita
e fluidita del testo che risiede il valore informativo del testo letterario, e
da una comprensione delle modalita di “revisione” del testo muove la
prassi interpretativa pitt fondata (Bryant 2002). D’altra parte, la rico-
struzione dell’assetto corrispondente alla “intenzione” d’autore implica
un’inevitabile alterazione dei connotati testuali: «one must acknowle-
dge that critical editing intervenes in the original text, which is deemed
imperfect; a reconstruction of the text as the author intended it cannot
take place without altering the material nature of that text» (Van Mierlo
2013, p. 138, mio il corsivo).

Da tutto cio consegue 'opportunita di tutelare 'integrita di quest’ul-
tima, se non nell’edizione propriamente detta, nei corredi che 'accom-
pagnano, affiancando (o sostituendo) al momento ricostruttivo I’esi-
genza della conservazione e rappresentazione dei materiali di partenza.
In altre parole, le aumentate possibilita della pubblicazione digitale
hanno dato corpo alle aspettative di chi riteneva di dover minimizzare
I'intervento degli editori, ricondotto in varia misura a una componen-
te arbitraria, e mantenere il testo pubblicato al livello della documenta-
zione, storica e materiale, che lo tramanda (almeno per le tradizioni a
stampa, dove ¢ relativamente pil agevole accesso “diretto” alle fonti
originarie).

In Ttalia, dove la prassi interpretativa fondata sulle varianti autoriali
ha ormai compiuto ottant’anni di storia (Contini 1937), simili rifles-
sioni sono state recepite prontamente dalla filologia d’autore e hanno
contribuito a una piena emancipazione di tale disciplina nel panorama
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della tradizione ecdotica del nostro Paese. Nell’'ampia gamma delle rela-
tive applicazioni, sostenute dalla grande abbondanza di archivi d’au-
tore, le finalita storico-interpretative hanno in buona parte prevalso su
quelle ecdotiche: in altre parole (mi esprimo con una semplificazione
vicina alla forzatura), i nuovi indirizzi teorici hanno influenzato piu il
commento che 'edizione dei testi. Almeno sul versante cartaceo, que-
st'ultima ha mantenuto un orientamento per cosi dire teleologico, in
cui rimane essenziale la rappresentazione dell’'ultimo approdo organi-
camente documentato della volonta d’autore, e in base a quella & dispie-
gato e orientato apparato critico. Alla ricerca di un punto focale nell’
ultima volonta dell’autore — data la ben nota natura ambigua e contrad-
dittoria dei relativi esiti — non & corrisposta sempre la produzione di un
autorevole testo di lettura che rispecchi gli esiti della ricostruzione ma
sia libero dagli apparati e dai codici specialistici dell’edizione critica.

Nel panorama anglo-americano, gli sviluppi di cui sopra non hanno
impedito di indirizzare la ricerca filologica verso la definizione di un
reading text, richiesto tanto dalla tradizione “intenzionalista” della cri-
tica testuale quanto dalle esigenze di un amplissimo bacino di lettori
non specializzati sparsi in tutto il mondo. La relativa concentrazio-
ne delle iniziative editoriali sui Classici di lingua inglese nelle mani di
poche academic presses di assoluto prestigio ha certo contribuito a man-
tenere salda questa mission della textual scholarship di ambito anglo-
fono. Facciamo un esempio: ripercorrendo la storia del marchio, il sito
dei notissimi Penguin Classics mette bene in evidenza che — oltre a
«provide a lively critical and historical introduction and such notes
as are needed to clarify the text, the editors’ main concern was to provide
an authoritative text»; fin dalla rifondazione della collana nel 1966, ¢
sottolineata l'esigenza di qualita e aggiornamento del testo e la natura
“critica” delle curatele:

The first duty of the editor of a volume in the Penguin English Library will be
to decide which is the best text to print from and if necessary to establish a text. In
cases where the text has already been established by a modern scholar, permis-
sion to use that text will be sought by the publishers (www.penguin.com/static/
pages/classics/about.php, mio il corsivo).

Da sempre forte di un panorama editoriale molto piu policentrico e varie-
gato, I'Italia non ha prestato attenzione sistematica al problema metodo-
logico del testo “autorevole”, con la solita eccezione della presente rivista.
Senza alcuna ambiguita, Rico 2005 ha messo in chiaro che all’edizione
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critica — intesa come “metatesto”, risultato di uno studio esaustivo della
tradizione testuale — incombe il dovere di stabilire un paradigma testuale
quanto piu possibile attendibile ed “esportabile” per I'uso non specia-
listico, mentre le edizioni di largo consumo dovrebbero adottare «il testo
stesso dell’edizione critica ma esente da ogni bagaglio erudito» (p. 36).

L’autorevolezza dell’edizione & ancora prevalentemente sancita in
ambito cartaceo, 'unico che dispone dei necessari meccanismi di valida-
zione (collane di riconosciuto prestigio, recensioni specialistiche, dibat-
titi accademici) ad opera del filologo; ma il lungo lavoro di quest’ultimo
dovrebbe avere ricadute dirette sul mercato editoriale e su circuiti e prati-
che di lettura generali e non specializzate. Pochi anni dopo, e ancora sulle
pagine di questa rivista, Pasquale Stoppelli ha precisato che tale valore
di riferimento normativo non ¢ solo nel reading text ma puo estendersi
anche all’annotazione (Stoppelli 2008). Pili recentemente, il problema ¢
stato ripercorso da un utile saggio di Virna Brigatti, che chiarisce il rap-
porto fra le due polarita del lavoro editoriale nel segno di un continuo
flusso di dati e informazioni:

Ledizione critica pud dunque essere intesa, in questa prospettiva, come un
deposito di materiali dai quali partire operando per sottrazione fino al raggiun-
gimento di un equilibrio tra la quantita di informazione e la sua comprensibi-
lita e leggibilita da parte di un pubblico piui largo rispetto alla ristretta comunita
degli specialisti, destinatari elettivi delle edizioni critiche (Brigatti 2016, p. 217,
corsivo originale).

Ho ripercorso i sommi capi di questo dibattito perché nell’attuale
panorama d’Oltreoceano l'esigenza del «clear text» o «reading text»
— da sempre al centro del dibattito metodologico — ¢ tornata prepo-
tentemente alla ribalta grazie a un importante documento, il «White
Paper» allestito dal Committee for Scholarly Editions per definire prio-
rita e buone pratiche dell’edizione scientifica (scholarly edition, ovvero
non necessariamente definita come “critica”) nel contesto digitale. Per
quanto proiettata sulle diverse coordinate dell’edizione digitale, intesa
nelle sue varie forme (archivio digitale, editio variorum, edizione basata su
software di collazione e/o elaborazione cladistica ecc.) e nei suoi vari
supporti, dal CD-ROM alla rete, la riflessione d’Oltreoceano ha potuto
contare su un solido circuito di diffusione editoriale di testi “autorevoli”,
a sua volta alimentato da una sensibilita molto diffusa — si direbbe “cen-
tripeta” — nei confronti dei principali centri di definizione dello stan-
dard linguistico e letterario.
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Da noi, si ¢ detto, la situazione ¢ ben diversa. Esistono molte edizio-
ni concorrenti per i Classici dei primi secoli e, in assenza di paradigmi
di autorevolezza riconosciuti e condivisi da tutti, gia 'accesso alle fonti
cartacee metteva di fronte a diverse soluzioni editoriali, che investivano
non solo la lettera ma anche il canone e 'ordinamento dei testi (valga
su tutti Pesempio delle Rime dantesche). Dopo che la mass digitiza-
tion ha reso gran parte dei testi pubblicati disponibili online come e-
book gratuiti, il ricorso alle fonti cartacee ¢ meno sistematico, mentre
resta in larga parte ignorato il cospicuo margine di errore implicito
nel processo di digitalizzazione. Se anche il passaggio al mezzo digitale
fosse indolore, ¢ inevitabile che le fonti cartacee utilizzate non siano
quelle piu aggiornate: anzi, tanto piti ¢ innovativo il lavoro del filologo
sugli antichi testi, tanto pili esistono ragioni per ritenere il testo criti-
co protetto da copyright (Mufioz Machado-Musso 2009). E dunque pit
che naturale che le piattaforme web vadano sul sicuro digitalizzando
edizioni circolanti da lungo tempo, e spesso filologicamente obsolete.
Tutto ci6 ha Ieffetto combinato che da un lato i testi pilt accessibili (e
gratuiti) sono quelli di peggiore qualita, dall’altro la loro stessa diffu-
sione li promuove in certo modo a standard di riferimento, almeno per
I’'uso non specializzato.

Al contempo, gli anni Novanta hanno visto una rapida proliferazione
di un altro tipo di risorsa digitale, che pone problemi di affidabilita in
termini ben diversi, e che costituisce ormai la fonte pii1 spesso consultata
in relazione ai primi secoli della letteratura italiana. Mi riferisco all’edi-
zione digitale secondaria, ossia digitalizzata da fonte cartacea mediante
software di riconoscimento caratteri (OCR) con un’incidenza varia, ma
sempre piuttosto limitata, di revisione manuale. Con I'ovvia eccezione
di siti che hanno dimostrato una forte consapevolezza di tali dinami-
che (adottando immediatamente I'immissione manuale e/o il markup
—mediante linguaggi standard di codifica come XML nella declinazione
della TEI-Textual Encoding Initiative — del testo grezzo derivante da scan-
sione), questa digitalizzazione di massa (mass digitization) ha immesso
in rete testi di limitata affidabilita, spesso caratterizzati da un’ampia
gamma di problemi non immediatamente riconoscibili: 'uso di fonti
obsolete, la scarsa qualita o completezza dei metadati, i vari fenome-
ni derivanti dalla scansione OCR. Per tali questioni, i limiti di spazio mi
obbligano a rinviare a un saggio in corso di stampa (Zaccarello cds), ma
vale la pena osservare che anche in ambito anglofono, non sono molti
— e tutti recentissimi — i contributi dedicati in modo approfondito a
questi aspetti (ad es. Conway 2013; Kichuk 2015).
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Nei Paesi di lingua inglese, la svolta digitale sembra aver prodotto un
doppio binario nell’accesso ai testi, una pacifica compresenza di risorse
digitali a sostegno della ricerca specialistica (da un lato) e di autorevoli
edizioni cartacee (dall’altro). Come sottolinea puntualmente il citato
White Paper, queste ultime nascono e circolano in un collaudato conte-
sto editoriale di ricezione e validazione accademica e scientifica, di cui
non esiste ancora I’equivalente su piattaforma digitale: «For the fore-
seeable future, at least, there will continue to be editions that exist only
or primarily in print as well as those that exist only or primarily in digi-
tal form, with the choice of editorial format responding to pragmatic,
theoretical, and (in the case of editions affiliated with a university or
commercial press) marketing considerations. Print editions will benefit
from established practices of marketing and publicity, quality control over-
seen in part by a press, and proven means of distribution and long-term
preservation» (CSE White Paper, mio il corsivo).

Ma tale situazione presuppone un contesto editoriale favorevole alla
formulazione e validazione di edizioni di lettura, basato su una solida
tradizione centripeta: con poche university presses di grande autorevo-
lezza (ad es. Cambridge, Oxford, Princeton, Toronto), non si pongono
di norma gravi problemi di standardizzazione nelle soluzioni editoriali;
inoltre, la forte attualizzazione linguistica degli autori antichi, ripor-
tati allo spelling attuale, riduce le difformita nella rappresentazione dei
testi; infine, ’egemonia del citato protocollo editoriale Greg-Bowers-
Tanselle — che imposta 'edizione sulla scelta di un “testo base” (copy-
text editing) — limita i margini dell’eclettismo formale e della ricostru-
zione congetturale tipici delle tradizioni metodologiche neo-lachman-
niane.

In Italia, al contrario, esistono molti autorevoli soggetti editoriali che
da decenni pubblicano edizioni critiche di elevato valore paradigmatico,
tanto per le soluzioni metodologiche esperite quanto per la fissazione
del testo dell’opera; inoltre, il tardivo consolidamento di una norma
linguistica e la grande importanza degli aspetti stilistici rendono ecdo-
ticamente rilevante I'aderenza alla lingua antica e alle varieta regionali;
infine, la grande varieta di problemi linguistici e soluzioni editoriali
rende particolarmente ardua la fissazione di «reading texts» autorevoli e
il relativo impiego editoriale su ampia scala. Insomma, la stessa vivacita
e ricchezza del panorama filologico ed editoriale italiano costituisce uno
sfondo alquanto problematico per la moltiplicazione delle soluzioni
editoriali che ¢ stata prodotta — sulla scala globale del web — dalla svolta
verso il mezzo digitale (digital media shift).
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Le conseguenze di quest’ultima investono aspetti fondamentali della
ricerca letteraria, nonostante che in Italia la maggior parte delle edizioni
critiche e della produzione saggistica continui ad essere pubblicata in
forma cartacea, nel rassicurante alveo di collane di lunga e solida tradi-
zione accademica. Difficilmente si potrebbe negare che il rapporto con
i Classici della letteratura italiana, almeno per quanto riguarda i primi
secoli a cui mi riferisco, € sicuramente cambiato in termini di:

1) fruizione dei testi (presentazione dei dati, accessibilita delle risorse,
interoperabilita degli ambienti di ricerca ecc.): un eloquente esempio ¢
la diversa visualizzazione dei testi sui vari dispositivi cui si accennava
poc’anzi;

2) metodo della raccolta dei dati e della relativa interpretazione (basi
dati, archivi digitali, accesso alle fonti primarie diretto o mediato dalla
riproduzione digitale): le opere letterarie vengono appunto trattate come
dati testuali, vettori di informazioni univoche o comunque legati a con-
tenuti indicizzabili, anche se in questo avvento del Semantic Web pro-
mette notevoli progressi;

3) trasformazione delle pratiche di lettura ed edizione: nella ricerca elet-
tronica I'oggetto di studio diventa «open-ended, discontinuous and non-
hierarchical» (McGann 2014, p. 108), e si presta non a una lettura lineare
e sequenziale ma a interrogazioni mirate in cui i risultati rischiano spesso
di essere decontestualizzati.

La mancanza di un accertamento di qualita per le edizioni digitali — come
quello garantito dal tradizionale circuito di recensione e validazione
cui sono sottoposte le tradizionali edizioni critiche — ha determinato lo
sviluppo di ambiti paralleli di fruizione del testo letterario. Da un lato,
il costo elevato delle edizioni critiche piu autorevoli ne limita la diffu-
sione e 'impatto normativo, specie a causa del declino nell’utilizzo delle
biblioteche a fronte della comoda consultazione on line di testi; dall’altro,
un accesso pil frettoloso ed estemporaneo ai testi, sempre pill interrogati
e meno letti, abbassa le esigenze di lettura e fa perdere di vista i parametri
qualitativi.

Da un simile contesto dipende la scarsa sensibilita per i problemi
— pur molto cospicui — della mass digitization quali ho sommariamente
delineato poco sopra. La crescente concorrenza fra le biblioteche digitali
ha spinto pit verso I'allargamento del canone degli autori e dei periodi
inclusi che verso lofferta di un prodotto qualitativamente controllato;
del resto, per le piattaforme online il profitto viene sempre pitt spesso
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dal numero dei contatti: ¢ pitt conveniente attrarre un gran numero di
utenti distratti e superficiali (il “lettore Google” descritto da Italia 2016),
che lettori specializzati, ancora legati a libri cartacei e vere biblioteche.

Con una sorta di circolo vizioso, la proliferazione di e-texts offerti a
costo zero sulla rete promuove un accesso frettoloso ed estemporaneo
ai testi letterari che vi sono rappresentati: ’'assenza di lettura continua
e contestualizzata fa in modo che la scarsa qualita dei testi digitalizzati
non venga rilevata, e che gli errori vengano moltiplicati nei passaggi fra
piattaforme diverse. A sua volta, tale contesto aggrava la scarsa consape-
volezza generale riguardo ad ampie problematiche di ordine lato sensu
filologico, quali la fissazione di un testo “autorevole” e la relativa diffu-
sione nel mercato editoriale non solo italiano, ad esempio attraverso
una scelta consapevole dell’edizione di riferimento per una traduzione.

Ad ogni modo, lo scadimento qualitativo degli e-text di letteratura
italiana non consiste solo nell'insorgenza di errori nel riconoscimento
grafico o nella resa editoriale: sia esso born digital o frutto di scansione
OCR, il testo digitale non ¢ legato a una disposizione standard sulla
pagina. Derivata dal linguaggio SGML (Standard Generalized Markup
Language), la codifica dei testi necessita, com’¢ noto, di componenti
aggiuntivi per mantenere la sua struttura visuale e 'impaginazione cor-
retta secondo 'impostazione originale e le esigenze del genere. Al con-
trario, oggi i lettori di e-book e i tablet impaginano e organizzano il testo
in base a esigenze del tutto diverse: font piti grandi per lettori miopi,
pagine che si adattano agli schermi e cosi via. Eppure fino ai primi anni
Duemila la filologia e la critica della letteratura hanno spesso sottoli-
neato come simili aspetti grafico-visivi fossero fondamentali tanto per
il rispetto della volonta d’autore quanto per le modalita di fruizione
del testo: si pensi solo alle lunghe corrispondenze fra poeti ed editori
per il rispetto degli spazi bianchi e dell’interlinea nelle raccolte liriche
(Tonani 2012). 1l testo letterario, & cosa nota, intreccia con noi un rap-
porto che non & solo di contenuto: in altre parole, esso non & riducibile a
una sequenza di caratteri grafici e ai significati da essi evocati. Prodotto
di secoli di affinamento, il libro e la pagina scritta sono una “perfetta
macchina da lettura”, secondo il titolo di Reuff 2014 mutuato da Paul
Valéry: anche la qualita dell’elaborazione grafica del prodotto-libro, il
design e la sua articolazione materiale sono aspetti connessi ai contenuti
e al pubblico atteso, che influiscono sul successo editoriale e sulle prati-
che di lettura (si pensi all’'importanza dei caratteri o delle copertine in
molte collane del Novecento (Cadioli 2012, specie il cap. 5 L'ermeneutica
dell’edizione).
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Del resto, dobbiamo tener conto che — nelle dinamiche della creazione
e pubblicazione di opere letterarie — anche il testo digitale possiede una
sua materialita e fisicita: siamo ormai da trent’anni nel mondo della let-
teratura born digital, quella che nasce e si sviluppa attraverso una tastiera
di elaboratore grafico o computer, mediante una provvisoria visualiz-
zazione su schermo e il successivo salvataggio su supporto magnetico
(floppy disk di varia dimensione e densita) o ottico (CD-ROM). Per le
dinamiche di produzione letteraria, si tratta di una discontinuita piu
forte di quella che aveva segnato — a fine Ottocento — I'introduzione della
macchina da scrivere. Tra anni Ottanta e Novanta, infatti, non c’¢ autore
che non sottolinei con entusiasmo la possibilita di abbozzare e correg-
gere il suo testo senza bisogno di cancellare con vernici o riscrivere a
inchiostro, liberandosi cosi dalla scomoda alternativa fra due opposte
esigenze: da un lato, 'opportunita di “soffocare” la propria creativita per
limitare gl'interventi sul testo, dall’altro, 'onerosa necessita di scrivere
o digitare nuovamente I'intero testo una volta che le riscritture fossero
diventate troppo fitte.

Occorre mettere in forte evidenza come questa rivoluzione abbia in-
fluito non solo sulla pubblicazione e ricezione del testo letterario (fatto
evidente e spesso sottolineato), ma sugli stessi processi creativi che ne
stanno alla base, la cui progettazione e composizione si trova d’un tratto
svincolata dalla struttura lineare e sequenziale, e aperta a diverse forme
di approssimazione, sottrazione, spostamento, assemblaggio ecc. Fra le
varie testimonianze raccolte in un recente libro di Matthew Kirschen-
baum (Kirschenbaum 2016), € particolarmente significativa quella della
scrittrice americana Joan Didion (1934-), ex giornalista di Vogue, narra-
trice e saggista che descrive cosi il passaggio della sua tecnica composi-
tiva fra macchina da scrivere e Word Processor:

Before I started working on a computer, writing a piece would be like making
something up every day, taking the material and never quite knowing where
you were going to go next with the material. With a computer it was less like
painting and more like sculpture, where you start with a block of something and
then start shaping it (Didion 1996, mio il corsivo).

In particolare, lo stesso Kirschenbaum 2016 illustra in modo molto
chiaro come I'avvento della videoscrittura abbia progressivamente ma
sostanzialmente unificato due fasi tradizionalmente ben distinte della
creazione letteraria: la composizione e la revisione, tenute separate anche
nella tradizione dei primi Word Processor. Come tutti sappiamo, tale
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distinzione viene invece azzerata — o minimizzata mediante I'interfaccia —
nei software pitt moderni, che pure ne conservano traccia nella sepa-
razione fra i diversi modes dell’accesso ai documenti, ad esempio fra la
semplice visualizzazione e la modifica o editing (p. 4).

Con queste osservazioni, si viene a lambire un versante del metodo
filologico ancora non delineato nei suoi contorni teorici e pressoché
privo di applicazioni ecdotiche: la filologia d’autore esercitata su testi
born digital, il recupero di materiali hardware (con i relativi problemi di
leggibilita software) relativi a opere letterarie originariamente formulate
attraverso programmi di videoscrittura. E quanto Kirschenbaum 2014 ha
definito fextual forensics, adattando una precedente definizione di D.G.
Greetham orientata al paziente recupero di indizi su una “scena del cri-
mine” testuale tutta da ricostruire. Con I'avvento del Word Processing, la
natura di tali indizi e dei reperti da inventariare ¢ radicalmente cambiata:
occorre partire dall’attenta ricostruzione delle modalita di produzione
del testo, dal recupero dei supporti materiali (vecchi PC, dischi o altre
unita di memoria) e procedere all’eventuale refreshing dei dati (il passag-
gio dei testi ad altro supporto o, in mancanza di software compatibili, il
recupero delle informazioni come solo testo su diverse unita di memoria).

Tali operazioni, tuttavia, incontrano difficolta tanto piu serie quanto
piu limitata & la consapevolezza di autori ed editori nei confronti della
conservazione di materiali non cartacei: se & diffusa la prassi di conser-
vare abbozzi e versioni cartacee superate nell’elaborazione di un testo
letterario (talora ce ne restano anche le bozze corrette), tutto cio avviene
raramente con le versioni anteriori di un file digitale. Complice il rapido
progresso tecnologico e il marketing aggressivo dei relativi prodotti
commerciali, partecipiamo (tutti, anche se con diversi livelli di consa-
pevolezza) a un colossale “autodafé” che ci impone il costante sacrificio
di tecnologia ancora pienamente efficiente in favore di soluzioni pitt
avanzate, sulle quali il piu delle volte trasferiamo solo parte dei files (ad
esempio, quelli ancora in lavorazione).

I procedimento lascia cosi una moltitudine di “spazzatura” digitale,
soggetta a sua volta a una rapida obsolescenza: specie nei primi due
decenni della videoscrittura, infatti, non erano molti i programmi che
possedessero la retrocompatibilita per integrarsi con i prodotti prece-
denti, né ¢ tale caratteristica ad essere ricercata dagli sviluppatori di sof-
tware. Per fare un esempio: anche ammesso che ci restino floppy disks
degli anni Novanta, non ¢ detto che si possa ancora disporre dei pro-
grammi per recuperarne i dati, poiché molti software — ad esempio il
glorioso EasyWriter del 1970 — non hanno avuto seguito commerciale
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dopo l'avvento dei piu diffusi concorrenti, a partire dall’onnipresente
Microsoft Word (1983).

Pit in generale: nell’affannosa ricerca commerciale della novita, pochi
si soffermano sulla sorte dell’obsoleto, anche se ancora perfettamente
funzionante. In un trasloco, € pit facile che troviamo posto a una vecchia
raccolta di cartoline che a una scatola di floppy disks; del resto, la scarsa
stabilita di questi ultimi (soggetti a perdita di dati per molti motivi, dagli
sbalzi di temperatura all’'umidita) ne ha presto decretato la totale inu-
tilita: a partire dalla Apple (1997), i produttori di PC hanno eliminato
Ialloggiamento del floppy, alla ricerca di dimensioni sempre pit ridotte.

D’altra parte, i programmi di videoscrittura sarebbero una minie-
ra per la filologia d’autore, poiché permettono di recuperare versioni
precedenti perché conservano informazioni relative al testo corretto
o eliminato, spesso permettendone il ripristino: ¢ per tale motivo che
i software di Word Processing si sono progressivamente muniti di fun-
zionalita che permettono di evidenziare i mutamenti introdotti nella
scrittura e formattazione del documento. Mi si permetta una domanda
tanto retorica quanto banale: quante versioni d’autore, quante varianti
si potrebbero recuperare e valorizzare se anche la filologia ripercorresse
la procedura Track Changes con cui Microsoft Word permette di eviden-
ziare e recuperare le porzioni modificate del testo? Certo, serviranno
anni di “scavi” nel materiale di scarto tecnologico e tecniche molto evo-
lute di recupero e decodifica di dati obsoleti. Del resto, I’analisi biblio-
grafica ha impiegato decenni di ricerche per riconoscere e interpretare
le impronte (blind impressions) lasciate sulla carta da caratteri gia utiliz-
zati che servivano a compensare la pressione del torchio in porzioni del
foglio destinate a restare bianche. Quanto tempo occorrera alla ricerca
filologica per valorizzare le tracce d’autore lasciate su supporti digitali
soggetti a rapida obsolescenza e privi di qualsivoglia contesto istituzio-
nale di conservazione?

Da questi appunti — sparsi ed eterogenei — non ¢ facile trarre conclu-
sioni, ma fare qualche osservazione generale ¢ doveroso. Incapsulato nei
protocolli della recensio lachmanniana, e dunque ancorato all’orizzonte
del caso singolo, 'approccio metodologico della filologia italiana arriva
raramente ad affrontare le questioni tradizionalmente oggetto della
editorial theory anglo-americana. Si tratta di un comprensibile retag-
gio della filologia classica, ove — com’¢ noto — «vige una comprensibile
avversione contro ogni teorizzazione in un campo in cui 'esperienza
concreta sta in primo piano ed attrae su di sé la piena luce del nostro
interesse» (Frankel 1964, p. 21). Limpegno dell’astrazione teorica e per-
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lopit indirizzato alle gloriose categorie del metodo stemmatico, passag-
gio obbligato per la restituzione di testi antichi senza originale attestato:
non ¢ un caso che all’Italia si debbano alcuni dei pitt importanti contri-
buti in merito (Fiesoli 2000, Montanari 2003, Trovato 2014).

D’altra parte, le acquisizioni della filologia materiale (old e new) hanno
contribuito ad approfondire le dinamiche della produzione e trasmissione
del testo, mettendone in evidenza la natura dialettica e “sociale”; il rapido
mutamento che a tali dinamiche ha impresso la svolta digitale impone a
mio avviso una pitl ampia riflessione teorica e metodologica, che resti-
tuisca un’immagine pitt definita e articolata di funzioni spesso appiattite
su definizioni manualistiche, o almeno non sufficientemente problema-
tizzate. Anche se compete di diritto alle discipline filologiche, tale dibat-
tito non dovrebbe restare confinato nelle applicazioni specialistiche e nel
relativo confronto accademico, ma espandersi tanto nel linguaggio, che
dovrebbe coinvolgere un pitt ampio pubblico di persone colte, quanto
nella portata interdisciplinare, toccando campi quali la filosofia (& per-
tinente 'esempio di Dino Buzzetti addotto in apertura), la sociologia e la
biblioteconomia. A tale proposito, un modello virtuoso viene dalla edi-
torial theory di lingua inglese, cui da tempo guardano le pagine di Ecdo-
tica (e del 2009 la pregevole antologia dedicata da Paul Eggert e Peter
Shillingsburg alla Anglo-American Scholarly Editing, 1980-2005) ma che &
ancora in larga parte poco conosciuta — e non tradotta — dalle nostre parti.

E del tutto auspicabile che da tali aperture possa scaturire un ripen-
samento di alcune categorie fondamentali del lavoro ecdotico, la cui
indubbia validita & messa alla prova nel descrivere una realta testuale in
rapida evoluzione. Ad esempio, alle straordinarie acquisizioni della filolo-
gia d’autore nella rappresentazione dei materiali di partenza e nella
loro elaborazione, puo e deve corrispondere una revisione piu generale
del concetto di authorial intention, che prenda in carico le grandi inno-
vazioni degli ultimi trent’anni. La “funzione autore” deve ormai tenere
conto del mutato rapporto con le case editrici e con il mercato editoriale,
ad esempio da parte di autori con un grande seguito sul web (titolari
di blog d’opinione o di un grande seguito di fans come Stefano Benni)
o che dal web hanno cominciato la pubblicazione delle proprie opere
e posto le basi del proprio successo. Un tale mutamento di prospettiva
implica notevoli difficolta: nonostante la rivoluzione tecnologica, la let-
teratura born digital non ¢ meno ancorata ai supporti materiali che ne
rendono possibile la composizione e diffusione, ma tali supporti non
possiedono alcuna prassi consolidata di conservazione, nello scrittoio
dell’autore come nelle sedi istituzionali a cio deputate.
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