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Rassegne

FEDERICO  D IAMANTI

	 Printing and Misprinting. A Companion to Mistakes and In-House 
Corrections in Renaissance Europe (1450-1650), Edited by Geri Della Rocca 
de Candal, Antony Grafton, and Paolo Sachet, Oxford, Oxford University 
Press, 2023, pp. 608, € 150,59, ISBN 9780198863045.

Cinque anni dopo la conferenza internazionale “Printing and Misprinting:  
Typographical Mistakes and Publishers (1450-1650)”, tenutasi al Lincoln 
College di Oxford nella primavera del 2018, ha visto la luce, per i tipi 
della Oxford University Press, il volume Printing and Misprinting. A 
Companion to Mistakes and In-House Corrections in Renaissance Europe 
(1450-1650). Il merito primo di questa corposa raccolta miscellanea è cer-
tamente quello di rappresentare l’esito in volume dei lavori di quell’im- 
portante convegno, del quale raccoglie gli atti (ampliando però consi- 
derevolmente il numero dei contributi pubblicati). Ma il tomo non  
si limita a questa, pur importante e accresciuta, funzione. Sarebbe 
infatti assai riduttivo, e per più di una ragione, considerare questo 
Companion la raccolta sic et simpliciter dei contributi relazionati in 
occasione del consesso oxoniense (con qualche addendum). Il volume, 
infatti, fin dai suoi apparati introduttivi (la prefazione di Woudhuysen 
– pp. v-vii; l’introduzione dei curatori – pp. 1-6; il capitolo introdut-
tivo firmato da Grafton, sul quale ci si soffermerà infra), ritaglia per sé 
il ruolo di pubblicazione se non definitiva, certamente cruciale e spar-
tiacque non soltanto per le ricerche a proposito degli errori tipogra-
fici nella prima fase della storia del libro a stampa, ma anche, più in 
generale, per la disciplina tipofilologica tutta e per le sue future linee di  
sviluppo. 
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Diversi e notevoli aspetti del volume, di rara ricchezza e varietà in 
forza dei suoi ventiquattro interventi e dello straordinariamente ampio 
ventaglio di casistiche, di testi, di ambienti e di vicende da essi trattati, 
dimostrano la sua portata innovativa. Dal quadro d’insieme che è possi-
bile ricavare leggendo l’opera, i contributi fondamentali lambiscono da 
più di un lato l’argomento di interesse del libro. Se letti in chiave ‘meto-
dologica’, pressoché tutti i capitoli dell’opera recano nuovi e più solidi 
elementi per l’evoluzione della riflessione teorica in seno ad una disci-
plina il cui statuto è tuttora in discussione. Lo sforzo teorico ha come 
conseguenza, sia pure nei limiti temporali prefissati dai curatori (1450-
1650: la prima età moderna), un significativo ampliamento degli oriz-
zonti della ricerca della stessa disciplina e, in particolare, delle vie d’ac-
cesso alla ricerca sull’errore tipografico e sulle strategie escogitate nel 
corso del tempo per porvi rimedio. Tutto ciò sommato comporta un 
sensibile perfezionamento e affinamento degli strumenti disponibili per 
gli studiosi che vogliano intraprendere simili ricerche e, last but not least, 
viene a determinare una più coerente delineazione degli stessi confini 
degli studi sui testi a stampa e sugli errori in essi annidati. Studi che 
rimarranno però, come emerge chiaramente dal libro, naturaliter inter-
disciplinari. 

A questi elementi (già di per sé preziosi) va infatti sicuramente aggiunta 
una preliminare osservazione a proposito del metodo in forza del quale e 
degli àmbiti di ricerca entro i quali la sapiente regia dei curatori ha stabi-
lito di operare: un approccio profondamente interdisciplinare che, faci- 
litato dalla natura di Companion del volume ma anche dalla varietà dei 
diversi profili scientifici coinvolti nella stesura dei testi presentati, rac-
coglie i frutti di semine diffuse in diversi campi (la storia del libro, la 
filologia dei testi a stampa, la storia dell’illustrazione, la storia della cul-
tura e altro ancora), ma con un obiettivo comune (pienamente centrato, 
si direbbe): fornire ai lettori, da qualsiasi lato o settore la si legga, «the 
first comprehensive and interdisciplinary guide to the complex relation-
ships among textual production in print, technical and human errors, 
and more or less successful attempts at emendation» (p. 4). 

Proprio ponendo a raffronto l’indice del volume (pp. viii-x) con l’o-
riginario programma degli interventi tenuti al convegno del 2018 emer-
gono, oltreché i nuovi contributi, alcune differenze che danno prova del  
processo di affinamento della riflessione teorica che ha accompagnato la  
formazione del libro. I panel previsti dal convegno erano originariamente 
cinque (Humanism and Literature; Religion; Science; Wide Circulation; 
Typography), in coda ai quali erano previste due sessioni conclusive 
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ospitate dalla Bodleian Library. Le parti in cui sono suddivisi gli arti-
coli stampati nel volume sono invece sei: Type, Proofs and Illustrations; 
Humanism; Religion; Science; Poetry, Music and Theatre; Widespread and 
Ephemeral Circulation. La scissione degli àmbiti Humanism e Literature 
permette una più coerente organizzazione di questo settore – corri-
spondente alla parte II del libro – che risulta rivolto, a questo punto per  
intero, a tipografi ed edizioni prettamente umanistici, con una parti- 
colare attenzione alla stamperia di Aldo Manuzio e ai suoi primi pro-
dotti (grazie in particolare ai contributi di due dei curatori, Della Rocca 
de Candal e Sachet). Il contributo cinquecentesco di Alvarez, inserito 
nella sessione Humanism and Literature del convegno di Oxford, viene 
dunque ad inaugurare una parte differente del libro (la V), dedicata a 
poesia, musica e teatro (a partire da p. 369), che ospita alcuni contributi 
originariamente non previsti, in origine, dalle sessioni della conferenza 
del 2018: a ben vedere, si tratta di aggiunte assolutamente significative,  
sulle quali si tornerà, e che rafforzano il côté teatrale-performativo  
– con un importante contributo shakespeariano di Leonard – dei casi 
di studio analizzati dal libro, andando così a configurare un settore di 
ricerca nuovo e gravido di novità e potenzialità.

Al netto di qualche altro aggiustamento dell’assetto complessivo del- 
l’opera (si veda, ad esempio, la scelta di ordinare cronologicamente i 
contributi all’interno a ciascun capitolo), va segnalato – coi curatori –  
lo sforzo nel rendere quanto più leggibile e abbordabile agli studiosi  
di ogni materia il contenuto dei libri: in questo senso non operano sol-
tanto la diffusa e gradevole leggibilità dei contributi (anche quando  
trattano di temi assai tecnici) e la coerente organizzazione del libro, 
ma rivestono un ruolo fondamentale le appendici conclusive: un glos-
sario della terminologia tipografica (pp. 481-503) dotato di tavole illu- 
strative (pp. 482 e ss.) e una traduzione, in diciotto lingue, di una rac- 
colta dei principali vocaboli dell’arte tipografica e della storia del libro  
(pp. 504-562). Un’opera, quest’ultima, che ha impegnato oltre ai curatori  
studiosi di ogni parte del mondo, e che oggi rappresenta un primo ten-
tativo di uniformazione standardizzata del lessico tecnico della tipogra-
fia e della sua storia, utile a chiunque si imbatta in questioni inerenti il 
libro antico. È interessante segnalare come la necessità di un vocabola-
rio condiviso, controllato e tradotto in più lingue in modo uniforme per 
i termini tecnici della tipografia emergeva già nel Syntagma de arte typo-
graphica (alla dichiarazione d’intenti – oportet scire nomina, quae sunt 
apud Europaeos in usu, cum de hac arte disserimus – faceva seguito un 
piccolo dizionario di lessico tipografico in tre lingue: greco, latino e spa-
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gnolo),1 trattato secentesco sul lavoro dei tipografi ricordato anche da 
Edoardo Barbieri in occasione della presentazione del volume presso la 
Biblioteca Braidense di Milano dell’11 gennaio 2024, ma menzionato nel 
libro, purtroppo, in una sola occasione (nel contributo di Alvarez sull’o-
pera di Fernando de Herrera). 

Svetta, collocato in posizione ‘d’onore’ appena dopo l’introduzione 
dei curatori, il contributo di Grafton (primo di due, alle pp. 7-29): un  
vero e proprio caso di studio che assume valore generale e indirizza, 
per certi aspetti, buona parte degli sviluppi che seguiranno nel libro. 
Grafton, reduce da un fondamentale lavoro di scandaglio e analisi della 
collezione bibliotecaria di Mattew Parker (1504-1575),2 si dedica qui  
ad un particolare aspetto dell’impegno umanistico dell’Arcivescovo 
di Canterbury: la caccia agli errori (di qualsivoglia tipologia: «[Parker] 
searched for every imaginable sort of error in his manuscripts», p. 13) e 
gli sforzi profusi nell’opera di correzione e rettifica di essi. Ricordando ai 
lettori, quasi a mo’ di dichiarazione programmatica, che l’interesse per 
l’errore tipografico si combina, nelle intenzioni della raccolta di saggi, 
con l’interesse verso le strategie messe in atto per correggerlo, Grafton, 
prendendo ad esempio la vicenda di Parker, prepara il terreno per la 
vera e propria caccia (la sfera semantica che rimanda all’attività di hun-
ting è ricorrente) che si svilupperà lungo le pagine del volume, e ne deli-
nea i principali snodi. Pare significativo, sopra tutti, il paragrafo inti-
tolato From Copy Preparation to Textual Criticism (pp. 11-13), nel quale  
l’Autore fa emergere l’importanza dell’attività di correzione in specie  
se inserita in un più ampio progetto culturale, di cui le emendationes,  
di diverse tipologie, diventano strumento centrale: è il caso della cerni- 
ta di manoscritti, organizzata da Parker e dai suoi collaboratori, in vista 
della stesura di una storia della Chiesa protestante (un’operazione for- 
temente connotata dal punto di vista teologico e culturale). Una rac-
colta di fonti che vide Parker intervenire intensivamente sui manoscritti 
reperiti non soltanto ai fini di uniformarli e renderli più agevolmente 
leggibili, ma anche ai fini di rettificare alcune informazioni in essi con-
tenuti, e preparare dunque dal punto di vista ‘ideologico’ l’operazione  
storiografica in progetto. Appena di séguito, Grafton apre ad un ulterio- 
re aspetto della ricerca degli errori (o delle omissioni): il trattamento 
riservato ai deliberate errors, «the errors that Parker saw as ideological in  

1 V. Romani, Il “Syntagma de arte typographica” di Juan Caramuel ed altri testi secente-
schi sulla tipografia e l’edizione, Manziana, Vecchiarelli, 1988, pp. 15-16. 

2 A. Grafton, «Matthew Parker: The Book as Archive», History of Humanities, II/1 
(2017), pp. 15-50.
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origin». Il discorso vale per Parker e in generale per le attività emenda-
torie più ideologicamente connotate ma, come si vedrà, è estendibile a 
molti dei casi trattati nel volume: si tratta di un’ulteriore evidenza del 
valore generale che lo specimen scelto da Grafton assume ai fini della let-
tura dell’intero volume. 

La prima sezione del volume (Type, Proofs and Illustrations, pp. 31-104) 
ospita i contributi in assoluto più tecnici per quel che riguarda lo studio 
del processo di formazione del libro a stampa. L’articolo di Bolton trae, 
per così dire, ex malo bonum: occupandosi dei fallen type (caratteri 
caduti) nel processo di stampa, Bolton dimostra coerentemente – ser-
vendosi del materiale raccolto nel database MEI (Material Evidence in 
Incunabula) – come i dati relativi ad errori tipografici di questo tipo 
consentano, oltreché di stabilire l’altezza e la forma del tipo, se combi-
nati con altri elementi a disposizione (luoghi di stampa, nome del tipo-
grafo etc.), di allestire una vera e propria mappatura della diffusione 
e degli utilizzi di caratteri diversi nelle stamperie d’Europa (seguendo 
un impianto metodologico non dissimile da quello di chi studia l’in-
tersezione tra manoscritti sottoscritti, filigrane, cartiere, etc.). Agli arti-
coli di Herz, che si sofferma su alcuni casi di bozze pre-print e sull’im-
portanza delle correzioni manoscritte su di esse, e di Misson, incentrato 
su alcuni espedienti (kludges) tipografici reperiti su alcuni volumi pro-
dotti in area inglese ai primi albori della stampa, segue un contributo 
sugli errori di stampa reperiti in volumi illustrati, firmato da Andreoli 
Duroselle-Melish e Gaskell, che si configura come un vero e proprio 
capitolo della storia dell’illustrazione in volume, nonché un significa-
tivo primo passo in un settore degli studi non ancora del tutto esplorato. 

La seconda sezione, Humanism (pp. 105-212), ospita una serie di con-
tributi di taglio più propriamente tipofilologico, incentrati sulle prime 
esperienze tipografiche europee e aventi quale fulcro, come ampiamente 
prevedibile, la stamperia di Aldo Manuzio. L’analisi di Celati sull’edi-
zione del Coniurationis commentarium di Angelo Poliziano (1478), che  
apre la sezione, non è priva di significative implicazioni storico-poli- 
tiche. L’edizione del resoconto polizianeo andò infatti ad inserirsi in una  
chiara strategia propagandistica, significativa poiché tra le prime ad ado-
perare la stampa per ottenere una maggiore visibilità e diffusione. Se da 
un lato «the channels of Florentine propaganda made extensive use of 
print shops to disseminate various kinds of writings, with the goal of rea-
ching an audience as diversified as possible» (p. 109), d’altro canto una 
certa fretta nella pubblicazione e nella diffusione rendeva gli incunaboli 
assai vulnerabili in fatto di sviste ed errori: è questo il caso della princeps 
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dell’opuscolo di Poliziano, la quale, formicolante di errori a causa di una 
repentina pubblicazione, ricevette le cure e le correzioni – analizzate da 
Celati – di Niccolò della Magna. Di argomento aldino sono i contributi 
dei due curatori del volume, Della Rocca de Candal e Sachet. Il primo 
rappresenta una prima e sistematica analisi degli interventi manoscritti 
e delle correzioni in corso di stampa nell’officina aldina (e anche dopo la 
stampa), e in particolare di quelle dovute alla mano dello stesso Manuzio 
(già paleograficamente indagata, non troppi anni fa, da alcune ricerche 
di Speranzi):3 proprio a partire da queste, Della Rocca de Candal getta 
le basi per un tentativo «to assess Manutius’s approach to correcting, its 
development over time, and most importantly, its meaning and signifi- 
cance within the Aldine press’s activities» (p. 122), soltanto incomincia- 
to in sede di Companion, ma esplicitamente rimandato ad un contributo  
dedicato monograficamente ad una mappatura delle revisioni sulle edi-
zioni aldine. L’immane lavoro dell’autore – che afferma di avere consul-
tato più di mille stampati, pur avendo circoscritto i limiti temporali del 
suo interesse ai primi sei anni di attività della stamperia (1495-1501) – ha 
come esito sia una prima analisi descrittiva delle tipologie di correzioni  
e di interventi tipografici e manoscritti e dell’apporto di Manuzio (il cui 
ruolo di fondamentale correttore, in tutte le fasi della stampa, emerge 
chiaramente), sia una serie di utili apparati a chi si interessasse non solo di 
errori e correzioni, ma anche delle singole edizioni aldine lato sensu (una 
‘Chronological Checklist of Corrections’ in forma di schema e un pun-
tuale regesto degli interventi edizione per edizione). Sachet completa e 
arricchisce il quadro disegnato occupandosi in particolare di un’edizione 
(scientemente tralasciata da Della Rocca de Candal in vista di questo  
contributo), quella del Thesaurus Cornu Copiae (1496). L’analisi di Sachet 
muove dalla complessa questione editoriale del volume, con affondi sul 
ruolo che svolsero alcuni importanti umanisti (Poliziano, Bolzanio) 
in relazione alla pubblicazione dell’opera, per pervenire ad un’analisi 
completa degli errori e delle correzioni riscontrate analizzando le copie 
dell’Aldina, che getta luce sul ruolo di Aldo e, in generale, su aspetti che, 
in assenza di esemplari di tipografia, possono essere ricavati soltanto da  
una sistematica attività di recensio sui volumi. Conclude il capitolo un 
contributo di Ihmof dedicato al metodo correttorio di Jan Moretus  

3 D. Speranzi, Intorno all’aldina di Museo, in Aldo Manuzio: la costruzione del mito/Aldus 
Manutius and the Making of the Myth, a cura di M. Infelise, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 126-
141; Idem, La scrittura di Aldo e il suo ultimo carattere greco (con uno sconosciuto esemplare 
di tipografia), in Five Centuries Later. Aldus Manutius: Culture, Typography and Philology, 
a cura di N. Vacalebre, Firenze, Olschki; Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2018, pp. 29-60.
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I, stampatore olandese attivo tra xvi e xvii secolo, e ai suoi pregevoli 
risultati in fatto di correttezza delle edizioni.

La terza sezione, Religion (pp. 213-292), rappresenta una parte assai 
eterogenea del volume. Mantenendo come terreno comune libri di argo-
mento religioso o teologico, si alternano capitoli di interesse iconografico 
(è il caso del contributo di Dupuigrenet Desroussilles su alcune partico-
lari illustrazioni stampate su Bibbie francesi di Antico Regime) a capi-
toli che pongono in dialogo l’analisi di errori e correzioni con strategie, 
progetti e dispute di natura ideologica (è il caso dei contributi di Sladká  
e Day). Di non facilissima lettura (a causa dei limiti linguistici di chi 
scrive), ma in tutta evidenza di gran valore per il respiro globale del libro, 
risultano i contributi di Wamsley e Sládek, rispettivamente rivolti ad 
un’opera epico-biblica in yiddish e ad alcuni casi di correzioni su libri in  
ebraico. 

La quarta sezione, Science (pp. 293-366), ospita contributi riferiti a 
volumi di ordine scientifico. È evidente anche a chi non sia particolar-
mente familiare con i primi trattati scientifici a stampa come errori tipo-
grafici (ed eventuali correzioni), in testi del genere, assumano una impor-
tanza fondamentale per la validità scientifica in senso lato del volume.  
È questo il caso dell’edizione a stampa del calendario del Regiomontano 
e delle sue tavole astronomiche, fitte di centinaia di numeri in sequenza,  
analizzati da Kremer (pp. 295-324). L’intervento di Vorobyev, ponendosi 
sulla rotta disegnata da un contributo del 2012 di Silvia Rizzo, ma occu-
pandosi di stampa e non di tradizione manoscritta,4 analizza le implica-
zioni dovute ad un errore di stampa presente nella prima edizione della 
traduzione gaziana (1476), dovuto ad una cattiva interpretazione del 
manoscritto. L’errore di lettura comportò un neologismo la cui ricezione 
ebbe vari esiti di ‘demiurgia’ para-zoologica anche nella tradizione suc-
cessiva (dove si trova variamente corretto: è il caso di Ulisse Aldrovandi): 
un contributo filologico che ricorda tra le altre cose, una volta di più, 
quanto sarebbero necessarie edizioni criticamente fondate delle tradu- 
zioni latine di classici greci tra Quattro e Cinquecento. È poi nuova-
mente il turno di Grafton (pp. 345-366) che si occupa di alcune postille 
con cui Conrad Gessner (1505-1565) rettifica e corregge alcune illustra-
zioni di animali sui suoi volumi di Icones editi nel 1560. 

Le sezioni quinta (Poetry, Music and Theatre, pp. 367-428) e sesta 
(Widespread and Ephemeral Circulation, pp. 429-479) sono per certi 

4 S. Rizzo, Neologismi nati da corruttele, in Le strade della filologia. Per Scevola Ma-
riotti, a cura di L. Gamberale, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2012, pp. 277-288.
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aspetti assimilabili per la grande eterogeneità di stampati analizzati e 
per l’ampiezza degli àmbiti di interesse. Tra tutti i variegati capitoli, ad 
avviso di chi scrive ne spiccano, per portata innovativa, in particolare 
due: il contributo di Leonard (pp. 399-414) sulla Commedia degli errori 
shakespeariana, che riflette in modo particolarmente coinvolgente sul 
doppio livello di ‘errori’ che coinvolgono questo testo e le sue stampe, a 
partire dalla First Folio del 1623, sulle loro interconnessioni e sui diversi 
casi di misreading del testo teatrale, di per sé ambiguo; il contributo di 
Hillgärtner (pp. 461-479) sugli errori di stampa nei primi quotidiani ad 
ampia tiratura, che insiste sulla quick and cheap production, ovvero ana-
lizza le interrelazioni tra la necessità di una stampa veloce, l’utilizzo in 
questo senso di carte e materiali diversi e la conseguente mole di errori 
tipografici dovuta a questi rapporti. 

Chi scrive non ha reperito, lungo le oltre 600 pagine del volume, 
refusi, sviste o errori di qualche tipo. Le spiegazioni possono essere 
almeno due: o Grafton, Della Rocca de Candal e Sachet hanno dato alle 
stampe un volume perfetto – scacciando l’incubo dell’errore e riuscendo 
nella sovrumana impresa sognata da ogni tipografo – oppure un qual-
che refuso rimane nascosto tra le pagine e il lettore disattento non l’ha 
individuato. Vi è però da dire, in conclusione, che un’eventuale acca-
nita caccia all’errore annidato tra le pagine di Printing and Misprinting 
(magari per opera del diavoletto Titivillus più volte ricordato dall’inter-
vento di Corrado Bologna alla presentazione braidense del Companion) 
non sarebbe che l’ultima delle molteplici ragioni per cimentarsi nella 
lettura di questo libro eccezionale. 

GIORGIA  GALLUCC I

	 Marzia Pieri, L’esperienza del teatro. Tessere cinquecentesche, Milano-
Udine, Mimesis Edizioni («Filosofie del teatro»), 2023, pp. 284, € 26,00, 
ISBN 9788857595085.

Il volume, definito dalla stessa autrice in esergo come «antidoto salvavita 
nei giorni cupi del lockdown», sintetizza i preziosi studi di Marzia Pieri sul  
teatro rinascimentale raccogliendo in modo sistematico molte delle  
sue riflessioni sulla drammaturgia nel Cinquecento italiano attraverso 
un percorso geografico che tiene insieme l’aspetto testuale e l’aspetto 
scenico delle opere. I primi sei capitoli, infatti, sono dedicati ognuno a 
un centro culturale differente: innanzitutto uno dei luoghi di cui la stu- 
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diosa si è occupata maggiormente, Siena (pp. 21-54); poi Firenze (pp. 55- 
75); Ferrara e i domini estensi (pp. 77-111); Venezia (pp. 113-142); Roma  
(pp. 143-181) e la Napoli aragonese (pp. 183-200). La prospettiva geogra-
fica permette di sottolineare quanto sia variegato il sistema-spettacolo 
nel primo ’500 contemplando al suo interno una pluralità di linguaggi, 
destinazioni e occasioni. Dopo l’attraversamento peninsulare presentato 
come la «lacunosa ricognizione sulla variegata geostoria degli esordi» 
(p. 144), resta spazio per riflessioni di più ampio respiro che mettono 
in dialogo le singole realtà; vengono tracciate delle linee tra i diversi sce-
nari al fine di offrire considerazioni estese sul modo di fare e recepire il 
teatro nel corso del secolo. In tal senso vanno letti gli ultimi due capitoli: 
il primo incentrato sul rapporto tra visione e lettura, particolarmente 
denso di ragionamenti sul versante ecdotico e tipografico (pp. 201-227);  
il secondo si focalizza, invece, sul ruolo e sulle reazioni dello spettatore 
(pp. 229-241). Il libro si chiude con lo sguardo di chi assiste allo spetta-
colo, nel riflesso che genera la visione dei primi spettacoli rinascimentali. 

Nel primo capitolo si descrive la Siena rinascimentale, «crogiuolo di 
invenzioni teatrali» (p. 26). La ricostruzione delle vicende è possibile 
anche grazie alla ricca e sistematica documentazione con cui i senesi 
riportavano in presa diretta la produzione drammatica locale; si tratta 
di un impianto testimoniale che Pieri ha lungamento studiato e di cui 
fa largo uso in questo capitolo (spiccano, in particolar modo, le scrit-
ture manoscritte delle riunioni dei Rozzi). L’approfondimento si arti-
cola su tre diversi nuclei, caratterizzati da un punto di vista sociologico: 
il piano aristocratico dell’accademia degli Intronati; il livello popolare  
dei Rozzi e il caso di Pietro Fortini che si configura come una via di 
mezzo tra le altre due realtà più studiate. Il punto di partenza è la comme- 
dia Gl’Ingannati, messa in scena durante il carnevale del 1532, poi ri- 
stampata 17 volte e diffusasi in tutta Europa per mezzo di traduzioni  
e riscritture. È un testo composto e recitato dagli Intronati per celebrare  
la riapertura della loro accademia e il ristabilirsi dell’ordine repubbli-
cano al tramonto del dominio spagnolo; tuttavia, assume un carattere 
modellizzante diventando «prototipo europeo di commedia lettera-
ria». Invece, un processo analogo non può verificarsi con l’attività dei 
Rozzi che risulta strettamente connessa con il territorio e meno espor-
tabile fuori dai confini senesi. I passaggi più interessanti e originali sono 
quelli che riguardano le fasi d’esordio della performatività autoctona e 
che coinvolgono i drammaturghi ‘pre-Rozzi’, i cosiddetti comici arti-
giani. Si rileva così il ruolo centrale della musicalità e, al tempo stesso, 
l’approdo precoce alla stampa del canto di intrattenimento: proprio a 
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Siena, nel 1515, viene pubblicata la prima raccolta italiana di testi poli-
fonici. Con grande lucidità, Pieri contempla il primato dell’oralità sulla 
scrittura che vige a Siena ragionando al tempo stesso sulla materialità 
dei testi. Così trova spazio l’analisi dei due novellieri a cui lavora Pietro 
Fortini – Le giornate delle novelle dei novizi e Le piacevoli e amorose notti 
dei novizi – e delle tessere teatrali in essi contenute. L’articolazione su 
tre nuclei – Intronati, Rozzi e Fortini – garantisce un’equa attenzione 
sia alle figure autoriali sia al tipo di pubblico che recepisce le differenti 
messe in scena. Tale stratificazione, però, viene uniformata nella con-
clusione quando appare evidente che le spinte teatrali senesi sono tutte 
accomunate da un forte legame, politico e simbolico, con la città. 

Il focus su Firenze si apre su premesse maggiormente filologiche: viene 
approfondito il caso della Commedia in versi, lungamente attribuita a 
Lorenzo Strozzi e restituita a Machiavelli da Pasquale Stoppelli nell’e-
dizione critica del 2018. A partire dalla nuova attribuzione di Stoppelli, 
Pieri si concentra sul processo di trasmissione del testo. L’obiettivo è 
realizzare «un emblematico bilancio storico e teatrale del trapasso dalla 
festa conviviale alla recita drammatica letterariamente normata, che si 
produce a Firenze intorno anni ’30» (p. 70). Anche in questa situazione, 
dunque, l’interesse critico risiede nel passaggio da una fase sperimentale 
e variegata a una stabilizzazione normativa del genere. Pieri accompa-
gna il lettore nel suo ragionamento utilizzando un altro testo, Il Vespro 
di Bartolomeo Tasio, ovvero un dialogo sulla polemica scaturita per una 
commedia, perduta e adespota, intitolata Il Negromante dei Negromanti. 
Tra le opinioni dei dialoganti, quella di Luca Martini riflette la visione 
dell’autore, cioè credere che il valore di una commedia sia insito nel 
testo e non nell’interprete e che la commedia debba reggere alla prova 
della lettura e obbedire a precisi requisiti formali. Attraverso le fonti pri-
marie, si riflette sul rapporto tra testo e scena e sulla crescente dignità 
del supporto scritto e stampato anche per quanto riguarda la dimen-
sione teatrale.

Gli studi del teatro ferrarese diventano la sintesi di due dei discorsi 
chiave già visti finora: la correlazione tra produzione teatrale e territorio 
di partenza e i processi di stabilizzazione di determinati generi dram-
matici. La situazione di Ferrara spiega adeguatamente l’esistenza di un 
teatro di corte che, praticato sotto le direttive e il controllo del principe, 
resta vincolato alla dimensione di partenza ed è difficilmente esporta-
bile fuori dal contesto originario (come precisato da Pieri, fanno ovvia-
mente eccezione alcuni testi celebri come l’Orbecche, l’Aminta e qual-
che altra favola pastorale). Inoltre, è proprio a Ferrara che si verifica il 
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passaggio dalla commedia erudita in latino alla commedia volgare: è, 
infatti, Ercole I a imporre la commedia classica volgarizzata all’interno 
delle feste plautine, occasioni ricostruibili attraverso resoconti che testi-
moniano sia le spese profuse sia le reazioni del pubblico. Si tratta, però, 
di una transizione «lunga e contraddittoria» (p. 81) che diventa occa-
sione per riflettere sull’obiettivo di un «modello drammatico chiuso 
ancorato a un testo scritto». Gli esempi riportati mostrano la lunga coe-
sistenza di nuove commedie in volgare, come la Cassaria di Ariosto, ed 
egloghe mitologiche, come quelle di Tebaldeo. Le iniziative di Ercole I 
trovano corrispondenze nei territori a lui vicini come la Mantova della 
figlia Isabella e la Milano di Ludovico il Moro dove pure si cerca di 
costruire una tradizione drammatica riconoscibile e identitaria.

Il quarto capitolo principia richiamando il filone geografico e nomi-
nando le tappe percorse sin qui: Firenze, Siena, Ferrara e Milano. Il testi-
mone passa alla repubblica di Venezia con pagine incentrate sulle vicende 
editoriali delle opere e sul pubblico, protagonista degli studi di Pieri grazie 
alla precisa analisi delle fonti documentarie che restituiscono opinioni 
e reazioni degli spettatori. La realtà veneziana, inoltre, apre a un nuovo 
genere e se prima si è riflettuto sulla commedia volgare, si descrive ora 
lo «sdoganamento scenico della tragedia in forme evasive e mondane» 
(p. 134), fenomeno che caratterizza lo scenario lagunare. I ragionamenti 
sono supportati dal riferimento a uno specifico autore, cioè Luigi Groto, 
il Cieco d’Adria, e dalla valenza privata che assume per lui la scrittura tra-
gica in empatico accordo con il pubblico.

Gli esempi testuali sono una costante all’interno del volume e as- 
sumono grande rilevanza nella disamina della scena romana. Roma 
assorbe molteplici influenze e ciò viene messo in luce attraverso appro-
fondimenti concreti. In primo luogo, Pieri si concentra sul Retrato da la 
Loçana Andaluza di Francisco Delicado, un’opera scritta in lingua casti-
gliana, composta a Roma e pubblicata a Venezia in forma anonima nel 
1528. È poco studiata ma va tenuta in considerazione per il suo carattere 
documentale poiché fornisce la descrizione della Roma contemporanea, 
corrotta e assimilata alla peccaminosa Babilonia. È ancora più interes-
sante il vigore teatrale di un testo proteiforme in grado di intrecciare il 
racconto con la commedia. La natura composita delle opere è ribadita 
con un secondo esempio, la Propalladia di Torres Naharro, una miscel-
lanea di rime e commedie composta negli anni romani dell’autore ed 
edita nel 1517 da Joan Pasqueto de Sallo. Pieri si sofferma sul Proemio 
che accompagna la stampa e nel quale si riflette sul rapporto tra lettura 
e recita; di conseguenza Naharro si configura come il primo in Europa  
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a ragionare in modo organico sul teatro proprio mettendo in evidenza le  
problematicità di tale rapporto. Il saggio su Roma, dunque, diventa occa-
sione privilegiata per interrogarsi sul contrasto tra il largo numero di rap- 
presentazioni e la scarsità di edizioni a stampa durevoli. Il discorso sui 
testi drammatici a stampa è quanto mai interessante e Pieri interviene 
sia riportando precisi puntelli bibliografici sia con dati desunti dal mer-
cato editoriale. La seconda parte del saggio riflette sull’evoluzione della  
commedia regolare a partire dalla figura di Francesco de’ Nobili detto 
Cherea, autore in grado di sviluppare a Roma l’embrione di commedia 
moderna partorito alla corte ferrarese di Ercole I. I ragionamenti teorici 
trovano fortunata sintesi nella presentazione di un caso molto studiato, 
quello della Calandra del Bibbiena: Pieri indaga le differenze riscontra-
bili tra la messa in scena del carnevale 1513 a Urbino diretta da Castiglione 
in assenza di Bibbiena e le recite romane di poco successive dirette da 
Peruzzi. Tali differenze denotano la struttura precaria ed effimera del 
testo rappresentato, tanto che l’autore deve compiere un attento lavoro 
di revisione in vista delle rappresentazioni romane. La recita romana 
attira l’attenzione sia per la novità del testo, ma anche per il forte impatto 
scenografico. Le rappresentazioni successive, così come le vicende edi-
toriali, confermano l’immaterialità dell’opera e quanto essa sia posta al 
di fuori del controllo dello stesso autore. È interessante notare la chiu-
sura del saggio dov’è sottolineato come il prologo romano si rivolge agli 
‘spettatori’ mentre la stampa del 1521 del senese Giovanni Alessandro 
Landi fa esplicito riferimento ai ‘lettori’. Ancora una volta, dunque, Pieri 
riesce a far confluire nel discorso locale una tematica trasversale come 
quella del rapporto tra immaterialità e materialità del testo teatrale.

L’ultimo capitolo geografico è anche il più breve, e completa la mappa 
peninsulare attraverso Napoli e il regno aragonese. La brevitas dipende 
dalla mancanza di omogeneità sulla scena aragonese visto che Alfonso e 
Ferrante non sono in grado di coordinare e selezionare proposte molte-
plici e variegate; manca di fatto una strategia culturale di ampio respiro. 
Il plurilinguismo tra castigliano, catalano e latino contribuisce al rallen-
tamento della produzione, mentre il volgare resta prerogativa di com-
ponimenti d’occasione. Mancano, inoltre, luoghi deputati alla messa  
in scena ed emerge l’importanza dell’improvvisazione, della parola. Seb- 
bene non ci sia margine per lo sviluppo di forme teatrali specifiche, 
comunque si evidenziano le influenze della produzione festiva e musi-
cale aragonese al di fuori dei confini del regno.

Come già più volte ricordato, il dibattito tra ciò che viene messo 
in scena e il libro di teatro è uno dei temi centrali delle riflessioni di  
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Pieri che, con acribia, si muove tra le vicende editoriali per compren- 
dere l’evoluzione del teatro di carta. Nel passaggio al libro a stampa, 
è doveroso ribadire la consapevolezza autoriale di un impoverimento 
dell’esibizione, che sicuramente trae forza dalle capacità attoriali, dalle 
scenografie e del binomio voce-corpo. Tale impoverimento, tuttavia, 
appare giustificato in favore di una maggiore durabilità dell’opera e di 
un suo valore commerciale crescente. Il settimo capitolo, forse il più 
incisivo, si focalizza in maniera prioritaria sull’argomento mettendo al 
centro alcuni personaggi chiave del teatro primo cinquecentesco, delle 
vere e proprie star. Il primo è Serafino Aquilano, idolatrato e mitizzato: 
non lascia nulla di scritto affidando la sua fama all’oralità, ma le sue 
rime edite postume diventano un best-seller, riscuotono uno sproposi-
tato successo editoriale, un numero di ristampe considerevole. L’erede 
dell’Aquilano è Bernardo Accolti detto l’Unico Aretino, modello atto-
riale per i poeti cortigiani, ma anche in questo caso il suo è un patri-
monio prettamente orale che, quando confluisce all’interno di raccolte, 
ottiene un notevole successo. Il personaggio su cui Pieri indugia mag-
giormente, però, è Niccolò Campani detto lo Strascino. La studiosa, 
infatti, può ricorrere a un esempio testuale: Il Lamento di quel tribulato 
di Strascino Campana senese sopra el male incognito: el quale tratta de 
la pazienzia e impazienzia in ottava rima: opera molto piacevole. Questo 
lungo monologo, ben 173 stanze, dedicato alla sifilide diventa occasione 
per riflettere sulle fortune editoriali nella transizione da oralità a scrit-
tura: al successo performativo di Campani si aggiunge quello del libro 
dato alle stampe nel 1521 ed etichettato da Pieri come un long-seller. 
Campani è consapevole dei rischi del passaggio di mezzo, ma mette in 
secondo piano il proprio carisma e la propria abilità attoriale nel tenta-
tivo di raggiungere un pubblico più ampio. La riflessione si apre anche 
ai tipografi che per primi colgono le potenzialità del legame spettaco-
lo-libro e tra questi Pieri ricorda Niccolò Aristotele detto lo Zoppino, 
stampatore di prestigio che dedica particolare attenzione alla sezione 
teatrale nelle pubblicazioni. Pieri chiude il saggio gettando luce sullo 
scenario di metà secolo: spettacoli che diventano libri; libri che non si 
trasformano mai in spettacoli; spettacoli che non approdano mai alla 
stampa. Gli esordi, infatti, sono fondamentali per comprendere la fase 
successiva in cui tutto appare più stabile, normato ed esistono figure e 
momenti deputati alle diverse azioni: «dello scrivere, del dire, del reci-
tare e dello stampare» (p. 226). Il volume di Pieri raggiunge pienamente 
il suo scopo, accompagnando lo studioso nel terreno vacillante e incerto 
delle origini, appuntandosi su questioni chiave, come quella del medium 
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o del genere, per lasciarlo poi proseguire verso gli stadi più definiti della 
storia della letteratura teatrale, dove questi può muoversi autonoma-
mente una volta acquisiti gli strumenti critici e metodologici ben pre-
sentati nel corso della trattazione.

GIACOMO VENTURA

	 Alessandro Perosa, I «Miscellanea» di Angelo Poliziano. Edizione e 
commento della Prima Centuria, voll. I* e I**, a cura di Paolo Viti, Firenze, 
Olschki («Edizione nazionale delle opere di Angelo Poliziano. Strumenti, 
1»), 2022, pp. 604, € 98,00, ISBN 9788822260949.

Iniziato già prima del 1954, anno del quinto centenario polizianeo, da 
lì proseguito per almeno un decennio e più volte ripreso in mano negli 
anni a seguire, il lungo lavoro di edizione e di commento alla prima 
centuria dei Miscellanea di Poliziano condotto da Alessandro Perosa 
approda finalmente a stampa per le cure di Paolo Viti: una nuova e affet-
tuosa testimonianza di come spesso – tanto oggi quanto nel passato – il 
debito degli allievi verso i maestri venga ripagato attraverso la curatela  
editoriale di opere rimaste inedite o incompiute. E se non c’è certamente 
bisogno di ricordare come esempi di questa pratica meritoria non man-
chino tra i magistri e discipuli dell’Umanismo, non si deve dimentica- 
re che lo stesso Viti, quasi un quarto di secolo fa, aveva curato l’edizione di  
una corposa miscellanea di studi del maestro, uscita due anni dopo la sua 
scomparsa, che consiste, com’è noto, nei tre volumi degli Studi di filologia  
umanistica (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000); una pubblica-
zione che, divenuta fin da subito uno strumento di fondamentale impor-
tanza per coloro che si interessano di Poliziano, di Umanesimo fiorentino e, 
appunto, di Filologia umanistica, rappresenta uno straordinario sussidio 
metodologico per i filologi tout court, dal momento che negli Studi, come 
giustamente avverte Viti in apertura del volume, «è possibile individuare 
quasi un ‘manuale’ di filologia [...] tanti e tali sono gli argomenti affron-
tati: storia della tradizione, criteri di edizione, utilizzazione delle con-
getture, metodologia della ricerca, sistema delle traduzioni, ricostruzioni 
di biografie, uso della bibliografia, ed altri ancora» (p. xv). E destinati a 
essere pubblicazioni di fondamentale importanza sono anche questi due 
tomi, nuovi arrivi della collana «Strumenti» dell’Edizione nazionale delle 
opere di Angelo Poliziano, che seguono gli atti del convegno Cultura e filo-
logia di Angelo Poliziano. Traduzioni e commenti (Firenze, Olschki, 2016). 
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Prima di intraprendere la lettura dell’opera, oltre agli indici posti 
a termine di entrambi i volumi, è utile consultare le pp. lv-lx, dove 
troviamo, in una sezione intitolata, «Criteri di edizione», una sintetica 
descrizione, materiale e contenutistica, dei contributi di Perosa editi per 
la prima volta:

Il volume raccoglie insieme quattro diversi contributi di Alessandro Perosa 
sulla prima centuria dei Miscellanea:
1) Introduzione ai Miscellanea, con il titolo I primi e i secondi «Miscellanea»;
2) Storia della tradizione dei Miscellanea, con titolo Testo dei «Miscellanea»;
3) Commento alla prima centuria dei «Miscellanea» per i capitoli I-XXIV, 

XXVI-XXXVII, XXXIX-XL, XLII, XLIV-XLVI, XLIX-LII, LVI, LXX, LXXIX, 
XCVI:
4) Testo della prima centuria dei Miscellanea. 

Va detto che il commento perosiano, impresa – come si vedrà – di 
straordinaria importanza pur nella sua incompiutezza, assume, nella 
pubblicazione, una posizione dominante, in quanto occupa gran parte 
del primo tomo, subito dopo la Premessa e l’Introduzione del curatore. 
I materiali ai punti 1, 2 e 3 costituiscono, invece, quasi integralmente 
il secondo tomo, leggermente più esile del primo, insieme alla sezione 
degli indici. 

Come forse risulta già evidente, i volumi che abbiamo tra le mani 
sono dunque il risultato di un dialogo a distanza tra autore-maestro e 
curatore-allievo, e ciò è ben testimoniato dalle parole di Viti che tro-
viamo premesse al volume (p. v):

La lettura e la preparazione di un materiale così particolare per la dottrina che 
esprime, e che si manifesta nel riprendere e nel ripercorrere da parte di Perosa 
le orme stesse di Poliziano, sono state per me una nuova occasione di intimo 
colloquio, in verità mai interrotto, col mio Maestro, dal quale, anche in questa 
circostanza, ho tratto continui e stimolanti insegnamenti, nell’ammirazione 
per la vastità del suo sapere, per il suo metodo di lavoro, per la forte moti-
vazione ideale che lo ha portato a dedicare tante energie a un’opera come i 
Miscellanea decisiva nella storia della cultura umanistica e non di essa soltanto. 

Alla Premessa, segue dunque una lunga e fondamentale Introduzione 
che consente al lettore di cogliere i sensi di questo colloquio a distanza, 
e in cui Viti ripercorre (in quattro sezioni: «1. Alessandro Perosa e la 
filologia umanistica»; «2. Gli studi su Poliziano»; «3. Il commento ai 
“Miscellanea”»; «4. Nella storia della filologia umanistica», a cui i già 
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citati «Criteri di edizione») non solo l’importanza del contributo di 
Perosa per la filologia umanistica e per gli studi su Poliziano, ma anche 
la genesi del commento e dell’edizione della prima centuria rimasti a 
lungo indisponibili alla comunità di studi. 

Fin dalla prima sezione dell’«Introduzione», Viti avverte il lettore che 
ciò che si dà a stampa è solo la parte più compiuta e fruibile di una ricchis-
sima e vasta congerie di materiali di studio e preparatori al commento e 
all’edizione della prima grande fatica filologica di Poliziano: un’impresa 
non portata a compimento, ma a cui Perosa ha dedicato tutta la sua vita 
raccogliendo un’impressionante quantità di dati e appunti. Dopo aver 
delineato un percorso tra gli studi e le edizioni del maestro, Viti fa infatti 
riferimento ad una varia moltitudine di «materiale vario ed eterogeneo 
di appunti e schede, che costituiscono uno straordinario archivio di dati, 
soprattutto con richiami a fonti classiche, su cui Perosa avrebbe voluto 
costruire il commento per la restante metà dei Miscellanea» (p. xvii). 
Trattasi di materiali di lavoro particolarmente preziosi e interessanti, su 
cui sarebbero forse auspicabili futuri affondi per conoscere il ‘metodo 
filologico’ perosiano e cogliere le pratiche messe in campo nel suo labo-
ratorio ecdotico, anche se Viti avverte che, pur nell’enormità e nella stra-
ordinarietà di questo archivio di dati, l’eterogeneità degli appunti e delle 
schede, ricche di richiami alle fonti classiche, non risulta purtroppo «tra-
sferibile al di fuori di una unitaria e personale riflessione da trasportare 
all’esterno delle proprie e intime connessioni intellettuali» ma è capace 
‘solamente’ di rappresentare «un’ulteriore ed eccezionale testimonianza 
della dedizione assoluta e della fedeltà intellettuale di Perosa a Poliziano, 
ma più in generale, allo studio e, al suo interno, alla ricostruzione minu-
ziosa di quel rapporto inscindibile tra letteratura umanistica e filologia 
classica» (p. xvii). 

Nella seconda sezione del capitolo introduttivo, Viti ricostruisce  
la storia degli interessi polizianei di Perosa, a partire dallo studio sulla 
Febris (1946), che sembra nascere nell’ambito degli interessi filologici 
per la poesia latina della Firenze laurenziana – si ricordino le fondamen-
tali edizioni dei Carmina di Landino (1939), dei Carmina di Braccesi 
(1944) e degli epigrammi del Naldi (1943); è nel solco di questi studi filo-
logici che l’allievo-curatore ipotizza anche l’esistenza di un progetto di 
edizione critica, poi mai realizzato, delle poesie latine dell’Ambrogini. Il 
1954, l’anno del già ricordato centenario polizianeo, rappresenta un vero 
e proprio spartiacque per gli interessi perosiani: escono infatti l’edizio- 
ne della Sylva in scabiem (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura) e due  
studi fondamentali sul «Politianus ludens» su Studia Oliveriana e sulle 
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«Lettere del Poliziano al British Museum» su Rassegna storica della let-
teratura italiana, che anticipano una serie di pubblicazioni (puntual-
mente registrate da Viti) sempre più orientate ai temi e alle questioni del 
‘Poliziano filologo’. Con ogni probabilità, dunque, fu proprio la circo-
stanza dell’imminente centenario a orientare le fatiche e le attenzioni di 
Perosa verso Poliziano, avviando «un intenso programma di lavoro che 
doveva culminare con l’edizione della prima centuria dei Miscellanea» 
(p. xxi; del resto, a questa altezza cronologica, Perosa non conosceva 
ancora la sopravvivenza della seconda centuria di Poliziano). 

Come risulta ben evidente nella ricostruzione di Viti, Perosa fu stre-
nuo e infaticabile animatore di diverse iniziative di studio e ricerca – ma 
anche divulgative – per le celebrazioni del centenario, come confermano 
i dattiloscritti (relazioni e progetti) e le lettere private che vengono pas-
sati in rassegna, e in parte, pubblicati nel capitolo, al fine di comporre 
un racconto dettagliato e avvincente della prima fertile e intensa sta-
gione di studi polizianei. Va ricordato che uno dei prodotti più impor-
tanti di questi anni fu senza dubbio la curatela del catalogo della mostra 
di codici di Poliziano tenuta a Firenze dal 23 al 30 novembre 1954, in- 
titolata Mostra del Poliziano nella Biblioteca Medicea Laurenziana. Ma- 
noscritti, libri rari, autografi e documenti (Firenze Sansoni, 1955), che 
ancora oggi rappresenta uno strumento importante per la ricostruzione 
della biblioteca dell’umanista fiorentino. E se è vero che dall’indoma- 
ni del centenario fino al 1980 uscirono contributi filologici fondamentali  
sull’Ambrogini da parte di Perosa e della sua scuola, non può non col-
pire che quello che doveva rappresentare il prodotto più rilevante della 
prima stagione di studi, ossia l’edizione del testo della prima centuria, 
già in fase di bozze nel 1956 (cfr. p. xxxxi), e il relativo commento non 
siano mai approdati a stampa. Indubbiamente, oltre ai problemi fami-
liari che investirono Perosa, pesarono tanto le oggettive difficoltà legate 
alla volontà di realizzare «un commento con cui spiegare e documentare 
significato e metodo di lavoro di Poliziano, accompagnandone le affer-
mazioni e le valutazioni più diverse con un puntuale riscontro filologico 
e testuale» (p. xxxii), quanto il rinvenimento da parte di Vittore Branca 
della seconda centuria, che fece maturare nello studioso la convinzione  
che fosse necessario considerare anche il manoscritto fortunosamente 
ritrovato per un’indagine puntuale delle questioni legate al Poliziano 
filologo. È però in pagine commosse che Viti ci informa del fatto che, 
al di là di questi ‘ostacoli’, nonostante la «sempre dichiarata rassegna- 
zione per l’impossibilità da portare a termine il commento» (p. xxxiii), 
non si deve credere che il desiderio di concludere e dare alla stampa la 
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tanto auspicata edizione critica commentata avesse abbandonato il filo-
logo nei decenni a venire, se è vero che, nel luglio 1991, Perosa chiamò 
a raccolta gli allievi Lucia Cesarini Martinelli, Sebastiano Gentile e Viti 
stesso, consegnando loro fotocopie del suo lavoro critico-esegetico ed 
affidando ad essi i capitoli che rimanevano da commentare, riservando 
a sé il coordinamento e la supervisione del lavoro. La morte di Perosa 
nell’agosto del 1998 (seguita da quella di Martinelli appena due anni più 
tardi) portò gli allievi a guardare con occhio diverso l’intrapresa affi-
data loro dall’amato maestro, consci della difficoltà di poter integrare 
in maniera uniforme, rispetto al suo commento, i capitoli mancanti; di 
qui le ragioni che hanno portato la Commissione per l’Edizione nazio-
nale delle opere di Angelo Poliziano ad aprire la collana «Strumenti» 
con il contributo critico ed esegetico di Perosa, pur nella sua incompiu-
tezza, animata dalla volontà di strappare all’oscurità un’opera meritoria 
e meritevole di essere divulgata. 

All’Introduzione segue dunque l’edizione dell’incompiuto commento 
di Perosa che copre cinquantuno dei cento capitoli alla prima centu-
ria. Va detto fin da subito che il commento rappresenta un autentico 
capolavoro esegetico, ispirato, come quello dell’Ambrogini, alla ricerca 
della verità, «nel senso che ogni volta che Poliziano dimostra incertezze 
o errori di interpretazione, Perosa li rileva e li discute e, comparando le 
diverse testimonianze, arriva a spiegare l’eventuale non validità dell’e-
sposizione di Poliziano, e quindi a ristabilire l’autenticità» (p. xxxv).  
È un aspetto decisivo quest’ultimo, che permette di cogliere forse il 
merito maggiore di questo volume: il commento, infatti, non si confi-
gura semplicemente come un corredo esegetico, ma come un’opera auto-
noma che si confronta direttamente con Poliziano stesso, la sua impresa 
ecdotica e il suo credo filologico. L’acutezza esegetica di Perosa è più  
che notevole ed accompagna il lettore – spesso richiamato direttamente 
dall’autore – sia in un ricco e profondo scandaglio delle fonti, sia nella 
ricostruzione del contesto culturale e intellettuale che fa da sfondo all’o-
perazione filologica di Poliziano (aspetti che assumono maggiore rile-
vanza se si considera che, ovviamente, la filologia di Perosa non poteva 
avvalersi degli odierni database di ricerca testuale, delle digitalizzazioni 
e degli articoli in open access!). Non pare possibile, in questa sede, dare  
esaustivamente saggio della straordinaria felicità – nonostante l’inevita- 
bile incompiutezza – del commento di Perosa, a cui si rimanda; tut- 
tavia, per coglierne le caratteristiche più significative, è utile conside-
rare la terza sezione dell’Introduzione, dedicata appunto al Commento 
ai Miscellanea. 
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Nella sua esegesi, Perosa si concentra soprattutto sul metodo filolo-
gico adottato da Poliziano, da un lato riconoscendo una struttura co- 
mune ai capitoli e concentrandosi sulla varietas stilistica dell’opera 
(sottolineando come le sezioni stilisticamente più ricercate siano quelle  
più polemiche o quelle in cui Poliziano fa riferimento alla problema-
ticità della professione del filologo), dall’altro enucleando le ragioni 
etiche – su tutte l’incessante ricerca della verità della parola – che sono 
alla base della minuziosa raccolta e discussione di una serie pratica-
mente infinita di fonti e definendo i caratteri e le peculiarità della ‘filo-
logia del frammento’ messa in campo dall’umanista. Grande attenzione 
viene poi riservata ai passi in cui l’Ambrogini si confronta direttamente 
– e aspramente – con i suoi colleghi filologi e con i suoi predecessori, 
in particolare con Calderini, Merula, Beroaldo: per commentarli Perosa 
ricostruisce «con un’essenziale precisione e ricchezza di dati, un clima 
culturale entro cui emerge [...] la filologia di Poliziano [...] ma senza che 
venga trascurato il dovuto riconoscimento ad esperienze diverse, spesso 
ma non sempre erronee» (p. xliii). Il commento si rivela inoltre parti-
colarmente accurato nell’evidenziare il rapporto tra la prima centuria e 
le lezioni di esemplari – manoscritti e incunaboli – originariamente pre-
senti nella sua biblioteca o in quella dei Medici: Perosa, infatti, è piena-
mente convinto della necessità di risalire direttamente alla lezione dei 
libri consultati dall’umanista per ricostruire il metodo filologico che 
ha dato origine all’opera e fa dunque riferimento a una vasta messe di 
esemplari, da lui analizzati scrupolosamente nell’ambito delle sue ricer-
che sui codici per la Mostra su Poliziano del 1954, che erano sostanzial-
mente sconosciuti alla comunità scientifica all’epoca in cui scriveva il 
commento. 

Se, per esempio, si guarda al corredo esegetico del celebre cap. iii – in 
cui, com’è noto, Poliziano affronta il significato della perifrasi del verso 
«confusa genus pantera camelo» (Hor. Epist. 2, 1, 195), riconoscendo in 
essa il termine camelopardalis con cui i latini, ricalcando il termine dal 
greco, indicavano la giraffa – si potranno riconoscere alcune delle preziose 
peculiarità del commento perosiano fin qui evidenziate. Innanzitutto 
Perosa ipotizza che la lezione pubblica in cui Poliziano propose per la 
prima volta la corretta esegesi del verso («Nos olim iam publica prae-
lectione dictavimus videri eum de camelopardali, quae vulgo ‘girafa’ dici-
tur, sentire») appartenesse al corso dedicato alle Satire di Orazio, datato 
da Isidoro del Lungo al 1484-85; in seguito passa ad analizzare i com-
menti alle Epistole stampati in quegli anni che Poliziano poteva avere 
sotto mano (tra cui quelli attribuiti ad Acrone e a Porfirione, e quello più 
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recente di Landino) per puntualizzare, poi, che, al di là di quanto affer-
mato da Poliziano, che si vanta di essere stato il primo a divinare il passo, 
sia Giorgio Merula che Beroaldo il Vecchio già lo avevano fatto prima 
di lui. Se per Perosa la conoscenza della lettura del Merula poteva essere 
dubbia, quella di Beroaldo era certa e, a tal proposito, accenna ai rapporti 
tra Miscellanea e Annotationes centum (uscite un anno prima): nello spe-
cifico, lo studioso fa riferimento a quanto Poliziano afferma nel cap. c, 
in cui, ammettendo la similarità di alcune sue soluzioni filologiche con 
quelle del collega bolognese, dichiara come queste ‘somiglianze’ siano 
frutto di coincidenze e, pur riconoscendo a Beroaldo i meriti dell’au-
tonomia della sue scoperte, ribadisce la sua ‘priorità’ rispetto al collega, 
chiamando a testimoniare il pubblico che lo aveva ascoltato a lezione. 
Perosa ricostruisce poi con dovizia di particolari la notissima occasione 
in cui, nel 1487, giunse a Firenze una giraffa, donata a Lorenzo de’ Medici  
dal Sultano – l’evento è solo accennato nel capitolo, ma è raccontato da  
cronisti (si cita Luca Landucci) e ha ispirato pittori (Perosa fa riferi-
mento a Piero di Cosimo) ed è noto allo stesso Beroaldo – : Poliziano 
osservò dal vivo la giraffa di Lorenzo, e fu colpito dalla presenza di pic-
cole corna, un aspetto del tutto tralasciato dagli autori antichi che descri-
vevano l’animale. È interessante notare come questa circostanza abbia 
colpito Perosa, che si lascia andare a una felice considerazione sull’epi-
sodio, in cui cogliamo la passione del lettore-esegeta-filologo di fronte a 
questo singolare capitolo dei Miscellanea (p. 70):

Singolare capitolo! Par di vedere il Poliziano mentre, in mezzo al “grande 
popolo” di cui parla il Landucci [...], osserva con occhio curioso e stupefatto 
quel coso lungo, che “la natura fa – avrebbe detto il Vasari [...] – per istranezza”, 
e richiamando alla memoria i suoi classici, s’accorge con meraviglia, ch’essi non 
hanno notato tutto quello che ora riesce a vedere mettendo a frutto il suo acuto 
spirito di oasservazione. Il capitolo, che si è inziato col ricordo di una scoperta 
filologica, fatta a scuola molti anni prima – anch’essa frutto di quello stesso spi-
rito d’osservazione – si arricchisce, ora, del ricordo di un’esperienza avvenuta 
di recente sul vivo, per finire con un’ampia collazione ideale tra natura e aucto-
ritates riesumate e raccolte dagli scrinii più preziosi e intimi del mondo greco 
e romano. 

Il successivo vaglio delle testimonianze raccolte da Poliziano a soste-
gno della sua soluzione esegetica apre a considerazioni sulla radicale 
novità dell’operazione culturale dei Miscellanea, rispetto anche solo a 
quanto proposto da Beroaldo l’anno prima, che, per la soluzione del 
passo, si era limitato a citare i latini Plinio, Solino e Giulio Capitolino. 
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Poliziano porta a testimoniare Varrone ma soprattutto Eliodoro e Dione 
Cassio (citati entrambi in traduzione latina): ed è proprio il riferimento 
in traduzione del passo di Eliodoro a offrire a Perosa l’occasione di 
riflettere, con grande acutezza, sulla pratica della citazione e delle sue 
forme impiegate da Poliziano e dagli umanisti italiani (p. 70):

Nel Poliziano – il lettore se ne sarà già avveduto – la citazione assume una 
grande varietà di forme, che vanno dal puro e semplice rimando – che è ancora 
il caso meno frequente per l’evidente difficoltà di rapidi controlli – alla peri-
frasi aderente al testo, alla riproduzione fedele del passo, sino alla pubblicazione 
– com’è questa di Eliodoro – di ampi excursus nella lingua originale o in tra-
duzione latina.

Del resto, bisogna ricordare che, all’altezza del 1489, citazioni così 
ampie di autori greci quali quelli evocati da Poliziano in questo capi-
tolo sono, sostanzialmente, da considerare come citazioni di inediti in 
ragione della limitata conoscenza del greco degli umanisti a lui contem-
poranei. Nella stessa ottica si dovrà leggere il riferimento a Dione Cassio 
(Dio. 43, 34), di cui Poliziano fu appassionato lettore. Questa citazione 
offre occasione a Perosa di ricostruire la progressiva acquisizione del 
testo della Storia romana da parte di Poliziano, ipotizzando, grazie alla 
collazione degli excerpta polizianei del Par. Gr. 3069, datati 18 maggio 
1491, che l’umanista avesse avuto a disposizione solo dopo la stesura 
della prima centuria (in cui le citazioni riguardano solamente i libri 37, 
40, 42, 43, 47, 51, 53) il manoscritto Laur. 70, 19 che tramandava i restanti 
libri (55-60).

Il secondo tomo si apre con due preziosi contributi perosiani posti 
come introduzione del testo critico della prima centuria, ossia due agili 
saggi che illustrano da un lato quelli che rappresentavano per Perosa  
gli aspetti più innovativi dei Miscellanea (in parte ripercorsi da Viti nell’In-
troduzione di cui abbiamo poc’anzi trattato), dall’altro le questioni legate  
alla primissima ricezione dell’impresa filologica di Poliziano presso i 
principali centri italiani (Ferrara, Milano, Bologna, Napoli, Firenze) 
e che è rilevante, com’è noto, anche in ottica della tradizione testuale 
dell’opera. Il primo saggio, intitolato I primi e i secondi «Miscellanea» 
(ma in realtà dedicato in larghissima parte alla prima delle due centurie), 
consiste in una parte del testo di un ciclo di lezioni tenute a Napoli presso 
l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici nel 1978; il secondo, invece, La 
tradizione dei «Miscellanea», come ricostruito da Viti nei «Criteri di edi-
zione», si configura come il capitolo introduttivo all’edizione del testo 
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della prima centuria, in cui vengono peraltro menzionati i primi inter-
venti emendatori al testo della prima centuria commissionati dallo stesso 
Poliziano agli amici Battista Guarino e Giacomo Gherardi sugli esem-
plari dell’opera che erano passati sotto le loro mani. 

Segue, dunque, il testo della prima centuria dei Miscellanea, rimasto 
allo stato di bozze tra le carte dello studioso. Pur non trattandosi di una 
«vera e propria edizione critica» (p. lx), l’approdo editoriale del testo 
stabilito da Perosa rappresenta per gli studiosi un’ulteriore possibilità 
di leggere la prima grande fatica filologica di Poliziano; un’opera per la 
quale, fino alla pubblicazione dell’edizione di Andrew R. Dyck e Alan 
Cottrell, uscita nel 2020 per I Tatti Renaissance Library, considerata la 
difficilissima reperibilità dell’edizione critica di Hideo Katayama (1981), 
era ancora necessario il ricorso diretto all’incunabolo o alle sue ripro-
duzioni (anastatiche a stampa o digitali). Tuttavia, in assenza di esplicite 
indicazioni lasciateci da Perosa in merito ai criteri adottati per la con-
stitutio textus («in tutte le carte di Perosa non vi è traccia del lavoro che 
lo portò alla costituzione del testo dei Miscellanea» p. lx), occorre con-
siderare e valutare quanto segnalato da Viti nei «Criteri di edizione», in 
cui si ritiene probabile che Perosa considerasse valido il testo della prin-
ceps uscita a Firenze presso l’editore Miscomini nel 1489, e, per questa 
ragione, non si preoccupasse di fare riferimento alle edizioni successive 
per la constitutio textus. Viti ipotizza che lo studioso basasse il suo testo 
critico sulla lezione della princeps probabilmente letta da Perosa sull’e-
semplare BML, Plut, 54, 22, ora BNCF, Magl. B.2.27, che conserva diverse 
correzioni manoscritte al testo della stampa e una sottoscrizione auto-
grafa di Poliziano (va detto che questo esemplare è uno dei quattro che 
conserva correzioni di pugno dell’Ambrogini, cfr. il recente e documen-
tato L. Verreth, «Poliziano Correcting Poliziano. A Preliminary Survey of 
Handwritten Corrections in the Editio Princeps of the Miscellaneorum 
Centuria Prima», Quaerendo, 53 (2023), pp. 1-26: 2-3, n. 4). 

Chiudono il secondo tomo cinque paratesti tutti redatti dal curatore, 
l’Indice dei nomi dei «Miscellanea», una bibliografia critica su Poliziano 
e sulla prima centuria (divisa per Autori e Testi) che raccoglie la biblio-
grafia di riferimento indicata da Perosa, e tre ulteriori indici del volume 
(l’Indice dei Manoscritti, degli Incunanoli e l’Indice dei nomi di per-
sona e di località).

In conclusione, questa pubblicazione, oltre ai meriti che è stato possi-
bile illustrare fin qui, è particolarmente preziosa anche per un’ulteriore, 
e importante, ragione: i due volumi dell’edizione rappresentano un’oc-
casione per riflettere sulla storia e sulle pratiche della filologia umani-
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stica attraverso i secoli. Se da un lato, grazie alle fatiche di Perosa, che 
ha indagato a fondo i segni e i sensi del metodo filologico polizianeo 
entrando nelle pieghe del testo dei Miscellanea, è oggi possibile rico-
struire le pratiche, le letture e le relazioni che sono le fondamenta del 
laboratorio polizianeo, dall’altro, grazie alla cura editoriale di Paolo Viti 
nei riguardi degli studi perosiani, è ora possibile conoscere da vicino 
il metodo, la dedizione, l’acume di un maestro della filologia, alla cui 
lezione, sempre protesa verso la dimensione etica della critica del testo, 
si deve, necessariamente, continuare a guardare. 

PAOLA ITALIA

	 Daniel Ferrer, Genetic Joyce. Manuscripts and the dynamics of crea-
tion, Gainesville, University Press of Florida («The Florida James Joyce 
Series»), pp. 240, $ 85,00, ISBN 9780813069715.

Tra i casi filologici del Novecento, quello dell’Ulisse è uno dei più emble-
matici del rapporto tra filologia e ricezione critica. E anche canoniz-
zazione. L’edizione critica e sinottica pubblicata nel 1984 (New York, 
Garland Publishing), proprio in quel 16 giugno, Bloomsday, che sarebbe 
diventato un appuntamento fisso per gli appassionati di Joyce di tutto il 
mondo, aveva ricostruito uno dei testi più scorretti mai pubblicati nel 
Novecento: quasi sette errori a pagina, per un totale di più di 5000 errori. 
L’èquipe coordinata da Hans Gabler si era potuta avvalere del James Joyce 
Archive, pubblicato sempre da Garland, tra il 1978 e il 1989 in 63 volumi di 
riproduzioni fotografiche (in bianco e nero) di materiali inediti, mano-
scritti genetici, dattiloscritti, bozze. Molteplici le ragioni delle corruttele, 
dovute non solo alla scarsa conoscenza dell’inglese da parte dei redattori 
francesi (il romanzo era stato composto a Digione e pubblicato a Parigi, 
da Shakespeare and Company, il 2 febbraio 1922 in un migliaio di copie 
finanziate da una sottoscrizione promossa da Sylvia Beach), ma anche al 
fatto che Joyce stesso, già incline alle correzioni ricorsive e compulsive, 
non poté confrontare le bozze con l’originale, avendo inviato alle riviste 
e all’editore le tre copie dattiloscritte in suo possesso. Scarsa curatela, edi-
ting parziale, e la frenesia di dedicarsi integralmente al nuovo progetto di 
Finnegans Wake, avevano reso il testo pubblicato prima del 1984 comple-
tamente diverso da quello voluto dall’autore. Un testo che non raramente 
risultava privo di senso, e in cui il lettore era talmente abituato a un oriz-
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zonte d’attesa non consueto, da non domandarsi la ragione dei moltis-
simi luoghi in cui il non-senso prevaricava il senso comune. Quanto il 
successo di Ulysses è dipeso dalla irriducibilità della lezione a una inter-
pretazione univoca? E quanto lo studio del suo dossier genetico è stato 
determinante per l’edizione critica su cui, dal 1984 in poi, si sono basate 
tutte le successive edizioni (e le traduzioni italiane pubblicate da Newton 
Compton e dalla Nave di Teseo)?

Il caso Ulysses mostra in maniera lampante quanto sia stretto l’intrec-
cio tra Textual Criticism e Genetic Criticism. Un tema affrontato diret-
tamente dallo stesso Gabler nel 2019 in un libro ‘ispirativo’: Text Genetic 
in Literary Modernism and other Essay (pubblicato in open access, grazie 
alla meritoria Open Book Publisher di Cambridge, diretta dalla bravis-
sima Alessandra Tosi), una ‘Rocky Road’ per lo studio di Woolf e Joyce 
attraverso i loro manoscritti. Un libro che attraverso il modernismo 
riflette sul rapporto tra il testo e la funzione autore, e che qualche ispi-
rato editore italiano dovrebbe decidersi a tradurre. È con il moderni-
smo, infatti, che lo studio dei manoscritti d’autore ha trovato un campo 
di indagine straordinariamente vivace e fruttuoso e, tra gli autori del 
modernismo, Joyce – di cui nel 2022 si sono festeggiati i cento anni dalla 
prima edizione di Ulysses – è forse il più adatto a far dispiegare tutti gli 
strumenti ermeneutici per affrontare le pareti impervie delle sue opere. 

Ora, nella collana diretta da Sam Slote per la University Press of 
Florida (che ha al suo attivo, dal 1994 a oggi, quasi 80 titoli), con una 
spettacolare copertina che sembra una variante coloratissima delle can-
cellature di Isgrò (una pagina dei quaderni preparatori dell’Ulysses dove 
le centinaia di varianti e di cassature svariano dal rosso, al verde, al 
blu), Daniel Ferrer pubblica Genetic Joyce, un «remarkably lucid tour» 
di ciò che lo studio delle varianti d’autore può ricavare dall’interpreta-
zione dell’opera di un genio del modernismo europeo. Ferrer – decano 
della critique génétique all’ITEM, dove dirige la rivista «Genesis» con 
numeri da collezione, per contenuti e splendore tipografico, già auto- 
re vent’anni fa della più importante traduzione anglo-americana del 
‘metodo genetico’ (Genetic Criticism: Texts and Avant-Textes) – mette 
subito in chiaro quali siano le implicazioni tra critica genetica e cri-
tica testuale. E le debite differenze: partendo dai medesimi documenti,  
si muovono in direzioni opposte. Per Ferrer, mentre la critica genetica si  
occupa di ‘invenzione’, la critica testuale di ‘ripetizione’ (intendendo  
con ‘ripetizione’ – per chi come Ferrer si è prevalentemente occupato 
di testi moderni – la serie delle diverse edizioni): «since invention and 
repetitions are dialectically linked and cannot be studied separately, the 
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two disciplines necessarily meet» (p. 177, n. 1). La critica testuale comin-
cia dove la critica genetica finisce, ovvero alle soglie della prima forma 
compiuta del testo. E la divergenza tra le due discipline è tanto più vera 
se consideriamo la critica genetica come una metodologia critica che 
interpreta i dati offerti da quello che i francesi chiamano il ‘dossier 
genetico’. L’approccio italiano, diversamente, ha due discipline diverse 
per lo studio dei testi nella loro dinamica storica (e ‘dinamica’ è una 
parola chiave, che troviamo nel sottotitolo del volume): da un lato la  
filologia d’autore, che si occupa di rappresentare le varianti dovute a  
una diversa volontà dell’autore sul proprio testo, siano esse mano-
scritte o a stampa, dall’altro la critica delle varianti, che le interpreta. E le  
può interpretare in maniera tanto più efficace quanto meglio sono sta- 
te rappresentate. Poiché nella rappresentazione delle varianti d’autore le  
due scuole applicano metodi diversi: ‘sincronico’ o ‘fotografico’ la cri- 
tica genetica, che quindi non richiede un’ecdotica particolare, perché i 
manoscritti vengono riprodotti esattamente come si vedono; e ‘diacro-
nico’ o ‘sistemico’ la filologia d’autore, che invece ha sviluppato una 
ecdotica specifica, interpretativa delle fasi e delle stratigrafie delle cor-
rezioni, è naturale che, nella prospettiva italiana, la critica testuale sia 
in continuità e non in opposizione alla critica delle varianti, perché con 
critica testuale non si intende una critica, ma un metodo per l’edizione 
dei testi. I due elementi della creazione e della ripetizione non sono così 
in opposizione. Diversamente, secondo l’approccio francese, creazione 
e ripetizione «starts from an opposite direction». Ferrer ha argomentato 
più analiticamente questa dialettica in un saggio pubblicato nel 2016 su 
«Variants» (12-13): Genetic Criticism vs. Textual Ctiticism: from Variant to 
Variation, indicando contemporaneamente anche il modo in cui le due  
discipline possono collaborare, ruotando entrambe sulla definizione  
– per la cultura francese più problematica che per quella italiana – della  
‘funzione autore’: «the genetic approach performs a kind of decon-
struction of the authorial figure that we hypostathize from the book 
published under a writer’s name. Whereas the basic aim of traditional 
textual criticism to extabilish texts, so as to publish “corrected” or “defi-
nitive” editions that comply with the author’s intentions, genetic criti-
cism tends on the contrary to destabilize simultaneously the notions of 
texts of authorial intention by insisting on their mobility» (p. 4).

Sgombrato il campo da possibili fraintendimenti, ciò che contrad- 
distingue il metodo di Ferrer è un approccio che potremmo definire ‘oli- 
stico’. Il testo, nella sua manifestazione documentaria, è il luogo in cui 
convergono tutte le forze che animano l’opera letteraria, e vi conver- 
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gono proprio perché l’opera viene concepita come un campo di forze che 
cambiano nel tempo. Lo illustra molto bene, nella Premessa al volume, lo 
stesso Sam Slote: «Texts change: texts are the products of change, chan-
ges inflicted over time» (p. xi). Ma il manoscritto è anche il luogo in cui 
è possibile vedere lo scrittore all’opera, nel momento esatto in cui la sua 
energia creativa prende corpo sulla pagina scritta, non diversamente dai 
cosiddetti ‘pittori di pittori’ come Paolo Uccello, Chardin o Velàsquez, 
che hanno dipinto pittori in azione, o di film-maker come Emilie de  
Antonio che, negli anni Settanta, hanno ripreso i principali protagoni-
sti della scena artistica americana, come Pollock, Kline o Franckenthale, 
in azione. Così come le loro performances possono essere considerate 
istantanee di Painters Paintings: pittori colti nell’atto di dipingere, nel 
momento in cui il loro gesto creativo si sprigiona sulla tela, i mano- 
scritti – e in modo superlativo i manoscritti di uno ‘scrittore di scrit-
ture’ come Joyce – sono un «action writing», poiché «the surface of  
the text bears the visible trace of the energies that went into its compo- 
sition» (p. 2). È delle forze che governano questa energia che Ferrer inse-
gue le traiettorie. Non avendo la possibilità di cogliere lo scrittore al  
lavoro, possiamo sostituire il film del making of dell’opera con l’ana-
lisi e l’interpretazione dei manoscritti: «the manuscripts (and a huge 
corpus of them has been preserved) could be the best possibile records 
of Joyce’s writerly performance, the best film that we have, if only we 
knew how to develop and how to interpretate it» (p. 2). Che è propria-
mente il compito della critica genetica e ciò che si propone il volume: 
studiare «the traces left by the labor of writing – in notebooks, drafts, 
typescripts, proofs, correspondances, early printed versions, and all the  
available documents – in order to recover the process of invention»  
(p. 2). Indagando prima di tutto, con attenzione rabdomantica, la super-
ficie del manoscritto grazie a un dispiegamento di immagini che costi-
tuisce davvero il valore aggiunto del testo. 

Perché di immagini, in questo libro, ve ne sono davvero molte e fasci-
nosissime, tratte da vari Fondi e Archivi in cui sono disperse/custodite: 
la Poetry/Rare Books Collection della Università di New York di Buffalo,  
l’Harry Ransom Center dell’Università del Texas di Austin, l’Houghton  
Library della Harvard University. Va da sé che Ulyssess e Finnegans Wake 
la facciano da padroni. Ferrer lo dichiara subito, che sia per ragioni di 
prestigio, sia perché le opere giovanili sono meno rappresentate, l’in-
dagine genetica sull’opera di Joyce procede a partire dai manoscritti 
delle due opere maggiori (p. 178, n. 14). Non sarebbe tuttavia inutile, ora 
che Genetic Joyce offre un panorama molto dettagliato, come vedremo, 
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delle varie modalità di scrittura e annotazione del Joyce maturo e tardo, 
vedere se comparativamente il Joyce giovanile adotta i medesimi modi 
dell’invenzione, le stesse modalità correttorie. Le immagini si offrono al 
lettore nella magnificenza di una scrittura che si dichiara sin da subito 
a-progettuale. Joyce non procede per ‘mappe’ ma per ‘bussole’, non 
pianifica, ma reinventa ciò che ha già scritto, fino alle ultime fasi della 
correzione del proprio testo. È questo l’oggetto del primo capitolo: 
Time-Bound Transactions and Contextual Transgressions, che prende in 
esame un mannello di bozze che arrivarono in tipografia troppo tardi 
per potere essere incluse nella princeps. Correzioni che vengono riuti-
lizzate, deprivate del loro significato, nel puro accidente del significante 
(alcune correzioni, apportate su carta molto leggera, appaiono sul verso 
della pagina, e vengono lette e trascritte al contrario). Rinvii e sposta-
menti che corrispondono a fenomeni di decontestualizzazione e ricon-
testualizzazione, e che vengono analizzati nel secondo capitolo: Multiple 
Determinations. La complessa architettura di Ulysses comporta una 
contemporaneità dei livelli di correzione su zone diverse del romanzo: 
mentre i primi capitoli sono già in bozze, Joyce sta ancora rivedendo le 
prime versioni degli ultimi, tanto da rendere necessaria un’analisi com-
parativa tra lo stile delle correzioni tardive dei capitoli da Telemaco ai 
mangiatori di Loto, e quelle iniziali di Itaca e Penelope. Situazione del 
tutto identica a ciò che accade a Manzoni nella correzione dei capitoli dei 
Promessi Sposi, dove la stampa della prima edizione, distribuita sull’arco 
di tre anni, vede una corrispondenza cronologica tra le bozze del primo 
tomo e le correzioni tardive del Fermo e Lucia del terzo e quarto. La tran-
sizione tra Ulysses e Finnengans Wake non è stata netta, ma ha compor-
tato una serie di spostamenti e ricollocazioni, analizzate soprattutto nel 
terzo e quarto capitolo, che si focalizzano sull’analisi del quarto ca- 
pitolo della seconda parte di Finnegans, oggetto di un’analisi ravvici-
nata dell’uso dello spazio, e della necessità, ora che i manoscritti pos-
sono essere studiati nella loro dimensione policromatica (e Joyce non 
risparmia colori nella correzione dei suoi testi), di considerare il layout, 
i pattern scrittori: la presenza di colonne, di variazioni marginali ricon-
testualizzate, le isole testuali che possono, proprio grazie all’analisi spa-
ziale, essere messe in relazione cronologica fra loro. Il quinto capitolo è 
costituito dall’analisi del celebre episodio delle Sirene, mentre il sesto e il 
settimo si dedicano ai Notes recentemente comparsi e che hanno offerto 
una prospettiva allargata sulla genesi del romanzo e sulla transizione a 
Finnegans Wake. La loro analisi permette a Ferrer di sviluppare un’arti-
colata tassonomia delle modalità di annotazione, non solo in generale 
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(i ‘marginalisti’ come Voltaire o Coleridge, che annotano ai margini del  
testo, e gli ‘estrattori’ come Winkelmann o Virginia Woolf, che lasciano i 
libri intatti e ne trascrivono excerpta, collegandoli alla fonte, ma indicando 
anche le possibili destinazioni), ma anche in relazione alle diverse moda-
lità di Joyce di annotare i volumi della sua biblioteca (in ispecie quelli più 
legati all’ipotesto omerico), dagli esordi letterari alle ultime riscritture (le 
note si leggono in trascrizione alle pp. 108-121). Il viaggio avventuroso tra 
le carte joyciane non finisce con Joyce: Ferrer propone al lettore anche 
un esperimento di comparatistica genetica, attraverso le note di Virginia 
Woolf al primo episodio dell’Ulisse (capitolo 8). Note, va detto, molto più 
chiare di quanto sia il testo di Joyce (perché funzionali a un saggio da pub-
blicare sul TLS, ma va anche detto che l’Ulisse che leggeva Woolf non era 
quello dell’edizione di Gabler del 1984...).

Come i maestri che sanno ciò a cui devono rinunciare, Ferrer dichiara 
di non avere voluto scrivere un manuale di critica genetica su Joyce,  
ma di volere rendere i lettori di Joyce consapevoli di quanto possa esser 
fruttuoso un approccio genetico alla sua opera. Con l’ambizione, però 
– ora che i manoscritti possono essere studiati non solo nelle costose 
(ma uniche al tempo) riproduzioni cartacee, ma nelle accessibili e gra-
tuite riproduzioni digitali (messe a disposizione dal Centro Studi Joyce:  
https://jamesjoyce.ie/) – di indagare i complessi meccanismi che rego- 
lano i materiali avantestuali. La magnificenza dei manoscritti diventa 
così punto di partenza per comprendere Come lavorava Joyce, ma anche 
occasione di piacere estetico, di decifrazione dei segni, anche al di là della 
loro transcodificazione in un alfabeto. Non è un caso che le semplicis-
sime norme di trascrizione che si leggono a p. xix siano parcamente uti-
lizzate e necessarie solo nel capitolo 5 in cui viene trascritta una prima 
redazione del monologo di Bloom. Talvolta i manoscritti non devono 
parlare, ma trasmettere solo il mistero della loro indecifrabilità. Lo dice 
chiaramente Ferrer, a proposito dei Notes: «It is impossible to be abso- 
lutely sure of what is written on the notebook page, and the test of the 
notes will always remain in a state of partial suspension, al virtual as 
the lost note book» (p. 151). 

La potenza della scrittura immaginifica di Joyce contagia anche l’au-
tore. Le Conclusioni ci conducono sulle tracce di affascinanti metafore 
organiche. Nelle foreste di rosse sequoie della West Coast ogni tanto 
si incontrano file di alberi secolari, identici, che crescono lungo linee 
rette. Cosa saranno? Strade ciclopiche piantate da antiche civiltà scono-
sciute? Segnali lasciati da entità aliene? La botanica dà una spiegazione 
meno fantasiosa. Secoli or sono, da una sequoia caduta al suolo, germi-
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navano nuovi butti che davano origine a nuove sequoie, tutte perfet-
tamente in fila indiana. Una storia di decomposizione e rigenerazione 
che sembra offrirsi come metafora del lavoro sotterraneo e magnifi- 
co che la natura compie attraverso le generazioni. Ma anche di ciò che  
accade nei sentieri della creazione letteraria, se non consideriamo il 
testo nella fissità della sua forma definitiva, ma nella mobilità della sua 
genesi. Che è meravigliosamente inconoscibile, ma può rivelarsi a tratti, 
sia nell’opera compiuta che nella sua forma embrionale. La letteratura 
italiana lo sa, grazie a Petrarca e allo ‘scartafaccio’ del Canzoniere, da 
almeno sei secoli, quella europea dal Settecento. Il modernismo lo spe-
rimenta in corpore autographico, e in forme voluttuose, come le rosse  
foreste di sequoie della West Coast, che suscitano ammirazione e stupe- 
fazione, fascino e timore. Dove la «resourcefulness of creative energy» 
del più naturale tra i prodotti culturali sembra fare a gara con la natura 
stessa. Il libro di Ferrer – elegantissimo anche nella veste tipografi- 
ca, ma a cui manca, per essere completamente ‘ispirativo’, una ver-
sione digitale più ‘accessibile’ – fomenta nel lettore curiosità e amore 
per questi ‘scartafacci’, creati e distrutti, decontestualizzati e riconte-
stualizzati. «Magic surfaces» che hanno in sé «più meraviglie del Mirus 
Bazaar [dell’Ulisse], più stupore dei fossi quadrati del Congowes Wood 
College [di Stephen Dedalus] e dello studio di Padre Conmee [dell’U-
lisse] messi insieme, più eccitazione del bordello della signora Cohen 
[dell’Ulisse] e molta più fecondità della camera da letto dei Facchini [di 
Finnegans Wake]» (p. 176).

ESTER C .  PERIC

	 Piero Scapecchi, Il lavoro del bibliografo. Storia e tecnica della tipogra-
fia rinascimentale, Firenze, Olschki (Biblioteca di bibliografia, CCXVIII), 
2023, pp. 263, € 35,00, ISBN 9788822268679.

Con Il lavoro del bibliografo Piero Scapecchi, già bibliotecario della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, e studioso del libro a stampa e 
in particolare del periodo incunabolistico, ha rivolto uno sguardo retro-
spettivo alle linee di ricerca percorse in quarant’anni di carriera, sele-
zionando diciotto studi già pubblicati tra il 1984 e il 2017 in riviste o 
miscellanee. I saggi sono preceduti da una breve prefazione di Edoardo 
Barbieri (pp. ix-x), da un’introduzione dello stesso Scapecchi (xi-xiiii)  
e dall’elenco delle sedi di prima pubblicazione dei testi raccolti (xv-
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xvi).1 I saggi si presentano disposti in quattro sezioni che, come spiega  
l’A. nell’introduzione, rappresentano altrettante aree dei suoi interessi.  
La prima, intitolata Le origini e i problemi dei testi a stampa (saggi  
nn. 1-7), si focalizza sulle problematiche insite nell’attribuzione di edizioni  
sine notis, croce e delizia dell’incunabolista; la seconda riunisce tre pezzi 
(nn. 8-10) dedicati a «Questioni di carattere», ossia allo studio dei tipi e  
delle casse tipografiche, prezioso strumento per indagare l’attività delle 
officine rinascimentali. La terza sezione (nn. 11-17) è incentrata su Aldo 
Manuzio, sulla ricostruzione della sua vicenda biografica ed editoriale, 
e su alcune sue imprese nello specifico, come la prova di stampa della 
Bibbia poliglotta e l’Hypnerotomachia Poliphili. L’ultima parte, ospi-
tando un unico intervento sulla biblioteca dell’eremo di Camaldoli, 
testimonia l’interesse dell’A. per la ricostruzione storica delle raccolte 
librarie e per quella camaldolese in particolare, cui egli ha dedicato in 
realtà diversi contributi, tra articoli, monografie e cataloghi di mostra, 
nel corso degli ultimi vent’anni. Chiude il volume un indice sintetico dei 
nomi, mentre manca una bibliografia comprensiva di tutti i lavori fir-
mati da Scapecchi, che sarebbe stato valido complemento alla raccolta.

I saggi sono ripresentati, salvo la correzione silenziosa di alcuni refusi, 
senza aggiunte o modifiche rispetto alla loro redazione originale. La 
scelta è senz’altro comprensibile, anche se un aggiornamento bibliogra-
fico sarebbe stato oltremodo utile, soprattutto per i contributi più antichi 
e per quelli che riguardano questioni controverse. Mi riferisco all’auto-
rialità dell’Hypnerotomachia Poliphili (n. 17), all’identificazione della 
cosiddetta tipografia ‘Deo Gratias’ (n. 2), e all’attribuzione del fram-
mento Parsons-Scheide (nn. 3 e 4). Nell’introduzione, l’A. si dichiara 
«nonostante tutto, convinto di quanto scritto», con riferimento implicito  
alle obiezioni e alle osservazioni avanzate da altri studiosi, ma è lasciato al  
lettore il compito di ripercorrere le tappe della discussione. È dunque di 
queste tre, dibattute, tematiche che si tratta di seguito.

1. Il romanzo allegorico che ha per protagonisti Polifilo e Polia uscì 
anonimo dalla tipografia Aldo Manuzio nel 1499, e fin da allora i let-
tori si sono interrogati sull’identità del suo autore. L’indizio considerato 
più eloquente è l’acrostico formato dalle iniziali dei capitoli («Poliam 
frater Franciscus Columna peramavit»), sulla base del quale l’opera  

1 In quest’ultimo si segnala l’errata descrizione bibliografica del n. 3, Subiaco 1465 
oppure [Bondeno 1463]?, pubblicato ne «La Bibliofilia» nel 2001 (n. CIII, pp. 1-24) e non, 
come qui indicato, nel 1996 (n. XCVIII, pp. 23-30), riferimento che ripete quello del  
n. 12, Una lettera di Atramytteno.
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viene assegnata fin dal Cinquecento a Francesco Colonna (1433-1527), 
frate domenicano del convento veneziano dei santi Giovanni e Paolo. 
Questa costituisce ad oggi la posizione prevalente, anche se non sono 
mancate le obiezioni e le proposte alternative (per una sintesi del dibat-
tito si rimanda a P. Veneziani, «Alla ricerca del Polifilo», Gutenberg 
Jahrbuch, 2001, pp. 123-142). Fu Scapecchi, in particolare, a fare il nome 
di Eliseo da Treviso, servita documentato nel convento fiorentino della 
SS. Annunziata nel 1450 e nella città del Sile dal 1502 fino al 1506, ripro-
ponendo un’attribuzione presentata negli Annales dell’Ordine dei Servi 
di Maria di Arcangelo Giani (1618) e rivalutata in tempi recenti (1963)  
da Alessandro Parronchi, in un articolo uscito sul quotidiano «La Na- 
zione». Le argomentazioni di Scapecchi a favore di questa proposta 
furono presentate per la prima volta ne I fondi della SS. Annunziata, cata-
logo di una mostra tenuta alla Marucelliana (Firenze, 1983) e poi rior-
dinate in «L’“Hypnerotomachia Poliphili” e il suo autore», Accademie e 
biblioteche d’Italia, 51 (1983), pp. 286-298 e «Giunte e considerazioni per 
la bibliografia sul “Polifilo”, Accademie e biblioteche d’Italia, 53 (1985), 
pp. 68-73. I due articoli, di non facile reperibilità, non sono purtroppo 
inclusi nella raccolta, nonostante siano frequentemente citati nell’unico 
saggio selezionato (L’“Hypnerotomachia Poliphili” nell’officina di Aldo, 
n. 17): uscito nel 2004, riprende la questione trattando più in generale 
dell’allestimento dell’opera nel laboratorio editoriale aldino.

Secondo Scapecchi, nessuno degli argomenti a favore dell’attribu-
zione dell’opera a Francesco Colonna è decisivo, a partire dall’acro-
stico, che potrebbe rimandare non all’autore, ma a un dedicatario del 
romanzo. Nemmeno l’analisi degli elementi contenutistici offre appi-
gli significativi, considerato che il testo è intessuto di riferimenti eru-
diti che prendono tanto dalla tradizione antiquaria romana quanto 
dall’ambiente erudito veneziano e che se pure assegnano all’autore una 
vasta cultura classico-umanistica non permettono di definirne in modo 
sicuro la provenienza e l’identità. D’altro canto, anche a favore di Eliseo 
da Treviso non vi sono forti prove, se non la presunta affidabilità di 
Giani e l’agevole giustificazione dei precisi riferimenti toponomastici 
all’area trevigiana (mentre a collocare Francesco Colonna in questa 
zona sarebbe la sola testimonianza settecentesca, ritenuta inaffidabile 
per eccesso di campanilismo, dello storico Domenico Maria Federici). 
La proposta di Scapecchi ha ricevuto forti critiche da parte di Edoardo 
Fumagalli («Una supplica di Francesco Colonna (con una premessa su 
Eliseo da Treviso)», Italia Medioevale e Umanistica, XXIX, 1986, pp. 207-
231) e non ha trovato se non pochi sostenitori disposti a trarne le dovute 
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conseguenze e cioè, bibliograficamente parlando, a modificare l’inte-
stazione dell’opera. Il Fumagalli negava soprattutto l’attendibilità della 
testimonianza del Giani, che giudicava nata e raccolta in tempi troppo 
lontani dalla pubblicazione del Polifilo; va però notato che essa risulta  
non banalizzante e di ovvia derivazione come le identificazioni fondate 
sull’acrostico. Del resto, come scrive Scapecchi, a prescindere dalla riso-
luzione definitiva della questione, che non sembra imminente, occorre 
«appuntare le ricerche più che sull’autore sulla redazione dell’opera» 
(p. 200), sugli interessi che vi convergono, e sui ruoli e gli apporti delle 
figure coinvolte nella realizzazione dell’aldina. 

2. In Scava, scava, vecchia talpa, pubblicato nel 1984 in «Biblioteche 
oggi» (n. 2 della raccolta), l’A. presentava alcune riflessioni di interesse 
metodologico sulla ‘professione’ dell’incunabolista, per poi dedicarsi ad 
affrontare casi di attribuzionismo ancora incerto, tra cui quello di tre 
edizioni sine notis (il Decameron di Boccaccio, le Epistolae et Evangelia 
e le Comoediae di Terenzio) riconducibili ad uno stesso, anonimo, tipo- 
grafo detto ‘Deo Gratias’, dall’invocazione posta a chiusura delle prime 
due, o più semplicemente (così in ISTC) “Printer of Terentius (Pr 6748)”. 
Se gli studiosi sono concordi nell’assegnare una datazione piuttosto alta 
alle tre stampe, circa 1470, la loro localizzazione è invece stata oggetto 
di dibattito. Robert Proctor (in An Index to the Early Printed Books in 
the British Museum from the Invention of Printing to the Year MD Italy, 
London, Kegan Paul, 1898) sostenne per il Terenzio, l’unico che ebbe 
modo di consultare presso la Bodleian Library, un’origine napoletana, 
sulla base della somiglianza del carattere impiegato a quello dell’officina 
di Sixtus Riessinger. Scapecchi, invece, nell’articolo su Biblioteche oggi 
propose di localizzare l’anonima officina a Firenze, sulla base della distri-
buzione geografica delle copie note e della presenza, su almeno due di 
essi (il riferimento è presumibilmente all’esemplare unico delle Epistolae, 
in Riccardiana, e al Boccaccio della Biblioteca Nazionale Centrale), di 
miniature tipicamente fiorentine, a bianchi girari con capolettera in oro. 
Per inciso: si trovano a Firenze anche due delle sei copie del Terenzio, una 
alla BNC e una in Laurenziana. 

La proposta di Scapecchi fu lodata da Dennis Rhodes nella rubrica 
Recent books di «The Library» (s. 6, vol. IX, March 1987, pp. 96-97), mentre 
Paolo Trovato ripresentò l’ipotesi dell’origine napoletana della tipogra-
fia. Lo studioso ne discusse per la prima volta in alcune pagine de Il libro 
in Toscana nell’età di Lorenzo, dove offriva una ricognizione della tipo-
grafia fiorentina, con riferimento in particolare a Gli annali tipografici 
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fiorentini del xv secolo, compilati da Rhodes nel 1988. Il testo, pubblicato 
per la prima volta nel 1992, in un volume intitolato La Toscana al tempo 
di Lorenzo il Magnifico, fu poi ristampato senza modifiche ne L’ordine dei 
tipografi (1998). Le argomentazioni di Trovato sono di ordine filologico e 
linguistico, e si fondano cioè sul riscontro, nel testo della stampa, di tratti 
dialettali di sicura ascendenza meridionale, da cui deriva la collocazione 
della tipografia nell’unico centro attivo in quegli anni: Napoli. Una terza 
ipotesi, mediana, fu poi avanzata da Mirko Tavosanis, in un articolo con  
cui dimostrava la derivazione dell’edizione ‘Deo Gratias’ dall’Hamilton 90  
(«L’editio princeps del “Decameron” e il suo antigrafo», Nuova rivi-
sta di letteratura italiana, 1, 1998, pp. 245-269). Tavosanis, concordando 
con i rilievi linguistici di Trovato, propose di attribuire la stampa sì al 
Riessinger, ma al periodo romano della sua attività, così da giustificare 
nel modo più economico la ricomparsa del suo (diretto?) antigrafo, 
l’Hamilton 90, a Roma, nei primi anni del Cinquecento. In definitiva, 
risultano contrapposte, in un’antitesi che è anche disciplinare, le ragioni 
della lingua e quelle della storia del libro. 

Quasi un decennio più tardi, Scapecchi tornò nuovamente sull’argo-
mento, in un contributo dal titolo Una dibattuta questione: da [Napoli, 
tipografo del Terentius] a [Firenze, Niccolò di Lorenzo per Antonio di Guido]: 
sull’identificazione e la localizzazione di una ignota tipografia, pubblicato 
nel 2007 su «Rara volumina» (n. 2, p. 5-11) e che però non è incluso nella 
presente raccolta. La scelta sorprende, considerato che le argomentazioni 
per l’origine fiorentina della tipografia sono esposte in modo più artico-
lato, mentre la sede della pubblicazione originale, in una rivista minore, 
può averne ostacolato la diffusione. Tra gli argomenti aggiunti dall’A. 
alla discussione vi è la derivazione del testo dall’Hamilton 90, ormai 
dimostrata, la documentata presenza dello stesso in area fiorentina tra 
gli anni ’60 e ’70 del Quattrocento, gli ulteriori segni di provenienza fio- 
rentina riscontrati sugli esemplari esaminati, tra cui spicca la postilla- 
tura dell’esemplare laurenziano del Terenzio ricondotta al Poliziano, nei 
primi anni ’70 e la nota di possesso del cartolaio di Fiesole Bartolomeo 
d’Agnolo Tucci sulla copia del Terenzio alla Bodleian Library, ma soprat-
tutto il coinvolgimento di Niccolò di Lorenzo dalla Magna, tipografo 
tedesco attivo a Firenze, nel commercio di copie del Decameron, emerso 
da documenti rinvenuti da un esperto conoscitore degli archivi fioren-
tini, Lorenz Böninger, e pubblicati su «La Bibliofilia» (CV, 2003, pp. 225-
248). Sarebbe quest’ultimo riscontro a suggerire, secondo Scapecchi, che 
l’ignoto tipografo possa identificarsi proprio con Niccolò di Lorenzo. Più 
ambigua, invece, appare la posizione di Böninger sull’argomento: nella 
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sua monografia sul tipografo tedesco (Niccolò di Lorenzo della Magna and 
the Social World of Florentine Printing, ca. 1470-1493, Cambridge, Mass, 
Harvard University Press, 2021) lo studioso da un lato sostiene implicita- 
mente l’identità tra il ‘tipografo del Terenzio’ e Niccolò, collocando l’i- 
nizio dell’attività di quest’ultimo nel 1470, salvo poi non includere i titoli 
contesi nell’elenco delle edizioni firmate da o attribuite a Niccolò, e limi-
tandosi a delineare una forte prossimità delle due figure (su queste con-
traddizioni si veda l’articolo-recensione di Neil Harris al volume: «An 
Enigmatic German Printer in Renaissance Florence», The Library, vol. 22, 
December 2021, pp. 575-585). 

Tornando alla proposta di Scapecchi, il suo articolo del 2007 offre una 
riflessione spiccatamente metodologica, circa il valore probatorio che  
l’analisi filologica e linguistica riveste a fronte di prove storiche e mate-
riali nell’attribuzione di una stampa sine notis, e se essa debba, in ultima 
analisi, prevalere. L’A. suggerisce che le (innegabili) tracce meridionali 
nella princeps del Decameron, peraltro circoscritte ad alcune zone del 
testo, possano essere ricondotte al compositore, senza che ciò debba  
riflettersi sulla collocazione dell’officina responsabile della stampa. Le 
ragioni che, contro la grammatica storica, puntano a una localizza-
zione fiorentina della tipografia ‘Deo Gratias’ sono del resto molte-
plici, e, se anche nessuna è in ultima istanza probante, la loro somma 
raggiunge un peso argomentativo significativo. La reticenza ad asse-
gnare le tre stampe a Firenze, dunque, non può non dipendere, almeno 
in parte, dal fatto che tale posizione costringerebbe a rivedere la crono-
logia dell’introduzione della stampa in Firenze, primato che allo stato 
dell’arte risulta assegnato al Cennini, e al novembre del 1471. 

3. In ultimo, hanno suscitato un vivace dibattito le proposte attributive 
dell’A. su un antico frammento tipografico, detto Parsons-Scheide, pub-
blicate per la prima volta nel 2001. Già il titolo del contributo (Subiaco 
1465 oppure [Bondeno 1463]? Analisi del frammento Parsons-Scheide) 
lascia intendere le implicazioni ultime della questione, e cioè la necessità 
di ridiscutere nientemeno che il tradizionale racconto dell’introduzione 
della stampa in Italia, contrapponendo alla priorità dell’attività subla-
cense dei tedeschi Conrad Schweynheim e Arnold Pannartz quella di una 
presunta tipografia collocata a Bondeno, nell’Emilia. Chi voglia appro-
fondire è rimandato ai contributi citati dall’A. e alla rispettiva bibliogra-
fia; in questa sede basti invece una sintesi. 

Il frammento cosiddetto Parsons-Scheide, dal nome dei suoi prece-
denti proprietari, è un manufatto tipografico che da quasi un secolo – al  
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netto dei sessant’anni in cui rimase, inaccessibile, nella collezione di  
Alexander Parsons – rappresenta un rompicapo per gli incunabolisti, 
a partire dal loro capostipite, Konrad Haebler. Contiene la traduzione  
italiana della Passione di Cristo, un testo consonante all’ambiente della 
devotio moderna, interfogliato a una serie di illustrazioni da matrici in 
metallo di origine tedesca. Sull’antichità del frammento pare esserci 
larga intesa, mentre molto si è discusso circa la sua origine. La posi-
zione prevalente ne collocherebbe la realizzazione in Emilia (tra Parma, 
Bologna e Ferrara), intorno al 1463-1464, soprattutto in ragione della 
presenza di tratti linguistici ascrivibili a quest’area.

A suggerire una nuova, più specifica, attribuzione, fu proprio Scapec- 
chi, che nel 1999 commentò brevemente la vendita del frammento presso 
l’asta londinese di Christie’s tenutasi l’anno precedente («Venduto a 
Londra il frammento Parson», Biblioteche oggi, 17, 1999, pp. 16-18). A un 
accenno inserito in un articolo, qui non incluso, dal titolo La Bibliofilía 
e lo studio degli incunaboli in Italia, pubblicato nell’omonima rivista nel 
1999, seguì una trattazione esaustiva, nel contributo del 2001, e che nella 
raccolta si trova al numero 3 (Subiaco 1465 oppure [Bondeno 1463]?). Qui 
l’A. propose l’istituzione di un collegamento tra il frammento Parsons-
Scheide e un contratto di società redatto a Bondeno nel 1463 tra il cap-
pellano Paolo Moerich e Ulrich Pursmid per la realizzazione «cum  
formis» di quelli che l’A. identifica in bassorilievi in terracotta e brevi 
testi per i fanciulli (un donato, un salterio, una tabula puerorum). Tra i 
prodotti di questa impresa, aggiungeva, bisognerebbe includere anche la 
Passio, che risulterebbe così localizzata e datata con sicurezza (Bondeno, 
Ulrico Pursmid, 1463). Si tratterebbe, di conseguenza, del primo manu-
fatto tipografico realizzato in Italia e in lingua italiana. 

La proposta di Scapecchi è stata respinta da diversi studiosi, tra cui 
Paolo Veneziani (Alle origini della stampa in Italia, in Prima edizione 
a stampa della Divina Commedia. Studi III, a cura di G. Alessandri e 
R. Landi, Foligno, Comitato di coordinamento per lo studio e la pro-
mozione della prima edizione a stampa della Divina Commedia, 2004,  
pp. 7-31; analoghe argomentazioni furono riproposte in un articolo 
pubblicato postumo: Schweynheym e Pannartz rivendicati, in Subiaco, la  
culla della stampa. Atti dei convegni, Abbazia di Santa Scolastica 2006-
2007, Subiaco, Iter, 2010, pp. 19-37), Paul Needham (Prints in the Early 
Printing Shop, in The Woodcut in Fifteenth-Century Europe, ed. by Peter 
Parshall, Washington, National Gallery of Art, 2009, pp. 39-91) e Neil  
Harris (Per vetustà ed obsolescenza: la fenomenologia della lista, intro- 
duzione a E.C. Peric, Vendere libri a Padova nel 1480. Il Quaderneto  
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di Antonio Moretto, Udine, Forum, 2020, pp. 7-50), che sono intervenuti 
sollevando dubbi e obiezioni, soprattutto di ordine metodologico, che si 
riepilogano qui in estrema sintesi.

In primis è stato messo in discussione l’assunto che il contratto bonde-
nese riguardi effettivamente un’impresa tipografica. A smentirlo sareb-
bero: la probatorietà terminologica dei termini usati nel documento, 
poiché ‘forma’ e ‘componere’ non potrebbero, a quest’altezza di tempo, 
essere interpretati univocamente come riferimenti all’arte tipografica; 
l’assenza di riferimenti all’approvvigionamento delle risme di carta o al 
numero di copie da produrre; la mancanza di qualsiasi traccia, docu-
mentaria o materiale, che dimostri l’effettivo adempimento degli obbli-
ghi, tanto più che l’atto di scioglimento della società, redatto pochi mesi 
più tardi, non fa menzione di pendenze né di strumenti o di materiali 
a stampa da dividere. Paul Needham ha poi suggerito che l’obiettivo 
dell’impresa vada individuato in manufatti di tipologia diversa, e cioè in 
forme in terracotta, recanti figure e brevi testi, e destinate ad essere espo-
ste nelle classi scolastiche. Per quanto concerne invece il collegamento 
istituito da Scapecchi tra la Passio e il contratto bondenese, nelle parole 
di Veneziani, «per dimostrare incontestabilmente la realtà di un fatto 
non è sufficiente affermare che è possibile», e cioè, considerato anche che 
il documento non vi fa alcun riferimento specifico, il fatto rimane, per 
quanto suggestivo, indimostrabile. 

L’A. è ritornato sull’attribuzione del frammento nel 2014, rispon-
dendo puntualmente alle contro-argomentazioni presentate dai col-
leghi, in un contributo che nella raccolta si colloca al n. 4 (Il frammento 
Parsons-Scheide e gli inizi della tipografia in Italia). Nonostante ciò, la 
sua proposta non ha trovato accoglienza né nei principali repertori di 
incunaboli, né da parte degli storici del libro. D’altro canto, il vivace 
dibattito appena riassunto ha distolto le energie dall’obiettivo ultimo,  
e cioè offrire una datazione e una localizzazione plausibili e condivisibili  
del frammento della Passio. Le argomentazioni contrarie, focalizzate a 
smentire il collegamento tra il contratto bondenese e il frammento, non 
hanno infatti negato l’antichità di quest’ultimo né la sua localizzazione 
genericamente padana, mentre rimane l’onere di formulare una con-
troproposta accettabile a Bondeno 1463. Se ciò sia possibile è difficile a 
dirsi: elementi fondamentali, come la fisionomia della legatura che ha 
conservato il frammento fino al suo recupero, rimarranno verosimil-
mente ignoti o inaccessibili come lo sono stati finora, mentre una più 
approfondita indagine sulle modalità con cui le metallografie e i diversi 
testi della Passio circolavano nel xv secolo, sia nella versione italiana  
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che, soprattutto, in quelle tedesche, potrebbe illuminare sulle dinamiche  
della loro produzione. Fino a quando non sarà possibile offrire una 
nuova interpretazione del frammento, la storia del libro continuerà ad  
attribuire l’introduzione della stampa in Italia alla tipografia sublacense 
di Schweynheim e Pannartz. Ma al di là dell’assegnazione di un campa-
nilistico primato, è ragionevole ritenere che i primi prodotti dell’arte 
tipografica vadano individuati proprio in manufatti tipografici vicini, 
per tipologia, alla Passio, e cioè in pubblicazioni effimere, di ampio e 
rapido smercio e di facile realizzazione, come donati, tavole abeceda-
rie, brevi testi illustrati, e che oggi risultano, salvo rarissime eccezioni, 
perdute. Se può sempre darsi l’eventualità di nuove scoperte librarie o 
archivistiche in questo campo, è anche verosimile che i primi, più effi-
meri, prodotti dell’arte tipografica siano stati completamente distrutti 
dall’uso e dall’incuria, e che il riconoscimento della loro priorità debba 
prescindere da una dimostrazione puntuale della sua esistenza. 

Il caso del frammento Parsons-Scheide riporta in luce una questio- 
ne metodologica fondamentale, cui si è già fatto cenno, e cioè il peso argo- 
mentativo da assegnare ai risultati dell’analisi linguistica di una stampa 
sine notis, chiamata in causa sia per la localizzazione napoletana della 
tipografia ‘Deo Gratias’ che l’attribuzione emiliana della Passio. La pro-
blematica è di grande interesse, ma di altrettanta complessità. Se è vero 
che difficilmente si può rinunciare alla rilevazione di dati linguistici e 
alla loro potenziale utilità, risulta anche necessario distinguere, nell’a-
nalisi, tra il livello del testo e quello dell’edizione, e cioè fra quegli ele-
menti in grado di precisare l’origine e la genesi di un’opera, da quelli 
in grado di informare sulla sua diffusione attraverso strumenti, come  
la stampa tipografica, cui pertengono regole e dinamiche specifiche.  
A questo proposito va notato come nei volumi del BMC (British Museum 
Catalogue) il criterio linguistico venga menzionato in un numero limi-
tato di occorrenze, sempre in relazione a stampe sine notis, ma senza 
attribuirvi, in assenza di altri, più solidi rilievi circa la carta, i caratteri,  
l’utilizzo di silografie o ornamenti particolari, valore decisivo ai fini 
dell’attribuzione. Non mancano poi i casi in cui, come per le edizio- 
ni ‘Deo Gratias’, gli indizi linguistici finiscono per collocarsi in palese 
contraddizione agli altri dati disponibili, segnalando quindi la neces-
sità di una riflessione metodologica su questo significativo, ma a tratti 
ambiguo, aspetto dell’attribuzionismo per le più antiche manifestazioni 
dell’arte tipografica.
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SIMONE  TRENTACARLINI

	 Amedeo Quondam, Una guerra perduta. Il libro letterario del Ri- 
nascimento e la censura della Chiesa, Roma, Bulzoni Editore («Europa 
delle Corti/165»), 2022, pp. 732, € 45,00, ISBN 9788868972578.*

Il ponderoso libro di Amedeo Quondam, uscito per la collana «Europa 
delle Corti», costituisce un ultimo, importante capitolo di quell’animata 
questione, che ha tanto occupato sia gli storici sia gli storici della lettera-
tura, relativa all’impatto che la censura ecclesiastica ebbe sulla vita cultu- 
rale e letteraria italiana, in particolare durante la stagione di maggiore  
reazione controriformistica, a partire dalla pubblicazione del primo 
Index Librorum Prohibitorum del 1559. L’autore, nel corso delle oltre 700 
pagine, alternando argomentazioni e dati più propriamente letterari o 
pertinenti alla storia del libro antico a considerazioni invece di natura 
storiografica, sviluppa un discorso ricco e articolato, che sicuramente 
sarà uno stimolo per ulteriori dibattiti e ricerche. E forse proprio l’am-
piezza delle analisi, che spesso sfociano in divagazioni corpose, costi-
tuisce a un tempo il principale limite e il principale punto di forza di 
questo libro. Come l’autore stesso più volte dichiara – scusandosene – 
l’istanza polemica da cui il volume muove cede il passo a ricognizioni 
a sé stanti sulla diffusione e sulla circolazione del libro letterario in vol-
gare nell’Italia del Cinque-Seicento. Tali ricognizioni, effettuate attra-
verso un uso sapiente e generoso di opac e bibliografie digitali, si con-
figurano come elementi di notevole interesse per gli studiosi del libro 
antico e della sua circolazione. Insomma, il saggio, soprattutto nella sua 
seconda parte, costituisce una miniera di informazioni sullo spazio cul-
turale e sociologico del libro letterario del Rinascimento. 

Il volume di Quondam, però, come è bene affermato nell’Introduzione, 
nasce da un’istanza polemica ben precisa: dibattere e rispondere alle 
argomentazioni esposte da Gigliola Fragnito nel suo libro Rinascimento 
perduto. La letteratura sotto gli occhi dei censori, Bologna, Il Mulino, 2019. 
Affermare, cioè, che per quanto «gli apparati della censura ecclesiastica 
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* Mentre questo fascicolo di Ecdotica era in bozze, abbiamo appreso con dolore della 
scomparsa di Amedeo Quondam. Il comitato direttivo e scientifico piangono un amico 
carissimo e un collega di straordinario valore, la cui intelligenza e passione hanno contri-
buito a promuovere, come noto, moltissime realtà culturali ed editoriali. Ci piace ricordare 
che il primo Foro della nostra rivista fu incentrato sulla sua edizione ‘a parte lectoris’ del 
Cortigiano di Castiglione (Mondadori, 2002).
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abbiano avuto un impatto forte, in molti casi persino drammatico, dav-
vero devastante, sulla vita degli scrittori», «nulla della letteratura del 
Rinascimento è andato “perduto”, nulla» (p. 14) e «che la storia del libro 
cinquecentesco, non solo letterario, non può essere quella immaginata, 
progettata, desiderata, sognata forse, dal censore» (p. 15). Per sostenere 
queste tesi, Quondam organizza la trattazione attorno a due macrose-
zioni. La prima, pars destruens, è strutturata come una minuziosa cri-
tica, condotta da vicino, ai capitoli e alle argomentazioni di Rinascimento 
perduto (Parte prima: leggendo e criticando “Rinascimento perduto”. Con 
divagazioni). La seconda, invece, pars construens, inventari e repertori alla 
mano, esplora il posseduto di alcune biblioteche di laici e di ordini religiosi 
del Cinque-Seicento per dimostrare che la letteratura del Rinascimento 
non uscì devastata dall’attacco portatole dalla censura ecclesiastica e 
che, anzi, dopo mezzo secolo di proibizioni e divieti, era ancora pre-
sente perfino nelle librerie conventuali che furono oggetto di inchieste 
per ordine della Congregazione dell’Indice tra 1596 e 1603 (pp. 453 e ss.).

Nel riflettere sulla letteratura del Rinascimento oggetto della cen-
sura ecclesiastica Quondam recupera la stessa categorizzazione propo- 
sta da Fragnito: si tratta di un’ampia messe di opere e autori, maggiori e 
minori, della letteratura italiana dalle origini al primo Cinquecento, da  
Iacopone da Todi e Giovanni Boccaccio a Poggio Bracciolini e Bembo,  
da Fracastoro a Pulci e al Burchiello, da Aretino a Giovio e Della Casa, fino 
ai testi della tradizione burlesca, tutti incappati, in un modo o in un altro, 
nelle maglie della censura ecclesiastica, e cioè in elenchi o indici di libri 
da proibire, distruggere o sequestrare donec corrigantur. Il riferimento 
principale in questo senso è la lista «maior», compilata da Fragnito sulla 
base della documentazione delle Congregazioni romane (cfr. G. Fragnito, 
Rinascimento perduto, pp. 115-119), che Quondam recupera come punto di 
partenza anche della propria argomentazione (pp. 92-98). Nell’accingersi 
a discutere Rinascimento perduto, l’autore opera, però, un rovescia-
mento del rapporto tra letteratura e censura ecclesiastica lì descritto. 
Esaminando, infatti, i modi con cui, a partire dalla metà del xvi secolo, 
gli apparati ecclesiastici condussero un accerchiamento serrato della let-
teratura volgare del Quattro-Cinquecento, e che già con l’Indice del 1559 
portarono, ad esempio, alla proibizione e alla quasi sparizione dal mer-
cato librario del Decameron di Boccaccio (anche se l’indagine del posse-
duto di alcune biblioteche dell’epoca permette di relativizzare in parte 
questa affermazione), l’autore giunge alla conclusione che non vi fu una 
perdita irreparabile, anzi che «tutte quelle opere confiscate, sequestrate, 
messe al rogo, tutte dico tutte, sono ancora sugli scaffali delle bibliote- 
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che pubbliche catalogate da sbn» (pp. 111-112). Insomma, come suggerisce 
già il titolo, la guerra condotta da censori e inquisitori intransigenti, dalle 
Congregazioni romane e dai Maestri del Sacro Palazzo, in primis Paolo Co- 
stabili (1520-1582), sospettosi verso le opere in volgare piene di lascività, 
favole e incantesimi, foriere di corruzione morale e spirituale, guerra 
permessa soprattutto in virtù di quella settima regola dell’Indice triden-
tino («con la proibizione delle opere lascive e oscene scritte ex professo 
[...] che, dilatata a dismisura, finì con l’abbattersi su gran parte della let- 
teratura italiana», cfr. G. Fragnito, Rinascimento perduto, p. 9.), quella  
guerra, per Quondam, è perduta. E non solo perché, alla fine dei conti, 
anche durante il momento di massima aggressione, identificabile tra il 
primo Indice del 1559 e l’Indice clementino del 1596, non tutta la Chiesa 
ragionava con lo stesso estremismo del sacerdote calabrese Gabriele 
Barri, che nei Pro lingua latina libri tres (1554) riteneva tutta la letteratura  
volgare in sé spurcissima, per cui era meglio proibirla in toto (soprat-
tutto l’‘inemendabile’ Petrarca), o del gesuita Antonio Possevino, la cui 
Bibliotheca Selecta nemmeno prendeva in considerazione la letteratura 
volgare, tagliata fuori da un nuovo canone ‘controriformistico’, e invi-
tava ad approcciare il patrimonio classico con una buona dose di cautio 
cattolica (ma non sarà così per gli insegnamenti tenuti nei collegi della 
Società). Non solo per questo, ma per tante altre ragioni che il volume 
prova ad articolare disegnando un quadro molto più ricco e complesso. 

Certo, non vi è in Quondam la volontà di minimizzare l’impatto che la 
censura ecclesiastica ebbe sulla vita degli scrittori o di addolcire le posi-
zioni di netta opposizione manifestate da quei prelati come Possevino 
e Barri, citati da Fragnito e a cui in Una guerra perduta sono dedicate 
ampie ‘divagazioni’. Purtuttavia l’autore prova a verificare le tesi secondo 
cui la censura riuscì a devastare una grande stagione culturale italiana, 
sulla base di abbondanti dati bibliografici e di riflessioni più orientate alla 
storia letteraria e alle dinamiche proprie del libro antico, come soggetto 
culturale ed editoriale autonomo. Presupposto di questo fact-checking 
è, infatti, uscire dallo stretto campo visivo costituito dal rapporto che il 
censore ha con il libro letterario e provare a ricostruire le specificità e le 
strutture dello spazio comunicativo del secondo Cinquecento, guardan-
dole anche e soprattutto dal coté del libro stesso e del mondo (editori, 
autori, librari, lettori...) di cui era perno. Il libro di Fragnito era princi-
palmente costruito osservando il rapporto tra censura e letteratura attra-
verso gli occhi del censore, attraverso le sue liste e le sue posizioni, spesso 
caratterizzate da uno slancio integralista non indifferente, com’è ovvio 
che fosse; una ‘lente’ che, secondo Quondam, tendeva a ingigantire l’in-
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fluenza che gli apparati ecclesiastici possono aver avuto sui fenomeni let-
terari coevi e la circolazione dei libri (pp. 214-215). Quest’impostazione è 
giudicata limitante anche perché Rinascimento perduto stesso, sulla scia 
di tanti altri studi, esprimeva nelle sue pagine una valutazione spesso 
negativa dell’efficacia della macchina censoria, mettendone in luce l’am-
pia disorganizzazione, le contraddizioni, le falle e l’assenza di coordina-
zione tra centro e periferia, perfino negli anni del ‘ciclone’ corrispon-
dente alla seconda metà del xvi secolo. 

Se per Fragnito proprio la mancanza di indicazioni chiare tra Roma e 
periferie contribuì ad acuire la devastazione, nella confusione di seque-
stri preventivi e divieti, Quondam si chiede «come può un collasso/falli-
mento avere avuto effetti devastanti per la letteratura?» (p. 119), soprat-
tutto quando si tiene in considerazione anche il fallimento dell’indice 
espurgatorio di fine secolo e l’esiguo numero di opere effettivamente 
manipolate prima di tornare a circolare. Inoltre, porre l’attenzione anche 
sul libro volgare e sulle sue autonome forme comunicative mette ancor 
più in luce i limiti dell’azione censoria. Secondo Una guerra perduta il fal-
limento era, infatti, inevitabile anche a causa del fatto che i censori non 
erano capaci di distinguere le diverse forme e le specificità dei libri let-
terari, ma spesso procedevano a considerarli in blocco e osservarli solo 
secondo dicotomie ‘buono-cattivo’ forzose e calate dall’alto. Secondo 
l’autore nelle sue iniziative il censore appare, infatti, incapace di misu-
rare i pesi (editoriali) specifici, non differenzia tra libri popolari e sco-
nosciuti, tra libri di grandi autori e libri di autori insignificanti e «il suo 
strumento può essere pertanto solo una rete a strascico che tutto rastrelli 
[...] per lo più alla cieca [...] tanto che mi verrebbe di dire che la sua rac-
colta di libri non sa essere o non vuole essere una raccolta differenziata» 
(p. 100). Ma così facendo, i suoi progetti non possono che venire schiac-
ciati dalla mole dei libri che bisognerebbe in teoria monitorare, seque-
strare, espurgare ed eventualmente distruggere. Una mole che, secondo 
una stima approssimativa elaborata da Quondam (p. 142), arriverebbe a 
milioni di esemplari e di cui sembra essere ben cosciente un censore scru-
poloso come il domenicano Vincenzo Bonardo, che nel 1587, per ovviare 
in parte a queste difficoltà e far fronte alle frustrazioni derivanti, suggeri-
sce, per quanto riguarda quelli di «auttori catholici», cioè non eretici, di 
proibire a priori «il libro di poca utilità o niuna» (p. 121). 

Quondam, però, provando a lasciare da parte, nell’analisi dei feno-
meni letterari e librari, la lente rappresentata ‘dagli occhi del censore’ e 
ridando spazio alle dinamiche proprie della letteratura, propone altre 
ipotesi in merito al declino di quella buona parte di forme, autori, titoli 
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e generi della letteratura volgare quattro-cinquecentesca, che era anche 
finita sotto l’attenzione degli apparati censori. In primo luogo, vengono 
messe in risalto cause più strutturali. Dal momento che «la storia del 
libro è naturaliter la storia di una devastazione naturale» (p. 139) e che 
«la “devastazione” del libro letterario del Rinascimento deve essere rife-
rita [...] a processi di lunga durata che lentamente [...] hanno prodotto 
il farsi e il disfarsi [...] delle biblioteche» (p. 140), lo scarso valore dato in 
ancien régime al libro di letteratura volgare, soprattutto quello di ‘svago e 
consumo’, con gli intrecci romanzeschi, gli amori, le magie e le commi-
stioni tra sacro e profano, ne ha determinato la maggiore fragilità rispetto 
al libro professionale (teologico, giuridico, ecc.) davanti al tempus edax. In 
secondo luogo, per l’autore, a spiegare quest’obsolescenza, più che l’ag-
gressione censoria, sembrano essere le evoluzioni autonome interne alla 
letteratura del Cinquecento, che fanno sì che verso metà secolo la mag-
gior parte di quegli stessi autori sotto attacco sia oramai anche ai margini 
dei nuovi canoni letterari, proiettati già verso il nuovo paradigma classi-
cista che trasforma generi, forme, finalità. Se questo viene considerato il 
motore principale alla base dei tanti cambiamenti riscontrabili nella let-
teratura volgare di metà e secondo Cinquecento (e quindi del declino di 
alcuni generi, autori e libri), Quondam non propone esempi e casi espli-
citi, preferendo una riflessione più generale e affermando che «i tempi 
d’invecchiamento e obsolescenza delle opere letterarie sono estremamente  
variabili e possono, ieri come oggi, essere persino velocissimi» (p. 99).  
A motivare questa posizione adduce la considerazione che molti autori 
della lista maior iniziale siano «effimere meteore nell’affollato cielo della let-
teratura classicistica», per la loro storia editoriale, e ridimensiona quindi 
l’incisività dell’impatto censorio sul canone culturale coevo, dal momento 
che «la gran parte dei libri che il censore avrebbe voluto distrutti o seque-
strati o sospesi [...] appartiene a stagioni della letteratura che già negli 
anni dei primi Indici, e più ancora nei decenni successivi, quando l’occhio 
del censore si fa implacabile, sono del tutto esaurite e concluse» (p. 98). 

Tra i pochi esempi forniti ci sono gli stessi Boccaccio e Petrarca che,  
se guardati dal punto di vista delle evoluzioni della letteratura nel mo- 
mento in cui diventa classicistica e moderna, per Quondam perdono 
di preminenza, il primo perché, al di là delle dinamiche censorie, non 
assurge mai a modello della novella successiva, che guarderà semmai al 
Novellino (p. 150), il secondo essendo a fine secolo superato dalle nuove 
sperimentazioni liriche oramai di segno barocco, come testimoniano 
Grillo e Marino. Altro esempio è costituito dalla satira e dalla tradizione 
burlesca. Se anche le Opere burlesche (1548) finiscono presto negli elen-
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chi censori, per l’autore il declino di questa microtradizione, che aveva 
conosciuto un’ampia fortuna manoscritta negli ambienti curiali e acca-
demici tra Roma e Firenze nei primi decenni del secolo, è soprattutto 
dovuto all’esaurirsi di «una sua funzione comunicativa, e perché i suoi 
protagonisti sono quasi tutti morti o hanno cambiato vita, a comin-
ciare da Giovanni Della Casa, che [...] morirà prima di vedere condan-
nate nell’Indice del 1559 le sue rime burlesche scritte negli anni romani» 
(p. 102). Allo stesso tempo, allargando l’analisi al Barocco e al pieno clas-
sicismo dei Moderni, dilatando cioè l’arco cronologico considerato da 
Rinascimento perduto fino almeno all’Indice di papa Alessandro VII del 
1664, l’influenza delle iniziative censorie sui fenomeni letterari, enorme 
nel libro di Fragnito, sbiadisce di molto. Ecco che il linguaggio poetico 
osceno e lascivo, a tratti pornografico, proprio della tradizione burlesca 
torna tranquillamente all’interno di altri generi letterari, come dimostra 
Marino e il suo Adone (1632). Ugualmente, l’ostilità manifestata dal cen-
sore cinquecentesco verso le ‘favole’ e gli dei antichi non sembra influ-
ire più di tanto sulla letteratura se si getta lo sguardo oltre il crinale del 
secolo, dal momento che questi temi, fondamentali nella poetica classici-
stica, si ritrovano largamente nelle opere in prosa e in poesia del Seicento, 
e non solo (p. 202). 

È però il caso del poema sacro quello a cui Quondam dà maggior 
risalto, dedicandogli un’ampia divagazione. Mentre per Fragnito la para-
bola evolutiva del poema sacro nel corso del xvi secolo era soprattutto 
una conseguenza diretta dei pesanti interventi ecclesiastici in materia di 
volgarizzamenti e riscritture bibliche (G. Fragnito, Rinascimento perduto, 
p. 205), l’autore propone un quadro più complesso e sfumato, in cui il 
ruolo della censura viene ridimensionato. Ad esempio, la trasformazione 
del poema sacro «da poema narrativo, assai vicino al volgarizzamento, a 
poema-orazione o a poema teologico» (G. Fragnito, Rinascimento per-
duto, p. 226, che riprende le tesi di Mario Chiesa) non si può spiegare con 
i provvedimenti censori, ma è dovuto soprattutto a ragioni interne alla 
letteratura stessa: anche il poema sacro per Quondam, infatti, essendo 
un poema ‘eroico’, deve obbedire alle regole della poetica classicistica, 
influenzate dalle norme aristoteliche, di cui anche il lettore cattolico esige 
il rispetto, e non può che abbandonare la commistione di elementi sacri 
ed elementi profani, tra cui la rappresentazione delle figure religiose 
come cavalieri antiqui, e la presenza dell’inverosimile tipico dei «libri 
de bataia» (pp. 190-194). Il caso del De partu Virginis di Sannazzaro, in 
prima edizione nel 1526, ristampato più volte fino al 1555 e volgarizzato 
nel 1588, che testimonia già questi significativi cambiamenti interni al 
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genere, mostra quanto sarebbe riduttivo ricondurre la parabola e la cro-
nologia del poema sacro alle Congregazioni romane e agli Indici. 

La stessa macrotradizione della poesia spirituale permette a Quondam 
di mettere in risalto un altro fenomeno socio-letterario, che prende avvio 
a fine xvi secolo e sarà dominante nella stagione barocca, una specie di  
«entrismo» letterario (p. 42), cioè la partecipazione attiva e cosciente 
di chierici alla scrittura letteraria, in particolare proprio di poemi sacri. 
Tra i numerosi esempi (pp. 174-175), l’autore ricorda Benedetto dell’Uva 
osbcas, autore de Le vergini prudenti (1582), Felice Passero osbcas, 
autore de La vita di San Placido e suo martirio (1589), Agostino de Cupiti 
ofmobs, autore del Caterina martirizzata poema sacro (1595), fino al cele-
berrimo caso di Angelo Grillo, anch’egli monaco della Congregazione 
cassinese e grande interprete della poesia spirituale oramai proiettato 
verso il Barocco (pp. 204-206). Ne risulta così sfumato il paradigma di 
un’opposizione oltranzista del mondo clericale alla letteratura ed emerge 
come, già a inizio Seicento, si assista al passaggio da una strategia difen-
siva finalizzata alla repressione e alla cancellazione del libro ritenuto 
nocivo a una strategia produttiva, permeata dalla volontà di costruire 
biblioteche letterarie propriamente cattoliche (p. 188).

La seconda parte del volume riporta le indagini effettuate su alcune 
biblioteche cinque-secentesche di laici, di cui sopravvivono gli inventari, 
e sulle biblioteche degli ordini religiosi; per questi ultimi l’analisi è stata 
resa possibile attraverso i 61 codici (Vat. Lat. 11266-11326) della Biblioteca 
Vaticana che furono il risultato delle inchieste interne ordinate dalla 
Congregazione dell’Indice dopo la pubblicazione dell’Indice clementino 
nel 1596 sul posseduto delle librerie monastiche (rici). I riscontri, ricchi di 
ampie rilevazioni bibliografiche, che costituiscono un ulteriore valore per 
chiunque voglia studiare la circolazione del libro antico all’interno di vari 
ambienti culturali e sociali, mostrano una tenace resistenza dei libri og- 
getto di iniziative censorie o espurgatorie. Questo dato, al di là dei giusti  
distinguo dovuti alla maggior prevalenza di libri religiosi, è sorprenden-
temente confermato anche dalle biblioteche conventuali, nelle quali, se 
il Decameron sembra poco presente, si riscontra invece una presenza 
non esigua di opere di Erasmo. Inoltre le raccolte di Galilei, di Pinelli e 
dell’abate e poeta Bernardino Baldi permettono a Quondam di mettere 
in luce un riorientamento delle strategie censorie dal libro letterario vol-
gare, considerato nel xvii secolo di non più urgente pericolosità, verso il 
libro filosofico, teologico o scientifico, portatori delle nuove eresie gianse-
niste originate Oltralpe o di nuove teorie cosmologiche poco ortodosse. 
La conclusione dell’autore, quindi, rimane per molti aspetti ottimistica: se 
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la si osserva a partire da alcune raccolte librarie contemporanee o di poco 
successive alla stagione di maggior aggressione ecclesiastica, raccolte inol-
tre frequentate o ambite da importanti prelati (si pensi a Carlo Borromeo 
per la biblioteca di Pinelli), la letteratura del Rinascimento (all’ecce-
zione del capolavoro boccacciano e, in misura minore, del Cortegiano di 
Castiglione) sembra non aver subito una devastazione imponente.

In una prospettiva più generale, l’opera di Quondam si situa all’in-
terno della riflessione sviluppata a partire dagli anni ’90 in merito alle 
conseguenze che la crisi religiosa del Cinquecento può aver avuto sulla 
vita sociale, politica e culturale (per alcuni sull’‘antropologia’) italiana; 
crisi di cui la Controriforma (per quanto insufficiente oggi possa essere 
questa espressione), con la nascita di indici e apparati censori, è parte 
integrante (cfr. V. Lavenia, Caratteri originali e proiezione mondiale: sulla 
chiesa in Italia, in L’Italia come storia. Primato, decadenza, eccezione, 
a cura di F. Benigno e E. Igor Mineo, Roma, Viella, 2020, pp. 157-173). 
Senz’altro l’autore a ragione mette in guardia da alcune interpretazioni 
intrise di quell’‘invidia della Riforma’ che ha caratterizzato una buona 
parte della riflessione sull’«Italia dell’Inquisitore» e che certamente si 
può ravvisare alla base di alcune tesi del libro di Fragnito. E non ha 
torto quando chiede «perché sia così difficile pensare [...] che le motiva-
zioni di uno qualsiasi dei tantissimi laici che si sentono cristiani e catto-
lici possano rispondere a un sincero bisogno di testimoniare la propria 
fede», o «perché la religiosità di Bernardino Ochino debba essere con-
siderata, da un punto di vista propriamente religioso, più autentica di  
quella di Antonio Possevino» (p. 212). Inoltre il tentativo di Quondam  
di misurare, non solo tramite gli strumenti (liste, desiderata) del censore,  
ma concentrandosi sulle dinamiche che sono proprie dei libri antichi, 
la dimensione della devastazione subita dalla letteratura quattro-cin-
quecentesca si rivela fruttuosa per rilanciare lo studio dei rapporti, non 
necessariamente orientati a dicotomie conflittuali, tra Chiesa e società. 

Va, comunque, rilevato che l’ossessione per la questione della «per-
dita» fa anche rischiare al volume di Quondam di perdere di vista in 
alcuni momenti i nodi principali, più ‘teorici’, alla base di tali indagini. 
Un esempio è il censimento di tutti gli esemplari degli autori e delle opere 
elencate nella famosa ‘lista maior’ iniziale, condotto su scala globale tra-
mite opac e ustc: quest’indagine, se permette all’autore di tirare un 
sospiro di sollievo (l’esito è che neanche uno si è perso), non dice nulla, 
infatti, sulle effettive dinamiche di compressione e di restringimento, se 
non di clericalizzazione, di uno spazio culturale italiano dopo la svolta 
di metà Cinquecento (pp. 420 ss.). Inoltre, anche lasciando da parte il 
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Decameron e il Cortegiano, che in fin dei conti sembrano essere stati gli 
unici due grandi successi delle politiche censorie (ma Machiavelli?) e per 
quanto convinca il tentativo di Quondam di rivedere l’opposizione tra 
censura e autocensura, così come quella tra chierici e letterati, ripren-
dendo A. Prosperi (Id., Censurare le favole. Il protoromanzo e l’Europa cat-
tolica, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, vol. I, La cultura del romanzo, 
Torino, Einaudi, 2001, pp. 71-106), lo sbilanciamento di Una guerra per-
duta sull’autonomia della letteratura sembra in alcuni momenti negare 
la stessa asserzione dell’autore che «è indiscutibile [...] che le generazioni 
di scrittori che convivono con le Congregazioni romane siano consape- 
voli [...] che quanto scrivono possa subire un intervento censorio» (p. 210).  
Difatti, per quanto non sia assolutamente facile individuare fino a che 
punto nei singoli casi si possa rilevare quest’influenza, la gran parte della 
trattazione porta a neutralizzare di fatto l’impatto sulla letteratura del- 
la nuova pressione inquisitoriale, della minaccia del sequestro di un’o-
pera donec corrigatur, della paura suscitata da una furia censoria che non  
aveva avuto remore ad aggredire i monumenti riveriti della cultura lette-
raria, da Petrarca al Furioso, riuscendoci nel caso del primo, con riscrit-
ture, spiritualizzazioni e rassettature. Ulteriore esempio in questo senso 
è il caso di Angelo Grillo (1557-1629), celebrato rinnovatore della poesia 
spirituale, da Quondam proposto (pp. 204-206) per criticare l’esempla-
rità della vicenda, negativa, di Ansaldo Cebà (1565-1623), su cui molto si 
era soffermata Fragnito. Ma è anche vero che la vicenda di Cebà e della 
sua La reina Esther (1615), incappata nei provvedimenti inquisitoriali, 
dimostrano, assieme al nuovo attacco al libro scientifico e filosofico, una 
prolungata vitalità degli apparati censori ecclesiastici ancora nel Seicento. 
E per riprendere l’esempio della tradizione satirica, rimane il dubbio che 
la sparizione dei suoi protagonisti di primo Cinquecento possa essere alla 
fine una concausa rispetto alla più strutturale chiusura di quello spazio 
socio-letterario dovuta al nuovo clima di irrigidimento inquisitoriale. 
Insomma, resta in parte la domanda, auspicabilmente da affrontare con 
studi sui singoli generi, contenuti, opere ed autori, se il riorientamento 
della letteratura tra Cinquecento e Seicento, spesso verso ‘canali’ meno 
avversati dal potere ecclesiastico, fu così ampiamente dovuto a processi 
interni alla stessa o questi ultimi non siano collegati anche al nuovo clima 
di controllo creato con Indici, liste ufficiali e semiufficiali e provvedi-
menti censori. La guerra, cioè, è stata davvero del tutto perduta?

Il volume di Quondam, con i suoi abbondanti riscontri bibliografici, 
segna senz’altro la nuova direzione che dovranno assumere le future 
indagini di questo tipo, che dovranno essere capaci, cioè, di non concen-
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trarsi solo sui dati provenienti dagli archivi romani e di appiattirsi così 
‘sugli occhi dei censori’, ma dovranno essere disponibili a farli dialogare 
con un’imprescindibile attenzione alle specificità proprie del libro lette-
rario antico. Questo nuovo approccio, il più possibile corale, contribu-
irà a illuminare ulteriormente le complesse relazioni tra Chiesa e cultura 
nell’«Italia dell’Inquisitore».

GIAN MARIO  ANSELMI

	 Dom Duarte, Leale consigliere, a cura di Roberto Mulinacci, Roma, 
Carocci («Biblioteca Medievale Testi»), 2022, pp. 472, € 44,00, ISBN 
9788829017553.

Sempre più si va prendendo piena consapevolezza fra gli studiosi di 
tutto il mondo (ma non solo fra gli studiosi) dell’importanza strate-
gica che dal punto di vista culturale in senso lato Bologna con il suo 
Studio universitario e le sue Accademie svolse tra Medioevo ed età 
moderna tanto che oggi si guarda alla città felsinea come ad un vero e 
proprio ‘crocevia’ europeo per molteplici ambiti, dal diritto alla lettera-
tura alle arti all’architettura e alle scienze. Dai pioneristici studi di Ezio 
Raimondi degli anni cinquanta del secolo scorso si sono intensificati, 
specie negli ultimi due decenni, ricerche originali, pubblicazioni, conve-
gni che hanno contribuito in modo decisivo a illuminare di luce nuova 
la storia di Bologna collocandola finalmente in modo centrale nella geo-
grafia culturale di un ampio arco di secoli.1 Tali ricerche hanno portato a 
nuove acquisizioni soprattutto per l’età umanistica e rinascimentale, età 
in cui il ruolo di Bologna e dei suoi umanisti, artisti, scienziati, architetti 
è emerso in tutta la sua importanza fin da Guinizzelli, Dante, Petrarca.2

1 E. Raimondi, Codro e l’umanesimo a Bologna, Bologna, Zuffi, 1950 (poi Bologna, Il 
Mulino, 1987). Antonio Urceo Codro, Sermones (I-IV). Filologia e maschera nel Quattro-
cento, a cura di L. Chines e A. Severi, introduzione di E. Raimondi, Roma, Carocci, 2013. 
Su Bologna ‘crocevia’ sono fondamentali i tre volumi, frutto di altrettanti Convegni, 
curati da S. Frommel, Bologna, BUP, 2010-2013.

2 G.M. Anselmi, Le frontiere degli umanisti, Bologna, CLUEB, 1988; Idem, L’età dell’U-
manesimo e del Rinascimento, Roma, Carocci, 2008; Lorenzo Valla e l’Umanesimo bologne-
se, a cura di G.M. Anselmi e M. Guerra, Bologna, BUP, 2009; Bentivolorum magnificentia, 
a cura di B. Basile, Roma, Bulzoni, 1984; L. Chines, I lettori di retorica e humanae litterae 
nello Studio di Bologna nei secoli xv-xvi, Bologna, Il Nove, 1991; Eadem, La parola degli 
antichi, Roma, Carocci, 1998; G.B.Spagnoli il Mantovano, Adolescentia, a cura di A. Severi, 
Bologna, BUP, 2010; Idem, Filippo Beroaldo il Vecchio un maestro per l’Europa, Bologna, Il 
Mulino, 2015; G. Ventura, Codro tra Bologna e l’Europa, Bologna, Pàtron, 2019.
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Non può quindi stupire se l’umanesimo bolognese, la città di Bolo-
gna e in particolare la sua Università tra Quattro e Cinquecento abbiano 
avuto un ruolo primario negli scambi e intrecci (appunto Bologna ‘cro-
cevia’) con tante realtà europee (Francia, Austria e Stati tedeschi, Unghe-
ria, Spagna, ma l’elenco sarebbe molto lungo e coincidente di fatto con 
l’intera Europa fino alla Russia). Forse meno conosciuto ma non meno 
affascinante è l’intreccio decisivo che la nascita e lo sviluppo dell’Umane-
simo portoghese annodò con Bologna in quei secoli attraverso figure di 
umanisti (alcuni di essi svolsero, come si vedrà, ruoli primari nella Corte 
portoghese e nella formazione delle élites di governo) e personalità le più 
varie che meritano qualche accresciuta attenzione da parte nostra. 

A cominciare dall’arrivo in Portogallo nel 1485 di un dotto e viva- 
ce umanista siciliano, Cataldo Parisio (1455-1517), che aveva svolto la parte 
fondamentale della sua formazione presso lo Studio di Bologna e che 
è oggi considerato di fatto uno dei veri e propri fondatori dell’Uma- 
nesimo portoghese. Proprio a Bologna egli era stato contattato da un 
altro siciliano, il giurista Andrea Corsetti, e da un umanista portoghese, 
futuro vescovo di Lamego e di Silves, Fernando Coutinho (?-1538), che 
gli recarono l’invito del re del Portogallo Giovanni II a recarsi in quel 
Paese. Allora stava del resto sorgendo tra i dotti di tutta Europa un 
grande interesse per la storia del Portogallo e per la spregiudicata perizia 
conquistatrice con cui quel Regno stava affacciandosi nel nuovo Conti-
nente americano da poco scoperto con l’impresa di Colombo. Una vera 
e propria ‘fascinazione’ che porterà ad esempio un umanista di pri-
missimo livello internazionale come il Poliziano a candidarsi per scri-
vere quella storia in latino dei Re del Portogallo che il Re Emanuele I 
aveva avuto intenzione di promuovere. L’incarico a Poliziano sfumò e 
fu affidato un compito così ambito proprio al Parisio (non lo portò in 
realtà mai a termine) che da tempo svolgeva importanti ruoli di precet-
tore, retore e giurista presso la Corte lusitana. È da notare che il Ferdi-
nando Coutinho che lo invitò in Portogallo si era anch’egli formato a 
Bologna (e fu infatti lì che raggiunse il Parisio) a stretto contatto con i 
migliori umanisti e giuristi della Studio petroniano e nell’ambito di una 
comunità lusitana che a Bologna dovette essere di dimensioni tutt’al-
tro che trascurabili. Va ricordato inoltre che Coutinho si distinse poi in 
patria, come Vescovo, per coraggiose prese di posizione in favore della 
tolleranza religiosa specie rispetto al problema, lì drammatico come 
in Spagna, delle conversioni forzate al Cristianesimo di ebrei e musul-
mani. I termini del pensiero e delle idee di Coutinho sembrano diret-
tamente attingere per un verso a certe radicali e laicissime posizioni di 
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ben noti professori operanti a Bologna come Antonio Urceo Codro e 
Galeotto Marzio, e soprattutto per l’altro verso alle posizioni tolleranti 
del carmelitano, umanista e professore anch’egli, Giovan Battista Spa-
gnoli il Mantovano, a lungo operante a Bologna, le cui Egloghe (ovvero 
più propriamente intitolate Adolescentia) si erano rapidamente affer-
mate (e lo rimarranno per secoli) in tutta Europa fra i testi più celebri 
e ‘preriformatori’ del nostro Umanesimo, cari anche ad Erasmo. Già 
Coutinho mostra perciò precise connessioni con l’esperienza umani-
stica bolognese e con alcuni dei suoi protagonisti: e in ambiti, dal giuri-
dico al teologico all’erudito, che formano uno degli impasti più originali 
della cultura bolognese e che si imporranno, non a caso, come decisivi 
anche nell’Umanesimo in Portogallo. Bologna del resto, come Ferrara, 
si affermò poi nel primo quarantennio del Cinquecento come referente 
non secondario di idee improntate alla tolleranza religiosa e teologi-
co-filosofica (basti pensare a figure come Giovan Battista Pio, Romolo 
Amaseo, Achille Bocchi e molti altri, già preceduti nel Quattrocento da 
personalità come Galeotto Marzio, il Mantovano, Pico o si ponga mente  
alla ricezione precoce in area emiliana di Erasmo) con presenza cospicua 
di cenacoli nicodemiti che non poco si distinsero a livello internazionale 
andando probabilmente ad incidere in tal senso su alcuni cenacoli reli-
giosi ed umanistici anche portoghesi.3

Ma torniamo a Cataldo Parisio: egli aveva lasciato la Sicilia nel 1471 e 
per oltre un decennio studiò ed operò tra Bologna e Ferrara (uno degli 
assi culturali decisivi nel nostro Rinascimento), città dove poi si laureò 
in diritto nel 1484. A Bologna si legò all’importante famiglia Malvezzi, 
studiò diritto ma coltivò il latino e gli studi retorici e umanistici frequen-
tando le lezioni dei più grandi maestri del tempo, tanto che fu invitato 
a pronunciare quell’Oratio in omnium scientiarum et in ipsius Bononiae 
laudes che ebbe non piccola eco e che lo mise in luce facendolo conoscere 
in più ambiti: pare che il Re stesso di Napoli Ferdinando lo avesse con-
tattato prima dell’invito del sovrano portoghese. In Portogallo dispiegò 

3 Cataldo Siculo e André de Resende. Actas do congresso internacional do umanismo por-
togues, Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 2002; D. Bigalli, Immagini del Principe. Ricer-
ca su politica e umanesimo nel Portogallo e nella Spagna del Cinquecento, Milano, Franco 
Angeli, 1985; Il Portogallo e i mari: un incontro tra culture, a cura di M.L. Cusati, Napoli, 
Liguori, 1998; G. Marcocci, L’invenzione di un Impero. Politica e cultura nel mondo porto-
ghese (1450-1600), Roma, Carocci, 2011; S.E. Carnemolla, Fonti italiane dei secoli xv-xvii 
sull’espansione portoghese, Pisa, ETS, 2000; S.H. Saraiva, Storia del Portogallo, Milano, 
Bruno Mondadori, 2004. E ovviamente adesso la ricca bibliografia presente in questa 
edizione curata da Mulinacci.
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tutte le rilevanti ‘lezioni’ che aveva ricevuto nella formazione bolo-
gnese: fu innanzitutto un educatore di grande livello e di rinomata effi-
cacia presso la Casa reale e presso alcune delle famiglie di Lisbona più 
importanti nei circoli di Corte. In tale attività seppe dispiegare quello  
spirito pedagogico e quella brillantezza ermeneutica di commento  
ai testi che aveva respirato nelle aule bolognesi. Ma si distinse, sempre 
mettendo a frutto la lunga esperienza bolognese e ferrarese, anche come 
giurista e diplomatico e come raffinato poeta latino con opere di taglio ora  
erudito ora etico ora storiografico, celebrativo, lirico ed epigrammati- 
co di matrice petrarchesca che ebbero forte ricezione in Portogallo, inse-
diandovi egli per primo una cultura umanistica decisamente orientata  
sulle coordinate del grande umanesimo padano, specie bolognese e sulla 
lezione dei grandi testi latini del Petrarca. Interessantissime sono poi le 
sue Epistulae che egli radunò e stampò a Lisbona nel 1500 presso l’Edi-
tore tedesco Valentino Moravus (o in portoghese Valentim Fernandes): 
in esse è amplissima e di primo piano le rete dei corrispondenti italiani, 
con umanisti fra i più noti (dal Tortelli al Panormita, al Bruni, al Pla-
tina), nonché l’insieme di missive scritte per conto dei Sovrani porto-
ghesi ma anche orazioni e proverbi, la cui arte aveva sicuramente affi-
nato negli anni con la lezione di Erasmo ma anche del grande maestro 
bolognese Filippo Beroaldo. Nelle opere di taglio religioso non man-
cano anche in lui riflessi dei testi del Mantovano e di Erasmo appunto. 
Appare evidente come questa singolare figura di umanista, al tempo 
stesso uomo di fiducia della Corte e raffinato scrittore latino poliedrico 
ed enciclopedico, finisse con l’assumere un ruolo primario di referente 
nella nascente cultura umanistica lusitana, fondandone presupposti di 
lunga durata alle cui radici la ‘lezione’ felsinea assunse un ruolo di pri-
missimo piano.4 La stessa attenzione che con lui e poi con altri umani-
sti portoghesi si seppe insediare, tra la Corte e i ceti dirigenti portoghesi, 
con la nascente arte della stampa è frutto soprattutto della formazione 
padana: come a Bologna e Ferrara, tale stretta e modernissima collabo-
razione autore/editore si configura fin dal Parisio in Portogallo in ine-
ludibile connessione con la necessità di una diffusione rapida dei saperi 
essenziali alla ‘cultura’ come al pedagogico ‘governo’ di sé e di governo 
dell’immenso nuovo mondo che presentava inauditi e straordinari com-
piti ai governanti di Spagna e Portogallo. Cultura umanistica e diffu-

4 Si vedano gli studi fondamentali di Francisco Rico in merito all’umanista spagnolo 
e alla sua epoca. E inoltre: L. Chines, F. Rico, El umanismo bolonés en la edad de Nebrija, 
in Espana y Bolonia. Siete siglos de relaciones artisticas y culturales, dirigido por J.L. Colo-
mer y A. Serra Desfilis, Madrid, Fernando Villaverde Ediciones, 2006, pp. 77-88.
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sione della stampa, su impulso degli stessi umanisti, svolsero perciò un 
ruolo grande e non ancora tutto ben decifrato nell’immensa stagione 
della ‘Conquista’. Il rilievo della posizione del Parisio è del resto vali- 
dato dal fatto che fu proprio lui ad essere incaricato nel 1490 (e non  
era da molto in Portogallo ancora) di comporre e recitare la impegnativa 
orazione in latino per le nozze regali del principe erede al trono Alfonso 
d’Aviz e della principessa spagnola Isabella Trastamara, incarico che in  
Spagna era stato affidato al più influente umanista spagnolo del tempo, 
il celebre Antonio de Nebrija. Il quale per altro aveva soggiornato anche 
lui a Bologna, e per ben dieci anni, presso il celebre Collegio di Spagna 
e aveva frequentato l’Ateneo felsineo in rapporto con i maggiori umani-
sti e professori bolognesi e italiani. In altre parole i contatti tra Bologna e 
l’insieme della Penisola Iberica appaiono perciò tra Medioevo e Rinasci-
mento molto solidi e rappresentano, grazie anche al ruolo cruciale pro-
prio del Collegio di Spagna in Bologna, un tassello fondamentale di quel 
grande crocevia culturale universitario europeo (quasi un unicum per 
certi versi) che si creò in Bologna. Ma torniamo al Portogallo: già all’al-
tezza degli anni Novanta del Quattrocento insomma, con Coutinho e 
soprattutto poi con Cataldo Parisio, in Portogallo si insedia (in parallelo 
a ciò che accade nella finitima Spagna) un originale e vivace Umanesimo 
alle cui radici, come abbiamo ampiamente mostrato, il ruolo della Bolo-
gna ‘crocevia’ di saperi e magisteri risulta decisivo accanto alla lezione 
del Petrarca latino e volgare.

Questa lunga premessa vuole sottolineare l’importanza dell’Uma-
nesimo portoghese sullo scorcio del tardo Quattrocento e del Cinque-
cento e definire i contorni delle sue ‘radici’ essenzialmente bolognesi 
per un verso e petrarchesche per l’altro. Ma tale sviluppo non si manife-
sta in un contesto arido e senza storia. All’opposto: l’edizione antologica 
con testo a fronte e traduzione italiana, ad esempio, del trattato Leale 
consigliere (scritto in lusitano poco prima della morte nel 1438) dello 
sfortunato Re del Portogallo Dom Duarte (1391-1438) e curata mirabil-
mente da Roberto Mulinacci (titolare di Letteratura portoghese, guarda 
caso, a Bologna) lo sta a dimostrare. Per la prima volta il pubblico ita-
liano, grazie alla traduzione di Mulinacci, può avvicinarsi a un testo fon-
damentale del primo Umanesimo portoghese in una scelta antologica 
ampia ed esauriente. 

L’opera, riscoperta solo a metà Ottocento, ha avuto nel tempo varie 
edizioni critiche (tre piuttosto recenti e molto attendibili) ma Muli-
nacci, con grande acribia, migliora il testo in più punti, intervenendo 
laddove, fra le edizioni ultime e molto valide, occorreva comunque cor-
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reggere in alcuni punti il testo, emendare refusi, fare scelte testuali non 
necessariamente appannaggio della sola edizione critica più recente (a 
cura di Joao Dionisio, 2012). Il merito ecdotico di questa originalissima 
operazione editoriale sta nell’aver scelto una metodologia ‘affabile’ e 
tale da poter avvicinare il pubblico italiano ad un’opera capitale per la 
cultura lusitana ma a noi finora in gran parte ignota. La scelta antolo-
gica focalizzata sui passaggi più significativi e originali del testo va in 
questa direzione ‘divulgativa’ ma non filologicamente ‘passiva’. Anzi, 
Mulinacci, come dicevamo, nelle ampie porzioni antologizzate dell’o-
pera interviene con acribia a migliorare in vari punti il testo portoghese 
consegnandone al lettore italiano una veste tanto affidabile filologica-
mente quanto pienamente fruibile grazie alla splendida traduzione e 
alle esaurienti e chiarissime pagine introduttive (tale edizione perciò 
potrebbe essere un buon riferimento metodologico per chi volesse ren-
dere accessibili al pubblico italiano opere straniere fondamentali ma di 
estensione troppo ampia per una prima divulgazione). L’altro e fonda-
mentale merito di Mulinacci è di aver scelto le parti dell’opera più signi-
ficative puntando sulle pagine che ormai per tutti i lettori e gli studiosi 
rappresentano il vero punto di forza di questo trattato morale e politico 
di grande originalità. Il ‘leale consiglio di vita’ che il Re Dom Duarte 
suggerisce a chi governa si basa infatti sulle difficoltà innanzitutto inte-
riori della natura umana a cui contrapporre i rimedi adeguati per poter 
sopravvivere al ‘male di vivere’. Intanto ci troviamo subito di fronte a  
due novità eclatanti: innanzitutto (un po’ sul modello di Marco Aure-
lio) è il Sovrano che scrive per sé stesso e per tutti gli uomini (non è un 
cortigiano o intellettuale che scrive per il suo Re); in secondo luogo il 
trattato è dedicato alla moglie, la Regina Dona Leonor, che gli ha solle-
citato e richiesto la scrittura del trattato! Ovvero la coautrice di fatto è 
una Regina (è ovvio ritenere che il trattato fu costantemente sottopo-
sto dal Re al suo vaglio) ovvero una donna, a testimonianza di un ruolo 
femminile di ampia valenza culturale a quell’altezza temporale molto 
raro in Europa e però peculiare dell’intera Penisola iberica se solo pen-
siamo al ruolo decisivo che lungo tutto il secolo svolsero anche in Spagna 
le Regine e le donne di Corte. Insomma, un capitolo non scontato e di 
grande interesse per la storiografia ‘di genere’.

Ma davvero deflagrante risulta il tema conduttore del trattato che, di 
là da topoi desunti dalla cultura classica di segno stoico e da quella cri-
stiana/patristica di segno agostiniano (lealtà, da cui il titolo, amicizia, 
prudenza, temperanza, vanagloria, prospettiva della civitas Dei, ecc.), 
si concentra in modo quasi ossessivo su ciò che concerne la tristezza, la 

Gian Mario Anselmi



243

malinconia, l’afflizione, il tedio, l’accidia (e, qui lo anticipiamo, abbiamo 
una terminologia assolutamente petrarchesca con antesignano ovvia-
mente il S. Agostino delle Confessioni) e soprattutto, termine peculiare 
e pressoché intraducibile del lessico e della cultura lusitane, la saudade 
(che infatti e giustamente Mulinacci spiega nell’Introduzione ma non 
traduce in italiano, lasciando il termine in lingua originale). Da quando 
il testo fu scoperto nell’Ottocento ovviamente in Portogallo e non solo 
le pagine sulla saudade di Dom Duarte divennero subito celebri e anto-
logizzate in ogni dove: per la prima volta infatti compariva in un testo 
scritto (e per di più in un trattato colto) un termine così popolare e fon-
dativo dell’identità portoghese. Non si dimentichi infatti che il termine 
(oggi per altro noto a tutti) non ha avuto solo una grande fortuna let-
teraria e poetica ma è entrato di peso nella più popolare e straordina-
ria produzione musicale portoghese nota in tutto il mondo, ovvero il 
fado. Questa sorta di nostalgia sempre incombente fondata sul senso del 
distacco da chi e da ciò che si ama e che stringe il cuore prima ancora che 
accada o che lacera di malinconia il viaggiatore e il navigante in distese 
immense e sconfinate (il Portogallo è per eccellenza infatti un popolo 
di viaggiatori sugli Oceani, di commercianti e di naviganti) accomuna 
saudade e fado (ma non sarebbe impresa secondaria vederne i contatti 
con la grandissima e popolare musica country statunitense ancora oggi 
straripante e proprio nell’accezione nostalgica comune a fado e sau-
dade). I rimedi alla malinconia della ‘lontananza’, al profondo ‘tedio’ 
che può paralizzare l’uomo nelle scelte e nell’azione sono ineludibili e 
ben tratteggiati: Dom Duarte forse per primo in Europa pone alla poli-
tica e al ‘governo’ dei regni l’indispensabile ripensamento della ‘natura 
umana’ ai suoi snodi esistenziali e privati più profondi e laceranti come 
questione essenziale di caratura non solo etica ma politica del ‘buon 
governo’ (bisognerà attendere un secolo e Machiavelli per trovare nel 
Principe un aggancio decisivo tra azione politica e riflessione sulla natura 
umana seppure su basi diversissime da quelle di Dom Duarte). Malin-
conia, noia, angoscia, accidia paralizzanti e oscure (ovvero appunto la 
saudade portoghese) furono però già affrontate un secolo prima di Dom 
Duarte, in pagine memorabili, da un poeta italiano, umanista ed ‘esi-
stenzialista’ ante litteram, di cui in questa edizione non si fa, mi pare, 
cenno: ovvero il grandissimo Petrarca latino del Secretum (specie al 
terzo libro) con la sua riflessione sull’accidia appunto, ma anche del De 
remediis, testi capitali e di immensa fortuna per la storia della filosofia 
morale europea fino al Settecento almeno e oltre ma anche il Petrarca 
di alcune liriche del Canzoniere. Non è dato sapere se Petrarca (almeno 
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per frammenti di trasmissione orale da parte di umanisti e viaggiatori 
italiani, francesi e spagnoli) potesse essere già di casa in Portogallo ai 
primi del Quattrocento (cosa probabilissima, vista la già diffusa fama 
di Petrarca in Europa da quasi un secolo; e Petrarca infatti sarà maestro 
della grande lirica lusitana rinascimentale). Certo è che le coincidenze 
tra quel Petrarca e il trattato di Dom Duarte sono eclatanti e merite-
rebbero un ulteriore approfondimento. E sarebbe davvero una cosa 
straordinaria se, alla già immensa ricezione di Petrarca in Europa nei 
secoli, potessimo aggiungere anche un Petrarca, consentitemi l’irrive-
renza, pop: ovvero un Petrarca precursore di fatto della saudade ovvero 
della malinconia e dell’accidia in chiave lusitana così determinanti nella 
nascita del canto popolare per eccellenza portoghese ovvero il fado. 
Insomma la encomiabile intrapresa di Roberto Mulinacci ci permette 
non solo di conoscere finalmente meglio uno splendido segmento della 
cultura umanistica portoghese ma ci dischiude interessantissime e pro-
mettenti prospettive di ricerca.

PASQUALE  STOPPELL I

	 Paolo Cherchi, Erranze libridinose. Ricerche erudite su testi rari e 
dimenticati, Cagliari, UNICApress/ricerca («Studi filologici e letterari»), 
2023, pp. 352, ISBN 9788833120942, e-ISBN 9788833120959 (liberamente 
scaricabile: https://unicapress.unica.it/index.php/unicapress/catalog/
book/978-88-3312-095-9).

Il titolo del volume potrebbe descrivere due aspetti che caratterizzano 
l’intera vita di studi di Paolo Cherchi: la curiosità divagante per i libri (le 
erranze) e il piacere che lui ha tratto nell’aggirarsi, come appunto recita 
il titolo, fra quelli più rari e dimenticati (la libridine). Ma per non per-
dersi nel mare magnum dei libri che giacciono abbandonati in archivi e 
biblioteche, oltre a curiosità, sono necessarie tenacia e dottrina. Il ripor-
tarli alla luce è già di per sé meritorio, ma se in aggiunta a questo il cer-
catore è in grado di annodare i fili molteplici che legano quei libri ad 
altri libri, ecco che nasce nuova conoscenza, una crescita inaspettata di 
sapere. Il sottotitolo qualifica poi il volume come un insieme di ricerche 
erudite. L’erudizione può generare sospetto, fa immaginare noia, bar-
bosità, capelli spaccati in quattro in questioni di nessun interesse. Può 
accadere, ma se la mano è sapiente l’erudizione vivifica anche i testi più 
marginali, li inscrive in contesti che li arricchiscono di senso in un per-

Pasquale Stoppelli



245

corso che ha un prima e un dopo, dentro e fuori il loro genere di appar-
tenenza. È proprio questo il modo in cui Cherchi esercita da sempre il 
mestiere di filologo e di storico della letteratura italiana.

Il libro in oggetto si articola in undici capitoli, apparentemente senza 
relazione fra loro, scritti e pubblicati quasi tutti in anni recenti. Così si 
è espresso al riguardo l’autore: «questo libro è senza principio e senza 
fine, e si può leggere dalla fine all’inizio come dall’inizio alla fine o 
anche partendo dal bel mezzo e rimanervi indeciso se muoversi verso 
la fine o andare nella direzione opposta» (p. 11). L’ordine è comunque 
approssimativamente cronologico. Si va da Can vei la lauzeta di Bernart 
de Ventadorn al Saggio sugli errori popolari di Giacomo Leopardi. In 
mezzo la traduzione di Orazio Rinaldi di un opuscolo di Pietrobono 
da Mantova, il De re militari di Valturio, il genere delle controversiae fra  
diritto e letteratura, una ricerca sugli apoftegmi moderni, gli stratage-
mata come generatori di novelle, Carlo Casalicchio e la letteratura sulla 
pazzia, lo stupro di Lucrezia romana da Livio ad Anton Giulio Brignole 
Sale, il tema della barba in letteratura, le visioni di Varano tra imitazione di  
Dante e polemica col Giansenismo. È difficile immaginare un insieme  
altrettanto disparato, ma anche così metodologicamente compatto. Il 
principio unificante fonda su un assioma addirittura elementare: la let-
teratura nasce e ha sempre relazione con altra letteratura. Detto così, 
sembrerebbe che tutto si risolva in indagini intertestuali, ma questo è 
soltanto il punto di avvio. Ogni testo diventa il nucleo intorno al quale 
si costruisce una storia di contenuti e di forme in un gioco di specchi col 
contesto culturale dell’intorno. Ed è per questa via che il piacere della 
scoperta si trasferisce per contagio dall’autore al lettore. 

Dare degli esempi del modo di procedere di Cherchi ne riduce irri-
mediabilmente spessore e complessità. Comincio dal capitolo iniziale, 
anche perché è il più semplice da riassumere. La lauzeta di Bernart 
che vola verso il sole e poi si lascia cadere paga dell’essersi inebriata di 
tanta luce diventa l’esempio di una felicità a cui il poeta aspirerebbe se 
la donna amata non gli fosse crudele. Il lasciarsi cadere, nota Cherchi, 
consegue a una vittoria, a «una conquista che culmina in una specie di 
morte simile a quella che sperimenta il mistico, il quale dopo l’estasi 
della visione rientra nella realtà del proprio vivere quotidiano» (p. 17). 
Ma non sono tanto i significati metaforici dell’immagine (l’esperienza 
mistica, la felicità amorosa) che interessano Cherchi, quanto il suo con-
tenuto letterale. Da dove arriva a Bernart il particolare del volo delle allo-
dole che dopo aver raggiunto l’alto chiudono le ali e si lasciano cadere? 
Una domanda che nessun critico si era mai posto. Viene dall’osserva-
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zione della natura o dai libri? Ed ecco che l’erudizione del critico cerca 
dove sa che potrebbe trovare, negli enciclopedisti medievali, e porta alla  
luce tutti i precedenti che hanno consentito a Bernart di ‘invenire’  
la sua immagine: Alessandro di Neckam (De naturis rerum, 68), Tomaso 
di Cantimpré (14), Alberto Magno (De animalibus, 22), Vincenzo di  
Beauvais (Speculum naturale, 24). Un’invenzione lirica di pochi versi che 
è tra le più belle, se non la più bella, di tutta la poesia trobadorica nasce 
da trattati che oggi definiremmo ‘scientifici’. Mi piace ricordare un’os-
servazione di Mondrian, che credo Cherchi condivida: nessun pittore ha 
dipinto un albero perché ha visto un albero, ma perché ha visto come 
altri pittori hanno dipinto un albero. Così funziona la letteratura, anche 
quella più alta. Il disvelamento di un precedente è sempre conseguente a  
un’intuizione, ma l’intuizione non nasce se non si hanno dietro cono- 
scenze vaste e stratificate, se non c’è appunto un’adeguata erudizione. 

Dal primo saltiamo all’ottavo capitolo: Anton Giulio Brignole Sale: 
Sesto Tarquinio e lo stupro di Lucrezia. Questa volta al centro dell’in-
teresse non è la scoperta di una fonte, il percorso all’indietro è tutto 
chiaro e percorribile. Il capitolo consente tuttavia di mettere in rilievo 
un’altra caratteristica di questi saggi: il fatto che Cherchi muova sempre 
da un’accurata disamina critica dello status quaestionis. Rubricherei 
questo aspetto sotto l’etichetta della trasparenza scientifica, che com-
prende anche l’uso di una prosa tersa, di un linguaggio mai allusivo, di 
una semplicità espositiva che nasce da chiarezza di idee, tutte preroga-
tive del libro di cui stiamo parlando. Dunque Lucrezia romana, l’eroina 
che riscattò col suicidio la vergogna dell’onore violato. Dal racconto di 
Livio in poi il caso ha avuto eco in numerosi autori: Valerio Massimo, 
sant’Agostino, Petrarca, Salutati, Lorenzo Valla, a suo modo Machiavelli, 
infine Shakespeare. Prima di giungere a Brignole Sale, Cherchi dedica 
molte pagine a raccontare i vari modi in cui gli autori indicati inter-
pretano la vicenda. Elemento a tutti comune è che al centro dell’atten-
zione è sempre la vittima. Brignole Sale trasferisce il focus dalla stu-
prata allo stupratore: ed è soprattutto questo particolare inatteso che 
suscita l’interesse dello studioso, che si dimostra attirato più dall’ecce-
zione che dalla norma. La vicenda di Lucrezia è narrata da Brignole in 
un poemetto all’interno della sesta giornata de Le instabilità dell’inge-
gno, un’opera a imitazione del Decameron di Boccaccio. Sesto è rappre- 
sentato come un personaggio dalla psicologia complessa che analizza  
la sua passione ma è incapace di dominarla («or si pente, or s’incolpa, ora  
si assolve / or accetta un partito or lo rifiuta»). Ed ecco l’interpretazione 
che dà Cherchi dell’agire di lui: «Il suo desiderio diventa la passione che 
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si identifica con la volontà! Ragionando con la passione, Sesto Tarquinio  
scopre la deontologia del tiranno: ciò che vuole è di per sé giusto perché 
il re vuole ciò che il re può volere. È la giustificazione della volontà 
tirannica che non può non concedersi ciò che desidera perché in caso 
contrario negherebbe il proprio essere, ossia la legittimità assoluta dei 
suoi voleri qualunque sia la loro forma o scopo» (p. 258). Un episodio 
mitico della storia romana si scopre così riferito a concetti e dinamiche 
proprie della cultura politica secentesca.

Vorrei ora far rapidamente riferimento a tre capitoli che hanno al 
centro generi almeno in origine, per così dire, paraletterari. Quelli 
delle controversiae (cap. 4), degli apoftegmi (cap. 5) e degli stratagemata 
(cap. 6). Le controversiae sono esercizi scolastici di retorica giudizia-
ria, le cui maggiori collezioni, dovute a Seneca il Vecchio e allo Pseudo-
Quintiliano, abbondano di exempla ficta utili a dirimere casi di legge 
complessi. Gli apoftegmi si spiegano da soli. Gli stratagemata sono espe-
dienti impiegati in ambito militare, le cui raccolte si devono a Frontino 
(i sec. d.C.) e a Polieno (ii sec. d.C.). Interesse di Cherchi, oltre alla rico-
struzione storica e alla descrizione analitica di queste tipologie testuali, 
dalle origini classiche fino alla letteratura in volgare, è di cogliere l’uso 
che di tali materiali è stato fatto al di fuori del genere originario, per 
esempio dagli autori di facezie e di novelle o nella letteratura dialogica. 
Ancora, dunque, generi che travalicano in altri generi.

Potrei andare avanti ricordando il capitolo sulle barbe o quello sul 
tema della pazzia (mi sarebbe stato molto utile quando in gioventù  
pubblicai le Novelle porretane di Arienti) o anche quello sul Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi di Leopardi, rispetto al quale inte-
ressa a Cherchi non tanto portare l’attenzione sulle fonti a cui il gio-
vane scrittore si rifà quanto su quelle da cui si dissocia: un altro modo 
di aver interesse all’eccezione piuttosto che alla norma. Mi soffermo 
invece, da ultimo, sul secondo capitolo, che tratta di un’operetta in vol-
gare di Orazio Rinaldi che ha avuto due edizioni nella seconda metà del 
Novecento. Si tratta di un libriccino di contenuti morali pubblicato a 
Padova nel 1585 col titolo Dottrina delle virtù et fuga de’ vitii. Suo prece-
dente riconosciuto nella bibliografia anteriore era un’operetta attribuita 
a san Tommaso. Ma non è così: di fatto Rinaldi volgarizza un opuscolo 
molto simile a quello di san Tommaso riconosciuto nei manoscritti a 
Pietrobono da Mantova, messo a stampa adespoto a Verona nel 1504. 
Ma a Cherchi questo non basta: il testo di Pietrobono gode di una tra-
dizione manoscritta che è necessario indagare per dar conto degli esiti 
del lavoro di Rinaldi. Punto d’arrivo della ricerca è una nuova edizione  
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della Dottrina, ma neppure con l’edizione del testo il lavoro è da conside- 
rare concluso. A questo punto lo studioso si pone però la domanda: 
«Ma vale la pena continuare in questa ricerca? La fatica che richiede-
rebbe non sembra commisurata al valore dell’opera, e tuttavia la deon-
tologia del filologo spingerebbe a farla, ed è auspicabile che chi si ponga 
a tale impresa utilizzi i materiali raccolti in questo saggio. Forse qualche 
parola andrebbe spesa sull’opera del Rinaldi, e non tanto sull’aspetto 
stilistico [...] quanto invece sul motivo che incoraggiò lo spagnolo Lucas 
Gracián Dantisco e l’inglese Robert Green a farla conoscere nei loro  
paesi traducendola» (p. 104). Cosa possiamo cogliere in queste rifles-
sioni? Da un lato la considerazione del lavoro di ricerca come di un cam-
mino comune che non ha mai fine, dall’altro la possibilità che un testo 
considerato secondario in un ambito di studi possa aprire scenari impre-
visti in altri contesti linguistici e culturali. 

Ne viene l’insegnamento che anche dalle faville dei libri rari e dimen-
ticati possono nascere fiamme. Faccio mia questa immagine da un altro 
libro di Cherchi, pubblicato nel 2020 (Ignoranza ed erudizione. L’Italia 
dei dogmi di fronte all’Europa scettica e critica (1500-1750), Padova, libre-
riauniversitaria.it), che ricordo qui perché nell’ottica dell’antinomia del 
titolo, Cherchi, facendo anche lì leva in buona parte su autori e opere 
dimenticati, riesce a fornire un punto di vista inedito della civiltà cultu-
rale italiana tra Umanesimo e Illuminismo. Fiamme, appunto, divam-
pate da faville.

I LARIA  BURATTIN I

	 Niccolò Machiavelli, Lettere, direzione e coordinamento di Francesco 
Bausi, a cura di Francesco Bausi, Alessio Decaria, Diletta Gamberini, 
Andrea Guidi, Alessandro Montevecchi, Marcello Simonetta, Carlo Varotti, 
con la collaborazione di Luca Boschetto e Stella Larosa, Roma, Salerno 
Editrice («Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli»), 2022, 
3 voll., pp. 2144, € 210,00, ISBN 9788869735110.

L’interesse riscosso dai carteggi e dai libri di lettere nell’ambito degli 
studi umanistici è oramai assodato. Tipologia testuale sui generis, la let-
tera è anzitutto strumento di comunicazione tra due destinatari, il cui 
dialogo non può che avvenire in absentia. Che si tratti di una corri-
spondenza familiare, e dunque privata, o ufficiale, la lettera è parte di 
quel materiale documentario che informa di determinati contesti poli-
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tici, sociali e culturali, filtrati, certo, dalla soggettività dello scrivente. 
In qualche altra circostanza, però, la lettera non nasce per assolvere 
alle mere funzioni comunicative che, si ricordi, seguono in ogni caso 
norme formali e retoriche ben precise (Procaccioli 2019: 9-33), ma si 
piega a istanze letterarie, segnando i confini di un giardino conclusus, 
per cui lo scambio epistolare è costruito su tòpoi o su un vocabolario e 
un lessico pensati per un dialogo esclusivo tra le figure coinvolte. Non di 
rado, le missive potevano essere oggetto, ancora nella loro forma mano-
scritta, di una lettura pubblica, condivisa a prescindere dal singolo desti-
natario, o divenire un autentico prodotto letterario, in particolare con 
la diffusione a stampa di antologie e dei libri di lettere d’autore, dalla 
forte spinta modellizzante. Inutile qui ricordare, Annibal Caro o, ancor 
prima, Pietro Aretino, il quale fece della sua raccolta di Lettere da lui 
e a lui indirizzate un best seller che saprà rivoluzionare il mercato edi-
toriale del pieno Rinascimento (Procaccioli 2010: 319-377). In qualche 
altro caso ancora, la lettera poteva invece perdere le sue istanze comu-
nicative per essere reimpiegata come una fonte documentaria o forma-
le-stilistica, utile ad allestire testi di carattere letterario o storiografico, 
come dimostra bene il caso del carteggio e del copialettere di Francesco 
Guicciardini (Moreno 2012: 67-88; Moreno 2018: 235-251; Burattini 2022: 
93-113), avantesti fondamentali per la stesura della Storia d’Italia.

Alla luce di quanto detto, appare chiaro quanto sia complesso defi-
nire il genere epistolare secondo categorie univoche, le quali, al contra-
rio, impediscono di comprenderne e apprezzarne a pieno il forte grado 
di ibridismo, rischiando di cedere a inutili storture interpretative. Tali 
peculiarità hanno costretto a riflessioni di metodo e sul metodo di edi-
zione dei documenti epistolari che, come si è detto, possono variare la  
loro natura a seconda del contesto in cui sono inseriti. Da qui la necessi- 
tà di una nomenclatura chiara in grado di descrivere i vari testimoni – dalla 
minuta, agli originali e alle copie – e di una «filologia dei carteggi», così  
come è stata definita da Mario Marti, distinguendo tra carteggi, inte- 
si come scambio di corrispondenza, ed epistolari, ovvero raccolte d’autore 
(Marti 1961: 203-208). A questa prima messa a punto seguirà, nel 1981, il  
volume Carte Messaggiere (Quondam 1981), ancora oggi pietra miliare 
per gli studi epistolari, che ha segnato nuove strade di ricerca. Da allora, 
molti sono stati i passi in avanti e altrettante sono state le iniziative,  
i momenti di incontro e i lavori di edizione, con prospettive che si aprono  
anche alle possibilità del digitale, con l’allestimento di banche dati o di 
digital scholarly edition, a cui la lettera, proprio per le sue caratteristi-
che, ben si adatta (Albonico 2023: 97-106; Genovese-Russo 2021). Questo 
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exploit, che ha reso gli addetti ai lavori dei «consumatori seriali» di let-
tere (Procaccioli 2019: 17), non ha di certo arrestato la riflessione sulla 
questione epistolare e sulle sue problematicità, favorendo la nascita di 
cantieri di ricerca sempre nuovi. In questo vivace panorama, si è recen- 
temente aggiunto un lavoro di edizione che sancisce la fine del silenzio 
che circondava il carteggio privato di Niccolò Machiavelli e che segna, 
più in generale, una svolta per gli studi machiavelliani: pur essendo 
infatti considerato un «necessario commento» (Ridolfi 1970: 20) alla 
persona e all’opera del quondam segretario, la corrispondenza familiare 
rimaneva ancora il «grande invalido» (Ridolfi 1969: 259), rispetto al resto 
degli altri testi che hanno invece goduto di una più larga fortuna critica. 

L’auspicata opera di risanamento è dunque giunta a disposizione degli 
studiosi e dei lettori con l’edizione delle Lettere private di Machiavelli, in 
coda ai ventuno volumi dell’Edizione Nazionale delle Opere, già pubbli-
cate per la Salerno Editrice. Di mano di una nutrita équipe di storici e 
filologi, coordinata da Francesco Bausi, questa è la prima edizione critica 
del carteggio familiare machiavelliano che, previa ricostruzione di un 
testo filologicamente attendibile, riunisce in tre volumi un corpus com-
posto da 82 lettere in uscita e 272 in entrata, databili tra il 1497 e il 1527. Si 
tratta, come ormai noto, di un carteggio riunito solo dopo la morte del 
suo autore, il quale è sempre stato estraneo all’ambizione di fare delle 
proprie lettere una raccolta su modello delle Familiares di Petrarca. 
Machiavelli, infatti, non mostrò mai alcuna cura nella conservazione 
delle sue lettere, come prova l’assenza di minutari o di copialettere. Sarà 
per questa mancata volontà d’archivio che, ad oggi, non sono molto 
numerosi i testimoni machiavelliani superstiti, tanto da essere ormai 
diventata una verità indiscussa che il carteggio di Machiavelli è il carteg-
gio dei suoi destinatari. Tale incuria non è riservata però alla sola produ-
zione epistolare; al contrario, segue una prassi che interessa la maggior 
parte dei suoi scritti, esclusi, per paradosso, i testi minori o ufficiali che  
venivano considerati utili per ulteriori lavori di carattere letterario o 
storiografico (Cutinelli Rèndina 2014). Per queste ragioni, quello di 
Machiavelli è uno dei pochi casi in cui si conservano più lettere ufficia- 
li che private: sarà sufficiente un confronto con gli scritti delle legazioni  
o di governo (Machiavelli 2002-2011), di cui si è arrivati a recensire migliaia  
di documenti, vergati nel torno di dieci anni, tra il 1492 e il 1512; non con-
tando che, fino all’entrata pubblica nella cancelleria a ventinove anni, 
non rimangono che tre soli documenti, di cui uno frammentario, di 
mano di Machiavelli. A questa dispersione volontaria, si devono aggiun-
gere però ragioni storiche, dovute perlopiù alla censura, che portò nel 
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1559 alla messa all’Indice dei testi machiavelliani, a causa della loro dubbia 
condotta morale, religiosa e politica. La morsa in cui erano strette le 
opere di Machiavelli influirà non poco anche sull’importante operazione 
del nipote Giuliano de’ Ricci che nel 1594 allestì, facendosi aiutare da un 
altro nipote di Machiavelli, Niccolò iunior, il codice ad oggi noto come 
l’apografo Ricci (AR), conservato in BNCF sotto la segnatura Pal EB 1510. 
Questa prima campagna di copia di lettere superstiti, tassello che rimane 
ancora oggi fondamentale per la ricostituzione del corpus epistolare 
machiavelliano, risulta infatti inficiata da un costante intento apologe-
tico che avrebbe dovuto conservare l’immagine di un Machiavelli rispet-
toso dei precetti religiosi nonché ostile alla monarchia medicea. Il ritratto 
edulcorato tentato dagli eredi scompare, tuttavia, se si sfoglia l’intera 
compagine della corrispondenza, la cui lettura rivela invece un profilo di 
Machiavelli contraddittorio, obliquo, che sfugge a etichette di massima, 
creando un dialogo epistolare estremamente vario per temi, toni e regi-
stri e che conosce una cesura fondamentale nel 1512, corrispondente alla  
caduta del Soderini. Una prima stagione va dal 1498 al 1512: in questo 
periodo compaiono lettere di o a colleghi di cancelleria, ai parenti e ai per-
sonaggi ufficiali. Nello scorrere il carteggio con i suoi amici di cancel- 
leria, il primo dato che salta all’occhio è il ruolo di primo piano che 
Machiavelli ricopre, portando le vesti di animatore di questa allegra bri-
gata, dove la complicità tra i componenti – Bausi parla di «cameratismo  
cancelleresco» (I, p. xxxi) – dà vita a una scrittura epistolare tutta cen-
trata su un gergo alternativo al lessico diplomatico e cancelleresco.  
A questo scambio epistolare complice e manierato, si aggiunge quello 
familiare che si distingue invece per il tono semplice e affettuoso, sfiorante  
l’oralità. Ancora differente è il caso della corrispondenza con i perso-
naggi ufficiali per cui si deve parlare di lettere dal carattere semiprivato 
che veicolano contenuti di tema amministrativo-diplomatico, mante-
nendo però un registro familiare. A questo gruppo di lettere ne fanno 
parte altre di caratura differente, dove il dettato tende maggiormente alla 
letterarietà o alla riflessione storico-politica che non può non ricordare  
altre pagine machiavelliane, collaterali alle sue carte epistolari. Tra queste, 
si può ricordare la lettera, oggi conservata in forma di abbozzo, a Giovan 
Battista Soderini del settembre del 1506, dove si discute sulla volubilità 
della fortuna, a riprendere lo stesso tema che verrà poi affrontato nel  
De Fortuna e nel XXV capitolo del Principe; la celebre lettera a Luigi 
Guicciardini del dicembre 1509 sull’incontro con l’orrorifica vecchia pro- 
stituta veneta, un’avventura narrata col tono comico-umoristico tipico 
della commedia; o, infine, la lettera Ad una gentildonna, del settembre del 
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1512, dove si trova un’analisi degli eventi che hanno riportato la famiglia  
de Medici al potere. Successivamente alla cacciata del Soderini, risale  
un carteggio che si fa testimone dei tentativi di Machiavelli di ricostruire su  
carta nuove reti di dialogo che avrebbero permesso di rientrare nell’atti-
vità diplomatica e, auspicabilmente, nell’orbita dei Medici, permetten-
dogli dunque di esercitare quell’arte dello stato in lui connaturata, 
«perché la Fortuna ha fatto che, non sapendo ragionare né dell’arte della 
seta né dell’arte della lana, né de’ guadagni né delle perdite, e’ mi con-
viene ragionare dello stato , e mi bisogna o botarmi di stare cheto, o 
ragionare di questo», come scrive a Francesco Vettori il 9 aprile 1513 
(num. 225; II, pp. 921-925). Tale scopo si fa evidente, in particolare, in 
quelle missive private che conservano però egualmente un carattere pub-
blico e che sono destinate a una lettura collettiva, divenendo dunque un 
«surrogato» (Marchand 2018: 195) della vita diplomatica e amministra- 
tiva dalla quale era stato allontanato. Le prime lettere di questo periodo, tra  
il 1513 e il 1515, sono indirizzate a Francesco Vettori, con il quale intrat- 
tiene un carteggio da considerare un’ «opera d’arte a quattro mani» (I,  
p. xxxii) per la capacità di attraversare un ventaglio variegato di toni e 
argomenti – dalla storia alla politica, dalla letteratura alle avventure amo-
rose – come peraltro confessa lo stesso Machiavelli in una missiva del 31 
gennaio 1515 (n. 264; II, pp. 1235-1243). A prescindere dal suo valore lette-
rario, lo scambio con il Vettori è utile viatico per ricostruire al meglio 
questi anni di limbo vissuti da Machiavelli e il suo graduale rientro nella 
vita politica. Grazie all’amicizia con Vettori, infatti, Machiavelli sperava  
di dialogare, per interposta persona, con la corte romana di papa Leo- 
ne X de’ Medici, facendo bella mostra, sebbene solo per lettera, delle sue  
capacità politiche e diplomatiche. Da qui, la ricercatezza dello stile, la 
lucidità e la penetrazione politica di molte delle sue lettere che si dilun-
gano in ragionamenti, miranti a impressionare il pontefice e i suoi vicini. 
A partire dal 1521, si aggiungerà poi un altro carteggio d’eccezione, altret-
tanto celebre, scambiato con Francesco Guicciardini. Al momento dell’i-
nizio del dialogo tra i due, Machiavelli partecipa oramai attivamente alla 
vita politica, sebbene impiegato in ruoli ufficiali di minore rilevanza. 
Soprattutto in seguito alla pubblicazione dell’Arte della guerra, erano 
state finalmente riconosciute a Machiavelli le sue abilità non solo diplo-
matiche ma anche storiografiche, che gli valsero la commissione da parte 
di Giuliano de’ Medici, il futuro Clemente VII, delle Istorie Fiorentine, 
anticipando quella di commediografo, grazie al grande successo riscosso 
con la Clizia e la Mandragola. Come per il Vettori, anche il carteggio con 
Francesco Guicciardini, si mostra vario per temi e registri impiegati, pur 
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distinguendosi per una maggiore «concretezza» (I, p. xl): allo scambio 
burlesco e amicale, di cui sono celebri le lettere inviate da Carpi, si inter-
vallano missive più impegnate, dove largo spazio trovano le conside- 
razioni e le riflessioni politiche. Dalla lettura di questo scambio, si intra- 
vedono i diversi metodi di analisi del reale (Masi 1998: 487-522), pur 
riconoscendosi un comune pessimismo circa le sorti politiche italiane e 
la natura umana, che rendono chiara la profonda intesa tra i due, seb-
bene la differenza di età e di rango sociale. Tra questi due maggiori car-
teggi, tra il 1515 e il 1519, poche sono le lettere ad oggi conservate; unica 
eccezione si ha con la corrispondenza con il nipote Giovanni Vernacci: la 
stretta parentela e l’affetto paterno nutrito verso il nipote, porta l’ex  
segretario a vergare lettere amare di sfogo che denunciano una solitudine, 
destinata però a interrompersi di lì a poco con i primi incarichi diploma-
tici. A questi tre nuclei principali, si aggiungono altri scambi minori, ma 
non meno celebri: si ricordi, solo per fare un esempio tra i tanti, la lettera 
a Ludovico Alamanni del 17 dicembre 1517 in cui Machiavelli trova da dire 
sulla sua mancata inclusione nella rosa dei poeti citati nel XLVI canto 
dell’Orlando Furioso del 1516, o altri carteggi in cui rende conto del suc-
cesso delle sue rappresentazioni teatrali, affrontando un tema, quello del 
teatro, che insieme a quello politico-militare e storiografico, sarà tra i più 
ricorrenti. 

Questo panorama, sul quale ci si è fermati brevemente, viene riper-
corso più nel dettaglio nell’Introduzione, a firma di Francesco Bausi, che 
apre il primo volume della presente edizione. Nel primo dei due capitoli 
in cui è suddivisa, dal titolo Il carteggio privato di Niccolò Machiavelli,  
si raccontano le vicende che hanno interessato il carteggio familiare, 
nonché i suoi aspetti più problematici, giustificando dunque la sua ini-
ziale sfortuna critica, dipendente, oltre che dalle operazioni censorie di 
cui s’è detto, dalle «ubriacature filosofico-ideologiche» che hanno por-
tato nell’Ottocento e poi nel Novecento a incongrue attualizzazioni poli-
tiche (I, p. x). In queste pagine, Bausi va man mano a decostruire il pro-
filo armonico del Machiavelli, per cui la realtà epistolare assume una 
nuova profondità e nuove sfumature, riuscendo così a distinguere ciò che 
nelle lettere è «specchio» del contesto in cui avviene lo scambio di corri-
spondenze e «maschera» indossata ogni volta dallo stesso Machiavelli. 
Quanto detto, risulta evidente dall’approfondimento dedicato ai carteggi 
con Vettori e Guicciardini e, in particolare, dall’affondo sui cinque anni, 
tra il 31 gennaio 1515 e il 15 aprile 1520, di cui scarsissime sono le testimo-
nianze epistolari. Il ritorno sul testo, insieme a nuovi documenti rinve-
nuti durante l’allestimento di questa nuova edizione, infatti, smenti-
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scono l’isolamento lamentato da Machiavelli, soprattutto nelle missive al 
nipote Giovanni, ma, al contrario, testimoniano il suo graduale ritorno 
alla vita diplomatica e un altrettanto progressivo avvicinamento alla 
famiglia dei Medici. Quanto detto viene dimostrato, in particolare modo, 
da un dossier di carte, composto perlopiù da istruzioni stilate durante il 
periodo in cui Machiavelli è impiegato come agente di terra di Paolo 
Vettori, fratello minore dell’amico Francesco e capitano della flotta pon-
tificia per nomina di Leone X, nella lotta contro i corsari berberi e turchi 
che minacciavano la costa del Tirreno. A questi documenti, si aggiun-
gono le lettere stesse, che attestano la possibilità di Machiavelli di recarsi 
e di soggiornare a Firenze, smorzando così il tono di auto-commisera-
zione con cui l’ex segretario descriveva la sua relegatio. Se le recenti sco-
perte permettono di gettare luce su periodi rimasti oscuri, lo studio sul 
testo ha permesso inoltre di discutere e risolvere alcuni luoghi di dubbia 
interpretazione, ampliando di fatto il commento ad alcune lettere, nel 
tentativo di sciogliere alcuni riferimenti a luoghi e persone ed eventi che 
hanno perso la loro chiarezza. L’analisi degli aspetti fondamentali del 
carteggio prosegue con il ripercorrere la storia manoscritta e le diverse 
vicende editoriali nel secondo capitolo dell’Introduzione: Tradizione e 
storia delle lettere familiari. Dalla composizione dell’apografo Ricci, Bausi 
passa in rassegna i più importanti testimoni manoscritti, sino stendere 
una breve storia editoriale delle lettere familiari di Machiavelli che dalla 
pioneristica edizione Cambiagi, arriverà ai lavori del Novecento, tra i 
quali si ricordano le due a cura di Gaeta (1961 e 1984), di Bertelli (1969) e, 
più tardi, di Martelli (1971) e di Vivanti (1999), passando per il necessario 
crocevia segnato dall’edizione Alvisi del 1883, dove per la prima volta 
viene impiegato il materiale dell’apografo Ricci, non contando le antolo-
gie o le edizioni parziali. Seppur posta nelle pagine iniziali, l’Introduzione 
dialoga con i testi epistolari che seguono, fornendo, oltre che una lettura 
propedeutica, un materiale da integrare alla lettura diretta delle lettere e 
del loro apparato sia filologico che critico. Allo stesso modo, la Nota ai 
testi che, specularmente, chiude il terzo e ultimo dei tre volumi delle 
Lettere, è altro strumento di supporto da affiancare alla lettura dei testi. 
In quest’ultima sezione trova spazio una ricca e dettagliata descrizio- 
ne dei testimoni, manoscritti e apografi, senza dimenticare la tradizione  
editoriale che ha avuto non poca importanza nella ricostituzione dei testi 
epistolari. Un’esamina ad hoc è invece riservata ai due maggiori collettori 
non autografi di lettere di Machiavelli, ovvero l’Apografo Ricci (AR), 
scorretto in molti luoghi, e il suo descriptus VB, il cui copista, Niccolò 
iunior, si mostra essere molto attivo, intervenendo sulle lezioni del testo 
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e, non di rado, anche sulla sua patina linguistica (Questioni ecdotiche 
generali, pp. 1774-1785). Non mancano momenti di riflessione metodolo-
gica: prima fra tutti, la discussione sulla selezione del corpus, a causa della 
difficoltà di distinguere la categoria familiare da quella dei negozi, pro-
pria del carteggio diplomatico, i cui confini risultano essere estrema-
mente labili e sfumati. Spesso, infatti, le zone grigie della semi-ufficialità 
– più frequenti per il carteggio ante 1513 – concedono all’editore una 
significativa «discrezionalità» (III, p. 1764); per tale ragione, in sede di 
edizione, si è preferito optare per un «criterio relativamente ‘largo’» (ivi), 
con lo scopo di non compromettere la continuità e l’integralità di uno 
scambio, riprendendo di fatto quel «metodo empirico» (III, p. 1765), sug-
gerito da Roberto Ridolfi e ribadito da Giorgio Inglese, secondo il quale 
si accolgono tutte quelle lettere, anche ufficiali, che trattengono tuttavia 
un tratto familiare nella forma, nel contenuto della corrispondenza o nel 
grado di familiarità tra Machiavelli e il suo interlocutore. Vengono inol-
tre incluse nel corpus diverse lettere di dubbia datazione, tra cui alcune 
molto celebri I Ghiribizzi, ovvero la missiva a Giovan Battista Soderini, 
ascrivibile tra il 13 e il 21 settembre del 1506, la lettera ‘a una gentildonna’, 
composta tra il 17 e il 30 settembre del 1512, entrambe già menzionate, o 
ancora l’autodifesa di «Madonna Possessione di Finocchieto», missiva 
mai effettivamente inviata dal Guicciardini, collocata alla fine del carteg-
gio con la doppia datazione agosto 1525-autunno 1527, a riprendere le due 
fasi di stesura, una anteriore alla morte di Machiavelli e una posteriore, 
intesa come recupero «di uno scritto redatto circa due anni prima, ma 
rimasto nello scrittoio dell’autore» (III, p. 1772) e trasformato poi in un 
divertimento letterario per omaggiare l’amico scomparso: come sottoli-
neano gli editori, infatti, slegare queste lettere dal contesto epistolare 
avrebbe gravato non poco sulla «ricostruzione del percorso politico e 
umano di Machiavelli» (III, p. 1771). Un’altra questione veniva posta dalla 
scelta del testimone da accogliere a testo: per questa edizione, viene pro-
mosso, quando conservato, il testimone originale, ovvero il documento 
viaggiato che, in quanto recepito dal destinatario, conserva tutto il suo 
valore storico e documentario, relegando la minuta in Appendice. Come 
si spiega in queste pagine, essendo l’originale a sua volta una copia della 
corrispettiva minuta, i curatori sono intervenuti con correzioni ope codi-
cum, quando si avevano a disposizione apografi attendibili, o ope ingenii, 
nel caso di testi a testimone unico. La disponibilità degli autografi però 
non «esime dal ricorso agli altri testimoni eventualmente disponibili e 
dal loro impiego in sede di edizione» (III, p. 1849). Qualora la lettera fosse 
stata tràdita da apografi, si è scelto di prediligere l’Apografo Ricci (AR), 
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generalmente il testimone più attendibile, tenendo conto però delle 
varianti tràdite dal resto dei testimoni e «per la prima volta nella storia 
editoriale del carteggio machiavelliano» (ivi) anche della testimonianza 
dei descritti di AR, in particolare di VB, la copia rivista di AR per mano 
di Niccolò iunior, oggi in ms. Barber. Lat. 5368 della BAV, e NP, ovvero la 
copia del codice di Marco Martini fatta allestire da Bottari tra gli anni ’20 
e ’30 del xviii secolo, noti per i loro interventi sul testo. A seconda poi del 
grado di affidabilità del testimone e della sua tipologia testuale, gli editori 
sono intervenuti a correggere i testi: una condotta di maggiore cautela 
viene riservata alle lettere di mera comunicazione, vergate in fretta e 
senza troppa cura; al contrario con più libertà si interviene sulla corri-
spondenza vergata con chiaro intento letterario; con altrettanta pru-
denza si procede a correggere o a colmare le lacune presenti negli auto-
grafi, qualora la versione in AR non sembri compatibile. La possibilità di 
accedere a nuove acquisizioni testimoniali, inoltre, ha permesso di cor-
reggere errori trasmessi dalla tradizione che avrebbero compromesso  
o banalizzato la lettura del testo. Oltre ai criteri di edizione, vengono 
discussi nella Nota ai testi i criteri di trascrizione. Come ben noto agli  
addetti ai lavori, non esistono criteri univoci che siano in grado di rispon-
dere alla varietà dei casi epistolari. La specificità di ogni carteggio infat- 
ti porta, ogni volta, ad abbracciare soluzioni differenti, nel tentativo di  
rispettare quanto più possibile il testo epistolare, il quale, come è stato  
già detto, conserva il suo valore di documento storico e letterario anche 
nella sua veste linguistico-formale. In coerenza con le norme della col-
lana dove le lettere sono ospitate, si è operato per una «consistente moder-
nizzazione grafica dei testi» (III, p. 1856), rifiutando la distinzione tra edi-
zione critica e edizione d’uso, a favore di una più facile fruizione e una 
più larga circolazione. Tale condotta, che potrebbe essere considerata 
opinabile, viene in realtà giustificata dagli editori, che ricordano quanto 
frequente sia l’accesso alle carte machiavelliane non solo da parte dei filo-
logi ma anche di storici, filosofi, politologi, che troverebbero non poche 
difficoltà a ‘tradurre’ le edizioni critiche tradizionali; non contando il  
fatto che la digitalizzazione delle carte epistolari machiavelliane, come si 
ricorda bene, oggi disponibile sui siti della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze e del Ministero della Cultura, permette una fruizione diretta 
del testo e, di conseguenza, di escludere in sede di edizione la trascrizione 
strettamente diplomatica. Se è vero però che anche la trascrizione del 
testo è un momento interpretativo, bisogna riconoscere che questo 
nuovo lavoro non si è sottratto a questa responsabilità: garantendo com-
prensibilità e coerenza grafico-formale per il carteggio tra Machiavelli e i 
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suoi corrispondenti toscani, per cui si seguono i criteri editoriali, alcune  
deroghe sono infatti concesse nel caso di apografi contenenti forme  
evidentemente non machiavelliane, le quali vengono conservate per evi-
tare di ricostruire la lingua del Machiavelli per congettura e a tavolino; 
allo stesso modo, per le lettere di scriventi semi-colti o non toscani si  
è preferito adottare dei criteri maggiormente conservativi per evitare  
la «perdita di rilevanti e distintive particolarità socio e geo culturali»  
(III, p. 1865), ovvero quel patrimonio prezioso tràdito da una tipologia 
testuale quale è quella epistolare. 

Guardando più da vicino l’edizione, appare chiaro che al pregio di 
una ricostituzione di un testo filologicamente attendibile, garantita dal 
nuovo studio su tutti i testimoni reperti, si unisce un esaustivo quanto 
chiaro commento. Ma si proceda per gradi. Tutti i testimoni che con-
servano le lettere sono stati oggetto di uno studio ex novo. Le missive 
sono disposte in ordine cronologico, intervallate anche da quel materiale 
di dubbia datazione, solitamente ricostruita in base a elementi interni 
o esterni. Ogni lettera è accompagnata da un’intestazione che ne espli-
cita il mittente e il destinatario, il luogo e la data di invio, riducendo alla 
forma comune lo stile fiorentino del calendario, che invece viene mante- 
nuto nelle sottoscrizioni. Il testo, ammodernato nella sua interpunzio- 
ne, come detto, è suddiviso in capoversi, corrispondenti agli autografi, e in  
commi, per facilitare il rimando all’apparato e ad altri eventuali rinvii 
interni. Qualora fossero presenti dei brani in cifra, questi sono contras-
segnati, come da norma, con degli asterischi che ne segnano l’inizio e la 
fine. Passando alle sezioni di commento critico, ciascuna lettera, è pre- 
ceduta da un cappello introduttivo, suddiviso in una prima parte, in cui 
si danno tutte quelle notizie utili a guidare la lettura del testo e si discute 
su cronologia, fatti, luoghi e stile, spesso instaurando un dialogo con 
le edizioni e gli studi precedenti; in una seconda, dove si rende conto 
della tradizione manoscritta ed editoriale e si illustrano i criteri di edi-
zione adottati. In corpo minore, si registra un elenco completo dei testi-
moni manoscritti, autografi e apografi, delle edizioni e una bibliografia 
di riferimento. Segue invece alla lettera, un apparato critico in due fasce, 
quando si dispone dell’autografo, in cui l’editore comprende anche gli 
esemplari idiografi, e degli apografi: l’apparato è «generalmente nega-
tivo» (III, p. 1853), fatto salvo i casi in cui la lezione a testo è frutto di 
emendazione o integrazione per congettura. I curatori non hanno regi- 
strato gli eventuali accidenti dei manoscritti o le varianti grafiche per  
i testimoni non autografi; al contrario, largo spazio è riservato alle lezioni 
significative, ovvero a varianti ed errori della princeps o delle principali 
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edizioni successive, dando adito a una storia editoriale delle lettere. Dopo 
l’apparato, si trova la fascia di commento, da considerare uno degli ele-
menti di maggiore novità e originalità: senza essere ipertrofica o incli- 
ne al ripetere il già detto o il già noto, questa sezione è corredata da note  
esplicative, riguardanti nomi, luoghi, eventi citati ma anche proverbi e 
modi di dire che, non di comprensione immediata, vengono sciolti dai 
curatori, quando possibile. Nel caso di impossibilità di chiarire un passo 
o di decifrare un episodio, si ammette il ‘fallimento’, fattore da conside-
rare a pieno titolo una nota di merito per i curatori, i quali dimostrano 
di non lasciare nessun aspetto eluso, anche quando se ne riconosce l’im-
possibilità di interpretazione, dando un segno non scontato di onestà 
verso il lettore. A queste note, se ne possono aggiungere altre di approc-
cio maggiormente storiografico o letterario, che si soffermano a illu-
strare i riferimenti al contesto presenti, rimandando spesso alle diverse 
fonti documentarie ed evidenziando eventuali rapporti di intertestua-
lità con gli altri testi machiavelliani, di cui il carteggio può rappresen-
tare un primo tirocinio. Non mancano infine note linguistiche e stilisti-
che, specificamente dedicate al dettato formale della lettera, perlopiù  
a chiarire l’usus scribendi o tratti caratteristici dello scrivente. Le missive  
di particolare complessità sono seguite da un’ulteriore cornice esegetica, 
che può contenere informazioni e documenti suppletivi e che fa il paio 
con le Note filologiche alle singole lettere, dove si esaminano «le lezioni 
dubbie dei testimoni, giustificando le emendazioni introdotte, discu-
tendo le soluzioni proposte dai precedenti editori o da altri studiosi» 
(III, p. 1785), inserite nelle Note al Testo. Le lettere del corpus sono imple-
mentate da un’altra serie di documenti epistolari, raccolti nell’Appen-
dice, che si «susseguono in ordine di attinenza decrescente al carteggio 
vero e proprio» (III, p. 1772). Qui si trovano, anzitutto, le minute, oggetto 
anch’esse di un lavoro di edizione e, dunque, corredate da apparato cri-
tico e di commento, dove si riservano osservazioni perlopiù testuali, 
confrontando le diverse fasi redazionali, o stilistico-formali. Come è evi-
dente, la genesi della lettera aiuta a comprenderne meglio le dinamiche 
interne e i reali intenti del suo autore, risultando fondamentale per una 
profonda comprensione del testo. Esemplificativa è, per esempio, la let-
tera che Niccolò Machiavelli invia all’amico Francesco Vettori il 29 aprile 
1513 (n. 229; II, pp. 949-965). Si tratta di una delle missive ‘pubbliche’, 
destinate a essere lette dinanzi al papa, al cardinal Bibbiena e al cardi-
nale Giuliano de’ Medici, in cui si fa evidente l’attenzione e la cura nella 
composizione posta da Machiavelli: la precisa analisi della coeva situa-
zione politica italiana ed europea, che non esita ad attingere a carteggi 
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e a documenti esterni, nonché il labor limae a cui viene sottoposto l’e-
semplare della minuta, rivelano «un forte impegno concettuale e anali-
tico» di Machiavelli, (II, p. 949) smentendone la falsa modestia sciorinata 
all’amico. Malgrado l’apparente scomodità per il lettore, il dislocamento 
delle minute appare necessario per non gravare eccessivamente sull’ap-
parato di commento, con il rischio che la parola del curatore prevarichi 
il testo epistolare. Oltre alle minute, nelle Appendici, sono accolti altri 
materiali estravaganti, ovvero diversi testi esclusi dal corpus, varie lettere 
ufficiali, i cifrari e tutti quei documenti che, pur non essendo parte del 
carteggio, contribuiscono a colorare il contesto in cui lo scambio episto-
lare ha avuto luogo. Un caso particolarmente interessante è costituito 
dagli scritti marinareschi o dai testamenti, questi ultimi utili per scoprire 
maggiori dettagli sul Machiavelli più intimo, nelle vesti di padre e marito  
di Marietta Corsini. In chiusura al volume si trovano la Nota sui cifrari  
e la Nota linguistica, che offre uno studio circa le peculiarità della grafia e  
della lingua di Machiavelli, sopperendo alla modernizzazione del dettato, 
di cui si è accennato, le Tavole delle abbreviazioni, l’ampia Bibliografia e, 
infine, i dettagliati Indici (delle lettere, degli autografi, dei corrispondenti 
e dei nomi) che permettono una lettura incrociata dei testi. 

In conclusione, ricostruire una corrispondenza epistolare o, nel caso 
di Machiavelli, più tecnicamente un carteggio, significa ricucire le trame 
dei vari rapporti, delle diverse storie e geografie che si intrecciano, resti-
tuendo un quadro storico-politico e sociale-culturale complesso. Non 
di rado può accadere che nuove acquisizioni testuali ed ermeneutiche 
abbiano permesso di leggere sotto una nuova luce la vita, le parole, il 
pensiero di un autore, confermando, confutando o solo correggendo 
alcune interpretazioni posticce, viziate da un giudizio spesso maturato a 
priori o a latere del testo epistolare. Lo mostra bene la storia manoscritta 
ed editoriale di una delle più celebri lettere machiavelliane, quella del 
10 dicembre 1513 a Francesco Vettori (Bausi 2019: 161-171), che chiarisce 
bene la difficoltà di riconoscere in Machiavelli un filo-mediceo, disposto  
anche a «voltolare un sasso» pur di rientrare nella cerchia della potente fa- 
miglia; un atteggiamento di resistenza che ha distorto l’interpretazione 
del Principe e distolto l’attenzione dall’epistolario privato che ne avrebbe  
attenuato, se non cancellato del tutto e in via definitiva, il «ritratto agio-
grafico» (I, p. xviii), confutando la sola linea interpretativa utile a una 
possibile riabilitazione machiavelliana. La presente edizione delle lettere 
familiari di Machiavelli, che qui si è tentato di recensire, oltre alle con-
quiste critico-filologiche di cui si è detto, guadagnate anche grazie alla  
cooperazione tra più competenze in diversi ambiti disciplinari, rive- 
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latasi fondamentale, ha dunque il merito di colmare una lacuna impor- 
tante negli studi machiavelliani e di segnare un passo in avanti rispetto 
alle edizioni precedenti, di cui però non esita a raccogliere l’eredità. Il 
lavoro su questa specialissima corrispondenza, condotto con rigore cri-
tico e metodologico che non hanno mai ceduto al fascino dei luoghi 
comuni e della facile e scontata interpretazione, dimostra quanto l’ana-
lisi filologica ed esegetica non possa prescindere da una lettura diretta, 
oggettiva e analitica del testo, in un sempre sperato connubio tra filo- 
logia, critica e buon senso, per riuscire a restituire una volta di più la 
«verità effettuale della cosa» e non l’«immaginazione di essa». E a questo 
proposito si adatta bene la sincerità del carteggio di Machiavelli, un car-
teggio polifonico, come si è già detto, talvolta maschera di sé, colorata da 
un palese compiacimento, ma anzitutto «specchio fedele sia del suo acci-
dentato itinerario esistenziale, culturale e professionale, sia del suo carat-
tere complesso e contraddittorio» (I, p. xxix).
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