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Foro

LE VOLONTA DELL'AUTORE
(Bologna, 2 maggio 2011)

DANIEL FERRER, CLAUDIO GIUNTA,
CRISTINA URCHUEGUIA E PAOLA ITALIA

DANIEL FERRER

«Le Pays des trente-six mille volontés», ou «tu Uauras voulu»

Je proposerai d’intituler cette petite intervention «Le Pays des trente-
six mille volontés», en reprenant le titre d’un livre pour enfant, écrit par
André Maurois en 1928, ou, encore, «tu I’auras voulu».

On peut commencer par une citation du grand théoricien et philologue
et généticien Boris Tomachevski, qui parle ici sous sa casquette d’éditeur.

Dans 'ensemble, 'auteur qui reprend une de ses ceuvres en modifie le sys-
téme poétique en sa totalité ou en ses parties. Plus cette reprise est proche
du moment de la création de I'ceuvre, plus elle lui est organiquement liée, plus la
modification du systeéme répond au projet artistique fondamental. Mais plus
Pauteur s’éloigne de son ceuvre, plus il est fréquent que la modification du sys-
teme se réduise a un placage d’éléments de son nouveau style sur le fonds du
style organique ancien devenu étranger. Une question fort difficile se pose alors
a Iéditeur qui doit décider si 'auteur a réussi a trouver un nouveau systeéme, a
reprendre I’ceuvre sans rien laisser pour compte, de maniére que, d’une part, il
N’y ait pas de contradictions internes entre divers lieux de I’ceuvre, ni de diffé-
rence de style criante, et que d’autre part, le nouveau systéme fusionne organi-
quement avec le projet artistique de 'ceuvre. De la dépend le choix d’une ver-
sion selon le principe du texte relevant d’un systéme unique.’

' Cité par R. Laufer, Introduction a la textologie: vérification, établissement, édition des
textes, Paris, Larousse, 1972, pp. 23-24.
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Tomachevski n’emploie pas le terme de volonté et il s’efforce de poser le
probléme en termes purement formels. A vrai dire, il n’est guére d’autre
maniere cohérente de le formuler: il est difficile de le poser en termes psy-
chologiques, puisqu’on a rarement la possibilité de faire subir un examen
psychiatrique a 'auteur ou de passer son cerveau au scanner pour éva-
luer I'état de ses arteres et dépister les traces de la sénilité. Il n’est pas plus
facile de le poser en termes juridiques ou éthiques. On sait que la der-
niere volonté de Virgile ou de Kafka, c’était que leur ceuvre soit brilée;
mais aucun éditeur de '’Enéide ou du Chdteau ne présentera au public
une page calcinée. Le vouloir-vivre de 'oeuvre 'emporte irrésistiblement
sur la derniere volonté testamentaire de 'auteur biographique.

On voit bien, cependant, que méme dans la position formaliste du
probleme, chez Tomachevski, la volonté de Iauteur est présente. On a
méme deux volontés. Une volonté vraie, originelle, et une volonté qui
risque d’étre superfétatoire, pervertie en quelque sorte, parce qu’elle
a dévié, qu'elle est dévoyée, sortie de la droite ligne du projet artisti-
que de I'ceuvre. En d’autres termes la figure de I'auteur se dédouble et
Cest le texte (le texte idéalement unique, «selon le principe du texte rele-
vant d’un systeme unique»), la cohérence du texte, la cohérence de I’ceu-
vre, qui arbitre entre les variantes de la figure auctoriale. Et cette figure
auctoriale, une fois «établie», permettra de faire retour sur le texte pour
choisir des variantes textuelles.

C’est un peu comme s’il y avait deux auteurs distincts. Comme dans
ce beau crucifix anonyme, que j’ai vu hier a la pinacotheque de Bolo-
gne, sur lequel une sainte a été ajoutée, a droite du Christ, par un pein-
tre plus tardif, en vertu, sans doute, d’'un besoin de combler le vide qui
était ouvert par la posture cambrée, extraordinairement asymétrique,
du corps crucifié. Une différence de parti pris esthétique, qui ne nous
étonne pas vraiment puisqu’il y a bien ici deux auteurs différents, pei-
gnant a des périodes distinctes. On pourrait, au nom de la cohérence de
I’ceuvre, choisir de revenir a la volonté de 'auteur numéro un et retirer
cette sainte adventice en reconstituant le panneau tel qu’il devait étre.
Mais cette démarche restauratrice risque de nous entrainer tres loin.
Si par exemple on prend le cas du Palais Farnese a Rome, est-ce qu’il
faudrait démolir ce qu'a construit Vignola pour respecter la volonté de
Michel-Ange, ou démolir ce qu’a construit Michel-Ange pour respecter
la volonté de Sangallo, le premier auteur? Ou est la cohérence de I'oeu-
vre qui permet de choisir entre ces diverses volontés?

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, quand auteur est une seule
et méme personne biographique, ce critere de la cohérence de 'ceuvre
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ne va pas davantage de soi. Quand on faisait remarquer a Faulkner que
I'appendice qu’il avait ajouté, 15 ans plus tard, au chef-d’ceuvre de sa
jeunesse, The Sound and the Fury, n’était pas cohérent avec le texte ori-
ginal, il refusait de le changer et affirmait que 'appendice avait été écrit
avec la méme intensité que le texte original, et qu’il fallait donc consi-
dérer que c’était le texte original qui était devenu incohérent depuis la
publication de 'appendice. Et d’ailleurs chaque fois que les textual cri-
tics ont essayé de remédier aux incohérences entre les diverses chro-
nologies ou généalogies publiées par Faulkner, ils se sont empétrés, au
point qu’on est obligé de conclure (c’est mon interprétation, ce n’est
pas la leur) que ces incohérences sont, consciemment ou inconsciem-
ment, voulues, qu’elles sont conforme a Pesthétique de ses ceuvres.? Dire
cela, c’est évidemment faire intervenir de nouveau la volonté de 'auteur,
a un autre niveau, volonté qui n’est de nouveau décelable que dans la
cohérence du texte (plus précisément dans I'incohérence du texte qui se
trouve étre une forme supérieure de cohérence).

Si on pousse la logique jusqu’au bout, c’est au manuscrit qu’il fau-
drait remonter, et méme au brouillon, au tout premier brouillon. Il
faudrait gratter les fresques pour retrouver la sinople, et mettre au jour
la volonté originale de I'auteur, perturbée par les accidents de la réali-
sation sur le platre frais.

Le généticien lui, heureusement, n’est pas tenu de choisir, puisque c’est
précisément le passage d’un état a un autre qui I'intéresse. Heureusement,
car il est confronté, non pas a un dédoublement, mais a une multiplica-
tion de la volonté de 'auteur (les trente-six mille volontés de mon titre).
Il travaille pourtant dans un intervalle de temps plus restreint, qui n’em-
brasse que rarement la distance qui va de la création juvénile aux révisions
de la vieillesse, mais les choses n’en sont pas plus simples pour autant.

Prenons un exemple relatif a I’ Ulysse de Joyce. En décembre 1921, Joyce
renvoie tardivement a I'imprimerie un paquet de quelques pages d’épreu-
ves. Elles portent, en frangais, la mention autographe «Corrections sup-
plémentaires si encore possibles James Joyce». Expression directe de la
volonté de I'auteur, dong; toutefois cette volonté n’est pas absolue, mais
conditionnelle («si encore possibles»). Il se trouve que le paquet arrive
trop tard pour que 'imprimeur puisse prendre en compte ces correc-
tions, qui comportent d’assez substantielles additions, notamment cette
intervention d’un archétypique exilé irlandais:

*Voir D. Ferrer, «Editorial Emendations in the Chronology of “Absalom, Absalom!”:
a Matter of Life and Death?», Faulkner Journal, V.1 (Fall 1989), pp. 45-48.
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Don Emile Patrizio Franz Rupert Pope Hennessy (in medieval hauberk, two wild
geese volant on his helm, appears and, with noble indignation, disowns Bloom)

Put down your eyes to footboden, big grand pig of Jude all covered with gravy!?

Ce passage ne figure donc pas dans I’édition originale de 1922. Lédi-
tion critique publiée 62 ans plus tard a considéré, tout a fait logique-
ment, qu’il fallait respecter la volonté de 'auteur aussi clairement expri-
mée en introduisant le passage 1a ou il aurait da aller, si 'ajout n’était
pas arrivé trop tard.

Mais Joyce, qui n’aime pas laisser perdre les fruits de son invention,
va réutiliser ce passage un peu plus loin, sur d’autres pages qui n’en sont
pas encore au stade de la composition terminale. Il réapparait sous cette
forme:

Don Emile Patrizio Franz Rupert Pope Hennessy (in medieval hauberk, two
wild geese volant on his helm, with noble indignation points a mailed hand

against the privates) Werf those eykes to footboden, big grand porcos of joh-
nyellows todos covered of gravy!*

Ce qui fait que dans la premiere version de I’édition critique le méme
passage (ou presque, nous allons revenir sur les différences) réapparait
deux fois a quelques pages d’intervalle, résultant de deux volontés, déca-
lées dans le temps. Le résultat était étrange, et la deuxieme version de
I’édition critique (1986), considere tout a fait justement, me semble-t-il,
que la deuxieme volonté annulait la premiere, bien qu’elles s’exercent en
deux points différents du texte.

Ce sont la des problemes d’éditeurs, qui ne sont pas vraiment ceux
du généticien. Ce qui est intéressant, d’un point de vue génétique, c’est
la souplesse de la volonté auctoriale, sa labilité. Ce qui était prévu pour
aller ici, peut aussi bien s’insérer ailleurs, en fonction des circonstances.

On peut méme aller plus loin. Si on compare le passage d’origine
et le passage finalement réinséré, on s’apercoit que le style a évolué. Le
sabir international s’est enrichi: on voit clairement le langage d’Ulysse
faire mouvement vers Finnegans Wake et le multilinguisme qui caracté-
risera I’ceuvre ultime de Joyce, publiée 17 ans plus tard. En Pespace de

3 Reproduit dans The James Joyce Archive, vol. 26, New York and London, Garland
Publishing, 1979, p. 175.

4+ The James Joyce Archive, vol. 26, cit., p. 316; voir J. Joyce, Ulysses. A Critical and
Synoptic Edition, prepared by H.W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior, New York
and London, Garland Publishing, 1984 et 1986, 15.4506-4509.
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quinze jours seulement, le projet littéraire n’est plus tout a fait le méme,
il a évolué de maniere perceptible. La volonté de I'auteur n’est plus tout
a fait identique a elle-méme.

Ce que la génétique constate, C’est que la volonté est en glissement
perpétuel. Il ne faut pas seulement opposer la volonté de I'auteur juvé-
nile (ou immature), a celle de 'auteur parvenu a la sagesse de la maturité
(ou a la sénilité). Un livre comme Ulysse porte de maniere visible, pour
qui sait regarder, les traces de plusieurs changements radicaux de projet
esthétique, survenus en cours de rédaction. La composition s’étant pro-
longée sur une longue période, on peut distinguer trois étapes, qui cor-
respondent a trois projets esthétiques successifs, de plus en plus radi-
caux, quon a appelés le style initial, le style intermédiaire et le style final.
Mais, le style final (qui correspondrait, dans une conception simpliste, a
la derniere volonté de 'auteur) n’est pas celui qui est finalement adopté
pour tout le livre: aussi radicaux qu’aient été les bouleversements appor-
tés par chacune de ces révolutions stylistiques, ils n’ont pas été jusqu’a
un abandon complet des centaines de pages relevant des projets anciens.
Les premiers chapitres ont subi des milliers de révisions qui les ont par-
tiellement mis a jour et ils revétent nécessairement une autre significa-
tion du fait de leur coexistence avec les derniers chapitres, mais ils res-
tent quand méme substantiellement identiques a ce qu’ils étaient lors de
leur rédaction. Pour Iessentiel, I’ Ulysse que nous connaissons est consti-
tué de la sédimentation de ces trois projets différents. Ces mutations ma-
jeures repérables dans le processus d’écriture chez Joyce sont emblémati-
ques de la myriade de petits changements qui, dans Ulysse comme dans
toute ceuvre littéraire, gauchissent insensiblement, a chaque instant, le
projet de départ, interferent avec lui.

Lécriture (et plus généralement la création artistique) instaure une
réalité nouvelle et réorganise 'ensemble du champ dans lequel elle s’ins-
crit, au point que plus rien ne peut étre comme avant, plus rien méme
n’aura été comme avant: 'histoire n’est plus pensable en dehors de cet
événement. Ceci est vrai non seulement quand il s’agit d’une ceuvre
majeure qui bouleverse visiblement le paysage artistique, I’ocuvre de
Beethoven, par exemple, ou celle de Joyce, mais c’est vrai aussi, sur un
mode souvent mineur, presque imperceptible, de toute ceuvre; et il faut
ajouter que C’est également vrai, a échelle réduite, de chaque étape de
la genese, de chaque acte d’écriture. Lacte créatif bouleverse le pay-
sage préexistant au point de rendre ce paysage sinon méconnaissable,
du moins radicalement différent, mais d’une altérité subtile qui préte
a tous les malentendus. Il semble qu’il s’agisse de la méme ceuvre, du
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méme feuillet, et pourtant une simple rature a tout réorganisé et imper-
ceptiblement modifié la perspective. Mais la perspective nouvelle doit
bien s’ajuster avec la perspective ancienne, comme une anamorphose
s'integre a la perspective frontale d’un tableau.

Cesare Segre a préconisé d’analyser les variantes introduites par les
copistes dans les manuscrits médiévaux en termes de diasysteme (c’est-
a-dire de croisement entre deux systémes voisins), voire de créolisation
(Cest-a-dire de création d’un nouveau systeme élaboré sur les bases de
I’ancien, mais indépendant de lui).’ Ces processus d’interférence, qui
se produisent, a chaque transcription d’'un manuscrit par un copiste
dont les références culturelles et linguistiques ne sont pas exactement
les mémes que celles de 'auteur, les brouillons nous permettent d’as-
sister a leur généralisation, puisque I’écrivain qui acheéve une page n’est
pas tout a fait le méme que celui qui ’'a commencée, 'écrivain qui rature
un mot n’est pas tout a fait le méme que celui qui Pavait inscrit, leur
intentionnalité a été modifiée par le cours de I'écriture. On est passé, en
quelque sorte, de Sangallo a Michel-Ange, de Michel-Ange a Vignola,
chacun réinterprétant le projet du précédent dans un contexte renou-
velé. On assiste, dans le brouillon, a une multiplication quasi infinie de
diasystemes, et méme a une créolisation galopante, dans la mesure ot le
systeme de Poeuvre en cours (le systeme formel et sémantique de I'ceu-
vre et, en dernier ressort, le systeme axiologique qui guide I'écriture) est
en perpétuelle mutation.

Valéry a été jusqu’a dire que 'oeuvre, quelle qu’elle soit:

est toujours un faux (C’est-a-dire une fabrication a laquelle on ne pourrait pas
faire correspondre un auteur agissant d’un seul mouvement. Elle est le fruit d'une
collaboration d’états tres divers, d’incidents inattendus; une sorte de combinai-
son de points de vue originairement indépendants les uns des autres). Le lecteur,
étre instantané, se trouve en présence d’'un monstre formé de durées tres diffé-
rentes de nature et de développement et il est nécessaire qu’il en soit ainsi.°

Il précise ailleurs que:

5 C. Segre, «Critique textuelle, théorie des ensembles et diasysteme», Bulletin de ’Aca-
démie Royale de Belgique, 62 (1976), pp. 279-292. Id., «Les transcriptions en tant que
diasystemes», in J. Irigoin et G.P. Zarri, La pratique des ordinateurs dans la critique des
textes, Paris, CNRS, 1979, pp. 45-49. Repris dans Id., Semiotica filologica, Torino,
Einaudi, 1979, pp. 64-70.

¢ F. Lefevre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, pp. 107-108. Cest Valéry
qui souligne. Cité par J. Robinson-Valéry dans «Valéry précurseur de la génétique»,
Genesis, 5 (1994), pp- 89-98: p. 97.
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la réalité de 'exécution de cet ouvrage est faite d’innombrables incidents inti-
mes ou accidents extérieurs, dont les effets s’accumulent, se combinent dans la
matiére de ouvrage — lequel peut devenir a la longue, surtout s’il fut tres éla-
boré et maintes fois repris, un ouvrage sans auteur définissable —, un ouvrage
dont celui qui I'elit pu faire d’un seul trait, sans déviations, sans interventions,
n’a jamais existé.”

Ce que Tomachevski appelait le «principe du texte relevant d’un sys-
teme unique», dépourvu de contradictions, est donc une illusion: le
généticien constate que les interférences, diasystemes ou créolisation,
commencent bien en amont de la publication, des les premiers ins-
tants de Pécriture. Sans aller nécessairement jusqu’a parler de «placage
d’éléments [d’'un] nouveau style sur le fonds du style organique ancien
devenu étranger», il faut accepter I'idée que les incohérences, impercep-
tibles ou flagrantes, sont le fait de toutes les geneses, méme de celles qui
sont écrites en 'espace de quelques jours, voire de quelques heures.

Il y a bien une derniére volonté, chronologiquement parlant, mais elle
ne subsume pas la myriade des volontés antérieures, qui coexiste avec
elle dans I'ceuvre. La vision rétrospective qu’a lauteur de son ceuvre est
une vision anamorphosée, déformée par la parallaxe, du fait de I'éloigne-
ment du début. On peut le vérifier par exemple quand Joyce entreprend
de se traduire lui-méme. Il traduit non pas le texte tel qu’il est, mais un
texte qui correspond a ce qu’il aurait été s’il avait été écrit instantanément
depuis le point de vue qui est le sien au moment de 'achevement.

Limage de I'auteur, porteur d’'une volonté unifiée est un mensonge
disait Valéry, qui n’a jamais existé. Disons que c’est une construction,
une construction rétrospective, qui existe dans 'ceuvre achevée en tant
queffet de lecture, produit de cet «étre instantané» qu’est le lecteur.®

7 Vues (Paris, La Table Ronde, 1948), cité dans «Valéry précurseur de la génétique»,
cit., p. 98.

* Tomachevski ne I'ignorait évidemment pas. Ailleurs, il va jusqu’a écrire: «Tous les
écrivains savent bien qu’on n’obtient pas toujours exactement ce que 'on a imaginé. Ce
qui distingue un écrivain d’un non-écrivain n’est pas la capacité a se fixer un objectif,
mais la capacité a concrétiser la tiche qu’on s’est assignée, a savoir 'exprimer. Aussi n’est-
ce ni I'intention de I'auteur, ni le chemin qu’il a parcouru jusqu’a la création de I'ceuvre
qui lui donnent son sens. La psychologie individuelle de auteur n’a ici pas plus d’'im-
portance que celle du lecteur occasionnel. Uimportant, ’est 'ouvrage tel qu’il apparait
finalement; et Cest 'analyse de ce qu'inspire cet ouvrage au lecteur idéal, c’est-a-dire a
celui qui est susceptible de le comprendre completement, qui permet de dégager son
orientation interne»; B. Tomachevski, «U’écrivain et le livre: traité de textologie», in
D. Ferrer et A. Mikhailov (éds.), La textologie russe, Paris, CNRS Editions, 2007, p- 52.
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En frangais, on a coutume de dire a quelqu’un de tétu, qui insiste
pour commettre une action qui risque d’étre lourde de conséquences:
«tu I'auras voulu...». De la méme maniere I'idée d’une volonté unifiée et
ultime de 'auteur est insistante, elle est méme irrésistible, mais elle n’existe
qu'au futur antérieur. Elle est un effet d’apres-coup, et I'auteur, une fois
son texte publié, n’est qu'un lecteur parmi d’autres, a ceci pres qu’il a le
droit juridique de remettre en branle le processus de création et de modi-
fier le texte pour produire ce qu’il faut bien appeler une autre ceuvre.

CLAUDIO GIUNTA

La filologia d’autore non andrebbe incoraggiata

1. Sono stato invitato a questo seminario perché una quindicina di anni
fa ho pubblicato un saggio dal titolo Prestigio storico dei testimoni e ultima
volonta dell’autore in cui mi occupavo in particolare della storia reda-
zionale delle Novelle rusticane di Verga e dell’Allegria di Ungaretti. Nella
parte finale del lavoro facevo delle considerazioni generali sul metodo
e sugli obiettivi, e concludevo dicendo che la filologia d’autore avrebbe
dovuto «farsi da parte, o farsi discreta». Dicevo anche che lars edendi di
cui aveva parlato Isella in un suo saggio’ avrebbe potuto essere appunto
un’ars e non una scienza, garantita non da leggi ma dalla sensibilita e
dall’esperienza dell’editore, e che dunque sarebbe stato illusorio imma-
ginare formalizzazioni e teorie che pretendano di andare molto pitl in
la di, diciamo, una corretta amministrazione della casistica. E osservavo,
come del resto gia altri avevano fatto in precedenza, che lo stesso crite-
rio dell’ultima volonta dell’autore, da molti considerato sacrosanto, non
poteva essere tenuto come criterio-guida nel caso di un gran numero di
opere a redazioni plurime.

Circa il prevalere della casistica sulla teoria, mi pare di poter confer-
mare quanto dicevo allora, anche alla luce dei manuali usciti in questi
anni, primo fra tutti quello che Paola Italia e Giulia Raboni hanno dedi-
cato specificamente alla filologia d’autore.> Non c’¢ un protocollo di
regole, paragonabile a quello che apre i manuali di filologia fout court: c’e

' D. Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, Torino, Einaudi, 2009, p. 29.
* P. Italia, G. Raboni, Che cos’¢ la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010.
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una lunga lista di esempi, di buoni esempi editoriali (Pedizione Isella
del Giorno, 'edizione Isella dei Promessi sposi ecc.), e da questi esempi
il lettore deve dedurre non tanto delle regole valide in assoluto quanto
delle norme di comportamento, un’etichetta.> Quanto poi al criterio-
guida dell’ultima volonta dell’autore, mi pare che nessuno, ormai, lo dia
per pacifico. Sull’argomento, che ¢ quello prescelto per il nostro semina-
rio, temo di non avere molto da dire in generale. Forse soltanto questo:
che proprio nei manuali sarebbe opportuno proporre una riflessione
sulla differenza tra la nozione di «ultima volonta dell’autore» applicata
alleta della stampa e la stessa nozione applicata all’eta del manoscritto.
Mi pare cioe che lo studente andrebbe avvertito del fatto che un conto ¢
licenziare un testo o pubblicarlo sotto forma di manoscritto e un conto
¢ stamparlo. Anche in questo caso ¢ difficile fissare delle regole generali,
ma ¢ ragionevole pensare che, poiché la stampa di un’opera ¢ irreversi-
bile e non puo essere corretta (se non da una nuova stampa), ¢ la stampa
stessa che, se non crea, perlomeno rafforza, potenzia I'idea di ultima
volonta, chiedendo all’autore una scelta esplicita e per lungo tempo irrevo-
cabile. Al contrario, dal momento che la copia manoscritta rendeva piti
difficile o meno necessario «chiudere» una volta per tutte, ¢ ragionevole
pensare che la nozione stessa di ultima volonta fosse piut sfocata, e che
con meno difficolta si contemplasse eventualita di varianti alternative,
non ordinabili secondo quel criterio. Una traccia di questo atteggiamento
mi pare si possa cogliere nel celebre passo della Vita nova in cui Dante
cita un suo sonetto che ha «due cominciamenti» (§ 23.3-8):

E dissi allora questo sonetto, lo quale comincia Era venuta; lo quale a due comin-
ciamenti, e pero lo dividero secondo I'uno e secondo I’altro...

Era venuta nella mente mia

la gentil donna, che per suo valore
fu posta dall’Altissimo Signore
nel ciel del’'umiltate, ove ¢ Maria.

Secondo cominciamento:

Era venuta nella mente mia
quella donna gentil cui piange Amore,

3 Direi che la cosa che si avvicina di pit a un’ars edendi dei testi contemporanei & 'ec-
cellente studio di P. Italia, «L’“ultima volonta del curatore”: considerazioni sull’edizione
dei testi del Novecento», Per leggere, 8 (2005), pp. 191-224, € 9 (2005), pp. 169-98.



106 Claudio Giunta

entro ‘n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch’io facea.

A questo passo celeberrimo e interessante affiancarne uno meno
noto, dal quale emerge ancora meglio la propensione ad ammettere
varianti alternative di un medesimo testo o di una medesima porzione
di testo. Meo Abbracciavacca manda a Guittone d’Arezzo due lettere,
ciascuna accompagnata da un sonetto. Alla fine della seconda lettera
Meo scrive:

Ora, sperando sanare la mente in verita, mo’ vo’ dimando risposta di fina sen-
tensia di cio ch’io dubbio, mandandolovi dichiarando per lo sonetto di sotto
scritto. En simile la lettera e ’l sonetto a ’autro in sentensia, ma non in voce.*

In effetti, il senso (la sentenza) dei due sonetti & praticamente lo stesso,
ma le parole (la voce) sono leggermente diverse, e bastera citare la prima
quartina di entrambi (ed. CLPIO, p. 103):

Poi sento c’ogni tutto da Dio tegno,

non veggio offensa ch’om possa mendare;
ché alma e corpo e tutto mio sostegno

mi dié per lui servendo for mancare.

Pensando c’ogni cosa aggio da Dio,
non so di che mendar Lui possa fallo,
ché alma e corpo, vita e mondo 'n fio
mi dié per Lui servir e fermo stallo.

Sono, s’intende, due testi distinti, cosi come sono distinti questi due
sonetti di Monte Andrea che iniziano praticamente allo stesso modo:

A la’mprimera, donna, ch’io guardai
vostra sovrapiagente gaia figura,
si coralmente, donna, inamorai
e mi compresi tutto, in fede pura...
(ed. Minetti, n. 32.1-4)

A la’mprimeramente ch’io guardai
vostra sovrapiagente gaia figura

+ Cfr. Le Lettere di Frate Guittone d’Arezzo, a cura di F. Meriano, Bologna, Commis-
sione pei testi di lingua, 1922, p. 375.
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coralemente tutto mi donai
a vostra ubidienza, in fede pura...
(ed. Minetti, n. 84.1-4)

Testi distinti, dunque; ma ¢ anche chiaro che si tratta di variazioni
che stanno sul medesimo piano, proprio come i due cominciamenti
di Dante, e che vanno letti non in serie bensi in parallelo: come casi in
cui la «seconda volonta» non cancella la prima ma le si affianca.

«Quando — scrivono Paola Italia e Giulia Raboni — gli studi di filologia
d’autore saranno pitt numerosi e la disciplina piti codificata, si potra forse
scrivere una storia della letteratura italiana sulla base dei vari sistemi cor-
rettori degli autori e dei loro rapporti con i propri manoscritti».’ Si potra,
forse. Ma, andando per gradi, mi sembrerebbe gia ora possibile ordinare
la casistica presa in esame nei manuali nel modo a cui ho accennato, e
cioeé subordinando la questione dell’ultima volonta dell’autore a quella
del tipo di tradizione, manoscritta o a stampa, cui il testo ¢ soggetto.

2. Dopo aver pagato il mio debito al tema del seminario, vorrei tornare
alla questione che toccavo alla fine del mio saggio di quindici anni fa, la
questione del «farsi da parte, o farsi discreta» della filologia d’autore.

E uscito da poco negli Stati Uniti il romanzo The Pale King di David
Foster Wallace. 11 libro esce postumo, perché Wallace si & suicidato tre
anni fa. Sul suo tavolo di lavoro e stata trovata una redazione provviso-
ria della prima parte del romanzo, e alcune altre scene sparse. Si tratta
pressappoco di un terzo di quello che avrebbe dovuto essere il libro se
Wallace 'avesse terminato. Intervistato dal New York Times (Charles
McGrath, Piecing Together Wallace’s Posthumous Novel, 9 aprile 2011),
il curatore di The Pale King Michael Pietsch osserva: «Alla fine tutti i
materiali manoscritti andranno allo Harry Ransom Center dell’Uni-
versita del Texas, e gli studiosi avranno la loro giornata campale. Sono
sicuro che si stanno gia affilando i denti».

Limmagine degli studiosi-scoiattoli che affilano i denti preparandosi
a scovare gioielli nascosti tra le carte inedite ma anche, evidentemente, a
cogliere in fallo 'editore del romanzo, mi ha fatto tornare in mente un
passo molto intelligente e molto cattivo di un saggio di Gore Vidal a pro-
posito di un’edizione dell’epistolario di Mark Twain: «Ci sono note su
note. Niente non ¢ spiegato. Twain incontra un tale che pretende di appar-
tenere alla famiglia dei Plantageneti: la storia, del tutto irrilevante, di quella

5 Italia, Raboni, Che cos’@ la filologia, cit., p. 28.
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famiglia ¢ scaraventata addosso al lettore. La scholarship americana ¢ oggi
una specie di gigantesco programma di make-work per persone conven-
zionalmente istruite. In un caso del genere, studiosi-scoiattoli mettono
insieme qualsiasi scarabocchio trovino e riempiono volumi su volumi di
questi pezzi di carta, con note che dilagano come una metastasi ... Si tratta
di puri collezionisti. Per loro, un “fatto” & uguale a qualsiasi altro “fatto”».°

Queste parole di Vidal mi servono per ricordare una cosa ovvia, e cioe
che qualsiasi branca del sapere, qualsiasi disciplina decide in quale dire-
zione andare, su che cosa investire i suoi sforzi, e insomma distingue che
cosa € importante e merita di essere meditato, approfondito, discusso,
da cio che non ¢ importante e non merita né riflessione né approfondi-
mento né discussione. Questo vale sia per le scienze dure come la fisica e
la biologia sia per le scienze storiche nelle quali rientra la filologia. Tutta-
via, mentre la fisica e la biologia sono orientate sul futuro (cioe sull’inno-
vazione, sull’esperimento di qualcosa che ancora non esisteva o non era
noto), il campo d’indagine delle scienze storiche ¢ il passato, e il passato
¢ un campo amplissimo, ma non sterminato. E comprensibile, percio,
che mentre lo spazio dell’ignoto, del non ancora inventariato si assotti-
glia, e cresce invece il numero di coloro che a quell’inventario lavorano,
nei dipartimenti di filologia delle universita, ¢ comprensibile che il con-
fine tra cio che ¢ rilevante e meritevole di studio e cio che non lo ¢ sia
diventato labile, e che la domanda stessa possa suonare sospetta, quasi
censoria. Chi dovrebbe stabilire cio che merita o non merita di essere
studiato? Con che diritto si vieterebbero metodi o tecniche di ricerca che
potrebbero dare frutti meravigliosi e inattesi? Non & chiaro che specie in
campo filologico occorre essere precisi ed esaustivi, e che una preci-
sione e un’esaustivita parziali sono una contraddizione in termini, e che
dunque sotto 'occhio del filologo tutto & degno di considerazione e di
descrizione, specie se si tiene fermo che egli non lavora per sé ma per gli
altri studiosi, che del suo lavoro potranno servirsi per gli scopi pitt vari?

Tutto questo € vero, ma ci sono due difficolta. Da un lato, una disci-
plina non puo prima o poi non porsi il problema non tanto del suo ruolo
sociale quanto del suo ruolo nel novero delle altre discipline: ed & assai
dubbio che le varianti interlineari di Wallace o le minuzie dell’epistola-
rio di Twain possano interessare un pubblico molto pitt ampio di quello
composto dai fanatici di Wallace (un club del quale faccio parte) o dagli
editori dell’epistolario di Twain. Dall’altro lato, una disciplina deve porsi

¢ G.Vidal, «Twain’s Letters», in Id., The Last Empire. Essays 1992-2001, London, Abacus,
2001, p. 28.
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il problema della formazione di coloro che intendono praticarla, che sono
in genere studenti o dottorandi: e a me pare che chiedere a un ventenne
0 a un venticinquenne di passare gli anni del suo apprendistato a trascri-
vere le varianti di Wallace o a disegnare I'albero genealogico dei Planta-
geneti non sia il modo migliore per formarlo, né il modo migliore per
attirare agli studi umanistici i talenti migliori (perché anche di questo si
tratta, e anche a questo occorre pensare: al genere di talento che si sup-
pone sia presente nello studente, e al talento che si vuole coltivare).

Insomma, conta il comne, di una ricerca, ma conta anche il cosa; e bisogna
accettare il fatto che, come ci sono ricerche pitt 0 meno interessanti (cosa
che nessuno nega), cosi ci sono ricerche del tutto irrilevanti, e che percio
sarebbe saggio non intraprendere (cosa che si fa invece molta piu fatica
ad ammettere). S’intende che il cosa diventa meno importante a mano
a mano che si va indietro nel tempo, e si giunge a epoche tanto remote
da rendere prezioso e meritevole di studio ogni loro singolo manufatto o
creazione artistica. Nessuna cura € eccessiva, nessun approfondimento
superfluo, nel momento in cui noi ci troviamo di fronte, poniamo, a un
nuovo testo poetico duecentesco. E s'intende che non si tratta di proibire
lo studio dei cosiddetti autori minori (altrimenti dovremmo rinunciare,
per dire, ad alcuni dei saggi piti belli di Dionisotti): si tratta semmai di
sconsigliare lo studio di problemi minori, 0 minimi, o irrilevanti, assu-
mendo che uno dei compiti primari di uno studioso sia appunto distin-
guere tra i primi, i secondi e i terzi. E s’intende infine che il criterio della
rilevanza ha poco o nulla a che fare col rapporto che una data opera o un
dato autore hanno con i problemi e con gli interessi odierni (& questa per
esempio la posizione di Said in Umanesimo e critica democratica, posi-
zione che mi pare insostenibile). Non ¢, questo della «attualita di un tema»,
un argomento che si possa far valere nella discussione sul rilievo di una
ricerca: poche se ne salverebbero, o forse nessuna. Né ha senso stabilire
a priori, per esempio, che ¢ ora di smetterla di studiare il Rinascimento
europeo e che bisogna studiare invece i rinascimenti extra-europei, inven-
tandoseli all’occorrenza (sempre Said). Queste non sono buone bussole
per una ricerca seria. Ma domandarsi se la ricerca che si sta facendo, o che
si chiede ad altri di fare, ha un rilievo reale, e se puo avere un interesse,
per quanto mediato, anche per coloro che non studiano esattamente le
stesse cose — domande del genere sono sempre opportune.’

7 Su questo punto concordo in pieno con P. Bellocchio, «Ci sara posto?», in Id. e
A. Berardinelli, Diario 1985-1993 (Riproduzione fotografica integrale), Macerata, Quodli-
bet, 2010, pp. 593-624.
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3. Mi pare che la filologia d’autore, specie quando si esercita su testi con-
temporanei, solleciti e solletichi alcuni gusti o passioni non sempre com-
mendevoli. Provo a farne un elenco avvertendo che estremizzo un po’
perché ho in mente casi estremi — & chiaro che si puo praticare la filolo-
gia d’autore senza avere nessuno di questi gusti o passioni, o avendoli in
dosi minime. Ma il caso contrario mi pare pitt frequente.

La prima passione ¢ quella feticistica per gli autografi, gli originali, i
cimeli, e insomma per gli oggetti culturali non quanto al loro essere cul-
tura ma quanto al loro essere oggetti. Questa passione trova oggi un infi-
nito campo d’applicazione grazie a quelle che si definiscono le «<nuove
tecniche di riproduzione e condivisione» (in sostanza: fotografie digi-
tali). Ne sono il frutto, per esempio, le edizioni fotografiche degli auto-
grafi di Kleist, Holderlin, Goethe, Flaubert, Brecht, Valéry, Leopardi,
Pavese, decine di volumi che ci restituiscono non solo tutte le loro opere
nelle stesure originali ma anche le lettere, i taccuini, le copertine dei
taccuini, gli scarabocchi lasciati sulle pagine dei taccuini (ho in mente,
per esempio, Bertolt Brecht, Notizbiicher 24 und 25, 1927-1930, Band 7,
Berlin, Suhrkamp, 2010). Francamente, non vedo quale sia 'utilita di
edizioni del genere né a quale risultato possano portare; mentre mi pare
sia evidente il danno: sono costosissime, ingombrantissime, e stimo-
lano, per I'appunto, passioni che hanno poco a che fare con un reale,
razionale interesse per la cultura, passioni che definiscono piu il bravo
collezionista che il bravo studioso.

La seconda passione ¢ un genere di curiosita che confina col pettego-
lezzo: la passione per gli inediti, i diari, le lettere private e dunque, si sup-
pone, non destinate a diventare pubbliche. Perché un conto ¢ salvare il
Processo di Kafka; un altro conto ¢ pubblicare The Pale King di Wallace
senza sentire il parere dell’autore, che nel frattempo & morto; un altro
ancora ¢ pubblicare i diari giovanili di Maria Corti: «Resisti, Maria ...
Ripetiti queste due righe, alla mattina e alla sera ... C¢ davvero il peri-
colo che I'alta cultura in avvenire non interessi che un uomo su dieci-
mila; si vedono gia i primi sintomi di cio0 ... Si profila semplicemente un
nuovo medioevo. Bene, vuol dire che, come dieci secoli fa, quell’'uno
su diecimila andra a lavorare solitario in un convento, mentre il nuovo
vento barbarico con le sue atomiche, le sue partite di calcio e le sue
stampe a fumetti invadera 'Europa».® Col che s’impara che di «nuovo
Medioevo» si vaneggiava gia nel 1951; ma, a parte questo, il valore e il
senso di una pubblicazione del genere restano misteriosi — e non c’¢ tra

8 M. Corti, «Appunti di diario», Autografo, 44 (2002), pp. 37-79, alle pp. 40 e 52.
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Paltro, nel riportare alla luce questi banali, irriflessi pensieri giovanili,
una certa mancanza di rispetto?

La terza ¢ la passione per, diciamo, la totalita estensiva. Vedere tutti i
materiali, fare I'inventario di tutto, non farsi sfuggire neanche una pagina
di diario, una variante nell'interrigo, un appunto preso su una scatola di
fiammiferi. Qui torna pertinente la distinzione a cui ho accennato in pre-
cedenza. Lantichita, il Medioevo, la prima modernita, sono «Epoche della
Penuria». Gli autori, le opere, i documenti sono pochi, e se non sono pochi
sono comunque numerabili, padroneggiabili. Gli autografi sono anche
pit rari. E chiaro che Dante non avra scritto la Commedia di getto: ma
gli abbozzi, i tentativi falliti, le redazioni alternative — di tutto questo non
¢ rimasta traccia. Se un giorno qualcuno avesse la fortuna di ritrovare
questi scartafacci danteschi chi si opporrebbe al loro studio, alla loro edi-
zione diplomatica, critica, fotografica? Nessuno sforzo sarebbe eccessivo.
Ma gli ultimi due secoli sono I'«Epoca della Sovrabbondanza». Quasi tutti
gli scrittori hanno avuto la possibilita di stampare due, tre, venti volte le
loro opere, e di ridurle, ampliarle, cambiarle. Non ¢ abbastanza?

Dato che accade spesso che si perdano di vista le verita pitt ovvie, &
bene ricordare che questa smania di completezza puo essere legittima
(e legittima, ripeto, quando si tratta di testi premoderni; molto meno
quando si tratta di testi contemporanei), ma non ha nulla di naturale.
E una scelta, e una scelta che ha a monte delle cause materiali piuttosto
che delle ragioni ideali.

Illustrando l'attivita del Fondo di Pavia, Renzo Cremante scrive: «Il
mutato scenario attuale non deve impedire di riconoscere come ancora
alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, nonché impensabile per
'universita italiana, assai scarsa, per non dire inesistente, fosse I'attenzione
riservata alle testimonianze in senso lato letterarie della contemporaneita,
sia manoscritte sia a stampa, da parte delle istituzioni ufficialmente pre-
poste alla tutela e alla conservazione della memoria documentaria e del
patrimonio bibliografico nazionali».®

E certamente cosi, ma questo mutamento, questo spostamento del
fuoco dell’attenzione, dipende soprattutto da come sono materialmente
andate le cose nella societa e nella scuola nell’ultimo mezzo secolo. L'uni-
versita ignorava le «testimonianze in senso lato letterarie della contem-
poraneita» perché ignorava, in sostanza, la contemporaneita, perché non

9 R. Cremante, «Il Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia», in «Di mano propria».
Gli autografi dei letterati italiani, Atti del Convegno internazionale di Forli (24-27 novem-
bre 2008), a cura di G. Baldassarri, M. Motolese, P. Procaccioli, E. Russo, Roma, Salerno
Editrice, 2010, pp. 667-675, a p. 669.
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esisteva ancora 'insegnamento di «Letteratura moderna e contempora-
nea» e perché il lavoro sugli autori del Novecento aveva luogo prevalen-
temente fuori dell’universita e — a torto o a ragione — non veniva consi-
derato formativo. Le cose sono cambiate, e non & possibile non vedere
che questo cambiamento ¢ legato, anche, all’aumento delle immatrico-
lazioni a Lettere, all’aumento dei laureandi in Filologia italiana, all’au-
mento dei progetti di ricerca in Filologia italiana (o francese, tedesca
ecc.), nonché al’aumento dei laureandi in Filologia italiana che non
sono in grado di lavorare sul Medioevo o sull’eta moderna e vengono
percio stornati sulle varianti di Ungaretti o di Moravia.

Quanto alle «istituzioni ufficialmente preposte», di fronte all’'oceano di
cio che quotidianamente viene stampato in Italia e fuori (sono reduce da
un giro nei sotterranei della Biblioteca Nazionale di Firenze, tra alluvioni
di «Topolino», «Secondamano», «Lando», «Le Ore Mese»), mi domando di
quali altri spazi e di quali legioni di bibliotecari avremmo bisogno per sti-
vare gli appunti, le lettere, le liste della spesa della legione di poeti roman-
zieri cantanti che il secolo ha prodotto (ho fissa nella retina 'immagine di
Fabio Fazio che A che tempo che fa legge commosso, estratto dall’Archi-
vio De Andre, un foglio di bloc-notes con sopra scritta la formazione della
Sampdoria 1972-73).

Nel Fondo pavese ci sono (cito dal sito) «8 bloc-notes contenenti la
stesura manoscritta del romanzo Gilberte» di Ignazio Apolloni (Palermo
1932), stampato a Palermo, Edizioni Novecento, 1994. C’¢ la «stesura
manoscritta incompleta con correzioni di un saggio inedito su Giacomo
Zanella» di Cesare Angelini (169 entrate nel catalogo della Biblioteca
Nazionale di Firenze). Certo, si potrebbe obiettare che non ¢ possibile
mettere un filtro qualitativo, perché un domani potremmo scoprire che
Ignazio Apolloni ¢ il Gadda dei nostri anni, e ogni sua singola parola si
rivelera importante. Ma e davvero sostenibile I'idea che le parole mano-
scritte abbiano tanta importanza in un’epoca in cui ogni scrittore di
media statura pubblica un libro all’anno? C’¢ un fondo Arbasino. Arba-
sino, questo fiume in piena. Ci sara un giorno qualcuno che fara I'edi-
zione critica delle tre versioni di Fratelli d’Italia, la terza a tutta pagina
e le altre in corpo minore, e in basso le varianti dei manoscritti, dei
capitoli su rivista, delle lettere agli amici — tremila pagine che leggeranno
soltanto I'editore critico e il suo sventurato recensore? Davvero amiamo
a tal punto Arbasino da voler scavare anche tra le pagine che non ha pub-
blicato, una volta lette le migliaia che ha pubblicato?

La quarta passione che si collega o puo collegarsi alla filologia d’au-
tore (specie nelle sue varianti genetica, fotografica ecc.) ¢ un’idea aura-
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tica, misticheggiante della creazione letteraria. Attraverso il catalogo
degli autografi di Montale, scrive Maria Corti, «lo studioso abbrac-
cera I'estensione vastissima, un po’ misteriosa, di quel “luogo” poetico
dove il coup de dés si incontra con I'estremo e massimo calcolo costrut-
tivo, incontro da cui nasce la storia di ogni poesia».” E un procedi-
mento pilt vicino al culto che alla critica, e che tra laltro sembra in
contraddizione con quell’habitus di rigore che la pratica della filolo-
gia (senza specificazioni) dovrebbe far maturare nello studente e nello
studioso. Ammesso e assolutamente non concesso che sia interessante
cogliere I'atto creativo nel suo farsi, la scintilla dell’ispirazione che
incendia la carta, siamo davvero sicuri che il modo migliore per farlo
sia fotografare i quaderni degli scrittori — e non piuttosto, senza andare
troppo lontano, riflettere sulle letture che facevano, o sulle letture che
facevano i loro lettori? Proust era angosciato da tutto questo zelo para-
filologico: «Ora, non mi piace molto I'idea che chiunque sara ammesso
a compulsare i miei manoscritti, a confrontarli col testo definitivo, e a
indurne delle supposizioni che saranno sempre false sul mio modo di
lavorare, sull’evoluzione del mio pensiero eccetera ... Questa indiscre-
zione postuma...»."" Ed ecco appunto che la para-filologia proustiana,
coi suoi assurdi carnets di scarabocchi, le sue valanghe di abbozzi, le sue
riproduzioni fotografiche, mostra quante buone ragioni avesse I’ango-
scia di Proust.

La quinta & una passione in sé lodevole: la passione per la strut-
tura, per lo stile e insomma per il modo in cui sono scritti i libri che si
vogliono studiare. Lodevole, perché ¢ ben chiaro che un letterato deve
nutrire un po’ d’interesse per il modo in cui Ariosto o Leopardi o Mon-
tale scrivono, altrimenti ha sbagliato mestiere. Ma a parte il fatto che
quello che vale per Ariosto non vale per Ignazio Apolloni, cio che mi
pare evidente e che non si tratta di una passione molto attuale, che non
¢ sul problema di «come ¢ fatta la letteratura» che si orienta il dibattito
di questi anni. Al contrario, tutti sembrano impegnati non tanto a stu-
diare quanto a usare la letteratura per cid che essa puo dire sul mondo,
e percio a uscire dai confini dei testi, a gettare ponti verso 'esterno, non
importa se spesso con un certo impressionismo (Letteratura e scienza,
Letteratura e immigrazione, Letteratura e geografia), laddove il tempo
delle analisi e delle scomposizioni sembra finito. Questo spiega anche

1 M. Corti, Autografi di Montale. Fondo dell’Universita di Pavia, a cura di M. Corti e
M.A. Grignani, Torino, Einaudi, 1976, p. x1.

" M. Proust, Correspondance, éd. de Ph. Kolb, vol. XXI (1922), Paris, Plon, 1993,
pp- 372-373.
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la sproporzione tra le tante edizioni critiche e i pochi saggi nei quali
queste edizioni vengono effettivamente adoperate. «Il magro bilancio
che siamo costretti a prospettare sul versante della critica delle varianti
— scriveva Isella — contrasta con quello fiorente che offre nell’ultimo cin-
quantennio la filologia d’autore».” E la stessa carenza registrano Paola
Italia e Giulia Raboni: «...non va taciuto ... come spesso queste edizioni
non abbiano prodotto il dibattito e 'accrescimento di studi che ci si
sarebbe potuto aspettare». E senz’altro cosi, ma & un po’ ingenuo pensare
che la ragione di questa mancanza stia nella «difficolta di consultazione
di apparati spesso estremamente complessi» (p. 33).

La risposta va cercata altrove. Ha scritto Isella: «II fatto ¢ che la messa a
punto della “critica delle varianti” di Contini ¢ fatta sul modello della cri-
tica stilistica di Spitzer, di cui si potrebbe considerare una filiazione».'s
Da questa osservazione viene forse una risposta pitt plausibile. Non e che
non si scrivono saggi di variantistica perché gli apparati sono difficili: non
si scrivono saggi di variantistica perché al centro degli studi letterari non
sta pil la critica stilistica nelle sue varie accezioni, come accadeva invece
al tempo di Contini e De Robertis; e perché la variantistica non produce,
non puo produrre e non produrra mai il genere di dibattito che puo aspi-
rare a coinvolgere, oggi, un pubblico pit1 largo di coloro che s’interessano
di variantistica. Contini ha detto che la stilistica di Spitzer rappresento
«l’anello di collegamento fra universita e cultura militante, fra laboratorio
e letteratura».' Non & pill cosi.

4. Questa e una vecchia discussione. Non mi riferisco al dibattito che
ebbe luogo nell'immediato dopoguerra in Italia intorno alla critica degli
scartafacci. Quello non fu un vero dibattito, perché nessuno veramente,
tra i letterati, volle o seppe riprendere le critiche che Croce aveva mosso
alla «critica genetica» di Giuseppe De Robertis e di Contini. L'autorita
di Contini, e poi quella dei suoi allievi, fece si che, soprattutto nell’uni-
versita (o meglio: quasi soltanto nell’'universita), 'opportunita dell’ana-
lisi delle varianti non venisse mai revocata in dubbio: e in quest’analisi
si finl anzi per vedere uno dei contributi pitt originali tra quelli portati
dai critici italiani allo studio della letteratura.’s Mi riferisco invece a una
discussione che ha avuto luogo negli Stati Uniti una quarantina di anni

12 Isella, Le carte, cit., pp. 240-241.

3 Ivi, p. 18.

4 Citato da ivi, cit., p. 17.

15 Oltre ai contributi di Isella, cfr. soprattutto d’A.S. Avalle, L'analisi letteraria in Italia.
Formalismo, strutturalismo, semiologia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970.
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fa, discussione che non credo sia nota a molti studiosi italiani e che mi
pare invece meriti di essere conosciuta da tutti coloro che s’interessano
all’edizione dei testi moderni e contemporanei.

Nel gennaio del 1968 Lewis Mumford recensi sulla New York Review
of Books un’edizione in sei volumi dei diari e dei taccuini di Ralph Waldo
Emerson. Larticolo s’intitolava «Emerson Behind Barbed Wired», e il
barbed wired, il filo spinato, era tutto I'apparato di segni tipografici
(simboli, frecce, parentesi quadre ecc.) che, unito alla presenza sulla
pagina di lezioni cancellate o di varianti alternative, rendeva estenuante,
secondo Mumford, la lettura dei volumi. Un’edizione del genere, con-
cludeva, rappresentava una «repulsive caricature of the sober scholarly
virtues it sought to exemplify». Alla New York Review of Books arriva-
rono lettere di protesta e lettere di plauso. Il piti celebre tra i plaudenti
fu Edmund Wilson, che il 14 marzo scrisse per dire che Mumford aveva
ragione, e che la sola utilita dell’edizione di Emerson era quella di far
fare carriera agli accademici che 'avevano curata: «questo dimostra che
queste imprese sono condotte con la stessa mancanza di gusto e discri-
minazione che domina oggi la letteratura americana a livello acca-
demico».’ La presa di posizione di Wilson non piacque ai membri della
Modern Language Association (cui faceva capo il Center for Editions
of American Authors), i quali ribadirono la necessita di edizioni com-
plete, condotte secondo criteri filologici rigorosi, edizioni dalle quali in
un secondo tempo si sarebbero potute poi ricavare senz’altro le sobrie
edizioni «per il grande pubblico» che Mumford e Wilson auspicavano.
Wilson controreplico con due articoli sulla stessa New York Review of
Books, il primo dedicato a un’edizione di Their Wedding Journey di Wil-
liam Dean Howells (26 settembre 1968), il secondo dedicato a un’edi-
zione delle Satires and Burlesques di Mark Twain (10 ottobre 1968).

Questi articoli sono importanti da un lato perché delineano il pro-
gramma di quella che sara di li a qualche anno la Library of America, la
collezione di classici americani a cui Wilson pensava gia dalla fine degli
anni Cinquanta (e che, morto nel 1972, non fara in tempo a veder realiz-
zata).”7 Dall’altro lato, perché contengono osservazioni di grande buon
senso sul lavoro dell’editore e del critico di testi moderni. Wilson non nega
affatto l'utilita dello studio delle varianti d’autore in certi casi partico-
lari o secondo certe particolari modalita:

' E. Wilson, Letters on Literature and Politics 1912-1972, ed. by E. Wilson, New York,
Farrar Straus and Giroux, 1977, pp. 685-686.
17 Cfr. . Thomas, «Library of America», Ecdotica, 2 (2005), pp. 106-109.
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Quando ¢’¢ di mezzo un mistero, come in Edwin Drood o in Giro di vite, le revi-
sioni del manoscritto o della prima edizione da parte dell’autore possono far
luce sulle sue intenzioni. In altri casi, rivelare i metodi che presiedono alle suc-
cessive riscritture puo insegnare qualcosa agli altri scrittori. In Dernieres pages
inédites d’Anatole France, pubblicate intelligentemente da Michel Corday, si tro-
vano — tratte da un dialogo mai portato a termine — varie versioni di un ironico
brano su Kant che lo mostra, dopo le lunghe cogitazioni che hanno prodotto
il suo sistema filosofico, tornare a una convenzionale visione di Dio. Qui, un
discorso lungo e ridondante ¢ ridotto a trentanove parole. E nel volume dedi-
cato ai manoscritti di Madame Bovary pubblicati da Jean Pommier e Gabrielle
Leleu vediamo che in quei bellissimi passaggi che tutti ricordano come poesia
... la prassi di Flaubert era cominciare accumulando dettagli accuratamente
realistici, e la poesia veniva dopo, e comportava la soppressione di molti di
questi dettagli.®

Wilson nega, pero, che tutto cio che un autore ha scritto sia degno di
conservazione, edizione, studio: «Noi non vogliamo che ci venga servita
I'immondizia che lo scrittore ha gettato via». Nega che a tutti gli autori,
o anche solo alla maggior parte, vada concessa I’attenzione e la cura che
si concede volentieri, per esempio, a Madame Bovary: «La brama indi-
scriminata, nelle universita, per questa immondizia letteraria & un segno
della pedanteria accademica che soffoca lo studio della letteratura ame-
ricana». Nega che anche di un grande autore vada salvato, pubblicato,
studiato ogni frammento, se questo grande autore € stato insolitamente
prolifico: «Durante la sua vita, Mark Twain ha pubblicato tante scioc-
chezze, oggi di nessun interesse, che non c’¢ proprio ragione di lanciarsi
al salvataggio di cio che egli ha scartato» (p. 175). Nega che, anche per i
grandissimi autori, abbia senso continuare a finanziare edizioni pleto-
riche e bizantine come quelle curate dall’MLA: «Sembra che in diciotto,
tra coloro che lavorano all’edizione di Mark Twain, stiano leggendo Tom
Sawyer, parola per parola, al contrario, allo scopo di accertare, senza
essere distratti dal plot o dallo stile, quante volte Aunt Polly ¢ stampato
come aunt Polly e quante volte ssst! ¢ stampato come sssst!/» (p. 162). Ma
soprattutto, Wilson nega che tutto il lavoro su quello che anni dopo si
sarebbe chiamato «avantesto» abbia, il pit1 delle volte, un qualsiasi inte-
resse critico. Sia che si tratti di materiali a stampa poi rifusi nell’opera
definitiva:

¥ E. Wilson, «The Fruits of the MLA», in Id., The Devils and Canon Barham, New
York, Farrar Straus and Giroux, 1973, pp. 154-202, alle pp. 172-173.
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Apprendiamo che il signor William M. Gibson ... ha gia fatto «uno studio det-
tagliato del modo in cui Howells ha adoperato i suoi articoli di viaggio nei suoi
romanzi. Egli stima che circa un decimo di Their Wedding Journey ¢ stato tratto,
spesso verbatim, da questi articoli di giornale...». Ma quale mai puo essere I'in-
teresse di tutto questo? Ogni scrittore sa che diari e articoli vengono usati come
materiali per libri e, salvo pochi casi eccezionali, nessun lettore lo sa, e a nes-
suno importa. Cid che importa € 'opera conclusa, e in base a quella 'autore va
giudicato. Tutta questa dottrina squadernata intorno a Their Wedding Journey &
uno spreco di soldi e di tempo (p. 165).

Sia che si tratti di carte manoscritte. Uno degli editori di Twain, Franklin
R. Rogers, osserva che pubblicare gli scarti del lavoro di uno scrittore
tradisce la volonta di quest’ultimo, ma serve al critico per «compren-
derne il processo creativo». Commenta Wilson:

In questo caso, Rogers ritiene che le molte false partenze e imperfezioni che egli
¢ riuscito a mettere insieme mostrino come non fosse vero cio che Twain tal-
volta sosteneva, di trovar facile scrivere un racconto: al contrario, spesso tro-
vava grandi difficolta nel cominciarlo ... Ma per il normale lettore, che non deve
usarli per una tesi di Ph.D., questi appunti non hanno assolutamente alcun
interesse (pp. 174-75).

Mi pare che qui non ci sia parola che non riguardi, anche, I'odierno
dibattito sulla filologia d’autore.

5. Che spazio dare, dunque, negli studi letterari, al lavoro sulla storia
compositiva delle opere moderne e contemporanee?

Da un lato, lo studio delle varianti & spesso utile e interessante. E ovvia-
mente interessante imparare come lavorava Ludovico Ariosto, soprat-
tutto se a spiegarlo ¢ Contini. Ed ¢ interessante sapere che — come docu-
mentano Paola Italia e Giorgio Pinotti' — Eros e Priapo di Gadda inizia
cosi nella prima versione manoscritta: «Li associati a delinquere cui
per pitt d’'un ventennio ¢ venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta
e coprir d’onte e stuprare la Italia...»; e cosi nella stampa: «Li associati
cui per pitt d’un ventennio...». Sono informazioni preziose. Ma forse
non & necessario che il lettore se le trovi di fronte in costose riprodu-
zioni fotografiche o negli apparati delle edizioni critiche insieme ad
altre informazioni che non sono preziose. Forse ¢ giusto che lo studioso,

19 P. Ttalia, G. Pinotti, «Edizioni d’autore coatte: il caso di “Eros e Priapo” (con l'origi-
nario primo capitolo, 1944-46)», Ecdotica, 5 (2008), pp. 7-102.
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il curatore di un’opera, il linguista o il biografo si prendano la respon-
sabilita di distinguere cio che ¢ importante da cio che non lo ¢ (e anche
chi & importante da chi non lo ¢), risparmiando a sé stessi la fatica (una
fatica che puo durare mesi, anni) di dar conto con scrupolo di tutto cio
che un autore ha scritto e cestinato nel corso della sua vita. La Totalita
¢ spesso un feticcio: rinunciarvi potrebbe essere, dopo tutto, un segno
di maturita.

Dall’altro lato, i saggi sull’elaborazione delle opere letterarie sono,
come ho gia detto, sempre saggi accademici, percio ¢ opportuno riflet-
tere anche sul genere di formazione che, nell’universita, la filologia d’au-
tore presuppone e incoraggia.

Avalle ha detto in un’intervista che «ogni critico, prima di dire la sua,
dovrebbe spendere almeno una decina di anni in lavori di “bassa macel-
leria” filologica senza perdere il tempo in pubblicazioni che, retrospet-
tivamente, si potrebbero anche rivelare inutili ... Se mi si chiedesse un
consiglio sul miglior modo di prepararsi all’attivita di critico letterario,
risponderei che non c’¢ niente di meglio che lavorare sulla tradizione
manoscritta di un testo antico, possibilmente ricca di testimoni e per di
pit “contaminata’, e di non fare altro per un congruo numero di anni».* Io
non credo che questa sia ancora oggi (ammesso e non concesso che lo sia
stata in passato) la ricetta giusta per «prepararsi all’attivita di critico let-
terario». E il giusto apprendistato per un filologo o per uno storico
della lingua, non per un critico letterario: al quale vanno chieste, a mio
avviso, altre competenze, e un’altra sensibilita. Ma non credo neppure
che la strada migliore per diventare un buon critico letterario sia quella
di passare molto tempo a studiare la tradizione manoscritta e a stampa di
un testo contemporaneo: perché mi pare che soprattutto negli anni della
formazione occorra avere un orizzonte di interessi meno angusto. Natu-
ralmente, tutti i metodi sono buoni quando vengono usati con intelli-
genza: spendere molto del proprio tempo sugli autografi di uno scrit-
tore contemporaneo non implica che chi lo fa non possa diventare un
critico eccellente. Ma dato che la filologia d’autore e la variantistica
hanno ancora, in Italia, avvocati tanto autorevoli, ¢ anche giusto tener
conto del fatto che, su questo argomento, il critico sommo che ¢ stato
Edmund Wilson la pensava nel modo seguente: «Io non leggo quasi mai
varianti, e credo che la pubblicazione e il confronto tra le varie stesure
dell’opera di uno scrittore sia per lo pit perfettamente futile. I resti,

* d’A.S. Avalle, «Intervistar, in Id., Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, Il Sag-
giatore, 1990, pp. 405-417, alle pp. 406-407.
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i trucioli della scrittura stanno quasi sempre bene nell'immondizia. Se
li lasci in giro, finiscono per essere pubblicati o commentati nelle tesi
degli accademici, che invece dovrebbero occuparsi di cose piu serie».*

CRISTINA URCHUEGUIA

La autorizacién y la voluntad del autor:
paradojas de un argumento editorial

A la pregunta de si es necesario publicar el texto que respete la #ltima
voluntad del autor, a la que se dedic6 la mesa redonda, sélo se puede res-
ponder con un «depende», expresado, eso si, con determinacién. Ahora
bien esto s6lo si entendemos la pregunta en el sentido de si la dltima
voluntad del autor ha de ser considerada vinculante para el trabajo edi-
torial. Esta respuesta no es de gran ayuda, pero si leemos la pregunta
incidiendo no en su superficie retérica — que vendria a ser ese «debe-
mos publicar el texto que respeta» — sino en el sentido literal de la pala-
bra — «;es necesario publicar el texto que respeta la voluntad del autor?» —
veremos que es la misma pregunta la que hace imposible una afirma-
cién o negacidn tajante.

;Para qué y para quién, para qué texto, para qué autor y para qué edi-
cidn, lector o usuario es 0 no necesario guiarse por la maxima de volun-
tad autorial? A esta primera lista de cuestiones se le puede anadir otras
muchas que no solo destruyen todos y cada uno de los presupuestos
implicitos sino que ponen en evidencia que las variables de una posible
funcién editorial que relacione el binomio de texto y voluntad autorial
son demasiadas. La primera apunta hacia la posibilidad misma de dilu-
cidar esta tltima voluntad hasta el tltimo detalle. Evidentemente no es
posible y dado que no lo es: ;qué hacer con el resto de «letras» que no
son respaldadas por la explicita «iltima voluntad»? ;A qué tipo de nece-
sidad se refiere la pregunta? Y jen qué situacion pone al editor el verse
convertido en albacea testamentario e instancia ejecutiva de una siem-
pre hipotética voluntad?

Pero incluso en el caso mds que improbable de que fuese posible des-
cubrir esa voluntad: ;porqué ha de ser necesario que nos interese preci-

> Wilson, Letters, cit., p. 689, lettera del 1943 ad Arthur Mizener.
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samente la iltima? Imaginémonos que ésta es la de un autor que ha per-
dido sus facultades mentales o simplemente ha perdido el contacto con
la voluntad creativa que puso en marcha la génesis del texto, un autor al
que el texto le es indiferente, que en el fondo lo ha repudiado. Antes de
la dltima, que es de la que tratamos, puede haber habido una o varias
voluntades anteriores. Limitar las pesquisas editoriales a la busqueda de
la dltima supone singularizar la pluralidad de intenciones que hicieron
posible el surgimiento de una estructura tan compleja como un texto
literario o musical para dar con el hilo de esa dltima, que es o no es
«necesario» desentramar, desenterrar, reconstruir, documentar.

Siegfried Scheibe en uno de sus recientes articulos sobre el tema alude a
la muerte real del autor como momento en que cesa su capacidad de
crear voluntades.’ Pero hay editores que consideran la muerte irrele-
vante, al menos a efectos editoriales. Para algunos la voluntad del autor
sobrevive a la muerte del envoltorio corporal que porté al autor y se
comunica con la posteridad. Hay editores que tienen un quinto sentido
para comunicar con el autor difunto, enterarse de su voluntad préctica-
mente a dia de hoy, es decir décadas o siglos tras su muerte y sacarla a la
luz. El diario El Pais relataba un caso reciente de edicidn «espiritista»: en
un comunicado sacado de una agencia de noticias se informa sobre la
nueva edicion del Retrato de Dorian Gray editada por Nicholas Frankel:
«La novela que Oscar Wilde quiso editar», reza el titular. Esta nueva edi-
cién, que deshace los entuertos de la censura que mutil6 la primera de
1890, es segun el editor «La versiéon de la novela Wilde queria que leyéra-
mos en el siglo xx1».2 Por desgracia las intenciones de Oscar Wilde para
el siglo xx no las conoceremos nunca.

Si obviamos el aspecto sensacionalista de la noticia, concesiéon al medio,
disparates como este ponen en evidencia que al periodismo de masas el

' S. Scheibe, «Zur Abgrenzung der Begriffe Autorisation und Authentizitit», in Autor -
Autorisation - Authentizitdit. Beitrige der Internationalen Fachtagung der Arbeitsgemeinschaft
fiir germanistische Edition in Verbindung mit der Arbeitsgemeinschaft philosophischer Editionen
und der Fachgruppe Freie Forschungsinstitute in der Gesellschaft fiir Musikforschung, Aachen,
20. bis 23. Februar 2002, editado por Th. Bein, R. Nutt-Kofoth y B. Plachta, Tiibingen,
2005 (= Beihefte zu Editio, Bd. 21), pp. 31-38: 33s. Recomiendo contrastar con Scheibe el
articulo de E. Kleinschmidt, «Autor und Autorschaft im Diskurs», en Autor - Autorisation -
Authentizitdt, cit., pp. 5-16.

* «La novela que Oscar Wilde quiso editar», en El Pais del 29.4.2011, p. 43. La pdgina
web de Harvard University Press matiza un poco esta afirmacion: «It is the version of
the novel that Wilde, I believe, would want us to be reading in the 21st century». http://
harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2011/02/textual-history-picture-of-dorian-gray-
frankel.html



La autorizacién y la voluntad del autor 121

concepto de rigor cientifico en el contexto humanistico le es descono-
cido. Entre lineas se esconde, bajo esta actitud en apariencia servil hacia el
autor, un concepto de autoria desprovisto de contenido. Seria muy impro-
bable que el editor de Oscar Wilde o el periodista estuvieran al tanto
de las exquisitas diatribas terminoldgicas que los conceptos de autor y
voluntad autorial protagonizaron en los cendculos de la tradicién edi-
torial germanistica moderna. Hans Zeller, sin ser el primero en preocu-
parse por establecer un baremo objetivo con el que medir el grado de dis-
ponibilidad de la voluntad del autor, ha sido indudablemente aquel cuya
voz de alarma sobre los peligros de concederle a la voluntad del autor
poder absoluto tuvo la mayor repercusion. Ya en 1971, en su texto funda-
cional de la moderna edicién germanistica — «Befund und Deutung»® —,
mantiene «que no se puede convertir un principio como la voluntad del
autor en el argumento rector de la constitucion textual, cuando el editor
al fin y al cabo accede a su conocimiento tinicamente por intuicién artis-
tica (Frankel), o gracias al conocimiento intimo (Brod), o a una reve-
lacién (Helbling)».* Zeller alude a Carl Helbling, Jonas Frankel y Max
Brod, editores de las obras de Gottfried Keller y Franz Kafka cuya aproxi-
macion al texto le parece censurable por subjetiva.

La critica explicita de Zeller a los colegas se hace extensiva al colec-
tivo editorial en su totalidad, puesto que desde la perspectiva del editor
la voluntad del autor se manifiesta siempre de forma fragmentada, con
elisiones y contradicciones. Que ni siquiera el propio autor — ya sea
de cuerpo presente o espiritu — tenga poderes para restituir el texto al
estado correspondiente a su voluntad pretérita es preocupante. Arroje
la primera piedra quien no haya pensado nunca o haya sabido repri-
mir siempre opciones ecdéticas basadas en el conocimiento intimo del
autor, en argumentos intuitivos o en esa seguridad, quiza enganosa,
adquirida con el tiempo y la experiencia que inspira corazonadas genia-
les. En busqueda de elementos de juicio objetivos al margen de las conti-
gencias psicoldgicas y biograficas del autor, la escuela editorial germants-
tica que surge en los anos setenta del siglo xx se apoyard en la redefinicién

3 H. Zeller, «Befund und Deutung. Interpretation und Dokumentation als Ziel und
Methode der Edition», en Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation,
hrsg. von H. Zeller u. G. Martens, Mtnich, C.H. Beck, 1971, pp. 45-89.

+ Zeller, «Befund und Deutungpy, cit., p. 54: «Es ist schon an sich deutlich, daf§ zum
leitenden Gesichtspunkt fiir die Textkonstitution nicht ein Prinzip wie der Autorwille
gemacht werden kann, wenn zu dessen Kenntnis der Herausgeber schliefSlich nur durch
kiinstlerische Intuition (Frinkel) oder durch die Intimitit personlichen Umgangs (Brod)
oder unmittelbare Offenbarung (Helbling) gelangen kann».
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radical de un concepto conocido: la autorizaciéon. La autorizacién ocu-
para el lugar de la voluntad autorial en la caja de herramientas editorial
pero con cometido distinto. No se tratard de encontrar el tinico texto
que represente la obra en tanta cristalizacién de la voluntad autorial
sino de dilucidar la validez histérica del contenido de un determinado
soporte textual, ya sea manuscrito o impreso.

Como alternativa a la voluntad, siempre fragil, inconclusa, volatil,
la autorizacién tiene muchas ventajas. Al sustituir al ente abstracto de la
voluntad por objetos materiales existentes, cualquier decisiéon que adopte
el editor tendra valor para el texto en su globalidad. Ya no se trata de velar
por que se cumpla la voluntad del autor con respecto al producto textual
en todos sus detalles individuales sino de encontrar indicios que confir-
men su grado de participaciéon o de responsabilidad con respecto a un
documento. El lugar de la voluntad autorial lo ocupara la autorizacién
como concepto que preconiza la «realidad» del texto material ungido de
un aval del propio autor.

Este acto de autorizacién se ha convertido en muchos contextos edito-
riales en el antidoto contra la incertidumbre, en la tabla de salvaciéon del
editor. Siegfried Scheibe le concede en 1971 prioridad absoluta a la hora
de tomar decisiones bésicas, como pueda ser la eleccion de las fuentes a
tener en cuenta.’ Si bien se considera que una edicidn critica — historisch-
kritische Edition para ser mas exactos — ha de documentar todas y cada
una de las versiones de una obra, impresas y manuscritas, a la hora de la
verdad en la pugna entre lo 6ptimo y lo mejor es la pragmadtica quien le
gana la batalla al estructuralismo sistematico:

Hablar de todas las versiones de una obra supondria que se deben tener en
cuenta todos los impresos, incluso las ediciones mds recientes en la edicién.
Este no puede ser el objetivo de una edicién de estas caracteristicas. Es pre-
ciso delimitar la definicién, basindonos en el concepto de «autorizacién»;
este reduce el numero de testimonios de una obra a los que son histérica-
mente necesarios.’

5 Scheibe, «Zu einigen Grundprinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe», en
Texte und Varianten, cit., pp. 1-44.

¢ Scheibe, «Zu einigen Grundprinzipien, cit., p. 28: «Wenn wir von allen Fassungen
eines Werkes sprechen, so wiirde das bedeuten, daf§ etwa auch sdamtliche Drucke, bis
hin zu den neuesten Ausgaben, innerhalb der Edition beriicksichtigt werden miifiten.
Das aber kann nicht das Ziel einer solchen Ausgabe sein. Es ist also eine definitorische
Einschriankung vorzunehmen, die durch den Begriff der «Autorisation» gegeben ist; er
reduziert die Anzahl der zu benutzenden Zeugen eines Werkes auf die historisch not-
wendigen».
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Al ser la «autorizacién», al menos en el universo germanistico, una carac-
teristica del soporte textual y no del texto, los problemas surgen en el
momento en que entran en liza varias fuentes diferentes que transmiten
la misma obra. Scheibe define como «autorizados» un determinado tipo
de testimonios textuales como son manuscritos realizados por, con cola-
boracién o por encargo del autor asi como impresos realizados con per-
miso del autor, sancionados por él y basados en borradores de imprenta
o revisiones en las que el autor influyé. Pero los numerosos casos en que
existen varios documentos autorizados demuestran que el concepto de
autorizacion solo funciona de forma relativa siendo en muchos casos
nebuloso. Hay que considerar una limitaciéon crucial. En su sentido
estricto la autorizacion se refiere solo a un determinado momento en la
historia textual, a su publicacién. Por ello compete solo a los textos publi-
cados o aquellos en que se puede demostrar una intencién inequivoca de
publicacién. El autor autoriza y da con ello fe de que esa y no otra ver-
sién de su texto es aquella que ha de ser transmitida al ptblico por regla
general de forma impresa.

La condicidn necesaria para que este acto sea relevante es que al
autor se le conceda la prerrogativa de ser dueno y sefior de su texto y
que ademds haga uso de este derecho. La condicién necesaria para que
este acto sea ademds vinculante es que entre el autor y el responsable
de la publicacién exista un contrato en el que conste la autorizaciéon
como paso previo a la «liberacién» del texto de las manos del autor.
La autorizacion entendida en sentido estricto como imprimatur no es
pues otra cosa que una parte dentro del proceso de publicacién de un
texto, el acto en que el autor entrega el texto al editor, le da su bendi-
cién y se despide. Es por ello que el concepto de autorizaciéon tenga
tantas ventajas como inconvenientes. Por una parte es un signo inequi-
voco de la voluntad autorial de poner el texto en manos de lector, por
otra parte permite que sea segun las reglas, escritas o no, por las que se
rige el proceso de publicacién. Es un error considerar que este «valet»
se refiere al texto que el lector vaya a recibir puesto que el proceso de
«moldeado» del texto cuando llega a manos del editor no ha hecho mas
que empezar. La autorizacion es una orden referida a los que publican
y no a los que leen. Y todo autor que concede en el proceso de publica-
cién de su obra su autorizacidn sabe que atin le queda al texto en mayor
o menor medida camino por recorrer y que va a pasar por otras manos.
Conceder este margen de tolerancia implica que la autorizacién supone
en su sentido mds técnico, a la vez, una delegaciéon de competencias
a otros.
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Al editor que debe, como en el caso de Oscar Wilde, adecuar el texto
a las prerrogativas «legales», a los redactores que van a transmutarlo de
un contexto notacional a otro — manuscrito a impreso, paginas mecano-
grafiadas a maquetacion, Word a Indesign —, a un corrector que norma-
lizard en mayor o menor medida aspectos «accidentales» del texto como
pueda ser puntuacidn, a un cajista o maquetador etc. Para los textos del
siglo xv1y xv11 el margen de tolerancia es mayor e incluye aspectos como
la estructuracién en capitulos, metatextos, titulares etc. que eran compe-
tencia exclusiva del redactor. Se da pues la paradoja de que un texto auto-
rizado rapidamente dejara de ser auténtico. Publicar erosiona la autenti-
cidad del texto y cuando analizamos los textos transmitidos casi siempre
«el resultado indudablemente puede ser que estos textos pertenezcan solo
en parte a un enunciador individual (por ejemplo en lo que respecta al
léxico), en parte (por ejemplo en lo que respecta a ortografia, puntuacion,
estructura, maquetacion etc.) se pueden adjudicar a otros enunciado-
res. Se puede dar el caso de que han de ser considerados no auténticos».”

La situacion se complica atin mds cuando el texto pasa por otras manos
incluso antes de ser sometido al tratamiento profesional de correctores,
cajistas, linotipistas o editores. Desde el amigo que ha leido, corregido o
dado una opinién hasta el copista que ha pasado el borrador a limpio,
cualquier trabajo realizado sobre el texto con permiso expreso del autor
implica un acto de autorizacién que va echando capas de «incertidum-
bre» sobre quién es el que realmente escribié y qué voluntad es la que se
materializa en el resultado. Y no hablemos ya del concepto de autoriza-
ci6én social debida a la recepcidn.

Si la voluntad explicita del autor, manifestada con un acto de autori-
zacion, es que se publique el texto, habrd que suponer que esa voluntad
impregna también los cambios realizados a posteriori por las personas
autorizadas para ello. Como en el caso de un programa informatico al
que tenemos acceso y en el que estamos autorizados a realizar cambios.
Surge irremisiblemente una tensién que enfrenta el texto que el autor
realmente escribi6, el que se suele apostillar como auténtico, y el texto
que llega a manos del lector, el texto autorizado, salvando los accidentes,

7 K. Hurlebusch, «Zur Aufgabe und Methode philologischer Forschung, verdeutlicht
am Beispiel der historisch-kritischen Edition. Eine Auseinandersetzung mit Hermeneutik
und Historismus», en Texte und Varianten, cit, pp. 117-142: 136: «das Ergebnis kann
aber durchaus sein, dafd diese Texte nur teilweise (z.B. hinsichtlich ihres Wortlauts)
einem bestimmten Sprachbenutzer zugehoren, teilweise (z.B. hinsichtlich Orthographie,
Interpunktion, Textanordnung, Schriftbild etc.) aber anderen Sprachbenutzern zugewie-
sen werden miissen. Sie sind mithin als nicht authentisch anzusehen».
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siendo el primero aquel que el autor escribié y suponemos que quiso escri-
bir, y el segundo aquel que el autor quiere, supuestamente, que leamos.

La postura editorial con respecto a esta manifestacion de «voluntad»
autorial parece haber cambiado en las tltimas décadas. Como ejemplo
un botén: si bien ya en 1976 se conocia la version primera del Retrato de
Dorian Gray ha habido que esperar hasta el 2011 para que una casa edi-
torial se atreviese a saltarse la barrera de «autorizacién» explicita que se
le atribuye a la version censurada ad usum delfini en 1890. La sombra del
autor es alargada y que Harvard University Press invente como medida
de marketing una voluntad Wildiana para el siglo xx1 es una bonita
anécdota. Habria sido mas sencillo esgrimir como argumento la auten-
ticidad del manuscrito de la primera versién de puno y letra de Wilde.

Vemos pues que hoy dia y a pesar de todo se sigue considerando un
acto de autorizaciéon mds o menos explicita el mejor antidoto contra la
ruptura del vinculo entre el autor y el texto. Se podra discutir acerca del
lugar preciso en que la autorizacién se manifiesta pero eso es harina de
otro costal. Una vez instalado el autor en su trono, la tradicién editorial,
sobre todo aquella que brega con textos modernos, ha hecho improbos
esfuerzos para evitar que el texto saliese flotando a la deriva, sin pro-
teccion paterna o materna. Retrotraer el texto a su autor enfatizando la
«autorizaciéon» garantiza la coherencia de su mensaje, aunque el men-
saje se limite a representar la seismografia de las ideas inconexas de su
autor sumadas a las veleidades o el prurito normalizador de un revisor.
Un texto sin su autor es una circunstancia fastidiosa o incluso catastré-
fica: desde el momento en que aparece en el horizonte creativo como
individualidad provista de entidad biografica el autor interesa. Fascina
la capacidad creativa, intriga la opinién «implicita» que el autor ha bor-
dado en su texto con hilo mds o menos invisible dependiendo de la pers-
picacia del intérprete y de la intensidad de la luz.

La autorizacién como categoria ecddtica surge en el contexto de filolo-
gias como la anglosajona dedicada principalmente a la edicién de textos
literarios publicados. Los problemas que vimos ya en este primer con-
texto se agudizan en extremo cuando la autorizacién como criterio de
discernimiento editorial salta del mundo de las letras impresas al dmbito
manuscrito. Este salto al vacio tuvo lugar sobre todo en la tradicién edi-
torial germanistica en la que fueron mayormente autores del «Sturm und
Drang» y del Romanticismo los que hicieron patente la necesidad de
desarrollar nuevos paradigmas ecdéticos. Editar a Goethe, a Holderlin,
al circulo de los intelectuales de Weimar como Wieland o Herder, editar
a Hegel o Biichner significaba trabajar con infinidad de formatos, de



126 Cristina Urchueguia

fuentes y notaciones de muy diverso cariz y editar objetos ajenos a
la textualidad stricto sensu. No era posible enfrentarse con cartas, dia-
rios o anotaciones de caracter personal como listas de la compra o notas
con palabras aparentemente inconexas, borradores, fragmentos etc. con
el arsenal ecdético desarrollado para la edicién de obras literarias sin
correr el peligro de hacer de algo que ni es un texto ni en muchos casos
pretende serlo algo que cuando menos se le parece.

Leyendo a algunos de los adalides de la teoria editorial de los afios
setenta como Siegfried Scheibe vemos que la pervivencia del concepto de
autorizacion para el trabajo con manuscritos no literarios no se debié ni
mucho menos a una suerte de inercia tedrica o economia terminolégica.
Para la escuela editorial dominante en la postguerra germdnica hacer
de cualquier papel que tuviese letras escritas por la mano de alguno de
sus autores canénicos un texto se convirtié en su finalidad mas noble.
«Reconstruir» un texto posible, el texto que hubiese resultado, si el autor
hubiese seguido escribiendo, el texto que el autor quiso haber escrito
si no hubiese muerto de turberculosis o le hubiese caido un tiesto en
la cabeza, fue el reto que aceptd toda una generacion de editores. El
hecho de que textualizar un borrador o un diario, es decir convertirlo
en una linea tnica de palabras dispuestas en un orden tnico, constituya
una desvirtuacion irreversible ha sido uno de los mensajes que la critica
genética no se ha cansado de repetir a los editores de textos. Hasta que
logré que esta postura de sensibilidad hacia la polifonia textual y respeto
hacia la realidad del material calase en los foros germénicos la autoriza-
cién fue una figura comodin de la que se hizo uso profusamente.

Para insertarse en este discurso hubo de sufrir significativos cambios.
Mientras en el conjunto de obras literarias impresas el concepto de error
no presentaba mds que dificultades précticas —la culpa la tuvo el cajista —,
el error manuscrito constituia un problema tedrico casi insalvable y el
concepto de autorizacién sirvié de canal mediador entre la voluntad
del autor y la autenticidad del texto. Nada mejor que un ejemplo para ilus-
trar lo absurdo que puede resultar la traslacién del concepto de autoriza-
cién a un manuscrito. En el ano 2002 Siegfried Scheibe aporta el siguiente
ejemplo de «error» en una carta de Christoph Martin Wieland: «<Hascher
estd fermentando ... debe ser joven — con el tiempo serd muy bueno, si no
lo meten en el manicomio antes de haber dejado de desbarrar».® Héscher,

# Scheibe, «Zur Abgrenzung der Begriffe Autorisation und Authentizitit», cit., p. 33:
«Hdscher gihrt noch ... — er muss noch Jung sein — er wird mit der Zeit sehr gut werden,
insofern er nicht noch vorher ins Tollhaus komt, eh er ausgerasst hat».
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el joven medio loco que aparece en otras dos cartas de Wieland, por des-
gracia para los editores adeptos a los indices de personas, se encuentra en
paradero desconocido. En otra carta distinta Wieland alude a este autor
diciendo «el nombre de este autor es Harder». Para Scheibe el caso estd claro:
hay que sustituir el falso nombre «Hidscher» porque aunque estéd auto-
rizado por el hecho de aparecer de pufio y letra de Wieland, no puede ser
auténtico. Quizd Wieland no sabia como se llamaba ese autor al escribir
la carta pero lo supo mds tarde. Es decir, para Scheibe Wieland habria
querido escribir «Herder» aunque autorizé y escribié «Hiascher». El sen-
tido comtn dice que Wieland no pudo haber querido escribir Herder
puesto que desconocia el nombre real de este autor. El concepto de auto-
rizacién tal y como lo plantea Scheibe hace posible esta contradiccion
puesto que la voluntad del autor va creciendo con él y debemos suponer
que Wieland no habria autorizado un texto incorrecto una vez cono-
cido el nombre de Herder. En un acto de autorizacién implicita retro-
activa Wieland habria enmendado el error. Quod erat demonstrandum!

Este ejemplo extremo de ortodoxia terminoldgica, de la textologia
de la DDR, fue sin lugar a dudas un desencadenante de la revisién dra-
matica de usos y costumbres editoriales que tuvo lugar a continuacion.
Pienso que no es casual que en los afos setenta del siglo pasado surgieran
en Alemania y Francia a la vez ambiciosos proyectos de edicién o de
reflexion sobre critica textual que pusieron la génesis textual y la factici-
dad material de su transmision en el foco de atencién de editores y lecto-
res que sustituyeron a la dictadura del autor. Coinciden, esto es evidente,
con movimientos sociales y politico de cardcter antiautoritario. En la
Alemania dividida los frentes estaban claros: los detractores de la edi-
cién autorizada eran todos de izquierdas y luchaban tanto por el amor
libre como por las ediciones desprovistas de manipulacién editorial. En
la Alemania «post-DDR» no tardé en hacerse notar un cierto malestar
por la decapitacion del autor, atrocidad perpetrada, como siempre por
revolucionarios franceses abanderados por indeseables pseudo-filéso-
fos como Roland Barthes y Michel Foucault. En 2002, poco mas de una
década tras la reunificacidn, el viento habia girado: la asociacién de edi-
tores germanisticos invitaba a sus socios a un congreso dedicado en su
totalidad al autor bajo el lema: Autor-Authentizitit-Autorisation.® Solo
los mds recalcitrantes se habian atrevido a ignorar a Barthes y Foucault;
el coro final les dio la razén, pero con salvedades.

9 El congreso tuvo lugar en Aquisgran los dias 20 a 23 de febrero de 2002. Las actas
fueron publicadas en 2005: Autor - Autorisation - Authentizitdt, cit.
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Quiero mencionar solo dos de ellas, por una parte la preocupaciéon por
el fastidioso fendmeno de la anonimidad, muy comun entre los textos
medievales, por otra parte el triunfo generalizado de la genética como
nueva perspectiva editorial. Sin esperar a que se proclamara la «muerte
del autor» o incluso se constatara la problemética inherente a su mera
existencia, muchos autores tuvieron la desgracia de ser engullidos por el
océano de la anonimidad, otros optaron por repudiar sus textos o por
ordenar su asesinato — el caso Kafka — mientras en otros casos el interés
de la posteridad por el autor no pudo evitar que algunos de sus vésta-
gos fueran erosionados y reducidos a polvo por las asperezas de la trans-
mision. Que el binomio texto-autor se haya erigido en paradigma de la
hermenéutica y de la critica textual no debe hacernos olvidar que desde
un punto de vista estadistico solo excepcionalmente el texto y el autor
viven en permanente comunion.

La critica genética en cierto sentido y quizds sin proponérselo ha
contribuido a magnificar el poder del autor con respecto a su texto. La
marca de aguas autorial convertida literalmente en huella de su ADN
sobre el papel, el hecho de que se pueda seguir el origen de un texto
hasta el momento mismo en que surgi6 de la mente de su autor le con-
fiere al texto cualidades particularmente fascinantes: tenemos a la vez el
huevo y la gallina. La arqueologia genética no obstante ha tenido unas
consecuencias nefastas con respecto al texto relegdndolo a ser una sola
de las muchas potencialidades que el proceso genético hubiese permi-
tido. Como dice Daniel Ferrer se trata de «uno de los mundos posible».™
Su forma final deviene por ello en deficitaria por habérsele amputado
la riqueza de asociaciones y variabilidades acaecidas durante su géne-
sis. El proceso genético abre un sinfin de sendas de produccién de sen-
tido, el texto como objeto terminado, perfecto e inconmovible excluye
todas menos una.

Pero el autor también se ha transformado gracias a los esfuerzos de la
critica genética, ha salido del universo de la inspiracién para adentrarse
en la del trabajo. En lugar de detentar el poder absoluto en la creacién
textual, lo dnico que le queda es ser el productor de «propuestas» que en
lugar de excluirse las unas a las otras en la linea teleoldgica de la creacion se
sobreponen y contradicen en una suerte de piso compartido. El autor ya
no es el demiurgo, el mago que crea de la nada sino una circunstancia

1o D. Ferrer, «Le matériel et le virtuel: du paradigme indiciaire a la logique des mondes
possibles», en Pourquoi la critique génétique? Méthodes théories, éd. par M. Conant et
D. Ferrer, Paris, [CNRS], 1998, pp. 11-30.
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mas de la creacidon que se suma al contexto geografico, histdrico, social en
que surge la obra. En las palabras de Erich Kleinschmidt: «El autor no es,
en todo caso, un factor privilegiado en nuestro manejo del texto»."

Su funcién es mucho mds prosaica y refleja las inseguridades y angus-
tias del lector mds que una necesidad del propio texto. Kleinschmidt con-
sidera que de ser necesario el autor y sus manifestaciones secundarias
como puedan ser la autenticidad o la autorizacién esto se deberia al deseo
intimo del lector de tratar con textos sustentados por el andamiaje de la
responsabilidad individual de alguien. «Si el texto s6lo fuese anénimo y
falto de autorizacion, también funcionaria. Pero la emergencia y la for-
macion de la autoria con sus instancias subalternas como narrador y per-
sonajes tienen que ver con la necesidad urgente de que haya instalado en
el texto inherentemente un determinado “sentido”».** Es pues la soledad
del lector ante un texto huérfano la que nos empuja a desear la resurrec-
cién del autor, y la que, respondiendo a la pregunta planteada al inicio,
haria necesario ser fieles a su voluntad.

PAOLA ITALIA

«As you like it». Ovvero di testi, autori, lettori

1. Il testo / i testi dell’autore

La messa in crisi degli ultimi vent’anni del concetto di «ultima volonta
dell’autore» non ¢ stata senza conseguenze, sia nella teoria ecdotica che
nella concreta prassi editoriale. Se nei primi anni Novanta, con l'au-
torita di Alfredo Stussi, si poteva affermare che il prestigio dell’ultima
stampa poteva all’occorrenza essere messo in crisi e, nel decidere quale

1 E. Kleinschmidt, «Autor und Autorschaft im Diskurs», en Autor - Autorisation -
Authentizitit, cit., pp. 5-16: 14: «Der Autor ist jedenfalls kein privilegierter Gegenstand
im Textumgangy.

2 Ivi, p. 13: «Historisch gesehen, stillt das Entstehen von benennbarer Autorschaft
das latente rezeptive Begehren nach verantwortetem Text. Wire dieser nur anonym
und anautorisiert vorhanden, funktionierte er zwar auch. Das Auftauchen und die
Ausgestaltung von Autorschaft und ihrer abgeleiteten Unterinstanzen wie Erzihler und
Textfiguren haben aber damit zu tun, dass ein Bediirfnis nach im Text mitinstallierter,
Deutung’ besteht».
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edizione «mettere a testo», il filologo partiva dalle ragioni dell’ultima
volonta dell’autore, per vagliarle e metterle in discussione (ma I'ulti-
ma volonta rimaneva il primum della sua interiore argomentazione), nel-
I'ultimo decennio ¢ stato possibile assistere al percorso contrario: ci si &
domandato, prima di tutto, quale lezione fosse meglio presentare al let-
tore per quella particolare edizione. Il primum non ¢& pit stato I'ultima
volonta dell’autore, ma il riconoscimento di molteplici volonta che egli
ha esplicato in momenti diversi del suo percorso poetico. Il che ha anche
permesso di riconoscere e di valorizzare 'identita culturale delle varie
stazioni del percorso, che volta a volta hanno rappresentato I'idea di let-
teratura espressa dal loro autore. Due esempi canonici e opposti: Ario-
sto e Tasso.

Non ha certo messo in discussione I’edizione del 1532 la messe di
studi sulle varianti della prima (1516) e soprattutto della seconda edi-
zione (1521). Ma questa ricchezza di analisi critiche (penso in partico-
lare agli studi di Segre) ha permesso nel 2006 a Dorigatti di dotare gli
studiosi di un’edizione scientifica della princeps che per la prima volta
mettesse al centro del discorso la prima lingua del Furioso.

Se della Gerusalemme Liberata avessimo un’edizione critica (ancora
incompiuti gli studi di Poma), potremmo meglio valutare il rapporto
con l'ultima volonta dell’autore pil disattesa della letteratura italiana,
singolare esempio di autocoercizione e di destituzione di valore della
volonta stessa. Della Conquistata, pero, che non ci sogneremmo mai di
preferire alla Liberata, si puo ora studiare la fisionomia storico-lingui-
stica. Claudio Gigante ne ha pubblicato 'edizione manoscritta nel 2010,
e da questo primum (nella scala di valori di Tasso) si dovra partire anche
per ripensare 'edizione della Liberata.

Altri due esempi di testi d’autore, altrettanto canonici, ma dagli esiti
diversi: Leopardi e Manzoni. Lintoccabilita della Starita corretta (I'ul-
tima stampa dei Canti del 1835 con le correzioni autografe e apografe
nonché il Tramonto della Luna e La ginestra) non ha impedito di resti-
tuire una fisionomia autonoma alle Canzoni del 1824, il primo vero
libro di poesie pubblicato dal ventiseienne Giacomo, significativamente
dedicato all’astro ancora sfolgorante di Monti, o all’identita prisma-
tica e ancora sfuggente dei Versi del 1826. Stazioni di un percorso la
cui rigorosa coerenza poetica era stata messa decisamente in ombra dal
«prestigio storico», per dirla con De Robertis, dei Canti fiorentini del 1831.
Leditore, restituita una precisa identita storica a ogni singola stazione
del percorso, puo decidere allora di pubblicare, come ¢ stato fatto, isola-
tamente, le Canzoni del 1824, e presentare al lettore di oggi quello straor-
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dinario progetto poetico imploso, prima ancora di venire alla luce, sotto
il peso di quella «minutissima perfezione nello scrivere» riconosciuta da
Leopardi tanto indispensabile (soggettivamente) quanto inutile (ogget-
tivamente). Quale racconto pitt drammatico e convincente della incoer-
cibile volonta leopardiana di far risorgere le istanze della poesia nel
momento esatto in cui la ragione ne negava la legittimita?

E cosi anche Manzoni. Negli ultimi dieci anni di filologia manzoniana
si & messo a fuoco un percorso tutt’altro che lineare, scandito da stazioni
mobili, rappresentate dal testo del Fermo e Lucia pubblicato nel 2006.
Ovviamente, il prestigio storico (linguistico e stilistico) della Quarantana
non ¢ messo in discussione, ma non si parte pitt dal primum (studio le ver-
sioni precedenti per verificare sul campo gli acquisti della mirabile lingua
manzoniana); vi si arriva in un gradus ad Parnassum che riconosce dal
Fermo e Lucia agli Sposi Promessi (la cosiddetta seconda minuta), alla Ven-
tisettana, gli aggregati storico linguistici di un continuum narrativo (con
bruschi salti di livello), che ribalta i luoghi comuni sulla lingua manzo-
niana. Tanto per intenderci: la patina linguistica del primo tomo della
Ventisettana, che tra I’altro e del 1825, andrebbe studiata in parallelo alle
correzioni tardive della seconda minuta di parte del secondo tomo e del
terzo, perché quella € 'unica isocronia del testo. Da cui si ricava semplice-
mente che la Ventisettana — soggettivamente parlando — non esiste nella
sua unita linguistica. Pero, chi volesse capire quale testo ha salato il sangue
a tutta la generazione nata negli ultimi quindici anni del Settecento,
non trarrebbe alcun vantaggio dal leggere I'ultima volonta dell’autore,
ma dovrebbe andarsi a studiare proprio la «Venticinque-Ventisettana.

Se ne conclude che non si tratta di aporie insolubili (sempre 'ultima
o sempre la prima), o al contrario di soluzioni tutte egualmente prati-
cabili (in una specie di pirronismo filologico), ma di scelte da operare
a seconda dei destinatari del testo, senza tuttavia perdere di vista la sua
identita. Le volonta dell’autore sono molteplici, un’ottica storica e racco-
mandabile e un’attenzione alle possibili tipologie di lettore indispensabile.

2. 1l testo del lettore comune

Che testo per il lettore comune? C’¢ un testo per il lettore non specialista,
e uno per lo specialista? Il dibattito degli ultimi anni, sollecitato parti-
colarmente da Ecdotica con vari contributi in merito, ha posto all’atten-
zione di tutti la necessita di salvaguardare la leggibilita dei testi ad ampia
divulgazione e contemporaneamente la loro storicita, istituendo, a par-
tire dalla discussione intorno all’edizione del Cortigiano/Cortegiano del
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«Foro» del 2004 (ora anche on line http://ecdotica.org/index.php?option=
contenté&task=view&id=53&Itemid=115), due binari paralleli: il testo per
il lettore comune e il testo per il lettore specialista. Un testo da leggere
per divulgare e un testo da studiare scientificamente, ovvero dotato di
quegli ausili indispensabili per lo studioso e non indispensabili per il
lettore comune.

Di questo ultimo punto, pero, ¢ stata data un’interpretazione pitt
massimalista o pitt minimalista. In alcuni casi, infatti, il testo per il let-
tore comune ¢ stato inteso come un testo «semplificato» (nel suo aspetto
fono-morfologico, fino a portare I'intervento sul titolo: Cortegiano/
Cortigiano), in altri 'intervento di semplificazione ha riguardato solo
aspetti tecnici (eliminazione degli apparati, ma conservazione di tutte
le scelte ecdotiche che fanno di quel testo un «testo critico»). Mi limi-
tero in questa sede a prendere in esame le ragioni della scelta «minima-
lista», partendo dalla considerazione che non si puo prescindere dalle
varie tipologie di testo.

Lallestimento di un’edizione critica, infatti, non ¢ un divertimento
per filologi, un balocco intellettuale per carriere accademiche, ma un
lavoro sul testo che permette di conoscerne la tradizione manoscritta
e a stampa, e, attraverso di essa, lo faccia leggere nella forma pit vicina
alla volonta dell’autore oppure, quando le volonta siano piu di una, in
un’edizione che segua una di queste volonta, a seguito di una moti-
vata e documentata scelta. In tutti questi casi I'edizione critica stabilisce
un «testo critico» che potra essere fatto conoscere al lettore in versione
scientifica (per addetti ai lavori), ovvero corredato di tutti gli ausili utili
per il suo studio scientifico (note, apparati, nota al testo, tavole di col-
lazione ecc.), oppure in un’edizione per il lettore comune, a cui si deve
consegnare il «testo critico» (e, diversamente, quale altro testo?), ma
che, non dovendo necessariamente farne un uso scientifico, potra limi-
tarsi alla sua lettura, magari corredata di un commento o commenta-
rio, per facilitarne la comprensione. Se poi vorra approfondire le ragioni
per cui il curatore ha scelto quella determinata edizione o ha emendato
quella determinata lezione, potra farlo procurandosi I’edizione critica
nella sua versione scientifica (per addetti ai lavori).

Pero ci sono testi e testi. Vi sono casi, infatti, in cui i cosiddetti ausili
tecnici sono strettamente legati al lavoro di costituzione del testo critico,
e per cosi dire consustanziali a esso. Un’edizione tascabile del Fermo e
Lucia, ad esempio, che segua il testo stabilito da Isella nell’edizione cri-
tica del 2006, non potra riprendere I'intero apparato genetico ed evo-
lutivo (tanto ingente da essere stato pubblicato in un volume a parte),
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ma non potra nemmeno essere pubblicata priva degli elementi intrin-
secamente costitutivi del testo, vale a dire: varianti alternative e varianti
dubbie, le prime aggiunte al testo (prima del suo riutilizzo come base di
lavoro per la seconda minuta: gli Sposi promessi) senza che Manzoni riu-
scisse a decidere se cassare o meno la lezione base, le seconde risultanti
dalla correzione tardiva del testo in posizione ambigua e con grafia inde-
cidibile, tanto da non sapere se attribuirle all’'ultima revisione del Fermo
e Lucia o alla prima revisione degli Sposi promessi. Da cui la scelta obbli-
gata di documentarle a pie’ di pagina in una zona dubbia, precedute
da una freccia: movimento che ripete quello del testo, dalla sua incerta
fisionomia iniziale verso il suo esito finale, nella sovrapposizione, visi-
bile sulla stessa pagina, tra la scrittura della prima redazione e quella della
seconda, fisicamente intricate e avviluppate tra loro.

Pubblicare in un’edizione tascabile il solo testo, privo di questi due ele-
menti, varianti alternative e varianti dubbie, vorrebbe dire dare al lettore la
falsa idea che il Fermo e Lucia sia un testo definitivo, stabile, compiuto, lad-
dove la mobilita e 'incompiutezza sono I'autodenuncia piu incredibile e
appassionante dell’eterno lavoro manzoniano: «Scrivo male ... scrivo male
amio dispetto; e se conoscessi il modo di scriver bene, non lascerei certo di
porlo in opera» (dalla prima redazione della seconda Introduzione al Fermo).

C’¢ poi un altro problema, che pochi anni fa non poteva essere preso
in considerazione e che mi pare invece utile sottolineare. Se ¢ vero che il
lettore va educato alla storicita del testo, e all'incontro con quella diver-
sita che & sempre costituita dalla letteratura, & altrettanto vero che tale
educazione va di pari passo con la sua competenza testuale. Vale a dire
che cio che sembrava ostico e respingente una decina di anni fa, diventa
ora decisamente tollerabile perché in linea con I'evoluzione sintetica e
contrattiva della lingua di comunicazione.

La recente edizione Savoca del Canzoniere, ad esempio, ha appor-
tato al testo alcune modernizzazioni grafiche e fono-morfologiche rite-
nute causa di difficolta per il lettore. Di alcune di esse, uno qualsiasi dei
nostri studenti potrebbe ora meravigliarsi, visto che vanno in direzione
contraria alla sua quotidiana abitudine scrittoria. La correzione da ppr
a «proprio» ¢ emblematica: nel linguaggio degli sms «proprio» si scrive
prp, cosi come bambino bmb ecc., per non parlare del diluvio di univer-
bati e della strage di apostrofi e di accenti ecc. che ci sara capitato di leg-
gere sul display del nostro cellulare se chi ci scrive ¢ nato dopo (circa) la
meta degli anni Settanta.

Perché mai un lettore giovane dovrebbe essere respinto da un testo
che presenta le medesime correzioni grafico-fonetiche alla lingua che
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egli opera nella messaggistica quotidiana? Il problema forse ¢ un altro, e
gia lo faceva presente Paolo Trovato nel «Foro» del 2004: la divaricazione
tra la lingua letteraria antica e la moderna ¢ massimamente semantica.
Ma, aggiungerei, anche sintattica ed ¢ li il punto di massima resistenza
alla comprensione del testo. Proprio per la scelta linguistica trecentesca
imposta nel Cinquecento, la vera difficolta per la sua moderna com-
prensione non ¢ tanto costituita dalla sua forma grafico-fonetica, ma
dalla sintassi boccacciana della prosa, e dalla grammaticalizzazione delle
forme poetiche petrarchesche. Il lettore di oggi, quindi, se da un lato
mette inconsapevolmente in atto le stesse misure di semplificazione
e abbreviazione linguistica adottate nel Trecento ed ¢ in grado di domi-
narne perfettamente le innovazioni (pur anche le stranezze) grafiche,
dall’altro ha perso sempre pit il dominio del testo scritto nelle sue strut-
ture sintattiche e retoriche. Proviamo a far leggere e spiegare a prima
vista a uno studente del triennio una pagina del Decameron, delle Ope-
rette morali, del Gattopardo, oppure un sonetto del Canzoniere, un’ot-
tava della Liberata, una delle Canzoni leopardiane...

Non si tratta di analfabetismo di ritorno, o almeno non solo, ma di un
processo di educazione alla lettura che va preso seriamente in conside-
razione quando si parla di «testo del lettore comune». Cio non vuol dire
privarlo del testo storicamente dato (sarebbe come costringere un adulto
a cibarsi di omogenizzati perché soffre di gastrite). Ma di accompagnarlo
con quegli ausili e supporti che, da sempre, sono stati ritenuti indispen-
sabili per avvicinarlo alla letteratura: introduzioni, commenti, commen-
tari. Lo sanno bene gli editori che rilanciano i classici italiani in collane
dedicate (gli storici Grandi Libri Garzanti, i nuovi Oscar Classici, i Clas-
sici Bur, testi doc garantiti dall’ADI, i recentissimi classici Carocci ecc.),
ma poi si dimenticano di fornire i medesimi testi di un apparato esplica-
tivo che ne permetta la comprensione al lettore medio. Oppure li dotano
di introduzioni e postfazioni scritte nel pil criptico critichese, pitt ostico
e respingente della patina grafica arcaica e della sintassi boccacciana.

3. Il testo del lettore «scientifico»

Che testo studia chi studia letteratura? Quando se lo domanda (perché,
effettivamente, a volte il problema del testo non viene nemmeno perce-
pito...), il lettore di professione, che potremmo chiamare «lettore scienti-
fico», sa che non sara mai soddisfatto né sazio di ogni ausilio che editore
e curatore avranno predisposto per approfondire la sua comprensione
del testo.
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Il lettore scientifico, infatti, puo tranquillamente digerire apparati e
varianti, note al testo e postfazioni. Sara lui stesso eventualmente a sele-
zionare quanto serve alla sua tesi e alle sue dimostrazioni, a scorrere
velocemente un apparato, o a soffermarvisi con quella lentezza di lettura
che da sempre i maggiori risultati nell’analisi di un testo, a raffrontare la
propria idea critica con quella che viene presentata dal curatore nell’in-
troduzione e/o postfazione.

Una cosa ¢ certa, qualunque sia la sua lettura critica e I'attenzione alle
strutture formali del testo, il lettore scientifico sa che, almeno dalla meta
del secolo scorso, non ¢ piu possibile considerare il testo se non come un
organismo in movimento «sullo scrittoio dell’autore e nel viaggio che
esso intraprende nel mare della ricezione e dell’interpretazione» (cito
dall’ Introduzione di Vecce alla sua Piccola storia della letteratura italiana,
appena uscita da Liguori). «Organismo», perché dotato, rispetto a uno
stadio testuale raggiunto, di una genesi e di un’evoluzione. «In movi-
mento», perché inserito nella geografia e nella storia del contesto cultu-
rale che I’ha prodotto.

Cio vuol dire avvalersi di tutti gli strumenti che gli permettono di
definire in modo piu preciso il testo come «organismo in movimento».
E quindi di integrare un approccio storico-critico, con un’analisi sto-
rico-linguistica e una metodologia storico-filologica. Per dirla nuo-
vamente con Vecce, torna, proprio nel momento di maggiore crisi dei
metodi della critica, la riscoperta della filologia, per quel suo continuo
interrogarsi: «Da dove, e come giunge a noi questa voce?».

In questo quadro, filologia d’autore e filologia dei testi a stampa si com-
pletano a vicenda: la prima per I'insostituibile addestramento a una let-
tura «lenta» e «dinamica» del testo che impone la ricostruzione e inter-
pretazione della sua genesi, la seconda nell’intreccio con la storia della
cultura, delle istituzioni, dell’editoria, della ricezione critica. E ovvio
che né 'una né 'altra sono immuni dalle degenerazioni del filologismo,
cosi come nessun critico ¢ al riparo da una scrittura autoreferenziale
e sovrinterpretante. Si tratta solo di (cercare di) fare bene il proprio
mestiere (il che a volte vuol dire con competenza, metodo e un po’ di
buon senso).

Con una distinzione importante per i testi editi e per quelli inediti.
Lo studio di un testo edito, infatti, puo avere un utile e a volte indispen-
sabile completamento dalla conoscenza dei cosiddetti avantesti, che
illuminano il lettore scientifico sulla poetica alla base della progettua-
lita del testo. Capire da quali idee & nata un’opera letteraria ¢ un fatto
determinante nella comprensione della sua struttura e della sua forma
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linguistica e stilistica. E la sua descrizione tipologica puo essere fatta
con maggior profitto in forma differenziale: lungo la linea del tempo,
nello spazio letterario. Non gia per uno sterile confronto di varianti, ma
perché, sempre, il dato sincronico si comprende meglio in diacronia.

Lo studio dei testi inediti & di evidenza piti immediata e banale: stu-
diare e pubblicare i manoscritti inediti dei nostri scrittori non ¢ una
violenza fatta alla loro volonta, che avrebbe potuto facilmente esplicarsi
in una distruzione rapida e volontaria di tutti gli scartafacci (Leopardi,
come & noto, ha distrutto tutte le prime stesure delle sue opere, con-
servando invece tenacemente e fino ai suoi ultimi giorni le belle copie
su cui ha continuato a correggere il testo, in una continua continiana
«approssimazione al valore»), ma una forma di approfondimento della
conoscenza delle loro opere. Quale metodo piu eloquente, del resto, per
far capire a uno studente la poetica dei canti pisano-recanatesi, della
visione e lo studio dei manoscritti napoletani del 1828-1830, quegli
autografi luminosi e dalla grafia ampia e cristallina, dove le singole
varianti si appuntano in margini liberi e accoglienti, oppure nelle pieghe
del testo, fattosi esso stesso centro di produzione di varianti sistemi-
che e implicate fra loro, rispetto invece alle carte martoriate di appunti,
osservazioni, commenti, note di certificazione linguistica delle Canzoni
del 1824, dove le grafie, minutissime e affollate, si stratificano in plu-
rime serie correttorie, ’autore non risparmia un centimetro quadrato
di carta e latto poetico non viene mai disgiunto dalla riflessione meta-
linguistica (e infatti, nell’edizione bolognese, a trenta pagine di poesie
rispondono le settanta di Annotazioni)?

4.1l testo e la filologia d’autore

Che la nostra letteratura possa disporre, tra I’altro, sin dalle origini della
nostra tradizione lirica — Petrarca e dintorni — del percorso diacronico
e autografo di uno dei suoi testi capitali, e che su di esso si basi una delle
pil acute ricostruzioni storico-critiche delle forme poetiche, nelle linee
correttorie seguite dal codice degli abbozzi al VL 3195 — Contini e din-
torni — rende questa disciplina particolarmente adatta alla lettura e I'inter-
pretazione dei testi.

E un privilegio che ci dota di strumenti, ma anche di responsabilita
metodologica. Il problema, infatti, non ¢ tanto opportunita o meno
di 1. studiare gli autografi della letteratura italiana di testi editi, 2. pub-
blicare testi inediti (sarebbe come chiudere i musei perché in uno di
essi si € vista una rozza e improbabile presunta «opera d’arte»...), ma ¢
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casomai la difficolta di una rappresentazione razionale e selettiva delle
correzioni d’autore. Proprio la quantita e la straordinaria qualita degli
autografi d’autore conservati per la nostra tradizione letteraria hanno
posto la filologia d’autore, more italico, al’avanguardia negli studi di set-
tore. Basterebbe solo guardare ai concreti prodotti scientifici.

Non gia monumentali e costosissimi volumi di riproduzioni fotogra-
fiche e semi-diplomatiche, dove la trascrizione del testo e delle sue corre-
zioni non ¢ altro che la resa tipografica della sua immagine sincronica, ma
interpretazioni diacroniche del testo, con 1. puntuale indicazione della
tipologia delle varianti, 2. loro suddivisione in genetiche ed evolutive,
a seconda della lezione che si mette a testo, 3. distinzione delle varianti vere
e proprie dalle lezioni alternative (con rappresentazione al piede del testo,
nel medesimo corpo tipografico di quello), indi 4. separazione dal testo
manoscritto di tutto cid che & metatesto (le cosiddette «postille», nella defi-
nizione di Isella) e sua rappresentazione separata in luogo a parte, funzio-
nale e discreto. Ce n’¢ abbastanza per rendersi conto che apparati illogici
e ridondanti non sono che il frutto di una filologia della domenica, fatta
per dotare il proprio curriculum dell’ennesima, inutile edizione critica.

Un metodo per rappresentare le correzioni d’autore in modo diacro-
nico e funzionale alla critica c’¢. Lha inaugurato, per primo, un profes-
sore di scuola superiore di Recanati, dotato di uno sguardo attento e amo-
roso a quelle carte, di una grande abilita a razionalizzare i dati testuali, e
di un’ottima tipografia editoriale. Nel 1927. Poi il metodo si ¢ perfezio-
nato nel tempo, su altri autografi, con altri sistemi correttori.

Per imparare a rappresentare le correzioni di un manoscritto ci voglio-
no (solo) molta pazienza (la lettura «lenta» di cui parla Vecce, soprat-
tutto ora che si lavora con il digitale ad altissima risoluzione), un buon
metodo (basterebbe, prima di allestire un’edizione critica, studiare ana-
liticamente altre edizioni per vedere quali soluzioni, tra quelle gia tro-
vate, sono piu idonee al metodo correttorio dell’autore) e molto buon
senso (che e I'ingrediente pit1 raro, se diamo un’occhiata, in Italia e fuori,
non tanto ai numerosi prodotti scientifici, ma alle loro imitazioni pseu-
doscientifiche).

A volte, come antidoto a un massimalismo iconoclasta, puo essere
utile dare uno sguardo da un altro pianeta. Proviamo a immaginare la
letteratura anglo-americana senza filologia d’autore. Emily Dickinson,
con le sue meravigliose poesie nel cassetto, pubblicate postume e in edi-
zione critica solo nel 1955. Oppure Billy Budd, opera incompiuta con
seri problemi filologici, ritrovata fra i manoscritti di Melville, pubbli-
cata postuma e considerata a tutt’oggi tra i suoi capolavori. E ancora:
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The Last Tycoon di Fitzgerald, incompiuto e pubblicato postumo nel
1941. E in tempi piu recenti, i casi di Raymond Carver e di David Foster
Wallace. Il primo, iniziatore del minimalismo, che deve il suo incon-
fondibile stile all’intervento del suo editor, Gordon Lish. I manoscritti
originari — ben poco minimalisti — pubblicati a cura della moglie nel-
I'ultimo decennio, hanno subito suscitato un ampio dibattito critico.
Il secondo, geniale punta di diamante della letteratura americana con-
temporanea, morto suicida nel 2008, ha lasciato il suo ultimo romanzo
incompiuto The Pale King sistemato e ordinato, in modo che fosse tro-
vato e pubblicato. Ma, anche per pubblicare Wallace, non bastano pas-
sione e devozione, sono necessari buon senso, una tecnica sperimen-
tata e molta pazienza. E 'onesta di non volere dare completezza a un
abbozzo di strepitosi capitoli separati 'uno dall’altro, come ben mostra
la recensione apparsa sul numero 7 di «alfalibri» (allegato ad «alfabeta2»
n. 15 e anche nel Blog letterario 404 file not found http://quattrocen-
toquattro.com/2011/12/15/recensione-a-il-re-pallido-di-david-foster-
wallace/#more-5121): «La struttura del romanzo ¢ costruita a posteriori
e il suo senso ultimo spiegato negli “Appunti e divagazioni” dell’au-
tore, posti alla fine del libro, in cui le esplicazioni rendono evidente
quanto il romanzo fosse ancora in fieri. Se molti capitoli sembrano ela-
borati a un livello stilistico ormai compiuto (e alcuni erano gia stati
pubblicati su riviste e giornali), la connessione fra essi ¢ labile quando
non assente. L'obiettivo dell’operazione romanzesca & ricostruibile da
una serie di dati extratestuali, ma il testo non lo mostra ancora a suf-
ficienza». Dal che si vede come I'ecdotica non sia una disciplina fine
a sé stessa, ma abbia conseguenze importanti a livello critico-inter-
pretativo.

Laltro esempio che proponiamo non riguarda I'opportunita dello
studio e dell’edizione di testi inediti, ma, da un altro pianeta, un’apolo-
gia della buona filologia quando ¢ gemellata alla buona critica. Anche
questo esempio proviene da un blog letterario di giovani critici, lepa-
roleelecose.com, ed ¢ la lettura critica di Umberto Fiori dello strepi-
toso testo di Baudelaire, A quella che ¢ troppo gaia (A Celle qui est trop
gaie), pubblicato nella sezione Epaves delle Fleurs du mal solo tardiva-
mente, insieme ad altri testi condannati per offesa alla pubblica morale
(http://www.leparoleelecose.it/?p=2502#more-2502): «Et, vertigineuse
douceur !/ A travers ces levres nouvelles, / Plus éclatantes et plus belles, /
T’infuser mon venin, ma soeur!». A scartabellare gli scartafacci dei filo-
logi si apprende che, nel manoscritto del 1852, la variante precedente a
«venin» era «sang». Una correzione sapientemente utilizzata nel com-
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mento al testo: «Il sogno (irrealizzabile, ma profondamente connatu-
rato al desiderio, come il poeta ci rivela) & quello di violare i confini
che separano i generi, di infondere nella femmina non il seme che la
feconda e ne fa strumento di generazione, ma il proprio veleno (“sang’,
nella prima stesura). Vendicarsi della Natura, che ha separato i sessi e li
ha opposti I'uno all’altro, permettendo tra loro soltanto una fugace, illu-
soria fusione, che fa dell’attrazione un infinito tormento ... E lo spirito
del poeta, lo spleen, il nero umore generato dalla sua dolorosa consape-
volezza, a fare da rimedio — nel sogno — alla insopportabile salute della
donna, alla sua irritante spensieratezza, alla sua insolente naturalita. Piti
che di una violenza, si tratta di una trasfusione, che farebbe giustizia
della differenza tra gaiezza femminile e virile malinconia, affratellando
amante e amata (“ma soeur”)». E tutto questo in una sola variante, a
sintesi di uno dei testi pit belli e controversi di Baudelaire.

5. Piccola conclusione sui testi (antichi e moderni)

Certo, sarebbe troppo facile osservare che il valore degli avantesti e lo
studio delle varianti si giustificano per i grandi e sconfinano nell’eser-
citazione superflua e feticistica per i minori e minimi. Nessuno sano
di mente proporrebbe, nell’lambito di un progetto europeo, la puntuale
catalogazione delle varianti delle varie ristampe di Va’ dove ti porta il
cuore, cosi come risulta un po’ ridicolo e auto-promozionale il dono ai
vari Fondi manoscritti dei propri preziosi autografi da parte di autori
non ancora conosciuti nel mondo letterario, e gia pronti ad assoldare
squadre di sciagurati dottorandi da indirizzare allo studio e alla catalo-
gazione delle loro varianti...

I minori o minimi perd vanno studiati e non feticizzati, inquadrati
nella storia della nostra letteratura, nella storia degli intellettuali, che
¢ storia fatta anche di minori e di minimi (come capire il Cinquecento
senza Tolomei, Molza, Guidiccioni, e cosa sarebbe stato Leopardi senza
Giordani o Manzoni senza Visconti?) ma I’attenzione che si deve loro
non puo, non deve essere metodologicamente diversa da quella che si
riserva ai grandi. Il canone, lo sappiamo, ¢ mutevole e autori che in un
certo periodo furono in gran dispitto (Dante, tanto per fare un nome...)
potrebbero, prima o poi, ritornare in auge...

E poi, la filologia d’autore (fatta male) nel Novecento non ha prodotto
pit disastri di quanti ne abbia fatti la critica marxista, semiotica, psicana-
litica, stilistico-metrica, strutturalista (fatte male) sugli autori (del Nove-
cento e non) grandi, minori e minimi. Gli esempi sarebbero molti, ma
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non utile 'individuazione dei «peccatori». Non si tratta di «peccati» in
relazione alle «buone azioni» di filologia e critica, ma solo di tempo, di
lavoro che ciascuno di noi investe, coscientemente, bene o male. Ciascuno ¢
libero di investirlo come vuole. E un «peccato», invece, che rimangano
ancora cosi tanti testi, autori, ambienti culturali, istituzioni, accademie,
biblioteche, scuole, idee, progetti culturali, programmi scolastici su cui
non sappiamo nulla, mentre i repertori bibliografici (la BIGGLI, Itali-
nemo o il recentissimo OBLIO) registrano un diluvio di contributi pun-
tiformi sui tre/quattro autori che per ogni secolo si disputano gran parte
del tempo e delle energie, soprattutto dei giovani (salvo poi non riuscire
a controllare tutta la bibliografia, prima di scrivere, e accorgersi di dop-
pioni e triploni, purtroppo non gaddiani...).

Non si tratta di dedicare il proprio tempo all’antico (difficile e com-
mendevole) piuttosto che al moderno (facile e sconsigliabile). Non c’¢
differenza di valore. Se non ¢ rara la tipologia di studiosi di Medioevo
e Rinascimento con sporadici, ma vivaci interessi per la cosiddetta cri-
tica militante e che si occupano di poesia e prosa recente o contempo-
ranea, & pili raro trovare studiosi di Ottocento e Novecento che iniziano
un percorso di studio inverso, sia per I'oggettiva difficolta linguistica e
stilistica, che per una diffusa sensazione di inadeguatezza. Come se stu-
diare la «<modernita letteraria» — per citare 'omonimo titolo della rivista
a cui lavorano i «modernisti» — dovesse esimere dall’usare la medesima
attenzione (al dato storico e testuale, al dettaglio linguistico, ai fatti for-
mali) e i medesimi strumenti che sono ritenuti indispensabili per affron-
tare Medioevo, Rinascimento e oltre.

Chi studia la modernita letteraria sa che la relativa vicinanza storica
¢ solo un’apparente facilitazione della ricerca scientifica, perché forni-
sce una quantita di dati incomparabilmente maggiore da trattare, sele-
zionare, interpretare. Sempre che non ci si limiti all’analisi puntiforme.
Riprendo ancora le osservazioni di Vecce nell’Introduzione della Piccola
storia della letteratura italiana (anche di questo abbiamo un gran biso-
gno, strumenti di rilettura del passato in una forma sintetica e lineare,
per non perdersi nel mare delle tecniche di analisi, nell’iperspecialismo
degli strumenti e delle critiche e delle crisi delle critiche). Se la nostra
letteratura ha «esaurito il ruolo di avatar di una nazione che non c’era»
e quello di «pilastro della scuola postunitaria», resta quel valore ricono-
sciutoci da «fuori di casa», e che spesso non ci ricordiamo di avere: «La
forte identita che la civilta italiana ha saputo esprimere nella creazione
e nella elaborazione delle forme culturali ... dal Medioevo al Rinasci-
mento e oltre, nell’interazione continua con la storia della civilta euro-



«As you like it». Ovvero di testi, autori, lettori 141

pea e cosiddetta “occidentale” e ora col resto del mondo, con la societa
globale». Che ¢ un’identita, gramscianamente «in contrappunto», ricorda
Vecce, un valore fondante la societa civile, che va ancora riconosciuto e
protetto, per rafforzare quel senso di appartenenza, di riconoscimento
dei «fondamentali» della cultura, che viene costruito anche dagli studi
sui minori e minimi, sugli antichi e sui moderni, per educare le nuove
generazioni, attraverso la lettura «paziente» dei testi (filologia, quindi,
come «educazione alla “lettura lenta” di tutti i messaggi ... opposta alla
stessa velocita delle nuove tecnologie»), al valore della nostra identita cul-
turale come strumento di difesa del libero pensiero e della democrazia.

E infine, finché la lettura & avvenuta esclusivamente su supporto car-
taceo, una scelta tra testi, lettori, letture e una riflessione sulla prima o
ultima volonta dell’autore sono state necessarie, non potendosi rappre-
sentare le altre volonta che in apparato, per evitare la moltiplicazione
degli enti, ma ora che la lettura dei testi avviene e avverra sempre pill
su supporto digitale, dove non c’¢ limite di spazio, non esiste la linearita
e intangibilita del testo, si tratta di porsi, con 'esperienza e gli stru-
menti della vecchia filologia, nuovi problemi, per «new real readers».
Che se gia sperimentano quella semplificazione linguistica adottata dai
loro antenati e se imparano a navigare in rete prima ancora di imparare
a leggere, potranno facilmente muoversi in (iper)testi che faremo loro
conoscere. Che avranno link, immagini, suoni e video, ma continue-
ranno a destare, per il solo fatto di essere testi scritti, la curiosita di leg-
gerli e di stimolare, attraverso di essi, un atto di conoscenza.
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