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IL FABBRICONE 1959-1961:
UNA “BASSANIZZAZIONE"?

ALBERTO SEBASTIANI

Neil Harris sostiene che problema centrale per 'ecdotica corrente sia la
«fobia della scelta»': un curatore non si puo sottrarre all'imperativo di
decidere quale redazione editare. Deve offrire al lettore comune un testo
senza assillarlo con tutti i problemi e i dubbi che la scelta pone. La quale
puod mettere in discussione persino I'ultima volonta dell’autore. 1l pro-
blema di questa scelta e che per essa viene contrapposto il rispetto per
Iopera e per il lettore che ne fruisce al rispetto dell’autore. La ricerca
della redazione del testo da editare, fondata sullo studio dello stile del
suo autore, del suo percorso artistico e culturale, dei suoi interventi cor-
rettori al testo, posteriori alla prima emissione (o alle successive) o ante-
cedenti ad essa ma non riportati nella stampa definitiva, & un percorso
accidentato nel quale, come € noto, non ¢ sempre utile la cronologia degli
interventi, quando ¢ ricostruibile. Non si tratta di un percorso lineare. La
volonta dell’autore, inoltre, puo essere influenzata, in momenti diversi,
da differenti elementi esterni®. Un fatto che nella produzione di autori
contemporanei, specie a partire dal secondo Novecento, & noto: la voce
degli editor, l'influenza (o il potere) della casa editrice, la cui ultima
parola ha un notevole valore, quasi insindacabile, possono portare alla
stampa e alla distribuzione testi che non sempre hanno un sincero hoc

' Neil Harris, «Profilo di George Thomas Tanselle», Ecdotica, 1 (2004), p. 113.

* Sull’argomento, per quanto riguarda la letteratura italiana, basti ricordare i saggi di
Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di critica testuale. Conve-
gno di Studi di Filologia Italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di Lingua,
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157; e di Claudio Giunta,
«Prestigio storico dei testimoni e ultima volonta dell’autore», Antico Moderno, 3 (1997),
pp- 169-198.
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placet da parte dell’autore. La ricerca del curatore, in tal caso, consiste
anche nel capire cosa effettivamente sia frutto della mano dell’autore.
Servono documenti e testimoni utili per ricostruire il processo formativo
dell’opera, e valutare dove e come, al limite chi, sia intervenuto per giun-
gere alla redazione edita. Un lavoro che consentirebbe persino di valu-
tare, a partire dalla conoscenza dell’usus scribendi, I'effettiva paternita di
parti del testo. Possono esistere interventi che, se non cambiano, o sol-
tanto in modo limitato, il narrato, comunque alterano lo stile, la lingua,
Parchitettura del testo. Perd qui si presenta un altro problema della mas-
sima serieta. Chi puo dire che I'autore non preferisca che la sua opera sia
pubblicata con queste alterazioni, vuoi perché gli appaiono opportune,
vuoi perché gli sono indifferenti, e non nella forma progettata origina-
riamente??

A questo proposito un significativo territorio di indagine ¢ offerto dal
romanzo Il Fabbricone di Giovanni Testori. Il curatore Fulvio Panzeri, nel
primo volume che raccoglie le opere dell’autore milanese (Opere 1943-
1961), sceglie come testo-base per I'edizione di Il Fabbricone quello della
prima emissione, nella collana «I contemporanei» (n. 24) della «Biblio-
teca di letteratura», diretta da Giorgio Bassani per la casa editrice Feltri-
nelli, nel marzo 1961. Non ¢ specificato se siano stati emendati eventuali
refusi, siano essi redazionali o autoriali¢, né si ¢ in possesso del dattilo-
scritto che avrebbe avuto 'hoc placet per la stampa, né esiste documen-
tazione che testimoni o denunci alcun tipo di intervento dell’autore sul
testo dato alle stampe, né sulle edizioni successive. L'unico testo perve-
nutoci in una redazione compiuta, ovvero quello scelto da Panzeri come
testo-base (di seguito F61), sembra essere frutto di interventi esterni
che, se ne hanno conservato una compiutezza, ne hanno negato I'inte-
gralita e ne avrebbero alterato lo stile. Stando, infatti, a quanto afferma
lo stesso Testori in un’intervista con Luca Doninelli, la parola finale sul-
l'ultima redazione del testo e stata di Giorgio Bassani:

Nella versione originale, era un romanzo di cinquecento pagine. Lo portai alla
Feltrinelli, dove mi dissero che era troppo lungo. Lo prese in consegna Giorgio
Bassani. Avremmo dovuto fare i tagli insieme, ma proprio in quel periodo scop-

3 Cfr. Francisco Rico, El texto del “Quijote”, Barcelona, Destino, 2006, p. 561, s. v. ‘auto-
rizacion’.

+ Come ricorda Paola Italia, in «Le “penultime volonta dell’autore”. Considerazioni
sulle edizioni d’autore del Novecento» (Ecdotica, 3 [2006], pp. 174-185), esemplificando
su alcuni casi legati a edizioni di Alberto Moravia, si possono incontrare varianti d’au-
tore, correzioni di errori d’autore, correzioni di errori di redazione.
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pio lo scandalo dell’Arialda, e a me, francamente, mancava la testa per occu-
parmi dei tagli, tanto pilt che queste cose mi hanno sempre annoiato. Allora,
con la mia solita leggerezza, dissi a Bassani: «Fai tu». E lui lo ridusse della meta
— francamente, un po’ troppo’.

Da queste parole, le uniche a riguardo, sembra che ci sia stato un
sostanziale disinteresse per il romanzo da parte dell’autore. Sembra
quasi che non esista un’ultima volonta dell’autore da rispettare. Eppure si
tratta di un testo nodale nella sua produzione, con il quale viene brusca-
mente interrotto un ciclo di successo come quello dei Segreti di Milano®,
che nei progetti doveva proseguire ancora con altre opere, di cui un paio
sono gia state pubblicate postume’, mentre una terza dovrebbe esserlo
presto®.

Allo stato degli studi, pero, non esistono altre testimonianze sul caso,
né, come si e detto, documenti avantestuali come lettere o appunti in
cui Testori lo affronti, né dattiloscritti o bozze su cui poter verificare
interventi, correzioni e tagli, antecedenti la stampa, e stabilire chi ne sia
I'autore. L'archivio della casa editrice Feltrinelli ¢ in fase di riorganizza-
zione, ma da un primo controllo non ¢ risultato alcunché in grado di far
luce sulla situazione; i documenti e i testi letterari conservati alla biblio-
teca comunale di Codigoro, in provincia di Ferrara, che ospita la Fon-
dazione Giorgio Bassani, non aiutano in questa ricerca® I’archivio Gio-
vanni Testori recentemente acquisito dalla Fondazione Mondadori di
Milano, per quanto offra anche una ricca messe di autografi, non pre-
senta una documentazione utile a questo caso.

Andrebbe dunque verificata I’affermazione di Testori sull’eventuale
intervento di Bassani. In aiuto a questa ricerca possono intervenire due
parziali edizioni a stampa del romanzo verosimilmente esenti dall’edi-

> Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma, Guanda, 1993, p. 79.

¢ 1 ciclo, che narra la vita degli abitanti della periferia nord-occidentale di Milano
negli anni del boom economico italiano, e che ha una sorta di prologo nel romanzo I
dio di Roserio (Milano, Feltrinelli, 1954), si apre con le raccolte di racconti Il ponte della
Ghisolfa (Milano, Feltrinelli, 1958) e La Gilda del Mac Mahon (Milano, Feltrinelli, 1959),
prosegue con i drammi teatrali La Maria Brasca (Milano, Feltrinelli, 1960) e L'Arialda
(Milano, Feltrinelli, 1960), si chiude con Il Fabbricone (Milano, Feltrinelli, 1961).

7 Si tratta del romanzo Nebbia al Giambellino (Milano, Longanesi, 1995; poi in Opere
1943-1961, a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 1996, pp. 1081-1263) e del
dramma teatrale Il Branda (a cura di Fulvio Panzeri, Torino, Aragno, 2001).

8 Si tratta del dramma teatrale L'Imerio.

9 Lacquisizione di nuovi materiali € in corso, per cui si spera possano arrivare presto
buone notizie per questa ricerca.
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ting del ferrarese: una del 1959 (F59), intitolata Il fabbricone, nell’an-
tologia curata da Domenico Porzio, Le piit belle novelle di tutti i paesi
1959 (Milano, Martello, 1959, pp. 221-234), una seconda, col mede-
simo titolo, del 1960 (F60), nella rivista Nuovi argomenti ( 46, settem-
bre-ottobre 1960, pp. 69-108). Sono riconducibili rispettivamente ai
capitoli 1-19 e 1-25 di F61; Fs59, pero, non presenta divisioni in capi-
toli e corrisponde al primo dei tre in cui ¢ diviso F60, i quali corrispon-
dono a loro volta ai capitoli 1-19, 20-21, 22-25 di F61, a cui vanno pero
aggiunti due passaggi, poi assenti in quest’ultimo"’, individuabili tra
le sequenze 21 e 22, 23 e 24 della redazione editata in volume. In F61
c’¢ inoltre un finale (che ha per protagonista il personaggio Luciano)
assente in F6o, di cui forse parla Carocci in una lettera a Testori del 12
settembre 1960, in vista della pubblicazione di F6o sulla rivista Nuovi
argomenti:

I fatto che il capitolo sia cambiato nell’ultima stesura destinata al volume, io lo
considero un vantaggio e non un danno. Le varianti faranno la gioia dei futuri
storici della letteratura italiana, i quali cosi avranno uno strumento di pill per
indagare il processo formativo dell’arte di Giovanni Testori: non Le pare?*

Sono parole scritte sette mesi prima dell’uscita del romanzo, e sem-
brerebbero smentire quanto affermato nell’intervista di Doninelli. L'at-
tenzione di Testori per la compilazione e la revisione del testo in vista
della pubblicazione sembrerebbe esserci. Uabbandono del dattiloscritto

'° Dedizione non appare nella bibliografia testoriana compilata per la pubblicazione
dei volumi delle Opere, curati da Fulvio Panzeri, nel 1996, perché ignota fino al mio
ritrovamento del testo, avvenuto nel 2000.

"' T due passaggi sono gia stati pubblicati; prima in Palazzo Sanvitale (4, ottobre 2000,
PP- 93-96), poi, a cura di Fulvio Panzeri, nell’edizione del Fabbricone per gli Oscar Mon-
dadori nel 2002 (pp. 187-194).

2 La lettera, dattiloscritta, & conservata nell’Archivio Giovanni Testori presso la
Fondazione Mondadori, come le altre relative all’operazione editoriale di Nuovi argo-
menti, datate tra Paprile e il settembre del 1960: la prima (unita archivistica Inserto/385;
14/156.01), dattiloscritta, datata 15 aprile, & di Carocci e ringrazia Testori dell'invio del
racconto; la seconda (unita archivistica Inserto/373; 8/22.01), datata 12 settembre, & di
Carocci e chiede a Testori se il Fabbricone, in uscita per la rivista, lo sia anche in volume
per la Feltrinelli; la terza (unita archivistica Inserto/369; 8/68.02), datata 28 settembre, &
quella citata in questo saggio. A queste tre ne va aggiunta una quarta, manoscritta, vero-
similmente uno scartafaccio d’autore, nel quaderno n. 8 (unita archivistica 111; 8/4),
con destinatario ignoto, in cui si riesce a leggere ben poco, ma nelle prime righe si deci-
fra un «Ecco il Fabbricone», mentre nel finale post scriptum si leggono le parole «Cir-
colo» e «Circolino», come si vedra presenti in F59 e F6o.
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a Bassani, pero, potrebbe essere avvenuto anche dopo, quasi alla vigi-
lia della pubblicazione. In merito non ¢ al momento nota alcuna docu-
mentazione, e solo una comparazione tra le redazioni a stampa perve-
nuteci permette almeno di riflettere sui supposti interventi di Bassani.

Tra le tre lezioni, infatti, si incontrano sia varianti sostanziali che acci-
dentali’®. F59 e F60 ne presentano numerose (alcune verosimilmente
d’autore, ma non sempre ¢ possibile stabilirlo)', per quanto rivelino
un’omologia stilistica, che, specie da un punto di vista ritmico, si riduce
in F61. Le prime due edizioni, infatti, presentano differenze a livello gra-
fico, fonosintattico, ritmico, morfologico, morfosintattico, lessicale, ono-
mastico, diegetico, ma restano due lezioni molto prossime. Le differenze
pitt evidenti e significative sono tra queste due e F61. A questo proposito,
si & spesso ipotizzato un ruolo ben al di 1a di quello dell’editor da parte di
Giorgio Bassani.

E pero necessario sottolineare, prima di affrontare la questione spinosa
dell’intervento bassaniano, la complessita della situazione, in quanto non
¢ possibile individuare un percorso lineare, coerente, nella costruzione e
soprattutto nella rifinitura della pagina testoriana del Fabbricone. E piut-
tosto evidente una costante elaborazione e rielaborazione dello scritto
non riconducibile a un disegno definito, ma in continua revisione. La
costruzione sintattica, il lessico, e soprattutto il ritmo attraverso la pun-
teggiatura, presentano trasformazioni anche notevoli. Senza considerare
le numerose varianti riguardanti tagli, aggiunte, o spostamenti di ele-
menti all’'interno di singole frasi, se non di interi enunciati. Si aggiunga
poi che, a complicare ulteriormente il quadro, ¢ intervenuto il recente
ritrovamento di un’altra edizione parziale del romanzo's, pubblicata nel
1960 (F60a) sulla rivista “L'Tllustrazione Italiana” (a. 87, n. 4, aprile 1960,
pp- 76-80), intitolata Il fabbricone. Essa si presenta come una redazione

1 Sulla distinzione tra varianti sostanziali e accidentali si rimanda a Walter W. Greg,
Il criterio del testo-base, in Filologia dei testi a stampa, a cura di Pasquale Stoppelli, Bolo-
gna, il Mulino, 1987, pp. 33-51.

' Sulle difficolta legate alla costruzione di un’edizione critica e allo studio della varian-
tistica per 1 testi a stampa del Novecento, si rimanda agli studi di Paola Italia, «L‘ultima
volonta del curatore’: considerazioni sull’edizione dei testi del Novecento (I)», Per leggere i
generi della letteratura, V, 8 (primavera 2005), pp. 191-224; e «L‘ultima volonta del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», Per leggere i generi della
letteratura, V, 9 (autunno 2005), pp. 169-198.

15 1] ritrovamento ¢ stato effettuato da Davide Dall’Ombra. Non si hanno testimo-
nianze di come sia avvenuto il contatto tra la rivista e ’autore, né di come abbia lavo-
rato Testori per la stesura di questo testo, né se e come siano stati richiesti interventi da
parte della redazione della rivista.
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intermedia tra F59 e F60. Non solo cronologicamente, ma in parte anche
stilisticamente. F6oa, infatti, € corrispondente nel dettato a F59, del quale
presenta sia la medesima struttura sia le parti (pur con alcune varianti)
poi escluse da F60, ma in comune a quest’ultimo, del quale non pre-
senta le aggiunte a Fs59, offre gia diverse varianti lessicali e, in alcuni casi,
la medesima organizzazione dell’ordine dei costituenti all'interno delle
frasi. Se pero, da un lato, Féoa ¢ segno di un legame forte tra F59 e F6o,
dall’altro tale lezione ¢ anche sintomo di una costante rielaborazione
priva di un orizzonte definito e definitivo, in quanto vi si incontrano
alcuni brevi passaggi estranei alle altre redazioni'®, nonché ricorrenze les-
sicali e indicazioni sui personaggi proprie soltanto di questa edizione.
Nonostante cio, F6oa, significativo come momento di rielaborazione del
testo, € comunque ascrivibile allo stile di F59 e F60, ed & lontano dalla rie-
laborazione di F61.

Per chiarire quanto affermato & necessario analizzare le varianti dei
tre testimoni principali*®. In F61, oltre ai due passaggi caduti gia citati,
sono evidenti molti tagli rispetto a F6o, che gia ne presentava, ma in
misura minore, rispetto a F59. La caduta pil sostanziale da F59 a F60"
¢ nel paragrafo in cui Redenta invoca il diluvio:

Per esse che si schiacciavano, parte sul
davanzale, parte sui vetri, piu che pieta,
la Redenta provava una specie di rab-
bioso rancore; insomma, adesso nem-
meno il cielo era piu in grado di ri-
bellarsi! Ma allora meglio il diluvio,
meglio la fine del mondo! A quel punto
un’immagine invase con la velocita di un

Per esse che si schiacciavano, parte sul
davanzale, parte sui vetri, piu che pieta,
la Redenta provava una specie di rab-
bioso rancore; insomma, adesso, nem-
meno il cielo, nemmeno quello, era pitt
in grado di ribellarsi! Ma allora meglio
il diluvio, meglio la fine del mondo.

16 Si veda, ad esempio, il commento della voce narrante all’invettiva iniziale della

Redenta — «A rovescio; a rovescio anche quelle; come la gente; come la vita; come
tutto!» (F59: 222; F60: 70) — che appare solo in Féoa: «disse “come tutto’, anche se la sua
mente fu attraversata, con la velocita d’un lampo, dall'immagine d’una sola persona: il
Luciano; quel povero bastardo! Allora, guardandosi attorno, s’accorse d’esser completa-
mente sola» (F6oa: 76).

'7 Si pensi al vecchio Oliva, ottantaduenne in F59 e F6o, qui settantanovenne (F6oa: 79),
o alla signora Schieppati, che vive «due piani sopra» i Villa nelle altre edizioni (F59: 231;
F60: 80), e «nel piano sopra» in questa (F6oa: 80).

¥ In questo articolo, per le citazioni da F61, si rimanda al testo pubblicato in Testori,
Opere 1943-1961, cit., pp. 911-1079.

19 Il passaggio presente in F6o ¢ sostanzialmente uguale a quello in Fé1, per quanto
con notevoli varianti nella punteggiatura, aspetto centrale, come si vedra, per lo studio
dell’intervento di Bassani.
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lampo la mente di Redenta: si trattava
di una valanga d’acqua, schiumante e
fangosa: acqua che, uscendo dal letto del
fiume dilagava tutt’attorno e che dove
passava inghiottiva campi, strade, paesi,
donne, uomini, bestie, bambini... «Ma
si, anche loro! Dopotutto...». La terribile
inondazione del ’52; ecco, proprio quella.
E proprio quella si trasformo di colpo per
lei nella rivincita che qualcuno o qual-
cosa piti forte di tutto, era riuscito a pren-
dersi su loro, quelli che, potenti e sicuri
di sé, tronfi e superbi, facevano e disface-
vano e poi facevano ancora: questo come
se il mondo fosse tutto loro. Ma tronfi
e superbi di cosa, andiamo? D’esser riu-
sciti, come adesso, a far in modo che, con
lo sfogo del tempo, non ci fosse neppur
quello dei nervi? «Ah, bella superbia!
Superbia da padroni di manicomi, ecco
la verital», si disse e si ripeté la Redenta.
Perché, vista la strada su cui s’era messa,
la fine dell’'umanita, per lei, non poteva
coincider altro che con il cancello d'una
casa di cura; una Villa Fiorita grande
quanto bastava per farci star dentro il
mondo intero; e loro, quelli dei governi,
dei razzi, dei dischi e delle bombe, per
primi! (F59: 222)

Alberto Sebastiani

Perché vista la strada su cui s’era messa,
dove poteva finire 'umanita se non
in una casa di cura? Una «Villa Fiorita»
grande quanto bastava per farci star
dentro il mondo intero; e loro, quelli
dei governi, dei razzi, dei dischi e delle
bombe, per primi! (F6o: 70)

Il caso appena citato, con la caduta di un passaggio in cui ¢ presente
un riferimento storico, I'alluvione del 1952, presenta una situazione
analoga a quella tra F6o e F61, sempre interna allo sfogo di Redenta,
relativa alle questione delle pensioni di guerra, di cui, per altro, la donna
non avrebbe potuto beneficiare in quanto soltanto fidanzata dell’amato
al momento del suo decesso in guerra:

Perché, delle divise, degli elmetti, delle
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
I’armamentario, lei non voleva vedersi
attorno neppur pit 'ombra; tanto le
odiava le divise, gli elmetti, i richiami, i

Perché delle divise, degli elmetti, delle
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
Iarmamentario, lei non voleva vedersi
attorno neppur pitt 'ombra.
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reggimenti, i gruppi, i comandi, i pre-

cetti e i non precetti! «Hanno un bel

paril Dato che poi a me, tanto per dir

tutto, la pensione, a darmela, non ci

pensa nessuno...»; infatti, quando glie-

Pavevan ammazzato, lei del suo Andrea

era appena la fidanzata e quindi ufficial-

mente, sia al Comune, sia al Ministero®,

non risultava niente di niente.

Striminzito, [...]. (F60: 73) Striminzito, [...]. (F61: 919)

Sempre da F6o a F61 cade un passaggio in cui Redenta riporta e com-
menta una serie di significative invettive*' tra i Villa e gli Oliva:

«E per cosa? Per un po’ di merda suun “E per cosa? Per un po’ di merda su un
manifesto...; “siete stati di certo voi!”; manifesto!

“ah, perché noi saremmo cosi scemi da

venir a fare queste cose, qui, in casa

nostra?”; “e allora?”; “¢ la gente! E I'odio

che han tutti per voi che vi siete venduti

ai preti e ai padroni!”; “e voialtri, allora?

Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco

cosa siete! Dei venduti all’inferno!”; un

po’ che questo tempo va avanti — com- Lasciate che questo tempo vada avanti”,
mento allora la Redenta — e me la con- aggiunse gridando, “e me la contate
tate dove andran a finire i vostri mani- dove andran a finire i vostri manifesti!»

festi!» (F60: 78) (F61: 925)

Scompaiono inoltre, da F6o a F61, elementi legati alla vita operaia,
come sirene (F60: 90); 'espressione orgoglio di essere operaio (F60: 90);
e termini riconducibili alla storia politica nazionale, come confino (Féo:
93). In tutti questi casi, pero, non ¢ possibile in alcun modo affermare
che si tratti di una sottrazione volutamente con intenzioni destoriciz-
zanti, o deideologicizzanti.

> In F59 si incontra la lezione «che al Distretto» (F59: 225), in luogo di «sia al Mini-
stero», sostantivo gia presente in F6oa, scritto con I'iniziale minuscola e al plurale: «e ai
ministeri» (F6oa: 78).

2! Alcune delle invettive qui cadute si incontreranno poi nelle parole di Carlo, in una
significativa variante da F6o a F61; se infatti nella prima redazione il Villa attacca «’ste facce
di rammolliti» (F60: 90), in F61 «rammolliti» viene sostituito da un elenco: «’ste facce di
porci, di preti, di signori e di ladri» (F61: 938).
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Osservando le varianti da F59 a F6o si notano inoltre due aspetti fon-
damentali. Oltre alle revisioni e alle riscritture (per altro non eccessive) di
diversi passaggi, si incontrano in F6o alcune aggiunte rispetto a F59 (les-
semi, sintagmi, frasi e periodi), ma soprattutto dei fenomeni che influi-
scono sul piano diegetico. Si ha, ad esempio, un cambio di prospettiva

narrativa, come evidenziano le parti in grassetto nella tabella:

Ecco, poveri e disperati fra poco, come
ogni altra sera si sarebbero affaccia-
ti alle finestre e come ogni altra sera
avrebbero visti tornare uno per uno i
compagni di galera, seppur forse con
qualche mezz’ora di ritardo per via
che a muoversi dai rifugi tutti dovevan
aver atteso che il temporale fosse finito
(F59:233)

Ecco, fra un po, come ogni altra sera, si
sarebbe affacciata alla finestra e come
ogni altra sera avrebbe visto tornare
uno per uno tuttii suoi poveri e dispe-
rati compagni di galera, seppur con
qualche mezz’ora di ritardo per via che,
a muoversi dai rifugi, dovevan aver
atteso tutti che il temporale fosse finito
(F60: 82)

La scena corale, dei «poveri e disperati» che «si sarebbero affacciati

alle finestre» del palazzo, diventa I’azione di un singolo, la Redenta, su
cui si concentra I’attenzione dell’autore. L'introduzione dei «poveri e
disperati» che tornano a casa resta legata a questo personaggio, ma le
tre redazioni presentano differenze significative, evidenziate in corsivo

nella tabella:

prima gli Oliva, figlio e
nipote; poi la Riboldi, la
Riboldi madre, intendeva;
dopo ancora il Riboldi fi-
glio; quindi la fila inter-
minabile degli Schieppati;

dietro di lo-
ro, la sorella del Luciano,

prima gli Oliva, figlio e ni-
pote; poi la Riboldj, la Ri-
boldi madre; dopo ancora
il Riboldi figlio; quindi
la fila interminabile degli
Schieppati, la famiglia pii
numerosa del fabbricone,
talmente numerosa, anzi,
da domandarsi come faces-
sero a vivere tutti e nove in
quella specie di stanza che
avevano, la piir umida, sen-
za luce e senz’aria della
casa; dei buchi ecco, non
delle stanze; dietro di lo-
1o, la sorella del Luciano,

Prima gli Oliva, figlio e
nipote. Poi la Riboldi. Do-
po ancora il Riboldi figlio.
Quindi la fila intermina-
bile degli Schieppati, la fa-
miglia pitt numerosa del
Fabbricone; talmente nu-
merosa, anzi, da doman-
darsi come facessero a vi-
vere tutti e nove in quel-
le specie di stanze che ave-
vano; le pitt umide, senza
luce e senz’aria della casa;
dei buchi, ecco, non del-
le stanze. Dietro di loro,
la Renata, la sorella del

2 In F6oa la prospettiva ¢ la medesima di F6o, per quanto il passaggio presenti nume-

rose varianti (F6oa: 80).
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quella che lavorava alla
S.ILR.C.A. e che in defini-
tiva era una delle poche
donne del fabbricone con
cui lei riusciva a scambiar
ancora qualche parola;

poi il Luigi, almeno
se non era andato anche
quella sera dalla sarta; e
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
piu strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy* verso il quale
tuttavia, assieme allo schi-
fo, non é che lei non la pro-
vasse una certa simpatia...
(F59:233)
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quella che lavorava alla
S.I.LR.C.A. e che, in defi-
nitiva, era una delle po-
che donne del fabbricone
con cui senza scambiar
parola, riusciva a esser
quasi sempre d’accordo;
poi il Luigi, almeno se
non era andato anche
quella sera dalla sarta; e
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
pitt strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy, verso il quale
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non é che lei non la
sentisse... (F60: 82-83)
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Luciano, quella che lavo-
rava alla S.I.LR.C.A. e che,
in definitiva, era una delle
poche donne del Fabbri-
cone con cui, senza scam-
biar parola, lei riusciva a
essere quasi sempre d’ac-
cordo. Poi il Gino, almeno
se non era andato anche
quella sera dalla sarta. E
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
pil strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy, verso il quale
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non ¢ che lei non la
sentisse. (F61: 930-931)

I personaggi restano i medesimi nelle tre redazioni, anche se in F6o

sono date molte pili informazioni rispetto a F59 sulla famiglia Schiep-
pati, attraverso la voce di Redenta, che permangono, con poche varianti
(le marche morfologiche di numero), anche in F61. Cambia invece pro-
fondamente la relazione tra Redenta e «la sorella del Luciano» (di cui
solo in F61 ¢ rivelato il nome: Renata), perché in F6o e nella lezione suc-
cessiva le due donne non si scambiano parola, contrariamente a quanto
dichiarato in F59. Infine cambia il nome di uno dei personaggi: il fra-
tello di Redenta, Luigi (F59: 223, 233; e F60: 70, 83), diventa Gino (F61:
917, 930). La questione onomastica riguarda anche altre figure: la fami-
glia Concini (F59: 224) ha questo cognome solo nella prima redazione,
poi acquista quello di Meroni** (F6o: 72; F61: 919); Enrica appare col
nome di battesimo nelle prime due lezioni (F59: 229; F6o: 78), come
Ruschetti nella terza (F61: 925). Inoltre, lo statuto di Sandrino muta: da
secondo di sette fratelli (F60: 100), a maggiore (F61: 944); mentre solo in

23 11 termine, occorrente tanto in F59 quanto in F6éo, non appare in Fé6oa: «[...] nei
momenti pitt strampalati, il Luciano, quel povero rammollito, verso il quale tuttavia
[...]» (F6oa: 80).

4 In F6oa il cognome ¢ invece Riboldi (F6oa: 78).
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F61 compare un personaggio, all’'interno della discussione politica tra
il vecchio Oliva, suo figlio e suo nipote, ovvero il parroco: Don Rinaldo
(F61: 933).

I tre passaggi comparati sui «poveri e disperati», inoltre, mostrano
anche la mobilita dei sintagmi all'interno degli enunciati: «non ¢ che lei
non la provasse una certa simpatia» di F59, diventa nelle edizioni suc-
cessive «una certa simpatia non & che lei non la sentisse»*. E un feno-
meno abbastanza ricorrente dell’opera di riscrittura testoriana, pit raro
tra F59 e F60, piu significativo tra F6o e F61. Non sembra pero indivi-
duabile un preciso criterio in questa operazione.

In diversi casi i sintagmi che definiscono la modalita enunciativa dei
personaggi, solitamente in coda alle battute in F59 e in Fé6o0, risalgono e
vengono posti in inciso, all'interno della battuta stessa, in Fé61:

«Viene il temporale!». «An-
diamo, su! In frettal». «Il
temporale!», si sentiva gri-
dar per le strade, nello af-
fanno che tutti avevano di
raggiunger al pit1 presto le
case [...] (F59:221)

«Vien il temporalel»; «an-
diamo, sti!»; «in fretta!»;
«il temporale!» — si sen-
tiva gridar per le strade,
nell’affanno che tutti ave-
vano di raggiunger al pili
presto le case [...] (F60: 69)

«Vien il temporale!» si sen-
tiva gridare per le strade,
nell’affanno che tutti ave-
vano di raggiungere al piti
presto le case. «<Andiamo,
sul» «In frettal» «Il tem-
poralel» [...] (F61: 69)

Ma esistono anche casi inversi:

«Aspettare — spiego la madre — che ab- «Aspettare che abbia fatto davvero qual-
bia fatto davvero qualcosa o che perlo cosa o che per lo meno qualcosa ab-
meno qualcosa abbia detto». (F60: 92) bia detto», spiego la madre. (F61: 940)

Talvolta si hanno inversioni di sintagmi o lessemi, come nel caso gia
citato della Redenta. Si vedano anche, nella revisione da F59 a Féo:

in quel modo il quaderno era rimasto in quel modo il quaderno era rimasto
aperto sul tavolo la dove con timido im- aperto sul tavolo, la dove la sua matita
paccio la sua matita aveva tracciato le aveva tracciato con timido impaccio le
prime file di segni. (F59: 224) prime file di segni**. (F60: 72)

> In F6oa si legge, analogamente: «una certa simpatia non ¢ che lei non riuscisse a
provare...» (F6oa: 80).

*¢ In F6oa si legge, analogamente: «la dove la sua matita aveva tracciato con impaccio
le prime file di segni» (Fé6oa: 78).
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quella che lo rappresentava negli abiti
della gente libera, negli abiti borghesi,
ecco! (F59: 225)

purché di quelli non tenuti dalle suore
(F59: 225)

Dei senza Dio! Dei senza patria, ecco
cosa siete! (F59: 229)

Ma non aveva ancor finito che stac-
catasi dal cardine, attorno a cui aveva
girato infinite volte, una persiana pre-
cipito dalla cucina dei Consonni sul-
I'ingresso. (F59: 229)

sarrestd un attimo colpita dai raggi che
eran penetrati di colpo da fuori nella
casa (F59:231)
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quella che lo rappresentava negli abiti
borghesi, negli abiti della gente libera e
civile, ecco. (F60: 73)

purché non di quelli tenuti dalle suore
(F60: 73)

Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco
cosa siete! (F6o: 78)

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite
volte, una persiana, staccandosi, preci-
pito dalla cucina dei Consonni sull’in-
gresso. (F6o: 78)

s’arrestd un attimo, colpita dai raggi
che, da fuori, penetravano nella casa
(F60: 80)

Non sembra, pero, che ci sia un preciso schema. Eppure, nel passag-
gio da Feo a Fé61, in questi spostamenti pare possibile leggervi una piti
chiara intenzione stilistica. Infatti, accanto a situazioni come «Enrico!
Vieni su.»*” (F60: 78), che diventa «Vieni su, Enrico!» (F60: 925), rical-
cando una situazione gia vista negli ultimi esempi, si possono notare

altri fenomeni piu significativi:

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite
volte, una persiana, staccandosi, precipi-
to dalla cucina dei Consonni?® sull’in-
gresso. (F6o: 78)

Continuando a trafficar, la testa piena
di preoccupazioni, tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...]
(F60: 80)

dallaltra parte il figlio faceva lo stesso
con le gambe che, stecchite e coperte da
una pelle bianca e grinzosa, uscivan
come bacchette dal campanone della
camicia. (F60: 84)

> In F59: «Enrico, vieni su.» (F59: 229).

Staccandosi dal cardine attorno a cui
aveva girato infinite volte, una persia-
na precipitd dalla cucina dei Consonni
sull'ingresso. (F61: 925)

La testa piena di preoccupazioni e con-
tinuando a trafficar tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...]
(F61: 928)

Dalla parte opposta il figlio fece altret-
tanto con le gambe che uscivano dalla
camicia come bacchette coperte da una
pelle grinzosa e biancastra. (F61: 932)

28 Si noti che, se in F59, F60 e F61 il cognome ¢ Consonni, in F6oa ¢ Riboldi (F60a: 79).
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disse, riprendendo a parlare con la sua disse il Luigi, riprendendo a parlare con
solita calma, il Luigi. (F60: 85) la sua solita calma. (F61: 933)

Quando poi, salite le scale, fu sul pun- Quando fu sul punto d’aprir la por-
to d’aprir la porta, uno scroscio preci- ta, dalla tubatura di scarico precipi-
pito giix per la tubatura di scarico cosi to gitt uno scroscio cosi fragoroso da
fragoroso da [...] (F60: 106) [...] (F61:949)

Per quanto resti caratteristica della pagina testoriana, anche nel Fab-
bricone, una sintassi complessa e articolata che utilizza fenomeni del-
Iitaliano dell'uso medio e dell’oralita (dislocazioni, temi sospesi, ridon-
danze pronominali, frasi scisse...), sembra che nella riscrittura da Féo a
F61 siano due le linee guida: la ricerca di una sorta di maggiore leggibi-
lita, o linearita, e soprattutto un’operazione di sintesi. Gli ultimi esempi
proposti sembrano infatti obbedire a questi indirizzi. Come d’altronde
buona parte delle varianti che si possono individuare tra le ultime due edi-
zioni. La maggior parte dei tagli, ad esempio, colpisce diffusamente i
momenti didascalici: in particolare cadono molti indicatori circostanziali,
di successione o contemporaneita delle azioni che avvengono nello stabile.
L'operazione riguarda tanto singoli elementi (come avverbi), quanto
locuzioni, sintagmi o intere frasi che permettono di inserire una deter-
minata situazione in un contesto temporale o spaziale, in relazione agli
altri eventi che occorrono nello stabile:

contro la cinta, la fila di pioppi si agi- Contro la cinta, la fila di pioppi si agita-
tava intanto da una parte e dall’altra. va da una parte e dall’altra. (F61: 915)
(F60: 69)

Allora la Redenta strinse le labbra trai La Redenta strinse le labbra tra i denti.

denti. Perchégia, a sentir certi consigli, Ecco, a sentir certi consigli, [...] (F61:

[...] (F60: 71) 917-8)

Mentre faRedentasvolgevatrasé-quer Mentre tutti si dicevano [...] (F61: 920)
.. Heql "

inquilint si dicevan [...] (F6o: 74)

Altora nella cucina della Schieppati si Nella cucina della Schieppati si sparse
sparse [...] (F60: 75) [...] (F61:922)

Intanto; dentro il biancore ingiallito [...] Dentro il biancore ingiallito [...] (F61:
(F60: 75) 922)

«Tanto gridare, tanto far liti, per cosa? “Tanto gridare, tanto far liti per cosa?”

— fece inquelto-stessomomento la Re- fece la Redenta (F61: 924)

denta (Fé60: 77)
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«No! Niente paura! — intervenne aquel “No! Niente paura!” intervenne il Tino
punto il Tino (Féo: 78) (F61: 925)

Nellostesso-tstante; il vecchio Oliva ten- 11 vecchio Oliva tento di [...] (F61: 926)
to di [...] (F60: 79)

Faproprioattora—<he nel cielo s'udi Nel cielo s’udi [...] (F61: 928)

[...] (F60: 81)

Subito un profumo diterra [...] (F60: 82) Un profumo di terra [...] (F61: 930)
Figlio e nipote nomravevanoancorfinito- Il vecchio aveva chiamato figlio e nipo-
dentrare; che POlivatiavevagiachia= te nella stanza perché [...] (F61: 931)

matt nella stanza perché [...] (F6o: 83)

Allora il nipote [...] riadagio il nonno Il nipote [...] riadagio il nonno sui cu-
sui cuscini, mentre-dalPattraparte il fi- scini. Dalla parte opposta il figlio [...]
glio [...] (F60: 84) (F61: 932)

nella seduta svoltasi al Circolino dalte- nella seduta svoltasi al Circolo era |[...]
setaltesette-e-mezza; era [...] (F60: 85) (F61:932)

di quel che, poche ore prima, gli aveva di quel che gli aveva suggerito I’arco-
suggerito 'arcobaleno apparso nel cie- baleno apparso nel cielo poco prima.

lo; inrquelto-stesso-momento un gru- Un grumo di catarro [...] (F61: 933)
mo di catarro [...] (F6o: 85-6)

ribatte il Carlo subitodepo (F6o: 90) ribatte il Carlo (F61: 938)

Dopoquetbattibecco;duroe-viotento; Ci fu un lungo silenzio. (F61: 941)
cifuun 1ung0 sﬂenzquu-md-rﬂ-pad-re,—

tordi L o
disse: (F60: 93)
quindi;dopoquelbrevesfogodicuiave=- Quindi senza dir niente si rimise al la-
vaavuto-unbisogno-assotuto; si rimi- voro. (F61: 941)

se, senza dir niente, al lavoro. (F60: 93)

Mainquelpreciso-momento-dal-dazio- Si senti il rombo [...] (F61: 943)
. | bl boaffam
nosodunrmotore; rombo [...] (F60: 98)

Popo un breve silenzio, [...] (F60: 103) Un breve silenzio, [...] (F61: 946)
Quandopot; percorsa Via Aldini, arri- Percorse velocemente via Aldini, arri-

vo al fabbricone [...] (F60: 105) v0 al Fabbricone [...] (F61: 949)
Quando pot;satiteteseate; fu sul pun- Quando fu sul punto d’aprir la porta
to d’aprir la porta [...] (F6o: 106) [...] (F61:949)

Poco—doponelta—casa risuono [...] Nel Fabbricone risuono [...] (F61: 952)
(F60: 108)
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Questa operazione non ¢ una norma, non si verifica costantemente,
ma la sua ricorrenza rende lecito parlare di una tendenza significativa.
Sottrarre coordinate temporali agli eventi puo essere letto come un pro-
cesso di assolutizzazione®. Eppure non sempre si verifica questo feno-
meno. Gli indicatori permangono in diversi casi, magari rivisitati sinte-
ticamente:

avevan continuato a starsene li, in si- avevano continuato a starsene li, in si-
lenzio; equestoto—disse-poco—prima- lenzio. Poco dopo 'Ernesta chiamo |[...]
che;-dalta—cteina; 'Ernesta chiamasse (F61: 937)

[...] (F60: 90)

L'operazione di sintesi & dunque un elemento fondamentale della
revisione da F6o a F61, ed ¢ evidente anche nel taglio di descrizioni o
digressioni ridondanti, eccessive, come I'elenco delle letture del nipote di
Oliva, posto tra parentesi in F6o e cassato in F61:

Perché poi il nipote leggesse tanto (oltre Perché poi il nipote leggesse tanto,

ai libri di pieta, al “Popolo” e all’“Italia’;

C’eran infatti i periodici di partito e i vo-

lumi che prendeva in prestito, due volte

al mese, alla biblioteca del Circolino e a

quella dell’Oratorio) lui, dati i risultati lui, dati i risultati
[...] (F60: 89) [...] (F61:937)

In alcuni casi pare essere privilegiata una sorta di essenzialita nelle
descrizioni:

Finito il temporale, sulle case della cit- Finito il temporale, sulle case della cit-
ta Paria era tornata benpresto—quelta- ta l'aria era tornata subito sporca, pol-
diprima; sporca, eioe polverosa e pe- verosa e pesante [...] (F61: 942)

sante [...] (F60: 97)

In altri si cerca di evitare ridondanze:

* Sul processo di assolutizzazione degli eventi narrati nel Fabbricone e sulla sua inter-
pretazione come tratto epicizzante, si rimanda a Alberto Sebastiani, «Intorno alla perife-
ria ‘obscura’ di Testori», Palazzo Sanvitale, 4 (ottobre 2000), pp. 99-107; Fulvio Panzeri,
Nota al testo, in Giovanni Testori, Il Fabbricone, a cura di F. Panzeri, Milano, Mondadori,
2002, pp. XIV-IV.
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quella che lo rappresentava negli-abiti- e che lo rappresentava negli abiti della
borghest, negli abiti della gente liberae gente libera e civile. (F61: 919)
civile, ecco! (F60: 73)

O di eliminare perifrasi e locuzioni verbali: va a finire a (Fé6o: 70) >
finisce col (F61: 917), continuava a guardar (F6o: 75) > guardava (F61:
922)3%°, avevan cominciato a prendere atto (F6o: 81) > guardavano (Fé1:
928), comincio a diffondersi (F6o: 82) > si diffuse (F61: 930), comincio a
prender (F60: 99) > prese (F61: 944). Solo in un solo caso, affogare (F6o:
92) > andar a fondo (F61: 940), si ha il percorso inverso. Un caso parti-
colare e: che stava baciandosi con (F60: 105) > abbracciata a (Fé61: 949),
in cui si ha 'eliminazione della perifrasi verbale e una variante lessicale.
Un esempio significativo ¢ invece fece dal basso I'Enrico, preso dal ter-
rore (F60: 78) > grido I’Enrico (F61: 925), in cui si nota come avvenga
la caduta dell’indicatore di luogo e la sintesi semantica del verbo e dello
stato psicologico del personaggio in grido. La tendenza alla sintesi, quasi
riepilogativa, in certi casi, pare in cerca di un’immagine capace di con-
densare indicazioni eccessive, come nella scena dell’arrivo di Sandrino
allo stabile di via Aldini:

Quando poi, percorsa Via Aldini, arri-
vo al fabbricone, trovo sull'ingresso la
Candida che stava baciandosi con uno
di cui non gli fu possibile veder niente;
poiché al rumore dei suoi passi lo scono-
sciuto si gird subito, mostrando cosi so-
lamente la schiena. Il Sandrino guardo
per un attimo la moto che se ne sta-
va ferma dietro i due, poi riprese a cam-
minare, riuscendo a sentir a malapena
la Vaghi che, a voce molto bassa, diceva:
«Niente, niente. E uno di qui, uno che
ha tutto I'interesse a tacere...»

Afferrato il riferimento e scrollatasi di
dosso ogni irritazione con un colpo
di spalle, lo Schieppati attraverso Uorto.

Percorse velocemente via Aldini, arri-
vo al Fabbricone. Sull’ingresso vide la
Candida abbracciata a uno di cui non
riusci a scorgere niente; se non le spal-
le ela moto che gli stava di fianco. Sen-
ti soltanto la ragazza mormorare:

«Niente. Non aver paura. E uno di qui,
uno che ha tutto l'interesse a tacere.»
Con un colpo si scrollo di dosso il ri-
ferimento e attraverso 'orto.

3 Nella revisione da F59 a F6o, rispetto a questa tipologia di varianti, si hanno solo

due casi: stava succedendo (F59: 231) > succedeva (F60: 80), e guardava (F59: 227) > con-
tinuava a guardare (F60: 75). E curioso notare come quest’ultimo, nella redazione finale,
ritorni alla versione originaria.
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Quando poj, salite le scale, fu sul punto Quando fu sul punto d’aprir la porta,
d’aprir la porta, uno scroscio precipitd dalla tubatura di scarico precipitd gitt
gill per la tubatura di scarico cosi fra- uno scroscio cosi fragoroso da fargli
goroso da far credere che volesse trasci- credere che mezza casa rovinasse in-
nar con sé un pezzo di casa. (F60: 105106) sieme. (F61: 949)

Anche in questo caso, per altro, si verifica un intervento sull’indica-
zione dei personaggi: la «Vaghi» diventa semplicemente «la ragazza».
Per il resto, in esso si notano tutte le casistiche viste finora: elimina-
zione di indicatori di circostanze, spostamento di elementi, operazioni
di sintesi. Quest’ultimo aspetto resta dunque una costante, anche se, in
un paio di occasioni, la lezione di F61 presenta alcune aggiunte, accre-
scendo elenchi o specificando sentimenti:

pronta a ricevere, uno per uno, i piatti, pronta a ricevere i piatti, le fondine, i
le fondine e i bicchieri che [...] (F60: 93) bicchieri e le posate che [...] (F61: 941)

grido a se stessa la Redenta con un ri- fece la Redenta con un rigurgito d’in-
gurgito di rabbia (F60: 98) vidia e di rabbia atroce (F61: 943)

Anche questi ultimi due esempi rivelano la complessita del percorso
che porta alla pagina del Fabbricone del 1961, e impediscono di indivi-
duare un vero e proprio usus scribendi coerente e costante nella costru-
zione del testo definitivo.

Se poi, da queste varianti pit1 evidenti, si passa ad osservare quelle legate
al registro, o al lessico, o alla morfologia, o alla grafia, la situazione peggiora.

Nelle tre redazioni, ma soprattutto comparando le ultime due, si nota
una certa ambiguita nella scelta tra aulicismi, preziosismi e termini di
uso comune. Si possono notare scelte tendenti a sostituire espressioni
ricercate, in disuso, formali o preziose con altre pitt di uso comune: il
soprannome aveva guadagnato tutti (F6o: 76) > il soprannome era andato
sulla bocca di tutti (F61: 922), frattanto (F59: 227, 232) > intanto (F6o:
75, 81)3, improvviso richiudersi pel sopravvenir di altre nubi (F6o: 79) >
improvviso richiudersi nella cavalcata di altre nubi (F61: 926), ove (F60:
88) > se (F61: 937), veridicita (F6o: 92) > verita (F61: 940), subodorato
(F60: 100) > sospettato (F61: 944), girovagato (F6o: 105) > girato (F61:
949). E pero riscontrabile anche un movimento nel senso contrario: per
i quali (F60: 80) > pei quali (F61: 927), quel che (F60: 83) > cio che (F61:
931), iniziare (F60: 100) > indurre (F61: 944). Addirittura con recuperi

' In F6oa ¢ gia attestata la scelta di intanto (Fé6oa: 79, 80).
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di dittonghi caduti: crogiolandosi (F6o: 84) > crogiuolandosi (F61: 933).
In certi casi il movimento verso il colloquialismo ¢ anche verso una
maggiore precisione: posto (F6o: 108) > branda (F61: 951); in altri, cer-
cando sempre la precisione, pare sia posta attenzione anche a evitare
ripetizioni nello stesso paragrafo: le due occorrenze di colpo (F60: 108) >
strattone (F61: 951) o > urto (F61: 951).

E pero evidente ’assenza di una ricerca unicamente in una direzione
o nell’altra. I registri, infatti, si mescolano nella pagina testoriana.

Se si osservano soprattutto F6o e F61, anche altre varianti lessicali
offrono spunti notevoli di riflessione. Non ¢ chiaro il passaggio i padroni
del nord (F59: 224) > i padroni del mondo (Fé6o: 71)%, che potrebbe essere
letto come espansione di un discorso puntuale e locale, ma si incontrano
invece varianti significative, tendenti al particolare, alla precisione, a una
maggiore verosimiglianza, come Circolino (F6o: 77, 85) > Circolo (F61),
per la sede locale della Dc, e Circolo (F60: 90, 104) > Sezione (F61: 938,
947) per quella del Pcr; o viceversa tendenti al generale: ’ste fuoriserie
(F60: 90) > ’sti casini (F61: 938), in cui non & pitt 'oggetto particolare
ad essere nominato, ma la condizione generale posta in essere dalla pre-
senza dei ricchi signori che ostentano i loro possessi, creando disgrega-
zione e confusione tra gli abitanti del caseggiato. Nei confronti di questi
personaggi abbienti, inoltre, gli appellativi hanno sempre valore spre-
giativo; sono sempre i medesimi, ma variabili nelle diverse redazioni:
sono invertibili, come maiali (F60: 106) > delinquenti (F61: 949) e delin-
quenti (F60: 90) > maiali (F61: 938), ma anche sostituibili per sinonimi
come porco (F60: 105) > maiale (F61: 948). In un caso scompare lepi-
teto: maiali (F60: 105) > gente (F61: 948).

Solo I'aspetto cromatico presenta una situazione definibile: bianco
(F59: 234) > biancore (F60: 83); bianca (F60:84) > biancastra (F61: 932);
un percorso che evidenzierebbe come la ricerca di un colore indefinito
si sostituisca a quello proprio di una simbologia nota e riconosciuta, ma
inadatta al contesto sociale e culturale oggetto della descrizione.

L'attenzione alle scelte lessicali parrebbe perd notevole, specie in
certi casi in cui si riscontrano piu varianti nello stesso passaggio, coe-
renti tra loro:

«S’illude! Perché questo & un veleno che «S’illude! Questo, cari miei, & un mar-
prima o poi smangera tutto e tutti, e cio che prima o poi fara marcir tutti, e
loro per primi. [...]» (F60: 90) loro per primi. [...]» (F61:938)

32 Uespressione non occorre in Fé6oa.
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Infatti, la sostituzione veleno (F60: 90) > marcio (F61: 938) ha come
conseguenza, per coerenza stilistica, smangera (F6o: 9o) > marcir (Fé1:
938), ed ¢ significativa questa sostituzione in quanto il caseggiato che
marcisce & poi uno dei leitmotiv del romanzo.

Dal punto di vista morfologico le varianti sono principalmente tra le
prime due redazioni, ma ve ne sono anche tra la seconda e la terza. Cade
Pepentetica in fascie (F59: 225) > fasce (F6o: 73, F61), la forma aulica
pomidoro (F59: 232) > pomodori (F6o: 81)%, si scempiano le geminate
in parole composte: daffare (F59: 231) > dafare (F60: 80)*, stassera (F60:
91) > stasera (F61: 939). Pochi sono invece i forestierismi, alcuni inva-
riati nelle redazioni e con grafia corretta, come match (F60: 90; F61: 939),
altri, scorretti, sostituiti dal termine italiano, come faut-baal (F60: 88) >
calcio (F61: 936), altri ancora riscritti secondo la giusta grafia, come
box (F60: 90) > boxe (F61: 938). Resta invece poco chiaro se conside-
rare o meno alla stregua di uno dei palesi refusi*> 'univerbazione quellila
(F60: 84, 89), in quanto ricorre due volte nel medesimo testo, e potrebbe
anche essere una sperimentazione grafica di Testori. Anche perché, in un
altro testo, Si, ma la Masiero..., ovvero il capitolo del libro La Gilda del
Mac Mahon che, prima della pubblicazione in volume, esce in rivista (in
“Palatina”, a. II, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28), presenta I'espres-
sione univerbata quellali (p. 24), poi quella li nella lezione finale**.

Da un punto di vista grafico, si notano differenze fin dal titolo: Il fab-
bricone diventa Il Fabbricone, con I'iniziale maiuscola, solo in F61. La
grafia si riscontra anche nel testo, dove si legge fabbricone in F59 (pp. 226,
228, 231) e in F6o (pp. 75, 77, 80), mentre Fabbricone in F61 (pp. 921,
924, 927). Sono inoltre scritti con I'iniziale minuscola, solo nelle prime
due edizioni, i nomi di ambito religioso: madonna (F59: 226, 227; F6o:
74, 75, 76), domeneddio (F59: 228) > domineddio (F6o: 77, 85), padre-
terno (F59: 233; F6o: 82, 89), dio (F59: 233; F6o: 82, 85), anche se que-
st’'ultimo appare con la maiuscola in due occasioni (F6o: 84, 89).

E poco chiaro I'uso dei trattini tra le parole. Se la forma cartolina-
precetto € invariata nelle tre redazioni (F59: 225, F60: 73, F61: 920), si
aggiunge il trattino per senza Dio (F59: 229) > senza-Dio (F6o: 78)%,

33 In F6oa la forma pomodori ¢ gia attestata (F6oa: 80).

34 In F6oa la forma dafare ¢ gia attestata (F6oa: 80).

35 Oltre alle numerose grafie errate dell’avverbio su > sil, si vedano ad esempio: «un
specie di fumo» (F59: 227); «riuscii» (per «riusci»), «bastando» (per «bastardo»), «ecc»
(per «ecco») (Fé6o: 81, 83, 83).

3¢ Cfr. Giovanni Testori, La Gilda del Mac Mahon, in Opere 1943-1961, cit., p. 643.

37 In F6oa la forma con il trattino ¢ gia attestata (F6oa: 79).
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poi sintagma cassato in F61; scompare per falce-e-martello (F59: 231)3 >
falce e martello (F60: 80; F61: 927) e cristiano-soldato (Féo: 87) > cristiano
soldato (F61: 935)%; mentre in alcuni casi le forme sono alternate, come
anti-grandine (F59: 226, 230; F60: 74, 79) > antigrandine (F61: 920), ma
che appare anche come antigrandine (F59: 221; F60: 69; F61: 915). L'acro-
nimo completo P.C.L, invece, appare solo nella prima edizione (F59: 231),
nelle successive cade la vocale finale*. Dovuto a criteri redazionali, infine,
¢ forse dovuto il passaggio Be’ (F60: 89, 91, 103, 107) > Beh (F61: 937, 939,
946, 950).

E infine particolarmente interessante studiare un aspetto fonosin-
tattico, che caratterizza lo stile testoriano: il troncamento, che riguarda
soprattutto i verbi, ma anche altri elementi lessicali. Anche in questo
caso 'andamento ¢ variabile. Se si ha una presenza massiccia di tronca-
menti in F59 e F60, e alcuni avvengono anche nel passaggio da F59 a
F60, va comunque notato che, allo stesso tempo, nel medesimo passag-
gio, sono reintegrate alcune vocali finali. Sono casi rari, ma esistono: dis-
sipar (F59: 223) > dissipare (F60: 71), ancor (F59: 226) > ancora (F6o:
75), riguardavan (F59: 228) > riguardavano (Féo: 76), riprender (F59:
231) > riprendere (F60: 80), facevan (F59: 232) > facevano (F6o: 82),
discender (F59: 232) > discendere (F60: 82). In alcuni casi avviene pero
che la successiva variante di F61 ristabilisca la lezione di F59, troncando
nuovamente o reinserendo le vocali cassate nel precedente intervento:

Fosse stata un uomo, an- Fosse stata un uomo, an- Fosse stata un uomo, an-
cora ancora! (F59: 225)  cor, ancora! (F6o0: 73) cora ancora! (Fé61: 920)

prese a desiderare quel sol- prese a desiderar quel sol- prese a desiderare quel sol-
lievo (F59: 228) lievo (F60: 77) lievo (F61: 923)

vento e pioggia sembraro- vento e pioggia sembra- vento e pioggia sembraro-
no calmarsi (F59: 230) ron calmarsi (F60: 79) no calmarsi (F61: 926)

si decise finalmente a guar- si decise finalmente a  si decise finalmente a
dar (F59: 231) guardare (F6o: 80) guardar (F61: 928)

3% In F6oa la forma con il trattino ¢ ancora attestata (F6oa: 80).

3 Penunciato in cui appare il sintagma ¢ interessante in quanto presenta un caso
di scioglimento delle parole unite dal trattino, quindi con intenzione sintetica, so-
stituendo la formula in modo analitico: «I'idea del cristiano-soldato e del vangelo-spa-
da» (F6o: 87) diventa infatti: «|’idea del cristiano soldato del Vangelo: fornito di
spada» (F61: 935).

+ La vocale finale cade gia in F6oa (F6oa: 80).
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Il reinserimento delle vocali ¢ quasi una prassi nel passaggio da F6o
a F61. Quello riportato nell’esempio conclusivo dell'ultima tabella ¢ un
caso raro, come per altro non sono molti i lessemi troncati riportati
invariati da F6o a Fé1.

Il fatto che i troncamenti si riducano notevolmente nell’ultima edi-
zione ¢ un dato significativo. E una delle microvarianti piti interessanti
tra F6o e F61, insieme a un altro mutamento rilevante: quello riguar-
dante la punteggiatura «funzionale»*. Testori, nei testi dei Segreti di
Milano, abbonda di puntini di sospensione, specie nei dialoghi, e, in
quelli narrativi, ovvero Il ponte della Ghisolfa e La Gilda del Mac Mahon,
di punti e virgola nelle parti descrittive. Quest'ultimo aspetto fa si che
i suoi periodi siano spesso molto lunghi. In F61 cade buona parte dei
puntini di sospensione, rimpiazzati a volte da punti esclamativi, mentre
i punti e virgola, quasi sempre, sono sostituiti da punti finali: un’ope-
razione che spezza i periodi e che, unita all’eliminazione di indicatori
circostanziali, di successione o contemporaneita delle azioni, porta alla
creazione di paragrafi composti principalmente di frasi brevi, a volte
nominali. Un esempio illuminante ¢ gia nei primissimi paragrafi del
romanzo:

Anche il fabbricone, tagliato in due
dallombra d’una nube e da uno degli
ultimi raggi di sole, si mise subito in al-
larme; persiane che sbattevano; pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano
sui fili; ungran—chiudersi-difinestre;
un gran trafficar sui ballatoi e contro le
ringhiere; «vieni dentro! St, st, che ar-
riva la fine del mondo!»; parole, grida,
urli e bestemmie; contro la cinta, la fila
dei pioppi si agitava intanto da una par-
te e dall’altra. (F60: 69)

Anche il Fabbricone, tagliato in due
dall’ombra di una nube e da uno de-
gli ultimi raggi di sole, si mise subito in
allarme. Persiane che sbattevano. Pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano
sui fili. Un gran trafficare sui ballatoi e
contro le ringhiere. «Vieni dentro! Su,
su, che arriva la fine del mondo!» Pa-
role, grida, urli e bestemmie. Contro la
cinta, la fila dei pioppi si agitava da una
parte e dall’altra. (F61: 915)

In Fé1, rispetto a F6o, la punteggiatura vede solitamente le seguenti

«,»

varianti: ;7 >

gio ((’)7 > (4;»

«w»

«,»

o linserimento di ;

.’ 0, piut raramente, >

«”»
b

ancora piu insolito ¢ il passag-

all’interno di enunciati. In alcuni casi,

come gia rilevato per i troncamenti, la lezione di F61, differente da Féo, ¢

# Sulla distinzione tra punteggiatura «funzionale» e «di servizio», e sugli interventi
redazionali ed editoriali riguardo ad essa, si rimanda a Italia, «‘ultima volonta del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», cit., pp. 185-188.
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uguale a quella di F59, come avviene per 'incipit, in cui, dopo campagna,
la virgola scompare nella seconda edizione ma riappare nella terza:

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin la eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata;
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna,
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F59: 221)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin 1a eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata;
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F60: 69)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin la eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata.
Bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna,
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F61: 915)

La sostituzione del punto fisso al punto e virgola, il conseguente spez-
zare periodi lunghi, influenzando in modo macroscopico anche il ritmo
della pagina, non ha eguali nei Segreti. Si tratta di una punteggiatura
anomala per Testori, che fa del Fabbricone un caso stilistico isolato nella
produzione dello scrittore milanese, da indagare, guardando anche oltre
le altre edizioni a stampa finora analizzate.

Di tutte le varianti elencate non ¢ dato sapere, con certezza, quali
siano riconducibili all’autore e quali ad operazioni di editing redazio-
nale. I ben noti Quaderni di Testori, oggi conservati all’Archivio Testori
della Fondazione Mondadori, sono di aiuto relativo. Sono manoscritti,
con quella calligrafia quasi illeggibile che contraddistingue gli autografi
testoriani#*, mai datati, e mai databili attendibilmente. Testori li usava
come scartafacci in cui segnare appunti, bozze di lettere, stesure di capi-
toli dei libri, con relative note, correzioni, chiosature; in cui inserire dise-
gni o incollare pagine dattiloscritte dei testi in elaborazione.

Da una anche rapida osservazione delle pagine manoscritte, pitt
simili a tele di Jackson Pollock che non a pagine di appunti o di prime

2 A questo proposito ¢ curioso ricordare una lettera manoscritta di Luchino Visconti a
Giovanni Testori, conservata all’ Archivio Testori della Fondazione Mondadori (quaderno
n. 8, allegato Zv.o1bis), risalente ai giorni dell’allestimento teatrale dell’Arialda, in cui il
regista dice all’autore che non ¢ stato possibile per nessuno della compagnia decifrare la
nuova battuta per il copione inviata manoscritta da Testori stesso, e chiede che sia rein-
viata, ma dattiloscritta (cfr. la riproduzione in Paola Gallerani, Questo quaderno appar-
tiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, Milano, Officina libraria, 2007, pp. 32-33).
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stesure, si nota subito che la riscrittura ¢ una traccia costante. Paragrafi
cancellati con tratti pesanti fino a divenire macchie di colore, altri bif-
fati, ovunque riscritture in interlinea o inserzioni per asterischi o attra-
verso freccette che rimandano a sintagmi ed enunciati compilati in altre
parti della pagina o in quella a fronte; inversioni dell’ordine degli ele-
menti attraverso le classiche linee ondulate, o di interi paragrafi attra-
verso cerchiature e frecce che indicano il luogo del testo in cui vanno
reinseriti. Sono, a ben vedere, le medesime tipologie di varianti notate
nel passaggio tra le tre lezioni a stampa del Fabbricone. Un romanzo
a cui sono legati esplicitamente sei quaderni (nn. 11, 12, 13, 14, 15, 16), in
cui appaiono anche un disegno dello stabile con I'indicazione degli
inquilini®#, ma anche una significativa serie di indici del romanzo, con
numerazione dei capitoli e titoli relativi, che, se da un lato non risponde
mai alla finale suddivisione in microsequenze, quanto piuttosto ai vari
argomenti, alle situazione e ai soggetti trattati, dall’altro ¢ un’impor-
tante testimonianza del lavoro di continua rielaborazione delle idee e
del materiale testuale via via prodotto. A questo proposito si rimanda
alle due tabelle in appendice. Nella n. 1 si riportano degli appunti, tito-
lati nel Quaderno n. 16 (p. 22) Appunti sul [lento reagire]. Nella n. 2
sono inseriti gli indici*#, mantenendo 'ordine numerico dei quaderni,
che non va considerato in alcun modo corrispondente a quello crono-
logico. Va detto che un solo indice appare dattiloscritto (nel Quaderno
n. 13), e cio ha permesso di decifrare alcune parole presenti negli altri,
manoscritti. Anche se restano alcuni dubbi: il sintagma I nervi con cui
si apre il titolo, che, nella lezione dattiloscritta, appare come «I nervi, i
manifesti e il pezzo di fesa», negli altri casi, manoscritti, sembra risul-
tare I muri. Data pero la difficile leggibilita, e il fatto che nella calligra-
fia testoriana le due parole possono apparire omografe, nella tabella si
accetta la lezione del dattiloscritto.

Nei Quaderni relativi al Fabbricone resta inoltre evidente 'uso dei
puntini di sospensione nei dialoghi, presenti in maniera significativa
anche in F59 e F60, poi in larga parte caduti in F61. E un altro dettaglio
sulla punteggiatura che isola I'edizione in volume rispetto ai testimoni
manoscritti e a stampa che lo precedono.

Tale isolamento ¢ evidente anche rispetto agli altri volumi narrativi
dei Segreti. Infatti, Il ponte della Ghisolfa, La Gilda del Mac Mahon, ma

# 11 disegno appare nel quaderno n. 11, allegato 22.01r, ed & stato riprodotto in Galle-
rani, Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, cit., p. 35.

# 11 segno [xxx] appare laddove vi siano parole risultate illeggibili e va inteso come
crux desperationis.
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anche il volume postumo Nebbia al Giambellino, presentano una pun-
teggiatura e un periodare analoghi a F59 e F60, non a F61. A questo pro-
posito, ¢ importante osservare le edizioni a stampa, in rivista, di alcuni
capitoli di La Gilda del Mac Mahon, che presentano lezioni con poche
varianti rispetto a quelle in volume, e solo in rari casi riguardanti la
punteggiatura. Si tratta di Aspetta e spera (PL58: in “Paragone Lettera-
tura’, n. 102, 1958, pp. 6-20) e Si, ma la Masiero... (Pas8: in “Palatina’, a.
I1, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28). Presentano una sintassi e un
periodare analoghi alla loro stesura definitiva, che sono molto prossimi
alle lezioni del Fabbricone che precedono F61. Si vedano due passaggi
significativi, in apertura dei due testi, con pochissime varianti nell’edi-
zione finale (GM59), segnalate tra parentesi quadrata:

Erano, quando li volevano trattar bene, quelli della claque, i fans, i patiti della
Wanda; quando li volevano trattar a piedi in faccia, diventavan invece le fri-
gnette [> fighette] della balconata, i boys senza coso [> culo] o i cosi [> culi]
senza boys. [...]

Fischi, urla, invettive, imprecazioni e bestemmie; cosa sentivan d’altro a
S[an]. Siro o al Palazzo? «Dai, dai che é cotto [> Dai che & cotto]!»; «ma cosa
giochetti a fare? Passa, o bamba»; goal o [> e] non goal; «arbitro troia»; «arbitro
venduto»; puzze e sudori, sudori e puzze da tutte le parti; quand’era invernol[, ]
un freddo da tirar scemi; tutti calzoni, calzoni vecchi e [>,] calzoni giovani, cal-
zoni sposati e calzoni scapoli (loro che dicevan tanto!); quanto alle sottane, le
poche che si vedevano parevan mosche sperdute in mezzo a un’orda di tori...
(Pas8: 7-8 > GM59: 620-621)

La Maria era andata a posto; dopo dieci mesi, proprio come se avesse paura di
perder tempo, aveva avuto un bambino; a sentir loro esclusivamente per far
felice lei, il bambino 'avevan chiamato col suo nome, anche se invece di Gio-
vanna era stato Giovanni; le apprensioni di prima; le feste di poi; il battesimo;
il latte; cresce, non cresce; ‘stanotte ha avuto qualche linea, ma adesso sta bene’; il
primo dente; spunta, non spunta; per mesi e mesi tra i muri della loro casa non
s’era parlato d’altro, come se anche il padre avesse riversato tutti i suoi interessi
e [tutti] i suoi desideri su quel robino meta bello e meta brutto, [...]. (PL58: 6 >
GM59: 564)

Una punteggiatura e un periodare decisamente analoghi a quelli di
Fs9 e F60, ben diversi da F61. Inoltre, sia Pa58 che PL58, per riprendere
le osservazioni fatte rispetto alla variantistica delle edizioni del Fab-
bricone, presentano troncamenti, che peré aumentano in GM59, con-
trariamente a quanto avviene nel processo che intercorre tra F59, F60
e F61. Si vedano ad esempio i casi: richiamare (PL58: 11) > richiamar
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(GM59: 571), crescere (PL58: 11) > crescer (GM59: 571), capitare (PL58:
11) > capitar (GM59: 571), odore (PL58: 12) > odor (GM59: 572), vedere
(PL58: 12) > veder (GM59: 572), respirare (PL58: 12) > respirar (GM59:
572), trattavano (Pas8: 7) > trattavan (GM59: 620), aprono (Pas8: 8) >
apron (GM59: 621), sacquattavvano (Pas8: 11) > s’acquattavan (GM59:
624), sfilavano (Pas58: 11) > sfilavan (GM59: 625), neppure (Pas8: 27) >
neppur (GM59: 647). Rarissimi, invece, e quasi tutti relativi a Pa58 >
GM3509, i casi contrari, cioe di reinserimento della vocale finale, come:
piacevan (Pas8: 7) > piacevano (GM59: 620), volevan (Pas8: 9) > vole-
vano (GM59: 623), sol (Pas8: 13) > solo (GM59: 629), ancor (PL58:17) >
ancora (GM59: 634).

Si riscontrano inoltre le gia osservate oscillazioni nelle unita poli-
rematiche e nelle parole composte tra forme univerbate, non univer-
bate e unite graficamente tramite trattino: ogni qualvolta (Pas8: 18) >
ogniqualvolta (GM59: 634), quellali (Pas8: 24) > quella li (GM59: 643),
prima-donna (Pas8: 18) e prima donna (Pas8: 22) > primadonna (GM59:
635, 639), tran-tran (PL58: 10) > trantran (GM59: 569), in fine (PL58:
10) > infine (GM59: 569), mezzosorda (PL58: 19) > mezzo sorda (GM59:
580), mentre post-spettacolo non varia (Pas8: 21; GM59: 639). Si ripre-
senta I'alternanza tra forme corrette e italianizzate dei forestierismi; in
alcuni casi restano invariati nelle diverse lezioni, come rondo (PL58: 9,
16; GM59: 569, 577), vermout (PL58: 15; GM59: 577), boule (PL58: 18;
GM;59: 580), claque (Pas58: 7; GM59: 620), fans (Pas8: 7; GM59: 620),
boys (Pas8: 7; GM59: 620), goal (Pas8: 7; GM59: 621), match (Pas8: 8;
GM59: 621), girls (Pas58: 9; GM59: 623), silhouette (Pas58: 15; GM59:
631), charleston (Pas58: 27; GM59: 646) e paleto (Pa58: 23, 26, 27; GM59:
641, 646, 647), che perd appare anche con la grafia paletot (PL58: 15) >
paleto (GM59: 576). Appaiono inoltre alcuni adattamenti, come tolletta
(Pas8: 8; GM59: 621), da toilette; la sostituzione con la forma corretta
per upercut (Pas8: 7) > uppercut (GM59: 620), cia-cia-cia (Pas8: 11) >
cha cha cha (GM59: 625), roch (Pas8: 11) > rock (GM59: 625), tourné
(Pas58: 26) > tournée (GM59: 646), addirittura I’attenzione al numero in
soubrette (Pas8: 9, 11, 14) > soubrettes (GM59: 623, 626, 629). In dire-
zione contraria agli ultimi esempi citati, ¢ infine il caso: tét-a-tét (Pas8:
11) > tet-a-tet (GM59: 625).

Anche rispetto alle varianti lessicali di parole italiane si riscontra la
stessa situazione gia osservata per il Fabbricone. Se si esclude il passag-
gio verso una maggiore espressivita, con la scelta di un registro basso di
uso comune con frignette (Pas8: 7) > fighette (GM59: 620) e I’abban-
dono di espressioni passpartout di origine regionale, usate in una sorta
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di funzione pudica, come coso e cosi (Pas8: 7) > culo e culi (GM59: 620),
per il resto si riscontra una tendenza alla scelta del lessico d’uso in luogo
di quello aulico o formale, processo che influenza anche la veste gra-
fica, come evidenziano i casi lagrime (Pas8: 24) > lacrime (GM59: 642),
antevigilia (PL58: 15, 18) > antivigilia (GM59: 576, 579, 580), aveva
risposto diffalcando (PL58: 14) > aveva risposto evasivamente (GM59:
575), arancie (PL58: 17) > arance (GM59: 578), ma vanno notati anche,
di segno opposto, tra (PL58: 13) > fra (GM59: 573), chiacchiericcio
(PL58: 8) > chiacchierio (GM59: 567) e pel che resta invariato (PL58:
9 > GM59: 569). Come gia osservato nel Fabbricone, infine, si riscon-
tra stassera (PL58: 8) > stasera (GM59: 567). Anche in tutti questi casi,
pero, non si hanno sufficienti documentazioni per affermare se siano
frutto di interventi d’autore o redazionali.

Se, infine, in certi casi sono snelliti alcuni costrutti verbali, come il caso
cominciasse a fischiare (PL58: 6) > fischiasse (GM59: 566), 0 si riscontrano
interventi tesi alla sintesi, per evitare ridondanze, come in ma larietta
fredda che vien su dalle pieghe piii nascoste delle coperte (PL58: 8) > ma
Parietta che vien su dalle pieghe delle coperte (GM59: 567), ovvero aspetti
gia incontrati nella variantistica del Fabbricone, in nessuno dei due casi
legati alla Gilda del Mac Mahon risulta un altrettanto quasi sistematico
intervento sugli indicatori di relazioni spaziali e temporali tra gli avveni-
menti in corso. Va perd considerato, a questo proposito, che nei due
racconti non si riscontrano le scene corali e il numero di personaggi in
scena contemporaneamente propri del Fabbricone.

Comparando dunque questi testi in rivista, Pas8 e PL58, con I’edi-
zione definitiva GMs9, e confrontando i risultati di tale analisi con
quelli relativi all’analoga operazione compiuta sulle edizioni a stampa
del Fabbricone, F59, F6o e F61, supportando il tutto con I'osservazione
di quaderni autografi, risultano evidenti due aspetti: esiste un inter-
vento di riscrittura che caratterizza il lavoro di Testori e che risulta evi-
dente soprattutto nelle varianti lessicali e nella ridisposizione degli ele-
menti all’interno di singoli enunciati o paragrafi, ma esiste anche un
altro tipo di intervento, che riguarda la cassazione degli indicatori, il
consistente fenomeno del reinserimento delle vocali finali nelle parole
troncate e la trasformazione della punteggiatura. Quest’ultima in par-
ticolare puo essere definita come la principale tra le varianti caratteriz-
zanti del Fabbricone in volume rispetto a tutta la produzione narrativa
coeva di Testori.

Lanalisi finora svolta, nonostante tutte le difficolta segnalate, fornisce
cosi elementi per riflettere sul caso del Fabbricone Feltrinelli e sulla spi-
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nosa questione dell’intervento bassaniano. Risulta difficile, dato il lavoro
di riscrittura continua che caratterizza 'operare di Testori, credere che
lo scrittore milanese abbia effettivamente abbandonato al suo destino
un testo sul quale da tempo lavorava (da almeno due anni), e del quale
erano gia state pubblicate tre redazioni dell’incipit. Gli unici testimoni
antecedenti il romanzo sono pero solo i quaderni e le edizioni a stampa
citate finora. Mancano 1 dattiloscritti di F59, F6o e F6oa, e soprattutto
¢ disperso il dattiloscritto andato in stampa per la Feltrinelli dopo gli
interventi che avrebbe compiuto Bassani. Mancano inoltre i probabili
carteggi di Testori con Bassani e con Feltrinelli*’, che potrebbero aiutare
a capire come sia avvenuta la collaborazione tra I'autore e I’editor voluto
dalla casa editrice. Ci si muove quindi, necessariamente, in un territo-
rio di congetture, di ipotesi, non sempre verificabili. E pero possibile
compiere alcune osservazioni sulla base di quanto affermato finora. Si
potrebbe infatti comparare lo stile di Bassani e del Fabbricone relativa-
mente, in particolare, alle varianti caratterizzanti individuate.

Negli anni in cui vede la luce il romanzo di Testori per la Feltrinelli,
approssimativamente tra il 1958-59 e il 1961, 'autore emiliano pubblica
Gli occhiali d’oro (1958) e ultima Il giardino dei Finzi Contini (1962),
due testi che poi confluiranno*® nel Romanzo di Ferrara (1974, 1980).
Se si osservano questi due testi, come del resto 'intera opera di Bassani,
si riscontra uno stile fondato su un registro informale, con una mar-
cata preferenza per un italiano dell’'uso medio; una sintassi tendenzial-
mente paratattica ma facile all’'ipotassi, che non disdegna periodi lunghi,
costruiti sulla successione di enunciati, spesso e volentieri giustapposti,
ricchi di incisi e parentetiche funzionali all’intreccio delle voci¥, anche
impersonali, corali, come le chiacchiere della gente*; il tutto costruito

4 All’Archivio Testori risulta una sola lettera della casa editrice Feltrinelli, del 27
maggio 1959, ed ¢ da parte del’amministrazione, con un assegno (forse diritti d’autore)
per un lavoro non specificato (unita archivistica Inserto/359, 6/192.01).

4 Per uno studio della lingua e della variantistica bassaniana, si rimanda a Ignazio
Baldelli, «La riscrittura “totale” di un’opera: da Le storie ferraresi a Dentro le mura di Bas-
sani», Lettere Italiane, 2 (aprile-giugno 1974), pp. 180-197.

7 A questo proposito, Giorgio Varanini, in «Sull’opera narrativa di Giorgio Bassani:
la scritturay, Italianistica, XVII (settembre-dicembre 1988), 3, pp. 451-464, parla anche
dell’uso del discorso indiretto libero, o del «discorso rivissuto» o «vissuto».

# Giorgio Cavallini, in «Lavverbio in “mente” nelle due redazioni di una “storia” fer-
rarese di Giorgio Bassani» (Lingua Nostra, 35 [1974], pp. 73-75), sostiene che il «perio-
dare di Bassani ¢ in genere piuttosto ampio, si articola di solito in una serie di successivi
giri concentrici, di armoniose volute non prive di una loro interna musicalita, oppure
procede distesamente con apparenza di monotonia e tranquillita».
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attraverso un lessico non aulico, né particolarmente ricercato, quasi
senza intarsi dialettali. Uno stile che Enrico Testa accomuna a quello di
Testori perché:

la tendenza all’italiano medio e moderno, caratterizzato dalla riduzione degli
elementi dialettali e di quelli letterari e dall'inserimento di modi colloquiali e
discorsivi di stampo nazionale, coinvolge, tra la fine degli anni Cinquanta e il
decennio successivo, anche Iattivita correttoria di numerosi autori (Cassola,
Bassani, Testori, ad esempio).*

E evidente che le ricerche stilistiche di Bassani e di Testori sono diverse,
e cio si dimostrera ulteriormente con le sperimentazioni in cui si provera
Testori soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, ma ancora ben pre-
senti nelle opere degli anni Ottanta come In exitu (1988). Eppure ¢ altret-
tanto vero che, se non si puo certo parlare di identita di percorso negli
anni dei Segreti, esistono effettivamente delle tangenze, come appunto
quelle indicate da Testa. Alle quali vanno aggiunte alcune caratteristiche
narrative e retoriche, come 'amore di entrambi gli autori per 'intrec-
cio corale di voci e per Paccumulazione, elenco, le descrizioni costruite
per segmenti, successioni di singoli elementi significativi che compon-
gono il quadro. Al discorso che si sta affrontando, riguardo al Fabbricone,
interessa individuare le differenze che sono all’interno di questi punti di
tangenza.

Limitando l'osservazione alla punteggiatura, ma quindi anche al
periodare, si puo notare una situazione interessante, in quanto Bassani
non usa diffusamente il punto e virgola, che ricorre anzi molto rara-
mente, sia in Gli occhiali d’oro sia in Il giardino dei Finzi Contini. Come nei
primi paragrafi del volume del 1958, ma anche nella successiva lezione
del Romanzo di Ferrara, senza particolari varianti (indicate tra paren-
tesi quadrata):

I caffe del centro rigurgitavano di ufficiali in divisa; ogni momento[,] lungo corso
Giovecca e corso Roma (0ggi ribattezzato[> ribattezzato da qualche anno] cor-
so Martiri della Liberta)[,] passavano camion sventolanti di bandiere rosse; sulle
impalcature che ricoprivano la facciata in costruzione del palazzo delle Assicura-
zioni Generali, di fronte al lato nord del Castello, era steso un enorme, scarlatto

+ Enrico Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 299.
Un’associazione analoga ¢ stata sostenuta anche, tra gli altri, da Gian Carlo Ferretti, in
Letteratura e ideologia (Roma, Editori Riuniti, 1964) e Ignazio Baldelli, in Varianti di
prosatori contemporanei (Palazzeschi, Cecchi, Bassani, Cassola, Testori) (Firenze, Le Mon-
nier, 1965).
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telone pubblicitario, che invitava amici e avversari del socialismo a bere concordi
IapERITIVO LENIN; le zuffe fra contadini e operai massimalisti da una parte, ed
ex combattenti dall’altra, scoppiavano quasi ogni giorno...”

E un passaggio che richiama lo stile testoriano delle descrizioni pre-
cedenti al Fabbricone Feltrinelli, anche se nel passaggio di Bassani si
tratta di un io narrante che recupera i ricordi dei giorni della Libera-
zione, e non una narrazione in terza persona, per quanto veloce a pas-
sare alla prima nei numerosi discorsi interiori narrativizzati che carat-
terizzano i Segreti.

In questa descrizione di Bassani, le singole immagini, ognuna con
un suo significato e un preciso potere evocativo®’, scorrono come foto-
grammi. Il punto e virgola li isola, pur lasciandoli in un fluire continuo.
Come avviene nelle descrizioni testoriane antecedenti al Fabbricone del
1961. In Gli occhiali d’oro, perd, il passaggio citato € uno dei pochissimi
che presenta una fisionomia di questo tipo: una descrizione costruita
per enunciati separati da punti e virgola®. Nel resto del romanzo il
segno interpuntivo ha scarse occorrenze, ed ¢ rarissimo incontrare un
paragrafo analogo a questo. E interessante osservare, parallelamente a
quella appena citata, una descrizione che appare nell’ultimo capitolo del
libro, costruita sempre per fotogrammi di situazioni giustapposte, che
presenta numerose varianti tra le edizioni del 1958 e del 1980, ma
che non riguardano il fenomeno che si sta osservando:

Levai il capo. Elisa indugiava attorno Levai il capo. L'Elisa se n’era andata, la
alla tavola, a raccogliere piatti e posa- porta di cucina appariva di nuovo ben
te sporchi. Lunghi raggi di un sole gia chiusa. Tuttavia mio padre continuava
pomeridiano trafiggevano la penombra a tacere, o quasi. Curvo sul suo piatto, si
della stanza. Venivano dal salotto atti- limitava a scambiare ogni tanto qualche

5 Giorgio Bassani, Gli occhiali d’oro, Torino, Einaudi, 1958, pp. 11-12. Le varianti tra
parentesi quadrata sono tratte dalla lezione del 1980 in Il romanzo di Ferrara, oggi in
Giorgio Bassani, Opere, a cura di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, p. 215.

st Anna Dolfi, in Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia (Roma, Bulzoni,
2003), parla esplicitamente di una necessita, nello scrittore, di salvare ogni cosa dall’oblio,
di sottrargliela attraverso la scrittura, e di come tale intenzione si riverberi nella prosa
evocativa di cui Bassani ¢ considerato campione.

52 Rarissimi altri casi: «Erano studenti medi, ragazzi e ragazze; maestri elementari
d’ambo i sessi; i piccoli proprietari agricoli, mezzadri [...]» (1958: 34); «Ricordo quei
primi giorni come un incubo. Mio padre affranto, che usciva la mattina presto a caccia
di carta stampata; gli occhi di mia madre, perennemente gonfi di lacrime; Fanny ignara,
eppure in qualche modo gia consapevole di tutto; il gusto doloroso, da parte mia, di
chiudermi in un silenzio ostinato» (1958: 105).
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guo, che ne traboccava. Fra poco, subi-
to dopo pranzo, mio padre si sarebbe
ritirato di 13, a dormire sdraiato sul di-
vano di pelle. Era gia come se lo vedes-
si, anzi. Separato, la, chiuso, protetto.
Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Dormiva avvolto nella sua man-
tella, col viso ingenuo offerto alla luce...
(1958)%
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frase senza importanza con la mamma,
che gli sorrideva compiaciuta. Lunghi
raggi di un sole gia pomeridiano trafig-
gevano la penombra del tinello. Veni-
vano dal salotto attiguo, che ne traboc-
cava. Quando avesse finito di mangiare,
mio padre si sarebbe ritirato di 13, a
dormire steso sopra il divano di pelle.
Lo vedevo. Separato, la, chiuso, protet-
to. Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Col viso ingenuo offerto alla luce,
dormiva avvolto nella sua mantella...
(1980)%

Anche in questo caso sembra di leggere una descrizione di Testori,

come costruzione, come andamento ritmico, ma del tipo presente nel
Fabbricone Feltrinelli. Questo ¢ lo stile privilegiato da Bassani, che pre-
ferisce separare gli enunciati attraverso pause nette, come quelle segnate
dal punto finale. Come d’altronde si riscontra anche nel Giardino dei
Finzi Contini, dove il punto e virgola non occorre quasi mai, se non in
poche occasioni, come in una descrizione di Adriana Trentini e Bruno
Lattes, nel secondo capitolo della seconda parte del romanzo, in parte
stilisticamente analoga a quella in apertura di Gli occhiali d’oro. Le due
lezioni del passaggio>s, quella del 1962 e quella definitiva, nel Romanzo
di Ferrara, presentano numerose varianti, ma rivelano un identico uso
del punto e virgola:

Nel mentre, li osservavo ad uno ad uno: Li osservavo frattanto ad uno ad uno.

I’Adriana Trentini, coi bei capelli color
rame sciolti sulle spalle, e le sue lun-
ghe gambe, magnifiche, certo, ma dalla
pelle troppo bianca sparsa delle stra-
ne chiazze rosse che sempre le veniva-
no quando era accaldata; il giovanotto
taciturno con pipa, pantaloni di lino e
giacca marrone (chi era? Non certo un

53 Bassani, Gli occhiali d’oro, cit., p. 146.
54 Bassani, Opere, cit., p. 313.

Guardavo ’Adriana Trentini, i suoi bei
capelli biondissimi, le sue gambe lun-
ghe, affusolate: magnifiche, senza dub-
bio, ma dalla pelle troppo bianca sparsa
delle strane chiazze rosse che sempre le
venivano quando era accaldata; guar-
davo il giovanotto taciturno in panta-
loni di lino e giacca marrone (non cer-

55 Si riportano nella tabella entrambe le lezioni di Il giardino dei Finzi Contini, quella
del 1962 (Torino, Einaudi, p. 81); e quella nel Romanzo di Ferrara del 1980, oggi in Opere

(cit., p. 380).
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ferrarese! — mi dissi subito); gli altri due
ragazzi, molto pitt giovani di costui e
della stessa Adriana: forse ancora al li-
ceo o all’istituto tecnico, e per cio ap-
punto, per essere «venuti su» duran-
te I'ultimo anno, nel corso del quale mi
ero estraniato a grado a grado da ogni
ambiente della citta, a me semi-igno-
ti; e infine Bruno, li davanti, sempre pitt
alto e secco, sempre pil simile, di car-
nagione scura come era, a un giovane
negro vibrante e apprensivo: in preda
ad una tale agitazione nervosa, anche
quel giorno, da riuscire a trasmetter-
mela attraverso il lieve contatto delle
gomme anteriori delle nostre due bi-
ciclette. (1962)

Alberto Sebastiani

to un ferrarese, mi dicevo); guardavo
gli altri due ragazzi, molto piu giova-
ni di quest’ultimo e della stessa Adria-
na, entrambi ancora al liceo, forse, o
all’istituto tecnico, e appunto per cio,
per essere «venuti su» durante I'ultimo
anno, nel corso del quale mi ero estra-
niato a grado a grado da ogni ambien-
te della citta, a me semi-ignoti; e guar-
davo infine Bruno, li davanti, sempre
pit alto e secco, sempre piu simile, di
carnagione scura come era, a un gio-
vane negro vibrante e apprensivo, e in
preda anche quel giorno a una tale agi-
tazione nervosa da riuscire a trasmet-
termela attraverso il lieve contatto del-
le gomme anteriori delle nostre due
biciclette. (1980)

Anche in questo caso si tratta di immagini evocate alla memoria, del

recupero di uno sguardo del passato in presa diretta sul mondo circo-
stante, sottolineato nella redazione definitiva dall’anaforica ripetizione
del verbo “guardare”, alla prima persona dell’imperfetto, successivo ad
ogni punto e virgola, che anche qui, come negli Occhiali d’oro, separa i
fotogrammi senza interromperne il flusso. O come in un altro passag-
gio, sempre del Giardino dei Finzi Contini, praticamente invariato nelle
due redazioni, in cui si ha un elenco di fatti storici legati all’ascesa del
fascismo:

Amendola e Gobetti erano stati bastonati a morte; Filippo Turati si era spento in
esilio, lontano da quella sua Milano dove[,] pochi anni primal,] aveva sepolto
la povera signora Anna; Antonio Gramsci aveva preso la via delle patrie galere
(era morto 'anno scorso, in carcere: non lo sapevamo?); gli operai e i contadini
italiani, insieme coi loro capi naturali, avevano perduto ogni effettiva speranza
di riscatto sociale e di dignitda umana, e ormai da quasi vent’anni[, oramai,]
vegetavano e morivano in silenzio.*

5 Si riporta il testo dell’edizione del 1962 di Il giardino dei Finzi Contini (cit., p. 162)
con I'indicazione, tra parentesi quadrata, delle poche varianti della lezione del 1980 (in
Opere, cit., pp. 454-455).
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Si tratta pero di casi isolati¥”. Questo segno di interpunzione ¢ quasi
assente nel testo. Come sono praticamente assenti, per quanto nei due
esempi tratti da Gli occhiali d’oro appaiano, anche i puntini di sospen-
sione, le cui occorrenze in entrambi i romanzi sono davvero rare, e
riscontrabili nei dialoghi piuttosto che nei momenti diegetici. Proprio
come avviene nell’edizione Feltrinelli del Fabbricone, contrariamente a
tutti gli altri testi coevi dello scrittore milanese.

Date queste premesse, e considerato che, alla questione della punteg-
giatura, tra le analogie della scrittura bassaniana e la lezione del Fab-
bricone Feltrinelli, va aggiunta la scarsissima occorrenza di troncamenti
nelle pagine dell’autore emiliano, si € tentati, e in parte ¢ forse lecito, di
formulare ipotesi suggestive. Infatti, i due aspetti citati pongono effetti-
vamente in relazione lo stile del Fabbricone Feltrinelli e lo stile di Bassani.

Le parole di Testori, riguardo all’'operazione di editing (o di riduzione)
compiuta dall’emiliano, suggeriscono di leggere 'analogia stilistica come
una sorta di “bassanizzazione” di Testori. Allo stato degli studi, pero, ¢
doveroso parlare solo di suggestioni. E infatti un’idea suggestiva, ali-
mentata da dichiarazioni e da fenomeni stilistici, ma, se ¢ lecito formu-
lare un’ipotesi a riguardo, non ¢ possibile verificarla a fondo e costituirla
come tesi. Tanto pitt che molti altri aspetti (come 'uso delle parente-
tiche, l'effetto della circolarita...) dello stile bassaniano non sono pre-
senti nella pagina del testo Feltrinelli. Un’affermazione di questo tipo,
perd, non vuol dire rifiutare persino lipotesi di un intervento deciso
dell’autore emiliano sul dattiloscritto testoriano. Anzi: questo contri-
buto vuole essere la proposta iniziale di un percorso pitt approfondito,
necessario e doveroso, per affrontare lo spinoso caso filologico e stili-
stico del Fabbricone Feltrinelli. Una proposta che inviti a compiere ulte-
riori ricerche rivolte al reperimento di materiale avantestuale (lettere,
ma anche dattiloscritti, di Bassani e Testori) e al suo studio, indirizzato
alla comprensione sia del tipo di intervento sul testo compiuto da Bas-
sani, sia all’effettivo lavoro di Testori in questa fase di editing oggi ancora
oscura. Anche perché le testimonianze del lavoro come editor di Bassani
sono scarse. I documenti relativi (lettere o dattiloscritti altrui con suoi
interventi, ad esempio) non sono di facile reperibilita. E gli anni rela-
tivi alla messa in stampa del Fabbricone sono quelli in cui, nelle case edi-
trici, il lavoro del redattore/letterato € nascente, e in cui il ruolo stesso di

57 Un altro passaggio analogo, con I'uso del punto e virgola, ¢ la descrizione della
stanza del dottor Malnate, nell’edizione originale (cit.) alle pp. 244-245, in quella defi-
nitiva, in Opere (cit.), a p. 533.
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questa nuova figura non ¢ ancora effettivamente chiaro, altalenante tra
lo scopritore di talenti e tramite «tra le necessita dello scrittore e le esi-
genze della casa editrice»*®. Una situazione, dunque, complessa e di non
facile decifrabilita, ma nodo fondamentale da sciogliere per la compren-
sione di un momento cruciale del lavoro testoriano, quello in cui chiude
improvvisamente il ciclo dei Segreti di Milano e apre alle nuove ricer-
che degli anni Sessanta.

APPENDICE

Tabella n. 1

Appunti sul [lento reagire]

1) dopo la lotta tra tempesta e razzi, sereno
2) arcobaleno

3) ritorno degli inquilini

4) pace notturna: i pensieri della casa (Oliva)

58 Marisa Bulgheroni, «Situazione dell’editing», in Almanacco letterario Bompiani,
Milano, Bompiani, 1965, p. 97.

59 Cfr. Fulvio Panzeri, «Il Fabbricone: una questione aperta», Palazzo Sanvitale, 4
(ottobre 2000), pp. 91-92.
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