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V E RS O  U NA  T E O R I A  
D E G L I  AT T I  D I  S C R I T T U R A 

P E T E R  S H I L L I N G S B U R G

. La teoria degli atti linguistici rende necessaria 
una teoria degli atti di scrittura?

La teoria degli atti linguistici descrive le dinamiche degli atti della co-
municazione orale. La teoria degli atti di scrittura esamina le dinamiche
delle opere scritte, le quali, in senso stretto, non possono essere conside-
rate tutte forme di comunicazione, sebbene tutte comunichino qualcosa.
La teoria degli atti di scrittura fonde insieme idee attinte dalla scienza
cognitiva, dalla linguistica, da discussioni sulla controversia mente/cer-
vello, da teorie letterarie di vario genere e dal dibattito sulla rappresen-
tazione dei testi in formato digitale. Il mio obiettivo è di descrivere gli at-

PETER SHILLINGSBURG (De Montfort University, Regno Unito) ha curato l’edizione delle
opere di W.M. Thackeray per la University of Michigan Press; è l’autore di Scholarly Edit-
ing in the Computer Age, di Resisting Texts e di Pegasus in Harness.

 Il testo qui pubblicato riprende con alcune modifiche un capitolo del volume di Pe-
ter Shillingsburg, From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary Texts,
in corso di pubblicazione presso Cambridge University Press. La traduzione è stata dis-
cussa a lungo con l’autore che mi ha aiutato a chiarire molti punti dubbi. Solo in pochi
punti ho deciso di lasciare in inglese alcune espressioni. Per esempio scholar e i suoi de-
rivati (scholarship, scholarly), che ho tradotto per lo più come “scienza”, “scientifico” (es.
scholarly editions = “edizioni scientifiche”; ma scholarly editor, non poteva essere reso con
l’ambiguo “editore scientifico”). Problematica la traduzione di script: a seconda dei con-
testi reso come “scrittura”, “scritto”, “traccia (o forma) scritta”, ma anche “testo”. Editor e
editing invece sono stati quasi sempre tradotti come “editore” e “editare”, in ciò seguen-
do una prassi consolidata nel campo della filologia dei testi a stampa (cfr. Pasquale Stop-
pelli [a cura di], Filologia dei testi a stampa, Bologna, il Mulino, ). [N.d.T.: Domeni-
co Fiormonte].

 Una mia prima versione di Script Acts è apparsa in «Text as Matter, Concept and Ac-
tion», Studies in Bibliography,  (), pp. - e ulteriormente sviluppata in Peter Shil-
lingsburg, Resisting Texts: Authority and Submission in Constructions of Meaning, Ann Ar-
bor, University of Michigan Press, .



ti di scrittura per un pubblico di critici del testo e scholarly editors con lo
scopo di migliorare la loro (e la mia) conoscenza delle competenze co-
involte, nonché migliorare l’allestimento di edizioni che vengano incon-
tro alle esigenze di un pubblico diversificato. La forza propulsiva della
mia riflessione è divenuta in questi anni la rappresentazione e pubblica-
zione elettronica del testo, sebbene alla base vi siano sempre la critica del
testo e la bibliografia. Sono ricorso ad altri campi come un dilettante che
sconfina in territori altrui per rubare idee utili e importanti per la pro-
pria disciplina. Il mio campo è la letteratura inglese e americana e que-
sto saggio è frutto di esperienze in questi settori. Tali esperienze non è
detto possano essere applicate facilmente ad altre lingue. In particolare,
i miei esempi dipendono interamente dal funzionamento della lingua
inglese.

Il punto centrale di tutte queste riflessioni è la domanda: come è pos-
sibile rappresentare edizioni scientifiche su supporto digitale secondo
modalità che permettano di sfruttare appieno questo nuovo e così diver-
so medium e al tempo stesso rimanere fedeli alle caratteristiche del testo
a stampa? In che misura le edizioni elettroniche sono fedeli rappresenta-
zioni dei testi a stampa e in che modo invece esse sono trasformazioni,
appropriazioni o deformazioni dei testi che intendono rappresentare?

Per rispondere a queste domande mi sembra necessario, innanzitutto,
conoscere tutte le sfumature di funzionamento dei testi del mondo a
stampa. E a questo scopo è necessaria una teoria degli atti di scrittura.
Non si tratta di un compito semplice. In primo luogo perché all’interno
delle discipline umanistiche non esiste consenso su che cosa sia un testo
e su come si debba leggerlo. La differenza di vedute non è necessaria-
mente un problema: è innanzitutto un fatto. Ma occorre ricordarlo, per-
ché alcuni metodi di lettura ne precludono altri e sono con essi incom-
patibili. Alcuni metodi richiedono competenze linguistiche o dati extra-
testuali, altri no. Un determinato approccio può aiutare i lettori a trova-
re gli indizi di come il significato alla superficie di un testo nasconda un
sotto-testo che lo contraddice; un altro può fornire un aiuto a lettori
soddisfatti di esplorare le implicazioni del testo di superficie. Un altro
metodo può sottolineare che il testo è rilevante rispetto alle nostre attua-
li condizioni e ai relativi interessi socio-politici; un altro ancora concen-
trarsi su identiche funzioni del testo, ma all’interno del proprio tempo.
Una teoria degli atti di scrittura dovrebbe spiegare come metodi in con-
flitto fra loro costituiscano le opere letterarie, distinguendo la qualità
delle azioni e il tipo di materiali che formano ciascuno metodo.

Una seconda ragione per la quale sembra necessaria una teoria degli
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atti di scrittura è che il campo delle scienze del testo in lingua inglese, che
fra le altre cose si occupa di produrre edizioni scientifiche di opere lette-
rarie, è sempre stato un po’ in agitazione riguardo ai propri metodi e ai
propri obiettivi. In particolare negli ultimi quarant’anni gli studiosi del
testo si sono divisi in molti campi avversi, ciascuno rivendicando la su-
periorità del proprio metodo editoriale o della propria idea di opera. Al-
cuni metodi si afferrano tenacemente al dato incontrovertibile che le
opere esistono sotto forma di documenti materiali e che l’edizione e la
lettura di un testo debbano essere guidate innanzitutto da tale dato. Al-
tri approcci preferiscono sottolineare le condizioni sociali della produ-
zione del testo e, pur riconoscendo la fondamentale importanza dei do-
cumenti, affermano che l’obiettivo della critica del testo è un’attività so-
ciale e non un oggetto fisico. Altri, consci del fatto di essere innanzitut-
to interessati ad autori come Shakespeare, Cervantes o William Faulk-
ner, non possono eludere la sensazione che ogni documento esistente e
ogni atto sociale intrapreso per produrlo costituiscano una potenziale
interferenza nel lavoro di un autore la cui opera è passata attraverso pro-
cessi di produzione potenzialmente degenerativi. Per costoro, dunque,
l’obiettivo dell’edizione è “ciò che l’autore voleva” – spesso opposto a
“ciò che l’autore ha prodotto”. È chiaro che queste idee e obiettivi sono
in contrapposizione, indipendentemente da quanto essi possano averci
attratto in un questo o quel dato momento. Una teoria degli atti di scrit-
tura dovrebbe portare un po’ di ordine in questo dibattito e permettere
a chi si interessa di letteratura di capire le ragioni di tanto clamore. Un
po’ d’ordine negli argomenti dovrebbe aiutarci a capire se si tratta di
tempeste in un bicchier d’acqua o se le decisioni che gli editori prendo-
no su come allestire un’edizione hanno significative conseguenze inter-
pretative sulle quotidiane esperienze di lettura.

La terza ragione che rende auspicabile una teoria degli atti di scrittu-
ra è che sebbene la teoria degli atti linguistici sia molto utile per capire
come funziona la comunicazione fra parlanti, e nonostante la sua note-
vole utilità nell’interpretazione dei testi letterari, nella mia esperienza es-
sa non riesce a distinguere sufficientemente fra dimensione scritta e par-
lata della lingua. La teoria degli atti linguistici, tuttavia, ha costituito un
primo importante passo per lo sviluppo di una teoria degli atti di scrit-
tura, giacché essa non si concentra, come gli studi sulla sintassi e molta
parte degli studi di linguistica, sul linguaggio come facoltà. Ovvero non
studia le frasi come esempi generici di come può funzionare il linguag-
gio. Al contrario, la teoria degli atti linguistici prende in esame la lingua
comune, legata ai suoi emittenti, ai suoi destinatari, ai luoghi e alle oc-
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casioni in cui viene prodotta, ai suoi scopi. Uno scambio orale effettua-
to nella realtà viene chiamato “enunciato”. Le parole o frasi di uno scam-
bio o enunciato possono essere ripetute, ma, sebbene le parole in una ri-
petizione o riesecuzione possano essere le stesse, l’enunciato diventa un
nuovo enunciato. Per prima cosa lo scopo della ripetizione sarebbe quel-
lo di ripetere. Ma questo non era lo scopo del primo enunciato. Se ridu-
ciamo l’enunciato alla sua forma più semplice, potremmo dire che esso
consiste di parole o frasi pronunciate da qualcuno in un dato contesto e
con un certo scopo. Negli atti linguistici questa specificità – tanto cru-
ciale e innovativa rispetto agli studi di sintassi o anche di semantica nel
descrivere gli scambi linguistici nella dimensione orale – spiega anche il
suo insuccesso nel comprendere gli atti di scrittura e lettura nella di-
mensione scritta.

Poiché la teoria degli atti linguistici è stata così utile per comprende-
re come le persone parlano, come comunicano, come comprendono – e
a volte si fraintendono – è stata applicata liberamente agli enunciati
scritti. È facile incontrare linguisti e critici letterari che pensano che la
scrittura sia una forma di trascrizione del parlato. Ma, come è facile di-
mostrare, la letteratura non è una variante scritta della lingua parlata e
molto di ciò che è valido per la teoria degli atti linguistici si rivela ina-
deguato se applicato ai testi scritti.

Quarta ragione, una teoria degli atti di scrittura sembra necessaria
poiché cognitivisti e neurologi – scienziati che studiano come funziona
il cervello – hanno prodotto alcune interessanti e utili nuove idee su co-
me significati mentali, scopi o pensieri vengono tradotti nel linguaggio
sia scritto sia parlato.

Ultima e più importante ragione, una teoria degli atti di scrittura de-
ve dimostrare che cosa si può sapere, e capire che cosa non si può sape-
re, su come gli esseri umani costruiscono significati all’interno, attraver-
so e a partire da testi scritti (produzione, trasmissione e lettura del te-
sto). Per fare ciò una teoria degli atti di scrittura deve occuparsi non so-
lo degli atti necessari alla creazione o produzione di forme scritte, ma te-
nere conto di ogni atto prodotto in relazione a testi scritti e a stampa, in-
cluso ciascun atto di riproduzione e lettura. Deve cercare di tracciare una
mappa esaustiva degli atti generati dalle forme scritte: loro genesi, tra-
smissione e ricezione. Considero ciascun atto relativo alla scrittura co-
me un evento inserito in un continuum cronologico e geografico, pro-
babilmente non sempre intelligibile, di reali o possibili atti di scrittura.
Comprendere come le forme scritte e stampate interagiscano con i loro
autori, editori e lettori (e traduttori?) ci aiuterà a capire quali trasfor-
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mazioni, appropriazioni o deformazioni accompagnino la rappresenta-
zione elettronica dei testi a stampa.

Quando si pensa a un tema vasto e complesso come quello del funzio-
namento della lingua scritta nei testi letterari, ci si accorge che la lista del-
le aree da esaminare è assai lunga. Uno schizzo introduttorio delle que-
stioni fondamentali della teoria degli atti di scrittura dovrà toccare mol-
to superficialmente la maggioranza dei punti che collegano questa teoria
a altri campi, come lo strutturalismo, il post-strutturalismo, il decostru-
zionismo e la teoria della ricezione: tutte teorie i cui legami e le cui diffe-
renze con la teoria degli atti di scrittura sono rilevanti. Occorre inoltre
accennare ai legami fra la teoria degli atti di scrittura e la linguistica, in
particolare la pragmatica, e più specificatamente una versione anticon-
venzionale della pragmatica chiamata Sememica Molecolare (Molecular
Sememics, SM) che è molto importante per la teoria degli atti di scrittura
e che descrive un sistema per la generazione di significato, formazione
della frase e risposta del lettore che in generale rigetta le regole della
grammatica come spiegazione base delle dinamiche d’uso della lingua.

Nel ricco linguaggio dei testi letterari normalmente attribuiamo im-
portanza alle parole, allo stile, alla grammatica e alle “cose sulla pagina”.
La SM sostiene che questa ricchezza deriva da una struttura molecolare
che dipende in misura profonda non da ciò che è sulla pagina, ma dai
discorsi che sono accessibili solo agli utenti standard di una lingua. In
conclusione, la teoria degli atti di scrittura ha attinto generosamente da
tutti i campi che ho menzionato.
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 Il termine “molecola sememica” è preso in prestito da Price Caldwell, che lo ha in-
ventato come metafora per l’intero complesso di elementi correlati che contribuiscono
alla costruzione del significato in ciascun punto in cui viene generato il testo; cfr. Price
Caldwell «Molecular Sememics: A Progress Report», Meisei Review,  (), pp. - e,
dello stesso autore, «Whorf, Orwell, and Mentalese», Meisei Review,  (), pp. -.
La generazione del testo è considerata un evento che si sviluppa all’interno di una strut-
tura molecolare del significato. Tale struttura si evolve via via che una parola viene ag-
giunta alla frase, di modo che le strutture grammaticali, storiche e gli altri contesti agi-
scono insieme in maniera complessa nello scrittore durante l’atto compositivo. Consi-
derare ciascun punto in una frase come un nodo di una molecola sememica ci aiuta a
comprendere come il “non detto”, in ciascuno di tali snodi, consista in un numero rela-
tivamente basso di alternative rilevanti governate dalla molecola e non da tutte le paro-
le appartenenti a qualche “parte del discorso”, come un sostantivo o un aggettivo. Simili
– non necessariamente identiche – e complesse combinazioni di elementi agiscono nel
lettore nell’atto interpretativo.

 Sviluppo in modo più completo queste idee nel mio From Gutenberg to Google: Elec-
tronic Representations of Literary Texts, cit.



. Produrre ed estrarre significati testuali 

È importante sottolineare che la teoria degli atti di scrittura non si oc-
cupa di come comprendere correttamente i testi, ma cerca invece di de-
scrivere come si costruiscono, vengono articolati, compresi o fraintesi i
significati. Per far risaltare questo punto avevo pensato al titolo «Come
fraintendere i testi scritti». I processi di comprensione e fraintendimen-
to di un testo sono essenzialmente uguali – il che forse spiega perché
quando non capiamo un testo ci sembra di averlo capito. Nel momento
in cui un testo ci lascia confusi, possiamo ancora capirlo oppure no. Ma
quando la nebbia si dirada, e si accende la lampadina, pensiamo: “Ci so-
no, ho capito”, ma quel “ci sono” potrebbe rimandare tanto a una com-
prensione quanto a un fraintendimento del testo. La teoria degli atti di
scrittura si occupa di come ciò accade.

Per questo articolo avevo anche pensato al titolo «Perché la gente pen-
sa di essere in grado di finire le tue frasi?», giacché è diffusa la sensazio-
ne che quando una persona inizia a parlare o a scrivere si mettono in mo-
to una serie di attese e anticipazioni basate su caratteristiche convenzio-
nali e implicite nel discorso, cosicché lettori e interlocutori spesso si sen-
tono in grado di predire ciò che viene dopo. Quando queste predizioni
sono corrette ci sentiamo fieri del nostro intuito. Ma quando sbagliamo
possiamo provare la gioia della sorpresa o la delusione di trovarci di
fronte a qualcuno che non sa di che cosa sta parlando.

La teoria degli atti di scrittura inizia con la domanda: se la lingua par-
lata – conversazione e interazioni faccia a faccia, dall’ordinare la cena da
un menu all’organizzazione del turismo spaziale – è legata al tempo, al-
lo spazio, all’emittente e al destinatario in modalità che ne circoscrivo-
no il significato, perché e in che modo è diversa la scrittura? La teoria de-
gli atti di scrittura come abbiamo visto deriva da una analogia con la teo-
ria degli atti linguistici, un campo di studi che ha avuto inizio con l’ana-
lisi della comunicazione nella dimensione orale – non solo come si par-
la, ma anche come si ascolta e, probabilmente, si comprende. I teorici
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 Una breve ma utile introduzione è Barry Smith, «Towards a History of Speech Act
Theory», in A. Burkhardt (ed.), Speech Acts, Meanings and Intentions. Critical Approaches
to the Philosophy of John R. Searle, Berlin-New York, De Gruyter, , pp. -. Versio-
ne online: http://ontology.buffalo.edu/smith//articles/speechact.html (ultimo accesso
 ottobre ). Ma si vedano anche John Langshaw Austin, How to do Things with
Words, Oxford, Clarendon,  (trad. it. Come fare cose con le parole, Genova, Marietti,
) e i lavori di Quentin Skinner, «Conventions and the Understanding of Speech
Acts», Philosophical Quarterly,  (), pp. -; Paul Hernadi, «Literary Theory», in
Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures, edited by J. Gibaldi,



degli atti linguistici naturalmente si sono interessati alla comunicazione
scritta e hanno discusso sulle conseguenze del considerare la lingua par-
lata come oggetto principale e la lingua scritta come una forma deriva-
ta o secondaria (invece che il contrario, metterli sullo stesso piano o con-
siderare entrambi come atti e sistemi separati). È assolutamente crucia-
le distinguere le attività del parlare/ascoltare da quelle dello scrivere/leg-
gere poiché, sebbene intuitivamente ci appaiano come due forme di uno
stesso tipo di azione, abilità o comportamento, vi sono fra esse più dif-
ferenze che somiglianze.

Il tempo, forse, è il più ovvio elemento di discrimine fra scritto e par-
lato: parlare e ascoltare sono atti simultanei. L’atto dello scrivere, dalle
prime iscrizioni ormai perdute a oggi, ha garantito una relativa stabilità
a testi che “parlano” in tempi e luoghi in cui l’autore non è presente. Se
gli atti linguistici consistessero interamente di parole pronunciate, l’as-
senza del parlante/scrivente da qualsiasi evento di ascolto/lettura non fa-
rebbe differenza. Tuttavia l’esperienza di scrittura/lettura sembra diffe-
rire profondamente da quella di parlare/ascoltare, secondo modalità i
cui dettagli esporrò più avanti. Lo scrivere è solo la prima parte di cia-
scuna operazione collegata a un atto di scrittura; lettura e comprensio-
ne sono un partner uguale ma non esattamente omologo. E ancora non
abbiamo detto nulla sui processi di produzione – il lavoro sul testo di
compositori, editori, grafici, stampatori e rilegatori. Tutti questi atti non
sono né evidenti né banali.

Un altro ovvio elemento che differenzia lo scritto dal parlato è la tota-
le assenza di tono e intonazione, espressioni facciali o gesti (tranne che
esplicitamente indicati), ritmi, accenti o indicazioni musicali – come
piano o forte, adagio o andante. Un sorprendente parallelo dell’assenza
di questi aspetti del parlato nella scrittura ci viene offerto nella descrizio-
ne di malati di una forma di afasia in cui tutti questi aspetti extra-verba-
li sono presenti, ma non vengono più ricondotti dal paziente alle parole
corrispondenti. Il neurologo Oliver Sacks descrive la difficoltà di ricono-
scere perdite lessicali nei malati di questa forma di afasia poiché essi sem-
brano capaci di capire cosa gli viene detto, proprio come se mantenesse-
ro una comprensione delle parole. Sacks così descrive il fenomeno:

Sicché per dimostrare la loro afasia, il neurologo doveva di proposito e con un
bel po’ di sforzo parlare e comportarsi in modo innaturale, eliminare tutti gli
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elementi rivelatori extra-verbali: il tono della voce, l’intonazione, le sottolinea-
ture o le inflessioni evocative, e inoltre gli ausilii visivi: le espressioni del viso, i
gesti, tutto il proprio repertorio personale e la propria postura, che sono in gran
parte inconsci. Doveva eliminare tutto questo (il che poteva anche significare
l’occultamento totale della propria persona e la completa spersonalizzazione
della propria voce, fino al punto di usare un sintetizzatore di voce computeriz-
zato), per ridurre il linguaggio a pure parole, un linguaggio completamente spo-
gliato di ciò che Frege chiamava “coloritura del suono”, timbro (Klangfarbe) o
“evocazione”. Con pazienti affetti da deficit più sottile era solo usando questo
linguaggio meccanico, fortemente artificiale (abbastanza simile a quello dei
computer di Star Trek) che si poteva essere davvero sicuri della loro afasia.

Parafrasando Sacks si potrebbe dire «un linguaggio meccanico, forte-
mente artificiale ... qualcosa come la parola scritta» – che naturalmente
non potrebbe essere usata perché l’afasia si manifesta come una perdita
della comprensione della parola parlata. Ma il mantenimento e proba-
bilmente l’accresciuta sensibilità ai tratti extra-verbali della conversazio-
ne, osserva Sacks, significano che «a un afasico non si può mentire. Egli
non può afferrare le nostre parole e quindi non può esserne ingannato;
ma l’espressione che accompagna le parole, quell’espressività totale,
spontanea, involontaria che non può essere mai simulata o contraffatta,
come possono esserlo facilmente le parole [...] tutto questo egli lo affer-
ra con precisione infallibile».

Ciò che è particolarmente sorprendente nel fenomeno descritto da
Sacks è che nello stesso reparto degli afasici più colpiti – coloro che han-
no perso la capacità di riconoscere le parole ma mantengono la sensibi-
lità all’espressione – vi era una donna che soffriva di agnosia tonale, ov-
vero una persona in cui lessico, sintassi e semantica sono intatte ma che
ha perso ogni sensibilità ai tratti extra-verbali e, di conseguenza, è inca-
pace di percepire rabbia, gioia, tristezza o ogni altra emozione o sensa-
zione disgiunte dalle parole. La paziente ascoltava le parole come se ve-
nissero lette da una pagina scritta, senza intonazione o emozione o com-
prensione, pronunciando solo le parole indicate dall’ortografia e le pau-
se indicate dalla punteggiatura. L’occasione descritta da Sacks è quella
della visione collettiva da parte del reparto degli afasici del discorso pre-
sidenziale (President’s Speech). Negli afasici che non capivano le parole il
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discorso produceva grandi risate – perché tutti si rendevano conto che
stava mentendo – e nella donna con agnosia totale, che padroneggiava il
lessico ma non era sensibile all’espressione, generava confusione perché
ciò che il presidente diceva mancava di coerenza logica; ma fra infer-
miere e dottori, che possedevano entrambe le capacità, l’effetto prodot-
to era quello voluto: un discorso coerente e magari perfino convincente.
Nel contesto del reparto di afasia Sacks tuttavia concludeva: «Noi nor-
mali, indubbiamente aiutati dal nostro desiderio di essere menati per il
naso, fummo veramente menati per il naso (populus vult decipi, ergo de-
cipiatur). E così astuta era stata la combinazione di un uso ingannevole
delle parole con un tono ingannatore che solo i cerebrolesi ne rimasero
indenni, e sfuggirono all’inganno».

Questa analogia ha il valore di identificare che cosa manca nella pa-
rola scritta. Le parole scritte ci si presentano come molecole inerti su una
pagina o immagini luminose su uno schermo. Eppure i lettori con più
esperienza sono in grado, in modo competente e trasparente, di riempi-
re gli spazi lasciati aperti dalla scrittura con le parti di parlato mancanti
– al punto che per la maggioranza di noi aggiungere elementi non ver-
bali ai testi durante la lettura è un fenomeno inconscio. Se ciò è vero, al-
lora vale la pena esaminare come funzionano gli atti di scrittura nella let-
tura e come gli scrittori compensano l’insufficienza del testo (se parago-
nato con le ricche sfumature del parlato) rendendo espliciti gli elemen-
ti mancanti, oppure falliscono in tale intento giacché, in qualche modo,
quegli elementi rivelatori sono dati per scontati.

La teoria degli atti di scrittura si fonda su alcuni assunti riguardanti
la lettura e la scrittura. Il primo assunto riguarda il concetto di opera
scritta e abbraccia quattro idee fra loro connesse: primo, un’opera lette-
raria, in virtù della variazione testuale e delle sue diverse incarnazioni,
è solo parzialmente rappresentata in ciascuna delle sue manifestazioni
fisiche (testi/libri); secondo, qualsiasi lettura di qualsiasi opera rappre-
senta solo un contatto parziale con essa, giacché ogni lettura che venga
fatta non solo da lettori distinti, ma anche da uno stesso lettore in mo-
menti diversi, implica differenze nelle competenze di lettura, attenzione
o identificazione di punti salienti; terzo, che in qualsiasi punto di un’o-
pera, anche molto estesa, i lettori sono in grado di assimilare o gestire
più di una versione per volta dell’opera stessa; quarto, l’atto di ricono-
scere i limiti di ciascuna rappresentazione dell’opera e il tentativo di ge-
stirne la pluralità delle versioni possono cambiare e migliorare il modo
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in cui comprendiamo i testi scritti. Paradossalmente, il principale effet-
to di questa concezione multipla dell’opera letteraria è di acuire la con-
sapevolezza che ciascun testo riflette specifici atti di scrittura del passa-
to. Poiché l’unico modo per interagire con uno “specifico atto di scrit-
tura del passato” è confrontarlo con un testo “nel presente”, ogni tenta-
tivo di leggere un atto di scrittura diventa esso stesso un nuovo atto di
scrittura.

Il secondo concetto fondamentale per la teoria degli atti di scrittura è
che la lettura di qualsiasi opera, soprattutto opere più lunghe di qualche
riga, non è mai un evento che si completa nel momento, ma assomiglia
piuttosto a una discesa notturna lungo un fiume in canoa con una tor-
cia elettrica. Il centro del nostro interesse sarà sempre il punto illumina-
to dalla luce e il nostro obiettivo consisterà nel leggere – o navigare – con
occhio attento, cercando di collegare ciò che in quel momento è sotto il
nostro sguardo parziale con i ricordi di ciò che abbiamo appena visto e
con le nostre previsioni e ipotesi su ciò che verrà dopo. Al contrario del-
la vita, che si vive solo una volta, i testi possono essere letti più volte, e se
puntiamo il fascio di luce nello stesso punto della prima lettura possia-
mo notare nuovi particolari, ma sempre con in mente il ricordo parzia-
le di ciò che viene dopo. Il succo di questa analogia è che la teoria degli
atti di scrittura non si occupa di comprendere i libri nella loro interez-
za, ma piuttosto i processi, spaziali e temporali, che volta per volta inve-
stono specifici atti di scrittura e lettura di parole, frasi, periodi, paragra-
fi o scene. Ovviamente in tale contesto è inclusa la percezione dell’ope-
ra nel suo insieme, una percezione delle opere simili, un senso della sto-
ria e del presente ecc. Ma concentrarsi su specifici atti è già un punto ab-
bastanza complesso da cui cominciare.

Tanto per ipersemplificare: i lettori prendono in mano una copia di
un libro – Anna Karenina, The Marble Faun o A Time to Kill – e la leg-
gono come se rappresentasse in modo completo o almeno adeguato l’o-
pera, spesso senza fare caso alla traduzione, né tantomeno alla confezio-
ne editoriale o a versioni con differenze testuali. La teoria degli atti di
scrittura sottolinea l’idea che ciascuna copia di un’opera è il risultato lo-
cale di tre diverse tipologie di azioni di scrittura, una incastrata nell’al-
tra: composizione [authoring], produzione e lettura. Ciascuna copia del
testo è sia traccia [spur] (risultato di azioni passate) sia impulso [spoor]
(incitamento a nuove azioni). I testi scritti sono le prove del processo
compositivo e produttivo, dimostrano che uno o più atti di scrittura so-
no avvenuti e permettono ai lettori di esaminare e interpretare quelle
tracce, inserendole in un quadro conoscitivo coerente o almeno soddi-
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sfacente. Questo concetto è di per sé in grado di cambiare il modo in
cui ognuno di noi legge un libro. Creando consapevolezza della specifi-
cità dell’atto di lettura, in un tale luogo e momento, attraverso una de-
terminata versione dell’opera che in altri luoghi può essere rappresenta-
ta da altre copie (varianti) che testimoniano la moltitudine di altri atti
di scrittura, ciascuno simile, ma anche unicamente diverso. La teoria de-
gli atti di scrittura, rappresentando i materiali che costituiscono l’opera
letteraria come serie di fatti storici collegati, ciascuno dei quali registra-
to in manoscritti, bozze, libri, correzioni, ristampe e traduzioni, fornisce
una cornice teorica per lo studio di opere letterarie in cui sono rilevanti
la genesi, la produzione e la ricezione dell’opera.

. Convenzioni: detto/non detto; intenzione/comprensione 

Le convenzioni testuali che rendono possibile la comunicazione a un
pubblico che non è presente al momento dell’enunciazione non sono
semplici. Le persone alfabetizzate hanno impiegato parti consistenti del-
la propria infanzia e adolescenza per acquisire le competenze di lettura
e scrittura, e da adulti continuano a imparare nuovi aspetti della lingua
e delle sue forme scritte. I valori, le esperienze e le singole capacità ver-
bali variano molto fra gli individui. E attraverso il tempo lo stesso acca-
de per i valori, le esperienze e le capacità di fasce intere di popolazione.
I quadri di riferimento svaniscono e cambiano; i testi, pur rimanendo fe-
deli a sé stessi, assumono nuove vesti e supportano nuove interpretazio-
ni via via che l’ambiente che circonda i lettori cambia. E anche all’inter-
no di una specifica lingua come l’inglese o l’italiano tali convenzioni non
sono permanenti, né universali, né infallibili. I segni e i sistemi di segni
si sviluppano nei loro usi e dunque nei loro significati. Per esempio, una
giovane donna che nell’Inghilterra del XIX secolo volesse spiegare al
proprio papà che un giovanotto è stato per “making love to her”, nel ven-
tesimo secolo, per esprimere il medesimo concetto, avrebbe dovuto dire
(ammesso che le venga mai in mente di accennare alla cosa) che egli le
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ha dichiarato il suo desiderio di “court her”. In aggiunta ai guasti del
tempo, bisogna notare anche che i testi riprodotti – le nuove edizioni –
sono sempre differenti dagli originali dal punto di vista lessicale, visua-
le e materiale, e che tali differenze hanno intrinseci effetti sul significato
e la comprensione.

Tali ovvie osservazioni sui testi scritti hanno conseguenze interpreta-
tive che, ripetutamente documentate nell’analisi letteraria, dimostrano
al di là d’ogni disputa che i testi scritti funzionano secondo modalità ir-
riproducibili nel parlato.

. La generazione del significato: 
lo scritto, il non scritto e ciò che viene compreso

Esposte le principali premesse o presupposti riguardanti i testi letterari
sui quali è possibile costruire una teoria degli atti di scrittura, è possibi-
le ora mostrare come tale teoria spieghi la generazione e la comprensio-
ne dei testi letterari.

La semplice nozione che i testi sono il risultato della “produzione di
significato” degli autori e che vengono usati dai lettori come “materiali
di generazione del significato” non è ovviamente l’unica maniera di
guardare ai testi. Il significato dell’autore e quello del lettore possono
avere poco o nulla a che vedere uno con l’altro. Ma è un punto da cui
partire: produzione e comprensione del significato. Una delle afferma-
zioni più importanti della teoria degli atti di scrittura è che i significati
dei testi vengono generati a partire dalle differenze poste fra ciò che un
testo dice e ciò che di rilevante e alternativo non dice. Questa proposi-
zione può essere illustrata in inglese (altre lingue avranno bisogno di
esempi differenti) per esempio dalla parola out che deriva il suo signifi-
cato in vari contesti da una varietà di differenti e rilevanti alternative. In
breve, non trae il suo significato dal fatto di essere la parola out, ma dal
non essere una certa parola pre-designata. Consultare il dizionario alla
voce out non ci sarà d’aiuto per determinare il significato dell’enuncia-
to “He is out”. Ci servirà al massimo per identificare il convenzionale
ventaglio dei significati che quella parola normalmente veicola. Se ci
chiedessero di indicare il significato di out nella frase “He is out”, sele-
zionando la principale frase alternativa che in questo caso determina il
significato specifico, potremmo rispondere che “He is out” vuol dire ciò
che vuol dire perché il parlante non ha detto “He is in” o più semplice-
mente “He is NOT out”. Ma ciò equivarrebbe a una ipotesi o a prendere
posizione per un determinato significato. È importante notare che il si-
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gnificato reale è indicato dal contesto e dallo scopo dell’enunciato, che
possono essere conosciuti solo da chi ha accesso a quel contesto.

La maggioranza delle persone che appartengono al nostro mondo
“produttore di senso” cerca in modo congeniale di anticipare il signifi-
cato di un parlante o d’uno scrivente appena possibile e ha la tendenza,
in assenza di segnali o indizi specifici, a scegliere il significato più fami-
liare o comune. In particolare coloro che parlano lentamente sono abi-
tuati a persone che finiscono le loro frasi – spesso con grande precisio-
ne, ma altrettanto spesso in modo inadeguato. Piuttosto che tirare a in-
dovinare, potremmo affermare che “dipende da chi parla, dove parla,
dalle circostanze in cui viene proferita la cosa e dalla persona a cui si par-
la”. Quando nel baseball l’arbitro dice “He is out”, noi sappiamo che “out”
significa ciò che significa perché l’arbitro non ha detto “He is safe”; egli
non direbbe mai “He is in”. Il testo “He is out”, svincolato del tutto da
ogni contesto, è privo di significato; non è più parte di un evento comu-
nicativo e non ha un senso né determinato né determinabile. Lo stesso
dicasi per la maggioranza, se non per tutti, i testi scritti.

Un testo svincolato può voler dire qualsiasi cosa, ma prima che sia
“compreso” è necessario inserirlo in un contesto funzionale e finzionale
che ne determini il significato in quella circostanza. Gli atti di scrittura
hanno poco da dire sui testi svincolati, i quali possono essere molestati
e torturati a piacimento; il mio oggetto sono i testi vincolati: testi legati
alle loro fonti e ai loro contesti – ai relativi atti di iscrizione ed e-scrizio-
ne [enscripting] – ma considerati nel loro farsi nel tempo, attraverso ri-
petizioni che, come la pubblicazione e la ripubblicazione, sono legati o
ri-legati a nuove fonti e nuovi contesti. Devo ammettere che gli esempi
che ho dato sin qui postulano un testo parlato e non scritto. La stessa lin-
gua parlata, al contrario della sua trascrizione, è molto difficile da svin-
colare dal suo contesto spazio-temporale. Il testo scritto è facile da svin-
colare. E nella fretta di trovare un senso a un testo spesso dimentichia-
mo come costruiamo facilmente e rapidamente le nozioni di spazio e
tempo che determinano i significati che crediamo essere impliciti nel te-
sto, ma che in realtà siamo noi stessi a produrre durante la lettura.

Un corollario all’idea che i testi significano ciò che significano in vir-
tù della dialettica che si instaura con le principali alternative “non dette”
è che i lettori non possono far altro che ricorrere a queste alternative non
scritte, valutandone l’adeguatezza e selezionando quelle appropriate.Va-
le a dire, i lettori devono basarsi sulla loro conoscenza storica, sulla loro
esperienza, sulle loro osservazioni di circostanze o immaginazioni, per
fornire e selezionare l’appropriato contro-testo generatore di significa-
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to. Si noti che la categoria di testi svincolati e fuori contesto non si ap-
plica anche a poesie o barzellette, sebbene spesso i critici che invocano
“la morte dell’autore” presumano che ciò dimostri che una poesia è vir-
tualmente senza autore. Affinché una poesia funzioni – e ciò vale anche
per le barzellette – occorre presumere un contesto funzionale, in modo
che sia possibile creare aspettative e dunque rendere possibile la loro vio-
lazione. Quanti di noi hanno letto una poesia o ascoltato una barzellet-
ta senza avere indizi e perciò non l’hanno capita. E quanti di noi hanno
riso a crepapelle per una barzelletta per la quale avevamo immaginato
un involontario, o peggio, inapplicabile contesto funzionale, perdendo
così il vero punto della storia?

Per esempio, quando un amico australiano mi ha spiegato che du-
rante una visita a Canberra aveva un flat nel quartiere di Cambell e an-
dava a piedi al lavoro all’ADFA (Australian Defence Force Academy), es-
sendo io americano mi sono immaginato che se qualcuno avesse buca-
to (to have a flat) una gomma a Cambell non sarebbe stato un problema
andare a piedi all’ADFA. Ma poi ho scoperto che il mio amico andava a
piedi perché a Cambell aveva un appartamento (flat). I testi scritti si pre-
stano spesso a questo tipo di interpretazioni arbitrarie, come quando il
lamento di Giulietta «Romeo, wherefore art thou» viene scambiato per
una richiesta di informazioni, o quando l’apostrofe di Keats «Oh Attic
shape» («Oh forma Attica») viene interpretato come un riferimento al
fatto che spesso i vecchi vasi sono conservati in soffitta (attic).

Da questi due esempi discendono due considerazioni: la prima è che
le principali alternative implicite che il lettore offre a se stesso possono
essere diverse da quelle immaginate dallo scrittore; secondo, che un
“fraintendimento di successo”, almeno inizialmente, è percepito esatta-
mente come una comprensione. Ne consegue che a volte il fraintendi-
mento può persistere – e di fatto non venire mai a galla. Strettamente
collegato a questo è il fatto che la potenziale divaricazione fra ciò che lo
scrittore ha pensato come principali alternative al testo e ciò che viene
ipotizzato dal lettore non darà mai la certezza a quest’ultimo che quan-
to egli abbia ipotizzato come alternativa sia qualcosa di storicamente si-
gnificativo. Se questo è il caso, è improbabile che il significato del letto-
re e dello scrittore coincidano. Se la scelta è storicamente significativa,
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allora scrittore e lettore possono coincidere, ma il lettore non sarà sicu-
ro che ciò è accaduto. Questa divaricazione potenziale ha ispirato molte
strategie ermeneutiche dove i “significati intenzionali” sono stati messi
da parte e considerati scarsamente importanti o irrilevanti, forse perché
sembravano irraggiungibili. Certo non ha molto senso la pretesa di di-
mostrare che si è davvero riusciti a determinare il significato intenzio-
nale dell’autore. Il fatto è che non soltanto le divaricazioni fra il signifi-
cato attribuito dallo scrittore e quello attribuito dal lettore esistono; è
che, anche quando non esistono, il lettore non può sapere con certezza
che il significato da lui proposto coincida veramente con quello dello
scrittore.

Dunque perché insistere nel considerare i “significati intenzionali” un
obiettivo desiderabile della lettura? Forse il desiderio di raggiungere que-
sta coincidenza è fuori posto. Tuttavia, in situazioni linguistiche “espo-
sitive”, le persone che firmano un contratto o un trattato assumono che
apponendo una firma su un documento esse attestano reciprocamente
di aderire sia a un significato convenuto e coincidente sia a un insieme
stabile di parole scritte. Si opporrebbero se un qualsiasi membro del-
l’accordo proponesse che il significato del documento venga determina-
to dai lettori in un secondo momento, oppure che il significato possa
cambiare attraverso il tempo. Sono convinto che nei testi letterari la pos-
sibilità di determinare il significato non è irrilevante, sebbene l’abilità
nell’uso del linguaggio, sia da parte dello scrittore che del lettore, possa
essere maggiore che nei testi espositivi. Una poesia può essere una pro-
vocazione o semplicemente un pretesto per suoni, nonsense o per espe-
rienze surrealiste del linguaggio prive di specifici valori intenzionali.
Dunque un testo letterario “concepito” (meant) come una provocazione
con conseguenze aperte è di fatto “una provocazione aperta all’interpre-
tazione” e non un testo “concepito con un significato chiuso”. Il ricono-
scimento da parte del lettore di quell’intenzione avrà un effetto sulla ri-
cezione del testo tanto quanto l’incapacità a riconoscerla.

Per tentare di far corrispondere significato dello scrittore e del lettore
nelle opere letterarie possiamo prendere un esempio più immediato. La
parola chiave qui è “tentativo”. L’esempio non prova che è possibile rag-
giungere una coincidenza di significato, ma dimostra che cercare di far
coincidere le condizioni di significato di scrittore e lettore produce ri-
sultati significativamente differenti che non provarlo a fare affatto. Que-
sta differenza non si aggiunge semplicemente al mucchio delle possibili
interpretazioni del testo, ma occupa un posto speciale nella storia della
lettura e della scrittura. Così come è necessaria la disciplina di un meto-
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do per cercare di capire come funzioni in sé la comprensione, così è ri-
chiesta disciplina per distinguere i probabili significati intenzionali del
testo da quelli che non erano o non potevano essere ritenuti tali. Lo sfor-
zo sarà inutile solo se non avremo tenuto in debito conto le complessità
e le ambiguità degli atti di scrittura. L’obiettivo di questo esercizio è di
dimostrare che tipo di informazione vada aggiunta a una piattaforma di-
gitale di contenuti (electronic knowledge site) in modo che i lettori siano
in grado di individuare e utilizzare le informazioni per ricostruire “il non
detto” del testo, che è stato però d’aiuto allo scrittore e ai lettori origina-
ri per capire che cosa volesse significare il testo.

L’esempio da me scelto è tratto da La fiera delle vanità di William M.
Thackeray (-), in particolare dal brano che conclude la descrizio-
ne del luogo della battaglia di Waterloo. Le ultime due frasi della prima
edizione recitano:

No more firing was heard at Brussels – the pursuit rolled miles away. The dark-
ness came down on the field and city, and Amelia was praying for George, who
was lying on his face, dead, with a bullet in his heart.

In questa frase succedono abbastanza cose (la città e i campi; la morte di
George; Amelia che prega, la battaglia e la guerra che declinano sullo
sfondo), al punto che molti lettori potrebbero trascurare di domandar-
si il senso di quel «The darkness came down». I significati più ovvi sono
quelli di “non più giorno”, “è giunta la sera”, “non c’è più la luce del so-
le”. Alcuni lettori però potrebbero dire che, oltre all’avanzare della not-
te, l’oscurità stende un’ombra simbolica o metaforica su Amelia nello
stesso modo in cui la guerra ha steso un’ombra sull’Europa. Ma questo
significato cosmico potrebbe non essere altro che il prodotto della ferti-
le immaginazione del lettore. Che cos’è un significato intenzionale? Se-
condo alcune strategie ermeneutiche questo non ha importanza. Se la
frase fosse cominciata senza l’articolo (darkness anziché the darkness), un
lettore potrebbe sentirsi un po’ più autorizzato a pensare che il signifi-
cato cosmico non sia solo un prodotto dell’intuizione del lettore, bensì
il riconoscimento di un pensiero radicato nel testo. In effetti, i lettori del-
l’edizione rivista del  hanno potuto leggere la frase senza l’articolo
iniziale («Darkness came down»). Nonostante la maiuscola possa essere
un caso, dato che la parola si trova all’inizio della frase, sappiamo ora
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qualcosa di più a proposito delle due versioni, con e senza articolo. Sap-
piamo che un agente del testo, un emittente o scrittore o originatore del
testo – forse lo stesso Thackeray – ha cambiato la frase. Non si può allo-
ra più sostenere che “Darkness came down” sia un incidente stilistico,
sappiamo ora che si è trattato di un atto deliberato, quello di omettere
l’articolo. Così il lettore non si sente più tanto creativo nel constatare che
non solo l’oscurità è scesa sulla terra portando la sera ma anche che i
giorni bui di Amelia vanno al di là della vicenda personale e riguardano
i tempi bui dell’Europa. Piuttosto il lettore avverte di aver condotto a
buon fine il riconoscimento delle intenzioni dell’autore. Si costruisce al-
lora un significato del testo, come anche un significato del cambiamen-
to del testo.

Insomma, in questo esempio è più ermeneuticamente fruttuoso chie-
dersi “che cosa significa il passaggio da The darkness a Darkness piutto-
sto che chiedersi cosa significhi isolatamente ognuno dei due testi. Più
in particolare, sembra utile capire che «Darkness came down» significa
ciò che significa perché è diversa da «The darkness came down». La sto-
ria in questo caso ha conservato traccia di un’alternativa che era davve-
ro rilevante per l’autore. Sotto questo aspetto diventa poco sensato chie-
dersi invece quale sia la variante “corretta”, quasi che preferissimo legge-
re quella corretta e ignorare l’altra. Anche se venissimo a sapere che
Thackeray considerava un errore la prima versione («The darkness»), ri-
mane il fatto che l’interpretazione del testo modificato (corretto) esce
rafforzata dal confronto con la variante scartata. Tralasciando la que-
stione del cambiamento, non c’è motivo per considerare una delle due
varianti un errore.

Il brano tratto da La fiera delle vanità è illuminante rispetto ai vari
modi in cui un testo significa quel che significa anche grazie a quel che
non dice. Ma ora, anziché concentrarsi sul significato di un testo attra-
verso il contrasto tra due versioni che lo modifica in modo sostanziale –
come anche nel caso prima citato dell’arbitro che dice “he is safe” anzi-
ché “he is out” – i seguenti esempi mostrano delle differenze retoriche, il
fatto cioè che il contenuto è il medesimo ma produce effetti retorici ra-
dicalmente differenti. Due mesi prima di scrivere la frase su Amelia «pra-
ying for George, who has lying on his face, dead, with a bullet in his
heart», Thackeray aveva ricevuto dalla madre una protesta contro l’e-
goismo del personaggio di Amelia. L’autore risponde allo spirito evan-
gelico che muove sua madre spiegando che era sua intenzione creare «a
set of people living without God in the world greedy pompous mean
perfectly self-satisfied for the most part and at ease about their superior
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virtue. Dobbin & poor Briggs are the only two people with real humility
as yet. Amelia’s is to come, when her scoundrel of a husband is well dead
with a ball in his odious bowels...». Adesso sappiamo quel che i lettori
originari del romanzo non sapevano, e cioè che la frase effettivamente
pubblicata («lying on his face, dead, with a bullet in his heart»), signifi-
ca quel che significa in parte per il fatto che non dice «well dead with a
ball in his odious bowels». La causa di morte è la stessa (una pallottola)
come identico è l’effetto (George morto), ma i toni piani e neutrali del
testo pubblicato risaltano più fortemente quando veniamo a sapere del
personaggio di George e di come ci sentiamo nei confronti di un uomo
e marito cui si attagliano frasi quali «well dead» e «ball in his odious bo-
wels». Lo scrittore dunque ha provato emozioni forti a proposito di
George e della sua morte, come ci indica la lettera scritta alla madre – o
perlomeno sappiamo che è questo che voleva che la madre pensasse.
L’autore tuttavia ha rifiutato di cedere a quei sentimenti nel libro, per-
mettendo così al lettore o alla lettrice di costruire i propri sentimenti.

Ma c’è di più. Molti mesi dopo aver portato a termine il romanzo,
Thackeray ricevette una lettera da una certa Miss Smith che lo invitava
a cena; declinò l’invito con la scusa che in quel giorno non aveva mai ce-
nato fuori «because it is the Hannawussary of the death of my dear
friend Captain George Osborne of the ...th regiment». Al margine aveva
disegnato dei soldati in marcia, Napoleone a cavallo («Bony runnin away
like anythink») e un soldato steso a faccia in giù con la didascalia «Cap-
ting Hosbin, ded a bullick through his Art». La comicità dei disegni e del-
l’accento cockney dava un’alternativa farsesca che il romanzo non aveva
– volutamente – utilizzato e che, per contrasto, ci permette di cogliere ul-
teriormente l’effetto retorico deliberato del testo effettivamente pubbli-
cato: né rigidamente indignato né trivialmente faceto.

Un altro assunto fondamentale per la teoria degli atti di scrittura è che
i testi scritti o gli atti di scrittura creano parte del loro significato attra-
verso le forme, sia strutturali che fisiche, che assumono. Forme nel sen-
so di generi sono state considerate, dai formalisti come dagli struttura-
listi, di importanza pari a quella delle parole e delle frasi. È facile dimo-
strare che lo stesso testo impiegato in una lettera d’amore può diventa-
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re qualcosa di completamente diverso se usato come appunto sulla por-
ta del frigo, in una bacheca o in una poesia. Non è questa la sede per ri-
leggere le questioni del formalismo, ma voglio far notare quanto siano
importanti nella produzione del senso e che, nel contesto di questo stu-
dio, si può dire derivino i loro “significati” dal “non essere” un’alternati-
va selezionata rispetto al genere o alla struttura tradizionali.

In modo analogo la forma fisica di un’opera determina importanti
aspetti del suo significato e dei suoi effetti. Talora definito “codice bi-
bliografico”, questo aspetto degli atti di scrittura è spesso fuori dal con-
trollo dello scrittore/autore e può veicolare sfumature di significato che
erano rimaste incomprese. L’importanza del “linguaggio del corpo” di
un testo è stata dimostrata a più riprese, in particolare dagli studi di Do-
nald F. McKenzie e di Jerome J. McGann. Un esempio efficace è quello
proposto da McGann a proposito del Don Giovanni di Byron. Origina-
riamente pubblicato da John Murray in una costosa ed elegante edizio-
ne, il rispettabile editore londinese rifiutò tuttavia di apporre in coper-
tina il proprio logo. Il libro pubblicato in tale forma ha avuto per effet-
to, tra i pochi benestanti che poterono acquistarlo, di intimare una sor-
ta di rispetto per un oggetto d’arte – comico, satirico e acuminato, ma
nel complesso un contributo significativo alla poesia britannica. Quasi
subito furono disponibili alcune edizioni pirata, piccole, affrettate e po-
co costose, che ebbero come effetto, tra i numerosi lettori che poterono
permettersele, di titillare la sensazione di un frutto proibito, di una let-
tura leggermente salace, osé, quasi fosse poesia underground. Il testo del-
le due distinte edizioni era praticamente lo stesso, per quanto l’alto nu-
mero di refusi nelle edizioni pirata possa aver aumentato l’impressione
di una certa arbitrarietà dell’edizione. Ma i segnali bibliografici dell’edi-
zione Murray erano molto diversi da quelli delle edizioni pirata. In en-
trambi i casi i lettori sembrano aver tratto parte della loro comprensio-
ne del poema dal fatto di averlo trovato in una forma e non in un’altra.
E se torniamo a considerare quel fenomeno, capiamo quel poema anche
per il fatto che abbiamo presente le due diverse forme fisiche in cui si è
concretizzato al momento della sua prima pubblicazione.
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. Conoscenza, incertezza e ignoranza

Sebbene nessuno di tali indizi di “non detto” o di differenze possano giu-
stificare la pretesa di poter decidere quali interpretazioni riflettano i si-
gnificati intenzionali, esse restringono comunque la gamma delle inter-
pretazioni considerate come storiche e intenzionali rispetto a quelle in-
novative o arbitrarie. Appare così che tutte le interpretazioni, storiche o
innovative che siano, vengono generate da precisi contrasti tra testi dati
e specifici “non detti” – e questo accade anche quando il “non detto” vie-
ne creato di sana pianta a prescindere dalle condizioni storiche del mo-
mento dell’iscrizione o dalla sopravvivenza di tracce extra testuali che ri-
mandino alle intenzioni o ai desideri dell’autore. Le letture del brano di
Vanity Fair illustra, d’altra parte, l’utilità di leggere i testi a confronto con
le alternative storiche effettivamente risultanti da testi stampati o da do-
cumenti non elaborati, come bozze o lettere.
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