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ENIGMI NELLA SABBIA

CHASE ROBINSON

Nel 1924 due eventi segnarono l’avvicinarsi del Medio Oriente alla 
modernità. Il primo fu di natura politica: il fondatore della Repubblica  
Turca, Kemal Atatürk, abolì il califfato, mettendo fine a un sistema di 
governo vecchio quasi 1300 anni. Il secondo evento fu di natura politico-
testuale: la pubblicazione di quella che sarebbe stata conosciuta come 
l’«Edizione egiziana» del Corano, la Scrittura che si dice vecchia quanto 
il califfato. Con alcune modifiche di poco momento, questa edizione si 
diffuse velocemente presso la maggior parte del mondo islamico, e ora è 
la cosa più vicina che ci sia a una standard version. 

Dalla nostra specola di quasi un secolo dopo, si può dire che la 
storia della edizione egiziana illustra chiaramente una traiettoria di 
modernismo tipicamente mediorientale. Forze mondiali avevano sov-
vertito le tradizioni di potere sacro e di cultura erudita almeno sin dal  
diciottesimo secolo, mandando in frantumi autorità nel campo accade-
mico che avevano radici in pratiche premoderne di trasmissione, oralità, 
memorizzazione e produzione e riproduzione di manoscritti. Proprio 
come l’abolizione del califfato segnò la vittoria del repubblicanesimo e 
del nazionalismo, così si può dire che l’edizione egiziana esemplifichi,  
nello stile mediorientale, il tipico matrimonio fra torchio da stampa e 
nazione. La sua riproduzione uniforme e (quasi) universale reperibilità 
riflettono il potere senza precedenti del moderno stato nazionale, tanto 
quanto l’incontrastata centralità commerciale e politica del Cairo nel 
Medio Oriente. Dall’altra parte, l’edizione egiziana, sebbene promulgata 
e imposta da uno stato secolare, riaffermò con enfasi secoli di tradizione 
religiosa tramandata, piegando l’apprendimento premoderno ai bisogni 
di un’educazione nazionale sempre più burocratizzata.
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Quel che il comitato editoriale fece fu fissare e autorizzare una delle 
molte tradizioni testuali del Corano, quella associata ai nomi di due stu-
diosi iracheni dell’ottavo secolo, ’Asim ibn Najud (m. 744/745) e Hafs ibn 
Sulayman (m. 796/797). Un’altra versione (o «lettura»), che si associa al 
nome di Nafi‘ ibn ‘Abd al-Rahman (m. 785/786) e Warsh (m. 812/813),  
rimane diffusa in Africa, un’area che ha ampiamente resistito all’edi-
zione egiziana. Entrambe le versioni si annoverano in un numero molto 
ridotto (in genere, sette o dieci) che si considerò autorevole durante il 
nono e decimo secolo. (La conta sembra aver puntato ad arginare la cre-
scente popolarità di versioni alternative: se un’alta tolleranza per inter-
pretazioni multiple è un tratto caratteristico dell’insegnamento del-
l’Islam premoderno, l’insistenza su letture uniche è uno dei tratti della 
tendenza modernista). La critica testuale cerca di scrostare gli errori 
ricorrenti nella tradizione del testo collazionando i primi manoscritti e  
le fonti parallele, e dando la priorità a lezioni originarie o imperfette, che 
appaiono in un testo autorevole perché scevro di successive aggiunte. 

Gli editori egiziani fecero qualcosa di molto diverso: rendere istitu-
zionale la storia della tradizione, stabilendo quindi un testo che deriva  
la sua autorevolezza non dalla vicinanza al suo «autore», ma dal potere  
della diffusione e dalla posizione di quegli editori e intellettuali neo-tra-
dizionali – che hanno trasmesso il testo nel ventesimo secolo come Asime 
Hafs nel nono secolo. In mancanza di un’edizione critica, abbiamo così 
un’edizione standard, ma non sappiamo quanto fedelmente essa man-
tenga dell’originale del settimo secolo.

Le differenze fra le superstiti lezioni coraniche sono in genere mode-
ste, se non insignificanti – vocali differenti, sinonimi, plurali in luogo 
di singolari, verbi che hanno soggetti diversi e cose simili; la conse-
guenza di queste differenze è difficile da misurare dal momento che  
resta oscuro quanto le lezioni conservino varianti di un archetipo  
del settimo secolo, o, piuttosto, soluzioni a problemi esegetici che sor-
sero molto più tardi. Di fatto, la storia del Corano è circondata da una 
tale oscurità che la domanda fondamentale – quali sono le origini del 
Corano? – rimane senza risposta. Gli studiosi se lo sono domandati sin  
dalla metà del diciottesimo secolo, e si può trovare un ponderato com-
pendio di questa letteratura in Ibn Warraq’s What the Koran Really Says  
(2002). Ma gli ultimi anni hanno visto qualcosa come un’esplosione 
degli studi coranici: una manciata di nuovi libri, compilazioni, edizioni 
e traduzioni, integrati da pubblicazioni sul web e blog, alcune proposte 
di soluzioni radicali (anche se non necessariamente nuove) alla vecchia 
domanda. La velocità e la dimensione degli studi non hanno precedenti  

Chase Robinson
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negli studi islamici, e ciò si può spiegare solo con il presente contesto poli- 
tico, creato dalla guerra, dal terrorismo di ispirazione islamica, e vari 
autoritarismi medio-orientali. I fruitori non sono solo non musulmani 
curiosi o ansiosi che cercano di capire il Corano, ma anche musulmani che  
cercano di reinterpretarlo. Data l’importanza del Corano per la legge 
islamica, si può arguire che la sua importanza è maggiore oggi che nel 
pensiero premoderno.

Il boom degli studi coranici è virtualmente visibile in tutte le forme di 
pubblicazioni scientifiche, ma un solo confronto è già istruttivo. Sotto 
molti aspetti il punto di riferimento nel campo rimane la Geschichte 
des Qorans di Theodore Nöldecke, pubblicata fra il 1860 e il 1938, di 
cui ancora manca una traduzione inglese. A questo monumento in tre 
volumi di moderata e prudente erudizione, che per molti aspetti segue 
la tradizione islamica nella sua comprensione della storia del Corano, si  
può utilmente contrapporre Die syro-aramäische Lesart des Koran di  
Christoph Luxenberg, un volume di affermazioni sconsiderate scritto 
sotto pseudonimo, pubblicato per la prima volta nel 2001, che già 
vanta una seconda edizione, una traduzione, e perfino una raccolta di 
saggi dedicati alla controversia che ha suscitato (Christoph Burgmer, 
Streit um den Koran, 2004). Tenendo fermo che la lingua coranica era 
originariamente una mescolanza di arabo e siriaco, Luxenberg cerca di 
ricostruire il siriaco nascosto sotto quello che egli vede come un arabo 
pasticciato, e il risultato è una serie di correzioni e nuove traduzioni, la 
più famosa delle quali rimpiazza le bellezze del Paradiso che il Corano 
(44, 54) ha tradizionalmente promesso ai martiri con «grappoli bianchi, 
trasparenti». Data l’attualità dei martiri kamikaze jihadisti, l’ironia di 
questo ribasso dell’Altromondo porta acqua al mulino del polemista: 
non saranno vergini a soddisfare il Giusto in Paradiso, ma macedonia. 

Per come lo possediamo, il Corano è composto di 114 capitoli, alcuni 
brevi fino a tre versi, altri lunghi centinaia di versi, tutti tranne uno (il nono 
capitolo) introdotti dalla frase «Nel nome di Dio, il pietoso e compassio-
nevole», verso e capitolo sono entrambi numerati, e i capitoli in genere  
diventano più brevi man mano che ci si addentra nel testo. I contenuti 
eterogenei includono leggenda, storia, legge, omelie, escatologia e altro. 
Lo stile è in genere discorsivo e reiterativo con relativamente poco di 
quella narrazione sostenuta che noi associamo alla narrativa biblica. 
Storie familiari della Bibbia prendono spesso direzioni inconsuete. La 
narrazione è poi più allusiva che esplicita, come se uno si trovasse ad 
ascoltare una conversazione cominciata fuori dal campo uditivo. Come  
propone Angelica Neuwirth in Literary Structures of Religious Meaning 
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in the Qur’an, edito da Issa J. Boullata (2002), il Corano «si presenta 
come un corpus di testi disconnessi di diversa struttura».

Essendo stata la poesia declamata in metro e in rima il mezzo cultu- 
rale di prestigio fra gli Arabi preislamici, il Corano manifesta spesso  
tutt’e due, in aggiunta ad altri aspetti stilistici resi familiari da altre forme 
di cultura orale pre-islamica. La sua orecchiabilità, perfino musicalità, 
è molto abilmente analizzata in Gott ist schön di Navid Kermani (1999). 
Per quanto riguarda la lingua, quello che abbiamo è sicuramente arabo, 
ma secondo gli standard della lingua classica che emersero nell’ottavo 
e nono secolo, esso può mostrare irregolarità ortografiche, violare la  
grammatica, e impiegare parole e frasi con un significato tutt’altro che 
chiaro. Questi e altri problemi, che sono in conflitto col testo che si pro-
clama «chiaro arabo», sono estesamente discussi dai critici musulmani.

Secondo il credo tradizionale islamico, il Corano conserva intera-
mente e completamente le parole di Dio come esse furono dettate dal- 
l’angelo Gabriele al Profeta Maometto, che le «recitò» pezzo a pezzo fra  
il 610 ca. e la sua morte nel 632 (il che significa che il lettore, mentre  
avanza nel testo, si muove indietro nel tempo, essendo i capitoli più brevi 
intesi come rivelazioni Meccane, quelli lunghi invece rivelazioni Medi-
nesi). Queste rivelazioni periodicamente recitate erano i mezzi principali 
di azione del Profeta fra gli arabi pagani dell’Arabia occidentale. Si dice 
che in alcuni casi le singole declamazioni abbiano condotto l’uditorio 
pagano verso l’Islam; in altre la forza della sua personalità o le circo-
stanze; in ogni caso, le sue credenziali quale Profeta derivarono dalla 
scelta di Dio di parlare direttamente a lui. Il possesso della scrittura è 
quindi visto come la condicio sine qua non della profezia stessa.

Si dice che queste rivelazioni furono registrate durante la sua vita sui 
modesti materiali scrittori disponibili (papiri, ma anche sassi, ossi, cor-
tecce, pelle e simili), e successivamente assemblate ed edite in una autho-
ritative version da un comitato scelto dal terzo califfo, ‘Uthman (644-56), 
forse essa stessa basata su quella commissionata dal primo califfo, Abu 
Bakr (632-34). Altre versioni furono soppresse su comando, ma fram-
menti di alcune si possono trovare nelle letture già nominate (come pure  
in alcuni dei più vecchi in folio del Corano). Maometto in persona non 
ha messo mano alla compilazione di un testo scritto, cosa che si lega  
direttamente alla sua immagine di analfabeta o di persona comunque 
incapace di accedere ad altre scritture monoteistiche. Questo fu motivo 
di orgoglio piuttosto che di imbarazzo, dal momento che accentuò quel 
che è stata considerata l’incomparabile bellezza della retorica coranica, e 
protesse il Profeta dalle accuse di aver plagiato libri ebraici o cristiani. 

Chase Robinson
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Ciò che la tradizione islamica ci dice è che il Corano consiste di rive-
lazioni registrate, raccolte, messe insieme e fissate in una Scrittura di 
riferimento nel corso di una generazione; che queste rivelazioni deri-
varono esclusivamente, senza la mediazione di fonti scritte, dall’espe- 
rienza dello stesso Maometto, e così esso dovette essere tramandato per 
tutto il periodo della profezia di Maometto, che iniziò nel 610 ca.; e che, 
essendo Maometto arabo e arabo il suo ambiente, la sua lingua fu puro 
arabo. La più diffusa tradizione orientalista seguì questi punti fermi 
finché il consenso scontato sull’attendibilità della prima tradizione isla-
mica venne meno negli anni Settanta, rimettendo sul tavolo molto del 
primo e secondo secolo dell’Islam, incluse le origini del Corano. 

Sin dall’inizio del diciannovesimo secolo, gli orientalisti sono andati 
identificando «influenze» ebraiche e cristiane nel primo Islam, volgendo 
attenzione al materiale ebraico e cristiano biblico ed extrabiblico che  
l’Islam fa proprio attraverso una trasmissione orale e scritta. Verso il  
1990 erano in circolazione idee complessivamente più radicali sul con-
testo, la cronologia e la paternità, direttamente o indirettamente ispirate 
a una più acuta consapevolezza del contesto tardo antico in cui si formò 
l’Islam. John Wansbrough nei Quranic Studies: Sources and methods of scrip-
tural interpretation (1977) sostenne la tesi di un lungo processo di cri-
stallizzazione scritturale protrattosi fin dentro al nono secolo compreso.  
Per Günter Lüling il Corano è profondamente stratificato, consistendo 
lo strato più vecchio di un inno strofico composto da una comunità 
di arabi cristiani a lungo ignorati, mentre lo strato più recente di un 
lavoro editoriale portato avanti dai primi musulmani; il ruolo svolto da 
Maometto e dai suoi contemporanei fu quello di islamizzare il materiale  
cristiano e introdurre un monoteismo di propria iniziativa. La teoria 
di Lüling non ha incontrato un largo consenso. La sua discussione 
implica numerose emendazioni del testo arabo, una pratica che Luxen-
berg estende ulteriormente, argomentando che un sostrato siriano può 
spiegare molte delle oscurità linguistiche che hanno a lungo tormentato  
critici e studiosi, tanto musulmani pre-moderni che moderni orientalisti.  
Data l’insistenza dell’autore sul contesto pesantemente aramaico (cri-
stiano) di Maometto, invece che arabo e pagano, come si è sempre pen-
sato, in un’intervista gli fu chiesto se il suo lavoro non fosse altro che una  
apologia cristiana pura e semplice, tesa a minare la tradizione islamica. 
Alle domande che gli studiosi sono andati ponendosi – il metodo di 
Luxenberg rivela un archetipo precedente al canone? – le risposte sono 
svariate. Si possono oggi trovare interessanti discussioni in diverse sedi, 
non ultima delle quali l’utilissimo The Qur’ān in its Historical Context 
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di Gabriel Reynolds (2008). Importanti osservazioni, alcune tratte dalla 
letteratura islamica, altre da vicine tradizioni cristiane, sono state fatte a 
proposito del processo di raccolta e canonizzazione. 

Secondo alcuni, quindi, la cronologia del Corano ha sconfinato ben 
al di là del settimo secolo, indietro nell’Arabia pre-islamica e avanti nel-
l’Iraq dell’ottavo e nono secolo; al contempo, un modello di raccolta e di 
rivelazioni attestate ha fruttato multipli modelli che innescano appro- 
priazioni (a volte traduzione inclusa), comunicazione, composizione e 
redazioni in serie. Cosa si può dire con una qualche sicurezza? Una è 
che niente nel Corano può inequivocabilmente dirsi un anacronismo, 
mentre tutto in esso si accorda plausibilmente a un contesto arabo. Un’al-
tra è che per quanto indietro riesca a risalire, la tradizione esegetica non 
riesce a spiegare un bel po’ di usi coranici. Le due cose, soprattutto unite 
alle decisamente magre testimonianze materiali – non solo le iscrizioni 
coraniche sulla Cupola della Roccia, ma anche un piccolo manipolo di 
carte del settimo secolo – suggeriscono un linguaggio obsoleto e smenti-
scono la possibilità di un processo estesosi oltre il settimo secolo. Lo stile 
ripetitivo del testo ricevuto, l’inconsistenza narrativa e l’organizzazione 
tutt’altro che stringente parlano anche a favore di un fulmineo o almeno 
veloce esercizio editoriale non diverso da quello descritto dalle nostre 
fonti. Almeno una carta (apparentemente) del settimo secolo è forata, 
il che può indicare la sua inclusione in un codice. Molti studiosi si sono 
incontrati in una posizione mediana, accettando un assestamento arabo 
all’inizio del settimo secolo per il materiale coranico, ma optando per 
un tardo settimo o inizio ottavo secolo per la rinascita del testo come 
Testo Sacro, una soluzione che mette d’accordo testimonianze islamiche 
e non islamiche su una edizione post-‘Uthmanica. Cosa guidò questo 
processo rimane ancora più oscuro. Non possono spiegarlo né le neces-
sità della legge né gli imperativi della liturgia, dal momento che, per 
quanto ne sappiamo oggi, il Corano contribuì ben poco alle prime fasi 
della giurisprudenza, e raramente figura nella preghiera rituale. 

È degno di nota che i progressi sono stati compiuti facendo poco o 
nessun riferimento alle testimonianze più direttamente rilevanti per il 
problema: le prime carte del Corano. (Sono state spesso avanzate riven-
dicazioni per un Corano scritto tutto nel settimo secolo – favorita è la 
copia insanguinata che lo stesso ‘Uthman si dice stesse leggendo quando 
fu assassinato – ma nessuno è datato con sicurezza al primo secolo del 
calendario musulmano). Quelle carte, è stato ripetuto, «provano» che il 
Corano «esisteva» molto prima di quanto molti scettici studiosi vorreb-
bero. Quello che in realtà provano è che un consistente e stabile corpus 
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di pericopi coraniche ha visto la luce sia prima che si raggiungesse una 
sistemazione completa del testo (l’ordine dei capitoli può differire) sia 
prima che fosse adottato un sistema di scrittura per registrarli accura-
tamente.

Una delle prove per una datazione antica di queste carte è che esse sono  
invariabilmente scritte in una scrittura «difettiva», che, a differenza del-
l’arabo classico e moderno, manca di fornire vocali brevi e molte marche 
di consonanti; le parole possono perfino essere divise tra diverse righe. 
Per leggere il testo, quindi, lo si deve conoscere già. (Per usare un’analo-
gia: difficilmente si capisce «nt hbgngw st hw rd» a meno di non essere 
un lettore che abbia profonda familiarità con la lingua biblica, e che 
subito riconosca i versetti di apertura del Vangelo secondo Giovanni, 
«In principio era il Verbo». Dal momento che molte consonanti arabe 
condividono la stessa forma e si distinguono solo dai molti punti che man- 
cano nelle prime carte, la situazione è in verità peggiore, più come fosse: 
«nb htkbhw sb hwrd»). Ne consegue che i Corani scritti difficilmente 
avrebbero imposto la disciplina necessaria a una fedele conservazione 
dell’archetipo. Allo stesso tempo, si può anche mostrare come alcu- 
ne letture possano spiegarsi solo attraverso errori di copisti ed emen- 
dazioni. La recitazione coranica, va notato, non può spiegare la tra-
smissione.

È nell’accurato studio delle carte del Corano che quasi certamente 
si dovranno ora fare importanti progressi. Ci si può solo rammaricare 
di quanto lentamente le testimonianze manoscritte stiano venendo 
alla luce. Nel 1972 centinaia di carte del Corano furono scoperte nella 
Grande Moschea di San’a nello Yemen, ma quasi quaranta anni dopo è 
stato pubblicato relativamente poco. Si è scoperto che migliaia di foto-
grafie del Corano fatte nel 1930 e a lungo credute disperse nella Seconda 
Guerra Mondiale, in verità si sono salvate; una versione dell’intricata e 
controversa vicenda della scomparsa fu persino riportata dal Wall Street  
Journal, campione di disinteresse per l’Islamwissenschaft. I manoscritti non 
risolveranno tutti gli enigmi sulle origini del Corano, ma prima saranno 
resi pienamente disponibili, prima faremo più luce sulla questione.*

Traduzione di Federico Della Corte

* Il presente articolo è apparso per la prima volta su The Times Literary Supplement 
del 29 maggio 2009, ed è stato rivisto e corredato di una bibliografia dal professor 
Robinson. © The Times Literary Supplement (www.the-tls.co.uk). 
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