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La critica testuale cerca la verità attraverso l’errore. Bentley parlava
dell’«animus suspicax»; G.T. Tanselle tratteggia con affetto i crociati del-
la causa come «that small band of historically minded readers for whom
every word and every punctuation mark are suspect». Non potrebbe es-
sere altrimenti: per definizione, solo dove il testo presenta problemi si
può riconoscere una deturpazione e cercare di ripararla; dove non li pre-
senta, dovremo sempre dubitare se una lezione ‘buona’ è anche autenti-
ca, e non soltanto la distrazione accidentale di un copista o la felice tro-
vata di un compositore. (Se Igino non affermasse di aver visto gli auto-
grafi del medesimo poeta, giammai avremmo sospettato una trivializza-
zione in un verso dell’Eneide, XII, : «velati lino». Però è da conside-
rarsi Igino quale il vangelo oppure un saputello incapricciato di «limo»?
Credo ancor meno che Virgilio prima scriva «clarissimi mundi numina»
e poi preferisca «...lumina» o che vacilli tra «pinus» e «tinus» nelle Geor-
giche, I, -, e IV, .) È chiaro, d’altra parte, che accorgersi della diffi-
coltà non significa risolverla adeguatamente: neppure in questo caso la
‘buona’ lezione è necessariamente autentica. Così siamo punto e a capo.

La forza e il fascino del metodo lachmanniano derivano dalla logica
implacabile associata a una gerarchizzazione dei testimoni in virtù de-
gli errori comuni. Però la sua forza risiede unicamente nella teoria,
mentre nella pratica si riduce fino quasi a scomparire per le lettere ro-
manze. In volgare, o in tutti i casi in cui il copista di un originale ha le
stesse competenze linguistiche e letterarie dell’autore, specialmente per-
ché trascrive per suo proprio piacere, l’eventualità di scoprire errori co-
muni che permettano di ordinare in maniera efficace la tradizione te-

“ L E C T IO  F E R T I L IO R ”:  
T R A  L A  C R I T I C A  T E S T UA L E  E  L’ E C D OT IC A

F R A N C I S C O  R I C O

FRANCISCO RICO (Universidad Autónoma de Barcelona) ha pubblicato recentemente la
versione corretta e accresciuta della sua edizione critica del Quijote () e il libro El
texto del ‘Quijote’ ().



stuale è caso eccezionale. Questa singolarità o quella anomalia presen-
tano a volte un notevole grado di affidabilità; però l’errore semantico,
molto più abituale e che l’editore sospetta ad ogni passo, è generalmen-
te impossibile da verificare. Di fatto, la maggioranza, e anzi direi la stra-
grande maggioranza, degli stemmi con i quali ci ritroviamo in filologia
romanza si basano principalmente su errori che l’editore non ha dimo-
strato e neppure potrà dimostrare di esser tali. Il più comune degli er-
rori è il falso errore comune. La certezza astratta dell’impostazione lach-
manniana favorisce e avalla la falsità delle applicazioni concrete: prima
spinge a forzare i dati, a trovare errori ad ogni costo, per soddisfare le
esigenze teoriche; poi, con un’illusione too human, serve da alibi per
averli forzati, e proteggendosi dietro alla bontà del “metodo”, legittima
la cattiva edizione. Necessariamente cattiva, perché un falso errore co-
mune si moltiplica a dismisura, scambia i padri con i figli, i secondoge-
niti con i primogeniti, e si converte in una macchina implacabile per
fabbricare testi spuri.

Con Lachmann o senza di lui (o, preferibilmente, con lui a titolo au-
siliare, all’interno di un’ecdotica integrale), la critica testuale gira intor-
no all’errore, e, se non lo scova, diventa a sua volta «un lungo error in
cieco laberinto». Mai, quindi, ci dispiaceremo abbastanza della miraco-
losa sommarietà con la quale abitualmente si predicano come errori (e
in particolare come Leitfehler) lezioni nel migliore dei casi soggette a
dubbio. Che l’alternativa all’ordinaria laconicità sia per regola l’impos-
sibilità di risolvere il contenzioso con prove evidenti, senza impegolarsi
nel groviglio dei giudizi soggettivi, ci dice solo che la ragion d’essere del-
la critica testuale risiede meno nei risultati che nello sforzo per raggiun-
gerli, meno nel bottino che nella battaglia. Niente paura: la consapevo-
lezza che sia così, l’attenzione alle precarietà nelle quali si appoggia il no-
stro mestiere di artigianato, danneggia meno i testi che la finzione di una
certezza chimerica.

Lungo questa prospettiva, le obiezioni di un ammirato amico, Fer-
nando Huarte, a una delle tante decisioni rischiose che dovetti prendere
nella mia edizione del Quijote mi incoraggiano a tornare sul locus in que-
stione, contemplandolo meno in quanto tema con entità propria (seb-
bene ce l’abbia) che come uno dei tanti esempi degli ostacoli che in ge-
nerale impediscono una sicurezza accettabile quando si prova a tacciare
di errore una lezione. Ad analizzarlo con più calma di quella che solita-
mente si dedica ai punti cruciali di molti stemmi, risulta istruttivo e
preoccupante verificare, innanzi tutto, quanto eterogenei e addirittura
inconciliabili siano i criteri effettivamente utilizzati, non tanto per sce-
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gliere tra le due varianti in questione, ma addirittura per avallare una
stessa variante; e, a seguito, confermare che tali criteri mai rispondono 
– né possono rispondere – all’obiettività tanto sbandierata dalla critica
testuale, anzi si fondano su preconcetti letterari o di indole similare, nep-
pure nascosti dietro l’usus scribendi, che normalmente costituisce la ma-
schera ‘scientifica’ del pressappochismo.

Le nostre non sono propriamente lezioni ‘adiafore’, dal momento che
sono lontane dall’essere indifferenti, e che questa parolaccia si è specia-
lizzata in un’altra direzione; però illustrano bene le perplessità che at-
tendono ogni editore, di qualunque testo, che non si accontenti del sem-
plice automatismo del ‘testimone di miglior qualità’, sia per seguirlo de-
votamente, sia per togliersi di dosso le varianti apparentemente equi-
pollenti per ragioni genealogiche o non genealogiche. Nella corrente
teoria della critica testuale (come negli Opera omnia di Monsieur de La
Palice) non c’è soluzione per una adiaforia senza soluzione, però nella
pratica è ineludibile porvi qualche rimedio. L’edizione critica lo trova nel
carattere forzosamente ‘aperto’, che di fatto le è proprio. Il testo critico,
vale a dire, senza apparato, a volte lo trova con sufficiente garanzia d’im-
parzialità nella natura e nelle potenzialità delle varianti in conflitto. Ad
ogni modo, la tipologia e la pragmatica dei generi ecdotici – a chi si di-
rigono, come si configurano, in che modo si utilizzano realmente – pos-
sono arrivare a determinare la stessa sostanza testuale della lezione adot-
tata, sino all’estremo d’imporre opzioni diverse a seconda della sede.

Nelle pagine che seguono, in prima istanza (§ ) presenterò i testi-
moni ed esaminerò la materialità testuale del menzionato locus chi-
sciottesco; di seguito (§ ), esporrò le posizioni letterarie, storiche o
ideologiche che hanno determinato le varianti scelte dai diversi editori;
e infine (§ ) cercherò di inquadrare il problema specifico all’interno di
una concezione più ampia, nella teoria e nella pratica, dell’edizione dei
grandi libri, una concezione pienamente ecdotica che, insieme all’auto-
re e ai testi, faccia spazio a quel grande dimenticato che è di solito il let-
tore. Al margine dell’unità che ho voluto dare alla mia esposizione, cre-
do che ciascuna delle sue tre sezioni si possa leggere con relativa indi-
pendenza.



Siamo nel capitolo XXXII della Prima parte del Quijote. L’oste Palome-
que si appresta a compiacere il laureato Pero Pérez, il curato, mostran-
dogli i «dos o tres» libri di cavalleria che conserva come un tesoro:
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Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cade-
nilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy bue-
na letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio
de Tracia, y el otro, de Felixmarte de Hircania, y el otro, la Historia del Gran Ca-
pitán Gonzalo Fernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así
como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo:
— Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.
— No hacen – respondió el barbero –, que también sé yo llevallos al corral o a
la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella.
— Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? – dijo el ventero.
— No más – dijo el cura – que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmar-
te.
— Pues ¿por ventura – dijo el ventero – mis libros son herejes o flemáticos, que
los quiere quemar?

(Entrò allora nella propria stanza e ne uscì con una valigetta vecchia, chiusa con
una catenina. Apertala, vi trovò tre libri grandi e alcune carte scritte a mano, con
assai buona grafia. Il primo libro che aprì vide che era il Don Cirongilio di Tra-
cia, il secondo un Felixmarte di Ircania e il terzo la Storia del Gran Capitano Gon-
zalo Fernández de Córdoba, con la vita di Diego García de Paredes. Non appena
ebbe letto i primi due titoli, il curato si rivolse al barbiere e disse:
— Ora ci vorrebbero la governante del mio amico e sua nipote!
— Non ci vogliono proprio! – rispose il barbiere – Sono capace anch’io di por-
tarli in cortile o dritti al camino, dove, a dire il vero, c’è un gran bel fuoco.
— Vostra mercede vuole bruciare ancora più libri? – domandò il locandiere.
— Non più di questi due qui – rispose il curato –: il Don Cirongilio e il Felix-
marte.
— Per caso i miei libri sono eretici o flemmatici – disse il locandiere –, che li vo-
lete bruciare?)

Così nel mio testo critico, nel cui apparato, per altro, si indica che tale è
anche la lezione delle tre edizioni di Francisco de Robles (Madrid 

[però già con l’anno successivo sul frontespizio], , ) e delle due
moderne (R. Schevill e R.M. Flores) usate per controllare la mia, mentre
Bruxelles  riporta «Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis li-
bros?» («Vostra mercede vuole bruciare i miei libri?»). In accordo con il
criterio di consegnare normalmente soltanto la più antica documenta-
zione di ogni variante, l’apparato implica che le mattiniere edizioni di
Lisbona e Valencia concordano con le madrilene, e non puntualizza che
con Bruxelles coincidono la maggior parte di quelle uscite nei secoli
XVII e XVIII (e ancora fino ai giorni nostri).

Certo, il fortissimo predominio delle edizioni che riportano mis libros
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non ci deve ingannare. La lezione di Bruxelles  è reiterata nelle ri-
stampe del  e  nello stesso luogo; Madrid -, che la intro-
duce per conto proprio in un testo preso da , è il punto d’inizio di
tutta la tradizione posteriore, direttamente o attraverso Bruxelles .
In realtà, dunque, sono due i testi che riportano mis libros, variante sen-
za possibile ritorno, contro le otto con más: Madrid  e , le due
edizioni portoghesi, le due valenziane e quelle di Milano e Barcellona che
da essa dipendono. Certamente, oltre alla princeps, solo , composta
a partire da fogli di un esemplare rivisto dall’autore, e , stampata
nell’ambiente in cui si muoveva Cervantes, possiedono una relativa au-
torità propria. Però il quid non sta in ciò, ovviamente, bensì nella tena-
cia con la quale i correttori e i compositori più prossimi al romanziere
accettano senza batter ciglio la lezione che i moderni editori che si basa-
no su  e , dalla Real Academia Española () a Rodríguez Ma-
rín (), emendano con mis libros con tale sicurezza che il dato non
viene neppure consegnato.

A dire il vero, l’unica eccezione precoce a questa regola, Bruxelles ,
è tanto preziosa per le sue sagaci congetture (in certe occasioni, stupisce
addirittura vederla tornare a , in opposizione a , che invece le
serve da originale) quanto temibile per le sue lectiones faciliores. Non sa-
premmo in che categoria classificare adesso la modifica che ci concerne.
Nel capitolo XXV, dove  e  danno «¡Oh tú, escudero mío, agra-
dable compañero en más prósperos y adversos sucesos...!» («Oh, tu, mio
scudiero, gradito compagno in più prosperi e avversi casi...!»), Bruxelles
(con  e una importante ed intrigante edizione falsamente datata
) stampa «mis prósperos...» («i miei...»). È una scelta sicura. Però al-
tre volte, e per non allontanarci da nessuno dei luoghi che un más “piú”
o mas “però” rende paralleli al nostro, corrompe il testo con invenzioni
gratuite, per convertire bizzosamente «que viendo...» in «mas viendo...»,
«y no sé si vino...» in «mas no sé...» o «con los más hijos» in «con los de-
más hijos».

Essendo consapevoli degli alti e bassi di Bruxelles, un suo emenda-
mento richiede un’accurata valutazione, e solo una cieca idolatria per la
princeps può portare a disinteressarvisi. D’altra parte, pochi saranno im-
muni allo stesso impulso che mosse l’ottimo e pessimo correttore di
: davanti a más libros, mis libros è più tentatore (non dico facilior: lo
sarebbe se le probabilità di un refuso fossero inferiori), perché il sostan-
tivo possiede nella lingua una frequenza incomparabilmente maggiore
con il possessivo che con l’avverbio e l’associazione ci trascina con for-
za. (Presumo che non saranno rari gli esemplari del Quijote nei quali
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un’annotazione manoscritta corregga más con mis, come è stato fatto in
quello che possiedo di Londra-Salisbury , con il testo di Juan Bowle.)
Questo trascinare è però talmente palese che di per sé ci invita a resi-
stervi: uno si sente a tal punto incoraggiato a correggere il testo, che in-
tuisce che ci dovevano essere buone ragioni perché lo facessero solo Bru-
xelles  e Madrid -.

La critique verbale non risolve la perplessità. La princeps (fol. v, Zv)
dispone il passaggio nel seguente modo:

Se nella calligrafia di Cervantes más e mis non incorrono quasi nel peri-
colo di confusione, non c’è da pensare fosse così in quella dell’ama-
nuense che preparò l’originale. Quel más potrebbe anche derivare da un
mis contagiato dal -mar che lo precede, ...però pare confermato dal No
más della stessa riga, ...o può darsi che lo anticipi. A sua volta, la corre-
lazione di quemar más libros e No más que... ha il suo analogo in quemar
mis libros e mis libros son herejes... Ad ogni modo, un más per un mis sa-
rebbe in questo caso un lapsus calami talmente banale, che neanche ve-
dendolo nella brutta copia autografa ci azzarderemmo a giurare che lo
stesso Cervantes non vi fosse incorso; e se l’autografo fosse una bella co-
pia, un mis del manoscritto contro un más dell’edizione ci ravviverebbe
l’«animus suspicax». Con quale carta rimaniamo in mano? Vediamo
quali invece sono state giocate da un paio di secoli a questa parte.



Come in tante altre cose, fu Clemencín () il primo a lasciar testimo-
nianza a stampa del fatto che a mis libros della vulgata corrispondeva más
libros nelle prime edizioni, ed anche il primo ad approvare esplicita-
mente l’emendamento (che lui credeva di Londra ), perché más li-
bros «in bocca all’oste supporrebbe che questi avesse già ricevuto ante-
riormente notizia dello scrutinio e dell’incendio dei libri di don Chi-
sciotte, che è ciò a cui poteva alludere». Dal momento che l’equilibrato
razionalismo di Clemencín pretendeva dal narratore un riferimento
specifico alle fonti di informazione di Palomeque, ed egli non riusciva a
trovare tale riferimento da nessuna parte, más libros risultava eliminato
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in quanto “repugnante” alla logica. Effettivamente, per accettare il pas-
saggio come si trova nella princeps e non allontanarsi dalle aspettative
abituali nel lettore di romanzi del taglio del Don Quijote, è quasi inevi-
tabile in principio imputare a Cervantes una negligenza nella coesione
della narrazione, per aver attribuito all’oste un dato di cui non si dichia-
ra la provenienza.

Precisamente il fatto che una negligenza di questo genere sia ciò che
ci si aspetta da Cervantes può essere tuttavia la premessa in virtù della
quale altri editori diano per valida la lezione di . Se más libros im-
plica un’allusione ai libri di Alonso Quijano, ci troviamo di fronte ad una
efficace convergenza di azioni e piani temporali, e le parole di Palome-
que assumono un divertente tono di esasperazione: «Ecco che adesso
torna alla carica il nostro bibliopiromane!». Certo è che la ricchezza che
da questo deriva va di pari passo con una incongruenza nell’ingranag-
gio narrativo, però simili disattenzioni e inavvertenze sono talmente fre-
quenti e note nel Quijote, che una in più calza a pennello con l’usus er-
randi cervantino e con la fisionomia di un affabulatore tanto geniale
quanto poco incline a intrecciare accuratamente tutti i fili della narra-
zione.

Non è necessario andar molto lontano per scoprire quelli che riman-
gono sciolti. L’oste «sacó [...] una maletilla vieja, [...] y, abriéndola, hal-
ló en ella tres libros grandes», recita il testo. Però davvero si tratta dell’o-
ste? Perché «el primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio...»,
nonostante il fatto che nella pagina precedente si scriva e poi si ribadi-
sca che «él no sabía leer» («egli non sapeva leggere»). In una delle sue sa-
gaci intuizioni risolte subito in correzioni strampalate, Hartzenbusch
() stampò «abriéndola el cura». L’obiezione seria ci appare all’istan-
te: se Cervantes avesse avuto in mente quel soggetto tacito per halló,
abrió e vió, difficilmente lo avrebbe formulato espressamente nell’ora-
zione immediata, «Así como el cura...». Dobbiamo piuttosto ammettere
(e, naturalmente, non solo per la ragione suddetta) che il soggetto di ta-
li azioni continua ad essere l’oste. Ma allora, visto che il laureato ha let-
to solo «los dos títulos primeros», perché si affretta a tranquillizzare Pa-
lomeque dicendogli che vuole bruciare «no más [...] que estos dos»? A
partire da cosa deduce che il terzo è innocente? L’autore e il lettore sì che
lo sanno, il curato no, e, tuttavia, Cervantes gli fa condividere un dato
che questi ignora.

Un contesto con simili movimenti a zig-zag senza dubbio rafforza la
plausibilità di más libros come lezione genuina, giudicata quale l’ennesi-
ma distrazione del romanziere, e certo corrobora un aspetto dell’imma-
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gine di Cervantes in quanto «ingenio lego» (secondo la coniazione del
Viaje al Parnaso, che utilizzo qui meramente come comoda cifra di una
realtà parecchio più complessa): lo scrittore dotato di intuizione, per-
spicacia e intelligenza eccezionali, e proprio per questo motivo incuran-
te dei dettagli del limae labor. Tuttavia, nel  Américo Castro con-
trappose al Cervantes lego i due volti di un Cervantes laico (si tolleri an-
che la nuova etichetta, in grazia della brevità), che per decenni godette
di un enorme favore perché descriveva un eccezionale protagonista spa-
gnolo della ‘modernità’ europea così come il Novecento la postulava per
il Cinquecento: un volto d’intellettuale critico, reticente di fronte alla re-
ligione e ai convenzionalismi, e un altro di artista estremamente riflessi-
vo, vigile fino al più piccolo dettaglio sia della forma che del contenuto.

Non mi interessa adesso la conferma, ovvia, dell’immagine dell’«in-
genio lego» in funzione della lezione más libros, bensì proprio la contra-
ria: la conferma della lezione in funzione dell’immagine. Non citerò al-
tri editori, perché non tutti si sono pronunciati su questo tema, e perché
la questione in determinati casi va legata ad esperienze e posizioni per-
sonali che sarebbe improprio anche solo sfiorare (perfino l’abusato
“problema di Spagna”, e la guerra civile e l’esilio, hanno a che fare con
tutto ciò). Però spero che non si neghi l’idoneità del testimone, se io stes-
so riconosco che il mio accondiscendere in più di un aspetto alla vecchia
caratterizzazione di un Cervantes lego e (in forma complementare, no-
lente o volente) il mio rifiuto in altri aspetti dell’immagine del Cervan-
tes laico ebbero un ruolo rilevante al momento di scegliere más libros per
l’edizione critica. È chiaro che non si può mai sapere in quale punto del-
l’eterno circolo vizioso di ogni ermeneutica la somma delle osservazio-
ni particolari si converte in giudizio globale che finisce per orientare le
osservazioni posteriori. È chiaro che la mia parziale approvazione dell’i-
dea dell’«ingenio lego», in special modo per quanto riguarda il disinte-
resse rispetto alla consequenzialità logica degli elementi accessori alla
narrazione, non si basa unicamente sui proverbiali scivoloni narrativi
del Quijote, ma anche su altri abbondanti indizi di diverso tenore. Ma il
fatto è che la mia soluzione a un dilemma strettamente testuale non po-
teva fare a meno di essere instradata da opinabili considerazioni non
sorte propriamente dalla sostanza stessa del testo.

Tuttavia, anche la fede nel Cervantes laico è servita per attizzare il más
libros della princeps come brace del rogo acceso nel capitolo VI, «Del do-
noso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería
de nuestro ingenioso hidalgo» («Dell’arguto e grande scrutinio che il cu-
rato e il barbiere fecero nella biblioteca del nostro ingegnoso gentiluo-
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mo»). Per quanto nel  (al contrario che anni dopo) don Américo si
muoveva con notevole cautela nel localizzare nel Quijote «ataques a la
Inquisición», la libertà di spirito che sottolineava in Cervantes (spesso
giustamente) implicava il presentarlo come refrattario all’esistenza e ai
modi del Sant’Uffizio. È sicuro che il fuoco del capitolo sesto, anticipato
da un riferimento a quei «descomulgados libros [...] que bien merecen
ser quemados como si fuesen de herejes» («libri scomunicati [...] ben de-
gni di essere consumati dalle fiamme, come se fossero stati scritti da ere-
tici!», I, ) e ribadito da un altro al «brazo seglar del ama» («braccio se-
colare della governante», I, ), scimmiotta ironicamente gli usi inquisi-
toriali, e in particolare imita le expurgationes di biblioteche e gli incendi
in cui tante volte sfociavano. Riguardo al valore ultimo di tutto ciò esi-
stono pareri discordanti. Ma se in más libros s’intende che l’oste è al cor-
rente del «grande scrutinio», e se nella sua inquietudine si intuisce una
simpatia dell’autore verso le vittime del Tribunale, allora non è impossi-
bile intravedere far capolino l’ombra lunga del Cervantes laico. Così,
concretamente, tra i motivi che Sevilla e Rey () adducono per man-
tenere más libros figura la convinzione che Palomeque «è al corrente del-
la pazzia e dei fatti di don Chisciotte» e che in quel passaggio «c’è odor
d’Inquisizione», tanto che secondo loro «il más potrebbe esser usato po-
lisemicamente, alludendo a quella realtà».

Continuiamo con la presupposizione che l’avverbio di más libros, seb-
bene ora non per distrazione, bensì per preciso calcolo, associ l’ipoteti-
ca pira dell’osteria con quella del cortile di Alonso Quijano. Come Cle-
mencín (o Fitzmaurice-Kelly []: «L’oste non sapeva...»), neanche
Schevill () ammetteva che tale vincolo si potesse stabilire se non esi-
steva menzione del fatto che il locandiere era al corrente «dell’incendio
dei libri dal curato stesso»; ma, a differenza di Clemencín, il benemerito
studioso americano pensava che la notizia potesse facilmente essergli
giunta perché «el cura le contó [alla locandiera] en breves razones la lo-
cura de don Quijote» («il curato le raccontò con brevi ragionamenti del-
la follia di don Chisciotte»; I, ); e, pertanto, in opposizione a Clemen-
cín, eliminava mis libros como «emendamento [...] non [...] necessario».

Nonostante tutte queste opinioni, ci domandiamo: è inevitabile de-
durre che fu grazie ad alcune spiegazioni del curato nel capitolo XXVII
che l’oste scoprì il triste destino della biblioteca dell’hidalgo? E solo se co-
sì avvenne si può pensare che más libros prolunghi la fiammata del capi-
tolo VI? A priori, no. Il punto del testo in cui ci viene detto che Palome-
que è a conoscenza di ciò che lì si riferisce, può essere benissimo la frase
stessa di cui ci stiamo occupando: «Luego ¿quiere vuestra merced que-
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mar más libros?». Non era necessario che venissimo avvertiti puntual-
mente di quando e come s’informò l’oste: quel más implica di per sé che
è informato, e siamo liberi di immaginare (o meno) le circostanze.

Sono sul tavolo, come si vede, concezioni differenti del realismo ro-
manzesco. Per la concezione classica (cioè, ottocentesca) di Clemencín,
Fitzmaurice-Kelly e Schevill, il vuoto da riempire risulta eccessivo: Cer-
vantes doveva precisare da dove proviene la conoscenza dell’oste perché
un’ellissi così forte non rientra nei parametri del genere, così come pro-
prio il Quijote li evoca segnalando, per esempio, che «algunos han pues-
to falta y dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de contar quién
fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y solo se
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caba-
llo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido» («alcuni hanno visto
difetto e dolo nella memoria dell’autore, poiché egli dimentica di rivela-
re l’identità del ladro del bigio di Sancio: in quel passo, infatti, non si di-
ce e, da quanto scritto, s’inferisce solo che glielo rubarono, sebbene di lì
a poco lo vediamo a cavallo sopra il medesimo giumento, senza che que-
st’ultimo sia mai riapparso»; II, ). Secondo Vicente Gaos (), svezza-
to con Proust e Faulkner, perfino il silenzio sul furto dell’asino è, in cam-
bio, una «deliberata omissione»: più che ogni altro discorso, la letteratu-
ra si appoggia su spazi bianchi che postulano la complicità del lettore, e
Cervantes non procede con «un criterio rettilineo, secondo il quale cia-
scuna cosa dev’essere narrata nel momento in cui accade, e non quando
è opportuno», bensì mischia tempi, luoghi e azioni con destrezza da pre-
stigiatore.

Queste contrapposte nozioni si dibattono oggi soprattutto sul terre-
no della teoria letteraria, tra l’ontologia della finzione e la poetica dei
‘mondi possibili’. Per noi, si concretizzano semplicemente in questioni
storiche e di stile; per esempio: una retrospezione fondata sulla base di
un modesto avverbio, más, è possibile nei modi di narrare di Cervantes
e nei modi di leggere dei contemporanei di Cervantes? Qualunque sia la
risposta, è ovvio che le idee sulle caratteristiche e la potenzialità dei ro-
manzi condizionano la lezione di ciascun editore, e che nel passaggio da
un secolo all’altro quelle idee cambiano man mano che i romanzi per-
dono specificità e guadagnano in densità ellittica. Senza nessun riferi-
mento espresso, Clemencín non poteva vedere in más un’allusione al
«grande escrutinio» e propendeva per mis (con l’approvazione di Fer-
nando Huarte: «Nel testo non appare che il curato e il barbiere abbiano
parlato di libri alla locandiera quando sono andati a chiederle le cose per
il travestimento»). Schevill aveva, ancora, bisogno di un riferimento, pe-
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rò gliene bastava uno indiretto, e, una volta trovato, non vacillava nell’e-
ditare más. Coerentemente con la sua convinzione che «la tecnica del ro-
manzo inaugurata da Cervantes comiciò ad esser compresa ed usata
creativamente» solo molto più avanti, e fermo nel radicale rifiuto «ad
ammettere errori dovuti a distrazione e mancanza di memoria di Cer-
vantes, che ne possedeva una molto buona ed era un artista molto at-
tento», tra altri fattori (come la presunzione del fatto che nel Quijote non
è rara «la satira e la burla del Santo Tribunale»), Gaos conserva il más di
.

Vale inoltre la pena notare che, poi, con l’intenzione di (se non m’in-
ganno) rinvigorire la concatenazione del más libros con gli incendi di
Alonso Quijano, lo stesso Gaos sottolinea che il barbiere ha appena fini-
to di dire: «también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en ver-
dad que hay muy buen fuego en ella» («Sono capace anch’io di portarli
in cortile o dritti al camino, dove, a dire il vero, c’è un gran bel fuoco»).
Certo, in tali parole e nell’intervento immediatamente precedente del
curato si direbbe che ci sono tutti i dati perché l’oste reagisca così come
fa: in un determinato momento, l’ama e la sobrina di un amigo del chie-
rico hanno gettato dei ‘libri’ (a che altro oggetto potrebbe lì far riferi-
mento llevallos?) al fuego di un corral o di una chimenea, e, in falta di pa-
drona e cugina, también il barbiere adesso può fare altrettanto. Tutto
questo non è sufficiente perché Palomeque tema per Don Cirongilio e Fe-
lixmarte?

Però, seguendo questo filo, davvero dobbiamo retrocedere in concre-
to al «grande escrutinio» di trenta capitoli prima? Non necessariamen-
te, sebbene senza il flash-back perdiamo in parte la convergenza di azio-
ni e il tono di esasperazione sopra menzionati. Ciò che ha appena ascol-
tato, e, d’altro canto, più o meno cosciente che i libri sospetti, «justos» o
«pecadores» (I, ), con frequenza si sommettevano al giudizio del par-
roco e finivano tra le fiamme, per l’oste è più che sufficiente per render-
si conto che il curato e il barbiere si sono già anneriti le mani con la bi-
blioteca di un amigo: spetta al lettore, non a lui, identificarlo con don
Chisciotte.

Fernando Huarte esorta a escludere más in beneficio di mis, perché
crede che l’eventualità che l’oste pensi ai falò di libri che le autorità ec-
clesiastiche facevano nei paesi è «supporre molto senza riscontro nel te-
sto». Ignoro se il mio erudito amico stia mediando nei dibattiti che la
(supposta) teoria della letteratura, a sdegno della pratica, ha moltiplica-
to per delucidare se un romanzo possa trattare di cose assenti nello stes-
so romanzo o se l’universo della finzione è completo ed esaustivo. Però
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indicherò che le edizioni del Quijote, come abbiamo visto nei paragrafi
precedenti, mostrano abbondanti tracce di alcuni pregiudizi perfetta-
mente equiparabili a quelli basati su qualsiasi risposta al problema dei
Fictional Worlds: pregiudizi, o si chiamino pure giudizi previi, di dottri-
na ed esperienze letterarie, di visione storica e di prospettiva biografica,
di simpatie ideologiche, che si sono forgiati principalmente al margine
del testo e malgrado ciò determinano dove risieda l’errore e dove la ve-
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 Fra tali pregiudizi mi limiterò a menzionare in nota (perché di diverso genere) quel-
lo che probabilmente è stato il più influente nel secolo scorso, e che, nonostante le coin-
cidenze apparenti, non sarebbe esatto confondere con la nozione tradizionale del “bon
manuscrit” o del “testo di base”, dandogli una relativa patente di razionalità che non pos-
siede: il dogma della princeps infallibile. Perché, per sorprendente che appaia, tra i cer-
vantisti non solo si generalizzò la credenza che una edizione del Quijote doveva disprez-
zare l’esistenza di tutte le altre e seguire unicamente ed esclusivamente le edizioni a stam-
pa di  e , ma anche che limitarsi a quelle in forma rigorosa e poco meno che in-
condizionata fosse l’unica garanzia di risolvere i (rari) dubbi che si potessero manifesta-
re. Se non tollerabili, posture affini a questa possono essere a volte, nella disperazione,
non più censurabili di qualsiasi altro totale abbandonarsi ad un codex optimus, sempre e
quando rispondano ad uno studio serio dei materiali. Ma è chiaro che non si possono
accettare se rispondono, come nel nostro caso, alla mancanza di studio (e persino all’o-
stinazione di non intraprenderlo) e alla negazione non già della critica congetturale,
bensì della mera critica, per ignoranza dei rudimenti della filologia. In una rassegna del-
le opinioni preconcette che hanno man mano lasciato sentire il loro peso sul testo del
Quijote, sarebbe pusillanime omettere, ma neppure varrebbe la pena di menzionarlo
fuori nota, un altro tipo di corruttela tanto puerile quanto tuttavia stranamente forte: il
rancore di un editore contro l’altro. La storia comincia, nel , con lo stesso Bowle, il
primo a restituire il nostro passaggio alla lezione della princeps. Siccome Bowle non era
proprio una volpe in questioni testuali, ma piuttosto andava pazzo per le lectiones faci-
liores, sospetto che nella sua decisione non venne influenzato unicamente dall’adesione
alle edizioni di  e , bensì anche dall’odio mortale verso Pedro Pineda, il pitto-
resco correttore londinese del Quijote di , «a business for which he appears to have
been every way unqualified», che nonostante ciò Bowle aveva costantemente davanti agli
occhi. Non si tratta di un’intuizione senza fondamento. Nell’esemplare di Madrid 

che usò per preparare il suo stupendo lavoro, insieme alla lezione originale registra solo
la variante di Londra, annotandola inequivocabilmente come «erronea» e spiegando:
«allude l’oste all’incendio dei [libri] da parte del curato»; però nelle «Varias lecciones»
della sua edizione non si degna di accogliere quella lezione che senza dubbio giudicava
essere un’innovazione di Pineda. Al «nec nominetur in vobis» aderiva anche il suo com-
paesano Fitzmaurice-Kelly, l’ostinato difensore della princeps contro Hartzenbusch; ma
dal momento che quest’ultimo aveva ceduto qui alla seduzione di mis libros, il disinvol-
to don cantabrigense, nonostante emendasse qui nello stesso modo e nonostante nel-
l’apparato critico non si stancasse di denunciare opportune et importune le «arbitrarie al-
terazioni» del suo antecessore, tace adesso in malafede che le due edizioni di Harzten-
bush riportano questa stessa lezione.



rità... nel testo fissato da ogni editore (incluso, evidentemente, il sotto-
scritto).



Facciamo un passo in avanti chiedendoci come debba procedere l’edito-
re che si trovi ad un bivio simile a quello del Quijote tra más e mis libros.
Ammesso che abbia soppesato tutti gli argomenti e sia arrivato alla fer-
ma convinzione che il locus è in teoria irrisolvibile, quali saranno le con-
seguenze pratiche, ineludibili, di tale incertezza?

Una riflessione minima sulla tipologia e la pragmatica dei generi ec-
dotici ci insegna che in ultima istanza il conflitto non sorge in una edi-
zione critica. L’edizione critica è per definizione l’insieme indissociabile
di un testo e di un apparato, il confronto continuo tra l’uno e l’altro, e
prende forma solo in funzione dell’unico utente di fatto capace di con-
frontarli. Nessuna illusione maggiore che concepirla come ‘definitiva’: è
l’edizione provvisoria per eccellenza, perché deve contenere tutte le al-
ternative possibili per i passi spinosi, e con quelle l’invito a cambiare
quella adottata dall’editore. Un apparato può documentare la filiazione
dei testimoni o le peripezie accidentali di un libro, ma la sua suprema ra-
gion d’essere è quella di lasciare aperto il dialogo tra le varianti. (Nel ca-
so che non ce ne fossero o non se ne sospettino, o se si dispone di una
fonte al di sopra di ogni sospetto, dell’apparato non c’è nessun bisogno.)
La lezione stampata nel corpo della pagina è solo la scommessa piú for-
te dell’editore, ma di fatto non vanifica l’apparato, le altre lezioni del-
l’apparato, per il solo destinatario possibile: l’esperto con uguale o mag-
gior conoscenza. L’edizione critica all’antica e gradita maniera tipogra-
fica è semplicemente la versione modesta di una edizione sinottica o
ipertestuale. Un’edizione critica del Quijote, quindi, non può che offrire
sia más libros che mis libros, mettendo in evidenza, questo sì, l’ipotesi
preferita dall’editore.

Non ci dobbiamo lasciare ingannare dal nome: quando si tratta di
classici di limpida intenzione artistica e di valore permanente, l’edizio-
ne critica non è un’edizione, bensì uno studio; non un testo, bensì un
metatesto. L’edizione critica (se concepita alla maniera tradizionale)
aspira a riscattare o a ricostruire quanto meno la sostanza del contenu-
to e la formulazione verbale desiderate dall’autore, però tradisce pro-
fondamente l’autore cambiandogli di registro il testo, trasformandolo,
da oggetto di piacevole percezione, in materiale di consultazione e ricer-
ca. Questa metamorfosi è fondante e inevitabile: l’edizione critica non
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può compiere la volontà dell’autore che l’opera sia letta come si legge
normalmente la letteratura, con l’apparenza e all’interno della cornice
proprie della letteratura – non della filologia, né della storia della lingua
o della codicologia –, perché necessariamente, presentandola in oscilla-
zione tra il testo e l’apparato e marcandola con elementi estranei alla co-
mune esperienza letteraria, la colloca in un ambito diverso, artificiale.
L’edizione critica non è, dunque, l’obiettivo in sé stessa, bensì la condi-
zione imprescindibile e il tramite più idoneo per la pubblicazione di un
testo critico, cioè, grosso modo il testo stesso dell’edizione critica ma
esente di ogni bagaglio erudito (come il “clear text” della tradizione
angloamericana), in modo da rispondere adesso sì all’intenzione del-
l’autore anche in relazione al modo in cui egli pretendeva e si aspettava
di essere letto. Però nel testo critico, dal momento che si perde lo scudo
protettore dell’apparato, con le sue diverse opzioni e l’istigazione a sce-
gliere tra queste, si è tenuti a prendere posizione in favore di una sola le-
zione; e se, come nel nostro esempio, il dilemma sembra irrisolvibile e le
alternative implicano differenze di peso, quella sola lezione s’ingiganti-
sce preoccupantemente nel corpo della pagina.

Non manca chi nega la liceità di pubblicare un testo critico da solo.
Per decenni, sino all’irruzione della editorial theory, l’unica scuola filo-
logica istituzionalizzata su basi talmente solide da possedere un sinedrio
che sancisse il comportamento ecdoticamente corretto, il “Committee
for Scholarly Editions” della Modern Language Association of America,
ha richiesto come minimo che il “clear text” venga accompagnato da un
“textual essay”, e che, se non riporta «an appropiate textual apparatus»,
questo si trovi «otherwise available at the time of publication», non tan-
to «in the special-collections department of a particular library», bensì
«in a standard edition to be found in many academic and sizable public
libraries». Debitamente dissimulata (supponiamo nel verso del fronte-
spizio o in fondo al volume), una nota che rinvii all’apparato di un’altra
edizione, critica, non può alterare di molto le cose. Però anche senza
“textual apparatus”, un “textual essay” come Dio comanda è sufficiente
per trasformare significativamente la condizione letteraria, lo statuto
stesso dell’opera, sottoponendola al microscopio e allo scalpello di un ti-
po di osservazione estraneo alla sua natura. È così nella pratica per la
stragrande maggioranza dei lettori, e lo è ancor di più nella pura teoria.

Tuttavia, se non si decide a tagliar corto e a condannare senza remis-
sione il testo critico autonomo, condannando inoltre l’opera ad essere
unicamente un’agrodolce prelibatezza per filologi, l’editore dovrà segui-
re una delle due direzioni del vicolo. Non gli serve consolarsi, come l’a-
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stuto Hermann Fränkel, dicendosi che se le lezioni sono equipollenti
«non ha alcuna importanza se nel testo ci sia questa o quella espressio-
ne», perché le nostre non lo sono, né nel caso concreto del Quijote che
abbiamo considerato né nella proiezione di questo caso concreto ad un
piano generico. La critica testuale non gli offre prove definitive; l’inde-
terminazione congenita all’edizione critica si scopre essere adesso solo
un palliativo, non un rimedio... Che cosa farà, allora, nel testo critico?

La ricetta di routine per l’adiaforia stemmatica – affidarsi alla “tradi-
zione più autorevole”, al “testimone meglio qualificato”, ecc. ecc. – di-
venta forte quando si deve scegliere tra un’unica fonte accreditata (come
más libros) e una congettura (come mis libros), pur contemporanea e
molto autorevole, ma si può considerare inadeguata in entrambi i casi:
sarebbe praticamente un miracolo che in tutte le congiunture di equiva-
lenza – si noti bene: equivalenza – la scelta giusta ricadesse sempre dalla
stessa parte (perfino il gioco dei dadi ci offrirebbe un criterio più rigo-
roso!). La critica letteraria vuole dare per scontato che la lezione prefe-
ribile dal punto di vista estetico lo sia anche da quello ecdotico. Senza
dubbio, se risultasse evidente un vantaggio artistico, in accordo con le
abitudini dello scrittore e senza prova di obbedire ad un tentativo di
emulazione da parte del trascrittore (come così di frequente succede nel-
le opere burlesche), disporremmo già di ottimi motivi per decidere, e il
tentennamento non si produrrebbe. Nel nostro esempio del Quijote ab-
biamo constatato quanto difficile sia trovare una base stabile per un ra-
gionamento condotto lungo tali percorsi: i credi più diametralmente
opposti hanno benedetto o scomunicato le stesse varianti. Comunque,
mettendoci a scegliere tra lezioni in principio ugualmente valide (e
ugualmente soggettive) da un punto di vista letterario, la maggioranza
dei critici, affezionati o meno alle ambiguità della ambiguity o ai vaga-
bondaggi della différ(r)ance, sono convinto che si pronuncerebbero per
quella che richiede una maggiore implicazione del lettore.

Tornando al nostro specimen cervantino, non dovremmo speculare
troppo. Sembra sensata la considerazione che más libros, in qualunque
modo s’intenda, spinge a intrecciare un maggior numero di fili tra il pre-
ciso momento in cui l’oste pronuncia la frase ed altri episodi e motivi
conduttori del romanzo. È, di conseguenza, un fattore agglutinante, un
elemento di sutura di valore strutturale, la cui opportuna valutazione ri-
chiede al lettore un’attenzione più sveglia e perspicace che mis libros. Se
tale interpretazione fosse meno opinabile, se non desse per scontato tan-
ti pregiudizi estetici, avremmo già, come ho indicato, un orientamento
sufficiente per fissare il testo critico. Però non è così, o, per il nostro
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obiettivo, è meglio che non la consideriamo tale. Perché se ho segnalato
queste impostazioni proprie della critica letteraria non era con lo scopo
di impugnarle in difesa di más libros, ma per proporre che la soluzione
per il problema ecdotico che si presenta potrebbe ben risiedere nell’in-
tervento del lettore attraverso un processo analogo a quell’intrecciare i
fili appena descritto: un processo analogo, ma stavolta di indole pro-
priamente testuale.

In effetti, dato un conflitto di lezioni non risolvibile dal punto di vi-
sta dello spirito (usus scribendi ed altri) né da quello della materia (cir-
costanze della trasmissione, copia, ecc.), e data la parità degli argomen-
ti in favore di una o dell’altra soluzione, il carattere delle varianti può a
volte consigliare che il testo critico tenda verso quella in teoria di per sé
più adatta a suggerire al lettore la complessità ecdotica del passaggio, la
più adatta per palesargli l’opzione scartata e, di conseguenza, spingerlo
a farsi carico del problema e cercare una soluzione propria.

Dicevo sopra che l’emendamento di Bruxelles  e Madrid, -,
«Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis libros?», era un cammino
senza ritorno: una volta introdotto, nessuno poteva trovare pecche in
una frase così naturale ed opportuna. In cambio, más libros si presta a
sollevare interrogativi, perché il lettore conta sul fatto che il dialogo si ri-
ferisca alla situazione immediata, spingendola in avanti, invece di forza-
re un ritorno all’indietro, sino al momento in cui si bruciarono certi li-
bri al cui destino se ne andrebbero ad unire adesso altri, más. L’improv-
visa riapparizione di un passato conduce forse a vagliare prima, inco-
scientemente, la possibilità di adattare il testo al presente che ci si aspet-
tava, e quindi viene subito in mente un sintagma tanto frequente e ade-
guato al contesto come mis libros. In lettori più riflessivi e minuziosi, può
darsi che il primo passo sia piuttosto quello di domandarsi quale valore
concedere qui all’avverbio, di quali altri libri suppone l’oste che si stia
parlando, come funziona l’allusione nello sviluppo della trama... Tutta-
via sia durante sia alla fine di tali considerazioni è difficile che non si pre-
senterà la tentazione di leggere mis invece di más. Da qualunque punto
si parta e a qualunque conclusione si arrivi, la variante más tende a pro-
vocare e in genere provoca un’analisi del passaggio che quasi inevitabil-
mente ci presenta come alternativa potenziale la lezione mis. L’editore
che non giunga a persuadersi pienamente che deve prevalere una delle
due varianti, farà bene a parteggiare per más, dal momento che más è l’u-
nica che può produrre un esame in linea con ciò che ho appena rico-
struito, coinvolgendo il lettore e concedendogli l’ultima parola. Un po’
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per scherzo e un po’ sul serio, potremmo addirittura parlare di una lec-
tior fertilior.

Ça va sans dire, l’applicazione di questa direttrice per la costituzione
del testo critico deve circoscriversi a quei luoghi irriducibili con altre
strategie e dipende basicamente dalla conformazione delle varianti in
lotta, una delle quali deve lasciare intravedere l’altra (o le altre) con suf-
ficiente nitidezza. È altrettanto chiaro che in mano ad un editore in-
competente questo criterio (come qualunque altro...) si può convertire
in un colabrodo di refusi e deformazioni. Però queste ovvie restrizioni
non significano né che tale principio si possa applicare unicamente in
poche occasioni né che sia di scarso rendimento. Di fatto, per non al-
lontanarci dal Quijote, i casi suscettibili di essere sciolti per tale via non
solo sono almeno un paio di dozzine, ma anzi riguardano alcune delle
lezioni più interessanti e controverse di tutto il romanzo. Ne sono esem-
pi, difatti, il «sola y señera» indicato da Pellicer e riproposto da Schevill,
contro il «sola y señora» originario (I, ); il «disoluble nudo» di  e
, contro il «indisoluble nudo» delle edizioni posteriori (I, ); o le
«tocadas honradas» della princeps contro le «tocas honradas» dell’e-
mendamento frequente (I, ). Come di fronte a questi esempi memo-
rabili, certi editori si sentiranno di avere il fegato per scartare con deci-
sione una delle varianti, e allora non ci sarà nulla da controbattere, per-
ché niente è superiore a un iudicium solidamente costruito e a una fer-
ma convinzione soggettiva. Però, quando si presenti il caso, l’approccio
critico che propongo può prestare utili servigi a chi non veda come usci-
re dall’imbarazzo di lezioni con la stessa robustezza e in opposizione tra
loro.

D’altra parte, il principio della cosiddetta lectio fertilior non è appli-
cabile unicamente a luoghi minuti come quelli appena ricordati, ma an-
che agli aspetti macroscopici di un’opera. Della Prima parte del Quijote
esistono tre edizioni riviste da Cervantes, ciascuna delle quali costituisce
a rigore una redazione distinta, dal momento che le aggiunte e i ritocchi
alterano la trama argomentale e l’articolazione dei suoi elementi. In un
testo critico, in funzione del lettore del Quijote per eccellenza, il buon let-
tore di romanzi (e scartate, dunque, le teorie sociologiche e genetiche del
testo multiplo, concretizzato o meno per la via ipertestuale), quale delle
tre versioni si deve pubblicare in modo da formare un’unità con la Se-
conda parte del ? Visto che le tre risposte possibili sono tutte legitti-
me ma incompatibili tra loro, uno dei dati che è necessario valutare per
prendere una decisione è la produttività della soluzione prescelta, la mi-
sura in cui stimola l’implicazione del lettore. Sebbene questione di mi-
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nor portata che la concorrenza di versioni (non ne tratterò adesso), l’a-
diaforia è, certamente, una malattia grave della critica testuale: grave, ma
non necessariamente mortale; e denunciare le sue cause non implica
mettergli la toppa del “bon manuscrit”: rimettersi ad un’unica fonte
spesso non è altro che un sotterfugio per non esaminare con lo zelo ne-
cessario (e un ottimo programma di concordanze) le peculiarità, o i ‘dia-
sistemi’ (Cesare Segre invenit), dei testimoni discrepanti. La regola d’o-
ro, credo, risiede nel non misurare tutti i problemi con lo stesso metro e
nel prendere invece in considerazione tutti gli elementi del fatto ecdoti-
co.

Il destinatario non è meno rilevante degli altri. A dire il vero, egli de-
cide come deve configurarsi ciascuna edizione, e, così, giunge a condi-
zionare la variante o la versione scelta. Ho segnalato prima la provviso-
rietà inerente all’edizione critica, nella misura in cui suppone un utente
in continuo andare e venire tra testo e apparato, e in grado di decidere
per conto suo. Con questo panorama, l’editore non può che essere con-
sapevole del fatto che qualunque sua proposta nel testo, per rischiosa che
risulti, dovrà essere vagliata dall’esperto nel setaccio dell’apparato, e sa-
rà, pertanto, facilmente revocabile senza danni. Davanti alla sana esor-
tazione al rischio che tali dati comportano, il testo critico, in cambio, con
la sua lezione unica e identica sia per dotti che per inesperti, richiama
comprensibilmente alla prudenza. Non solo è legittimo bensì buono e
giusto, dunque, che lo stesso editore scelga una lezione in un caso ed una
distinta in un altro. Però, se il testo critico, per conciliare le intenzioni
dell’autore di un tempo e le convenienze del recettore contemporaneo,
si presenta con una determinata apparenza, le caratteristiche dell’edi-
zione critica sono indivisibili dalle tecniche materiali usate per elabo-
rarla. Senza le costrizioni tipografiche che fissarono quella fisionomia
che ci è familiare, con gli strumenti dei nuovi tempi, l’edizione critica si
fa per esempio ancora meno ‘definitiva’ e più ‘aperta’. Oggi, in effetti, sa-
rebbe assurdo (e probabilmente immorale) giocarsi gli sforzi personali
ed economici (con frequenza pubblici) che una edizione critica com-
porta sull’unica carta della pubblicazione a stampa e delle eventuali ri-
stampe: si vuole mantenere l’impegno vivo e fecondo associando l’im-
presso ad una pagina WWW (o eredi) in perpetuo processo di aggiorna-
mento e in continuo dialogo con altri studiosi.

La strategia che ho suggerito per alcune varianti che si scontrano può
sembrare lontanissima da queste considerazioni. Tuttavia, nella mia in-
tenzione, risponde esattamente alla stessa esigenza: situare sempre le
questioni di critica testuale nella prospettiva di una ecdotica integrale,
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non chiusa negli stretti parametri dei manuali nella tradizione (mal
chiamata) lachmanniana, ma all’erta su tutti quei fattori che configura-
no la pubblicazione di un’opera, collocando il destinatario in una posi-
zione privilegiata. Un conflitto di lezioni analogo a quello che abbiamo
esaminato nel Quijote non si risolve usualmente né sulla base di uno
stemma, né esclusivamente mediante una critique verbale, bensì a parti-
re da atteggiamenti previi all’incognita testuale. Neppure si deve affron-
tarlo in astratto, ma piuttosto in accordo con i restanti vettori, teorici e
pragmatici, che si coniugano in una edizione impeccabile.
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 I riferimenti bibliografici relativi alle edizioni alle quali abbiamo qui fatto allusione
senza specificazioni si troveranno in Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
edición del Instituto Cervantes -, dirigida por F. Rico, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg-Círculo de Lectores-Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , che
rivede e aggiorna la mia anteriore edizione del  (Barcelona, Editorial Crítica: Biblio-
teca clásica, ; esiste una versione ipertestuale in <http://cvc.cervantes.es/obref/quijo-
te/>; tutte le correzioni al testo e all’apparato critico introdotte nelle ristampe si posso-
no consultare in una delle pagine di <http://cece.edu.es>). Per l’identificazione dei luo-
ghi del Quijote commentati, rinvio alla relativa base dati in CD-ROM di ciascuna edizione.
L’editio minor del Quijote che ho preparato per la regione Castilla-La Mancha e la Real
Academia Española (), corredata adesso dalla versione italiana di Angelo Valastro
Canale, è in corso di pubblicazione nella collana “Classici della letteratura europea mo-
derna” della UTET; da qui provengono le traduzioni dei brani del Quijote. Ulteriori osser-
vazioni e materiali complementari, nella «Historia del texto» della mia edizione e nel mio
libro El texto del ‘Quijote’. Preliminares a una ecdótica del Siglo de Oro, Centro para la Edi-
ción de los Clásicos Españoles-Universidad de Valladolid y Barcelona, Destino, . Ag-
giungo solo che l’esemplare di Madrid  usato da J. Bowle appartiene attualmente al-
la Hispanic Society of America; ringrazio J. O’Neill per la gentilezza di averlo consulta-
to per me. Indico di seguito, in ordine alfabetico per autore, la fonte delle citazioni: Ri-
chard Bentley, in E.J. Kenney, The Classical Text. Aspects of Editing in the Age of the Prin-
ted Book, Berkeley, University of California Press, , p. ; Américo Castro, El pensa-
miento de Cervantes, Madrid, Revista de Filología Española, , p. ; Committee for
Scholarly Editions (anteriormente “Center for Edition of American Authors”) della Mo-
dern Language Association of America, Guidelines for Scholarly Editions, prospetto con
data del ° di gennaio del , e “Introductory Statement” apparso in PMLA, XCII (),
pp. -; Hermann Fränkel, Testo crítico e critica del testo, trad. di L. Canfora, Firenze,
Le Monnier, , p. , n. ; Fernando Huarte Morton, «‘Quemar mis libros’», Analecta
Malacitana, XXII,  (), pp. -; Thomas G. Tanselle, A Rationale of Textual Criti-
cism, Philadelphia, University of Philadelphia Press, , p. . Una prima versione del
presente saggio, «Lecturas en conflicto: de ecdótica y crítica textual», è apparso negli Stu-
dia in honorem Germán Orduna, edd. Leonardo Funes y José Luis Moure, Alcalá de He-
nares, Universidad de Alcalá, , pp. -; per il testo italiano mi sono servito del-
l’aiuto prezioso di Eleonora Arrigoni.
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