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stica attraverso i secoli. Se da un lato, grazie alle fatiche di Perosa, che 
ha indagato a fondo i segni e i sensi del metodo filologico polizianeo 
entrando nelle pieghe del testo dei Miscellanea, è oggi possibile rico-
struire le pratiche, le letture e le relazioni che sono le fondamenta del 
laboratorio polizianeo, dall’altro, grazie alla cura editoriale di Paolo Viti 
nei riguardi degli studi perosiani, è ora possibile conoscere da vicino 
il metodo, la dedizione, l’acume di un maestro della filologia, alla cui 
lezione, sempre protesa verso la dimensione etica della critica del testo, 
si deve, necessariamente, continuare a guardare. 

PAOLA ITALIA

 Daniel Ferrer, Genetic Joyce. Manuscripts and the dynamics of crea-
tion, Gainesville, University Press of Florida («The Florida James Joyce 
Series»), pp. 240, $ 85,00, ISBN 9780813069715.

Tra i casi filologici del Novecento, quello dell’Ulisse è uno dei più emble-
matici del rapporto tra filologia e ricezione critica. E anche canoniz-
zazione. L’edizione critica e sinottica pubblicata nel 1984 (New York, 
Garland Publishing), proprio in quel 16 giugno, Bloomsday, che sarebbe 
diventato un appuntamento fisso per gli appassionati di Joyce di tutto il 
mondo, aveva ricostruito uno dei testi più scorretti mai pubblicati nel 
Novecento: quasi sette errori a pagina, per un totale di più di 5000 errori. 
L’èquipe coordinata da Hans Gabler si era potuta avvalere del James Joyce 
Archive, pubblicato sempre da Garland, tra il 1978 e il 1989 in 63 volumi di 
riproduzioni fotografiche (in bianco e nero) di materiali inediti, mano-
scritti genetici, dattiloscritti, bozze. Molteplici le ragioni delle corruttele, 
dovute non solo alla scarsa conoscenza dell’inglese da parte dei redattori 
francesi (il romanzo era stato composto a Digione e pubblicato a Parigi, 
da Shakespeare and Company, il 2 febbraio 1922 in un migliaio di copie 
finanziate da una sottoscrizione promossa da Sylvia Beach), ma anche al 
fatto che Joyce stesso, già incline alle correzioni ricorsive e compulsive, 
non poté confrontare le bozze con l’originale, avendo inviato alle riviste 
e all’editore le tre copie dattiloscritte in suo possesso. Scarsa curatela, edi-
ting parziale, e la frenesia di dedicarsi integralmente al nuovo progetto di 
Finnegans Wake, avevano reso il testo pubblicato prima del 1984 comple-
tamente diverso da quello voluto dall’autore. Un testo che non raramente 
risultava privo di senso, e in cui il lettore era talmente abituato a un oriz-
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zonte d’attesa non consueto, da non domandarsi la ragione dei moltis-
simi luoghi in cui il non-senso prevaricava il senso comune. Quanto il 
successo di Ulysses è dipeso dalla irriducibilità della lezione a una inter-
pretazione univoca? E quanto lo studio del suo dossier genetico è stato 
determinante per l’edizione critica su cui, dal 1984 in poi, si sono basate 
tutte le successive edizioni (e le traduzioni italiane pubblicate da Newton 
Compton e dalla Nave di Teseo)?

Il caso Ulysses mostra in maniera lampante quanto sia stretto l’intrec-
cio tra Textual Criticism e Genetic Criticism. Un tema affrontato diret-
tamente dallo stesso Gabler nel 2019 in un libro ‘ispirativo’: Text Genetic 
in Literary Modernism and other Essay (pubblicato in open access, grazie 
alla meritoria Open Book Publisher di Cambridge, diretta dalla bravis-
sima Alessandra Tosi), una ‘Rocky Road’ per lo studio di Woolf e Joyce 
attraverso i loro manoscritti. Un libro che attraverso il modernismo 
riflette sul rapporto tra il testo e la funzione autore, e che qualche ispi-
rato editore italiano dovrebbe decidersi a tradurre. È con il moderni-
smo, infatti, che lo studio dei manoscritti d’autore ha trovato un campo 
di indagine straordinariamente vivace e fruttuoso e, tra gli autori del 
modernismo, Joyce – di cui nel 2022 si sono festeggiati i cento anni dalla 
prima edizione di Ulysses – è forse il più adatto a far dispiegare tutti gli 
strumenti ermeneutici per affrontare le pareti impervie delle sue opere. 

Ora, nella collana diretta da Sam Slote per la University Press of 
Florida (che ha al suo attivo, dal 1994 a oggi, quasi 80 titoli), con una 
spettacolare copertina che sembra una variante coloratissima delle can-
cellature di Isgrò (una pagina dei quaderni preparatori dell’Ulysses dove 
le centinaia di varianti e di cassature svariano dal rosso, al verde, al 
blu), Daniel Ferrer pubblica Genetic Joyce, un «remarkably lucid tour» 
di ciò che lo studio delle varianti d’autore può ricavare dall’interpreta-
zione dell’opera di un genio del modernismo europeo. Ferrer – decano 
della critique génétique all’ITEM, dove dirige la rivista «Genesis» con 
numeri da collezione, per contenuti e splendore tipografico, già auto- 
re vent’anni fa della più importante traduzione anglo-americana del 
‘metodo genetico’ (Genetic Criticism: Texts and Avant-Textes) – mette 
subito in chiaro quali siano le implicazioni tra critica genetica e cri-
tica testuale. E le debite differenze: partendo dai medesimi documenti,  
si muovono in direzioni opposte. Per Ferrer, mentre la critica genetica si  
occupa di ‘invenzione’, la critica testuale di ‘ripetizione’ (intendendo  
con ‘ripetizione’ – per chi come Ferrer si è prevalentemente occupato 
di testi moderni – la serie delle diverse edizioni): «since invention and 
repetitions are dialectically linked and cannot be studied separately, the 
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two disciplines necessarily meet» (p. 177, n. 1). La critica testuale comin-
cia dove la critica genetica finisce, ovvero alle soglie della prima forma 
compiuta del testo. E la divergenza tra le due discipline è tanto più vera 
se consideriamo la critica genetica come una metodologia critica che 
interpreta i dati offerti da quello che i francesi chiamano il ‘dossier 
genetico’. L’approccio italiano, diversamente, ha due discipline diverse 
per lo studio dei testi nella loro dinamica storica (e ‘dinamica’ è una 
parola chiave, che troviamo nel sottotitolo del volume): da un lato la  
filologia d’autore, che si occupa di rappresentare le varianti dovute a  
una diversa volontà dell’autore sul proprio testo, siano esse mano-
scritte o a stampa, dall’altro la critica delle varianti, che le interpreta. E le  
può interpretare in maniera tanto più efficace quanto meglio sono sta- 
te rappresentate. Poiché nella rappresentazione delle varianti d’autore le  
due scuole applicano metodi diversi: ‘sincronico’ o ‘fotografico’ la cri- 
tica genetica, che quindi non richiede un’ecdotica particolare, perché i 
manoscritti vengono riprodotti esattamente come si vedono; e ‘diacro-
nico’ o ‘sistemico’ la filologia d’autore, che invece ha sviluppato una 
ecdotica specifica, interpretativa delle fasi e delle stratigrafie delle cor-
rezioni, è naturale che, nella prospettiva italiana, la critica testuale sia 
in continuità e non in opposizione alla critica delle varianti, perché con 
critica testuale non si intende una critica, ma un metodo per l’edizione 
dei testi. I due elementi della creazione e della ripetizione non sono così 
in opposizione. Diversamente, secondo l’approccio francese, creazione 
e ripetizione «starts from an opposite direction». Ferrer ha argomentato 
più analiticamente questa dialettica in un saggio pubblicato nel 2016 su 
«Variants» (12-13): Genetic Criticism vs. Textual Ctiticism: from Variant to 
Variation, indicando contemporaneamente anche il modo in cui le due  
discipline possono collaborare, ruotando entrambe sulla definizione  
– per la cultura francese più problematica che per quella italiana – della  
‘funzione autore’: «the genetic approach performs a kind of decon-
struction of the authorial figure that we hypostathize from the book 
published under a writer’s name. Whereas the basic aim of traditional 
textual criticism to extabilish texts, so as to publish “corrected” or “defi-
nitive” editions that comply with the author’s intentions, genetic criti-
cism tends on the contrary to destabilize simultaneously the notions of 
texts of authorial intention by insisting on their mobility» (p. 4).

Sgombrato il campo da possibili fraintendimenti, ciò che contrad- 
distingue il metodo di Ferrer è un approccio che potremmo definire ‘oli- 
stico’. Il testo, nella sua manifestazione documentaria, è il luogo in cui 
convergono tutte le forze che animano l’opera letteraria, e vi conver- 
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gono proprio perché l’opera viene concepita come un campo di forze che 
cambiano nel tempo. Lo illustra molto bene, nella Premessa al volume, lo 
stesso Sam Slote: «Texts change: texts are the products of change, chan-
ges inflicted over time» (p. xi). Ma il manoscritto è anche il luogo in cui 
è possibile vedere lo scrittore all’opera, nel momento esatto in cui la sua 
energia creativa prende corpo sulla pagina scritta, non diversamente dai 
cosiddetti ‘pittori di pittori’ come Paolo Uccello, Chardin o Velàsquez, 
che hanno dipinto pittori in azione, o di film-maker come Emilie de  
Antonio che, negli anni Settanta, hanno ripreso i principali protagoni-
sti della scena artistica americana, come Pollock, Kline o Franckenthale, 
in azione. Così come le loro performances possono essere considerate 
istantanee di Painters Paintings: pittori colti nell’atto di dipingere, nel 
momento in cui il loro gesto creativo si sprigiona sulla tela, i mano- 
scritti – e in modo superlativo i manoscritti di uno ‘scrittore di scrit-
ture’ come Joyce – sono un «action writing», poiché «the surface of  
the text bears the visible trace of the energies that went into its compo- 
sition» (p. 2). È delle forze che governano questa energia che Ferrer inse-
gue le traiettorie. Non avendo la possibilità di cogliere lo scrittore al  
lavoro, possiamo sostituire il film del making of dell’opera con l’ana-
lisi e l’interpretazione dei manoscritti: «the manuscripts (and a huge 
corpus of them has been preserved) could be the best possibile records 
of Joyce’s writerly performance, the best film that we have, if only we 
knew how to develop and how to interpretate it» (p. 2). Che è propria-
mente il compito della critica genetica e ciò che si propone il volume: 
studiare «the traces left by the labor of writing – in notebooks, drafts, 
typescripts, proofs, correspondances, early printed versions, and all the  
available documents – in order to recover the process of invention»  
(p. 2). Indagando prima di tutto, con attenzione rabdomantica, la super-
ficie del manoscritto grazie a un dispiegamento di immagini che costi-
tuisce davvero il valore aggiunto del testo. 

Perché di immagini, in questo libro, ve ne sono davvero molte e fasci-
nosissime, tratte da vari Fondi e Archivi in cui sono disperse/custodite: 
la Poetry/Rare Books Collection della Università di New York di Buffalo,  
l’Harry Ransom Center dell’Università del Texas di Austin, l’Houghton  
Library della Harvard University. Va da sé che Ulyssess e Finnegans Wake 
la facciano da padroni. Ferrer lo dichiara subito, che sia per ragioni di 
prestigio, sia perché le opere giovanili sono meno rappresentate, l’in-
dagine genetica sull’opera di Joyce procede a partire dai manoscritti 
delle due opere maggiori (p. 178, n. 14). Non sarebbe tuttavia inutile, ora 
che Genetic Joyce offre un panorama molto dettagliato, come vedremo, 
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delle varie modalità di scrittura e annotazione del Joyce maturo e tardo, 
vedere se comparativamente il Joyce giovanile adotta i medesimi modi 
dell’invenzione, le stesse modalità correttorie. Le immagini si offrono al 
lettore nella magnificenza di una scrittura che si dichiara sin da subito 
a-progettuale. Joyce non procede per ‘mappe’ ma per ‘bussole’, non 
pianifica, ma reinventa ciò che ha già scritto, fino alle ultime fasi della 
correzione del proprio testo. È questo l’oggetto del primo capitolo: 
Time-Bound Transactions and Contextual Transgressions, che prende in 
esame un mannello di bozze che arrivarono in tipografia troppo tardi 
per potere essere incluse nella princeps. Correzioni che vengono riuti-
lizzate, deprivate del loro significato, nel puro accidente del significante 
(alcune correzioni, apportate su carta molto leggera, appaiono sul verso 
della pagina, e vengono lette e trascritte al contrario). Rinvii e sposta-
menti che corrispondono a fenomeni di decontestualizzazione e ricon-
testualizzazione, e che vengono analizzati nel secondo capitolo: Multiple 
Determinations. La complessa architettura di Ulysses comporta una 
contemporaneità dei livelli di correzione su zone diverse del romanzo: 
mentre i primi capitoli sono già in bozze, Joyce sta ancora rivedendo le 
prime versioni degli ultimi, tanto da rendere necessaria un’analisi com-
parativa tra lo stile delle correzioni tardive dei capitoli da Telemaco ai 
mangiatori di Loto, e quelle iniziali di Itaca e Penelope. Situazione del 
tutto identica a ciò che accade a Manzoni nella correzione dei capitoli dei 
Promessi Sposi, dove la stampa della prima edizione, distribuita sull’arco 
di tre anni, vede una corrispondenza cronologica tra le bozze del primo 
tomo e le correzioni tardive del Fermo e Lucia del terzo e quarto. La tran-
sizione tra Ulysses e Finnengans Wake non è stata netta, ma ha compor-
tato una serie di spostamenti e ricollocazioni, analizzate soprattutto nel 
terzo e quarto capitolo, che si focalizzano sull’analisi del quarto ca- 
pitolo della seconda parte di Finnegans, oggetto di un’analisi ravvici-
nata dell’uso dello spazio, e della necessità, ora che i manoscritti pos-
sono essere studiati nella loro dimensione policromatica (e Joyce non 
risparmia colori nella correzione dei suoi testi), di considerare il layout, 
i pattern scrittori: la presenza di colonne, di variazioni marginali ricon-
testualizzate, le isole testuali che possono, proprio grazie all’analisi spa-
ziale, essere messe in relazione cronologica fra loro. Il quinto capitolo è 
costituito dall’analisi del celebre episodio delle Sirene, mentre il sesto e il 
settimo si dedicano ai Notes recentemente comparsi e che hanno offerto 
una prospettiva allargata sulla genesi del romanzo e sulla transizione a 
Finnegans Wake. La loro analisi permette a Ferrer di sviluppare un’arti-
colata tassonomia delle modalità di annotazione, non solo in generale 
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(i ‘marginalisti’ come Voltaire o Coleridge, che annotano ai margini del  
testo, e gli ‘estrattori’ come Winkelmann o Virginia Woolf, che lasciano i 
libri intatti e ne trascrivono excerpta, collegandoli alla fonte, ma indicando 
anche le possibili destinazioni), ma anche in relazione alle diverse moda-
lità di Joyce di annotare i volumi della sua biblioteca (in ispecie quelli più 
legati all’ipotesto omerico), dagli esordi letterari alle ultime riscritture (le 
note si leggono in trascrizione alle pp. 108-121). Il viaggio avventuroso tra 
le carte joyciane non finisce con Joyce: Ferrer propone al lettore anche 
un esperimento di comparatistica genetica, attraverso le note di Virginia 
Woolf al primo episodio dell’Ulisse (capitolo 8). Note, va detto, molto più 
chiare di quanto sia il testo di Joyce (perché funzionali a un saggio da pub-
blicare sul TLS, ma va anche detto che l’Ulisse che leggeva Woolf non era 
quello dell’edizione di Gabler del 1984...).

Come i maestri che sanno ciò a cui devono rinunciare, Ferrer dichiara 
di non avere voluto scrivere un manuale di critica genetica su Joyce,  
ma di volere rendere i lettori di Joyce consapevoli di quanto possa esser 
fruttuoso un approccio genetico alla sua opera. Con l’ambizione, però 
– ora che i manoscritti possono essere studiati non solo nelle costose 
(ma uniche al tempo) riproduzioni cartacee, ma nelle accessibili e gra-
tuite riproduzioni digitali (messe a disposizione dal Centro Studi Joyce:  
https://jamesjoyce.ie/) – di indagare i complessi meccanismi che rego- 
lano i materiali avantestuali. La magnificenza dei manoscritti diventa 
così punto di partenza per comprendere Come lavorava Joyce, ma anche 
occasione di piacere estetico, di decifrazione dei segni, anche al di là della 
loro transcodificazione in un alfabeto. Non è un caso che le semplicis-
sime norme di trascrizione che si leggono a p. xix siano parcamente uti-
lizzate e necessarie solo nel capitolo 5 in cui viene trascritta una prima 
redazione del monologo di Bloom. Talvolta i manoscritti non devono 
parlare, ma trasmettere solo il mistero della loro indecifrabilità. Lo dice 
chiaramente Ferrer, a proposito dei Notes: «It is impossible to be abso- 
lutely sure of what is written on the notebook page, and the test of the 
notes will always remain in a state of partial suspension, al virtual as 
the lost note book» (p. 151). 

La potenza della scrittura immaginifica di Joyce contagia anche l’au-
tore. Le Conclusioni ci conducono sulle tracce di affascinanti metafore 
organiche. Nelle foreste di rosse sequoie della West Coast ogni tanto 
si incontrano file di alberi secolari, identici, che crescono lungo linee 
rette. Cosa saranno? Strade ciclopiche piantate da antiche civiltà scono-
sciute? Segnali lasciati da entità aliene? La botanica dà una spiegazione 
meno fantasiosa. Secoli or sono, da una sequoia caduta al suolo, germi-
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navano nuovi butti che davano origine a nuove sequoie, tutte perfet-
tamente in fila indiana. Una storia di decomposizione e rigenerazione 
che sembra offrirsi come metafora del lavoro sotterraneo e magnifi- 
co che la natura compie attraverso le generazioni. Ma anche di ciò che  
accade nei sentieri della creazione letteraria, se non consideriamo il 
testo nella fissità della sua forma definitiva, ma nella mobilità della sua 
genesi. Che è meravigliosamente inconoscibile, ma può rivelarsi a tratti, 
sia nell’opera compiuta che nella sua forma embrionale. La letteratura 
italiana lo sa, grazie a Petrarca e allo ‘scartafaccio’ del Canzoniere, da 
almeno sei secoli, quella europea dal Settecento. Il modernismo lo spe-
rimenta in corpore autographico, e in forme voluttuose, come le rosse  
foreste di sequoie della West Coast, che suscitano ammirazione e stupe- 
fazione, fascino e timore. Dove la «resourcefulness of creative energy» 
del più naturale tra i prodotti culturali sembra fare a gara con la natura 
stessa. Il libro di Ferrer – elegantissimo anche nella veste tipografi- 
ca, ma a cui manca, per essere completamente ‘ispirativo’, una ver-
sione digitale più ‘accessibile’ – fomenta nel lettore curiosità e amore 
per questi ‘scartafacci’, creati e distrutti, decontestualizzati e riconte-
stualizzati. «Magic surfaces» che hanno in sé «più meraviglie del Mirus 
Bazaar [dell’Ulisse], più stupore dei fossi quadrati del Congowes Wood 
College [di Stephen Dedalus] e dello studio di Padre Conmee [dell’U-
lisse] messi insieme, più eccitazione del bordello della signora Cohen 
[dell’Ulisse] e molta più fecondità della camera da letto dei Facchini [di 
Finnegans Wake]» (p. 176).

ESTER C .  PERIC

 Piero Scapecchi, Il lavoro del bibliografo. Storia e tecnica della tipogra-
fia rinascimentale, Firenze, Olschki (Biblioteca di bibliografia, CCXVIII), 
2023, pp. 263, € 35,00, ISBN 9788822268679.

Con Il lavoro del bibliografo Piero Scapecchi, già bibliotecario della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, e studioso del libro a stampa e 
in particolare del periodo incunabolistico, ha rivolto uno sguardo retro-
spettivo alle linee di ricerca percorse in quarant’anni di carriera, sele-
zionando diciotto studi già pubblicati tra il 1984 e il 2017 in riviste o 
miscellanee. I saggi sono preceduti da una breve prefazione di Edoardo 
Barbieri (pp. ix-x), da un’introduzione dello stesso Scapecchi (xi-xiiii)  
e dall’elenco delle sedi di prima pubblicazione dei testi raccolti (xv-
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