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LA SOPRAVVIVENZA DEL LIBRO,
OSSIA APPUNTI PER UNA LISTA
DELLA LAVANDAIA

NEIL HARRIS

Mais avant d’aborder ce sujet curieux, nous
devons nous expliquer sur la manieére dont
nous comprenons la signification du mot
rare appliqué aux livres.

Jacques-Charles Brunet

Fraitanti guai della civilta corrente capita anche di orecchiare chi ogni
tanto parla della ‘sopravvivenza’ del libro. Una frase ad effetto insomma, che
vuole metterci in allarme per la crisi del tradizionale documento cartaceo,
quello con la forma del codice, di fronte all’assalto dei media elettronici.

Forse si farebbe meglio a non dare ascolto a queste chiacchiere vuote.
Tanto per cominciare, ¢’¢ un’improprieta palese in questo uso (o abuso)
della parola ‘libro} poiché in origine il termine liber si riferiva a strisce di
corteccia e quindi un libro non ¢ altro che un ‘supporto ad un testo. Un
DVD percio ¢ un libro. E sufficiente fare un giro poi in qualche libreria-
supermercato per accorgersi come il libro cartaceo non sia minimamente
in crisi, vista la crescita vertiginosa dei titoli esposti in vendita, soprattutto
quelli che insegnano come alfabetizzarsi in informatica. Invece di preoc-
cuparci per il libro del futuro, bisogna pensare piuttosto alla sopravvivenza
del libro del passato, quello impresso con i caratteri mobili, perché, salvo
qualche residuo artigianale, si tratta di un capitolo produttivo ormai chiuso.

Le biblioteche odierne sono nondimeno stracolme di cinque secoli
e passa di libri realizzati con il piombo, e quindi si avvicina I'ora dei
conteggi definitivi, incluso quello dei libri che non sono rimasti. Se da
un lato la discussione relativa alla scomparsa dei libri rappresenta un
capitolo abbastanza nuovo nella storia dei teoremi bibliografici, dall’al-
tro essa pone numerose contraddizioni, talvolta spinose*. Questa ¢ la

' Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de lamateur de livres, 5¢ ed., Paris
1860-65, I, p. XXXJ.

* Per il fatto che costituiscono il punto di partenza e simultaneamente la base della pre-
sente discussione, mi permetto di rinviare alle mie indagini sui titoli cavallereschi italiani,
che hanno avuto inizio con i due volumi della Bibliografia dell’«Orlando innamorato»,



La sopravvivenza del libro 25

ragione del presente saggio, che si divide in due parti: la prima, dopo
una premessa, illustra in modo succinto la storia della relativa discus-
sione critica; la seconda, pit1 estesa, raccoglie e discute tutti i fattori che,
in qualche modo e in qualche contesto, hanno un peso nella soprav-
vivenza e/o distruzione dei libri. Lo scopo percio ¢ quello di conferire
un’uniformita di valutazione, che finora forse & mancata, e di realiz-
zare un’impalcatura teorica riguardanti fenomeni che non sempre si
definiscono con facilita, soprattutto lungo I’arco di pit secoli.

Con le attuali risorse elettroniche per la prima volta nella storia della
bibliografia disponiamo di mezzi che forniscono un ritratto non solo
vasto ma anche continuamente aggiornabile di determinati segmenti
della produzione dei secoli passati. La scala e la portata di questi nuovi
strumenti ci stanno veicolando, volenti o nolenti, verso una visione glo-
bale delle sopravvivenze che sarebbe stata impensabile in una cultura
bibliografica fondata esclusivamente sui repertori cartacei. In tale ottica
la punta di diamante, anche perché rappresenta il cumulo di secoli di
ricerche erudite, & I'Incunabula Short Title Catalogue (ISTC) della British
Library, che ormai offre un quadro abbastanza esauriente, seppur ancora
perfettibile, di tutte le edizioni quattrocentesche conosciute attraverso la
sopravvivenza di almeno un esemplare, anche frammentario.

Esso esclude pero le notizie riguardanti le pubblicazioni perdute per
le quali disponiamo di fonti d’informazioni meno dirette. Non tro-
viamo percio alcun cenno all’Orlando innamorato di Matteo Maria
Boiardo edito a Scandiano nel 1495 in una tiratura di 1.250 esem-
plari, perché, nonostante un’ampia traccia archivistica e conferme para-
testuali (la dedica del curatore e alcune poesie d’occasione sono state

Modena 1988-91; a cui fanno seguito gli articoli: «Marin Sanudo, forerunner of Melzi», La
bibliofilia, 95 (1993), pp. 1-37, 101-145, 96 (1994), pp. 15-42; «Sopravvivenze e scomparse
delle testimonianze del Morgante di Luigi Pulci», in Paladini di carta. Il modello cavalle-
resco fiorentino. Atti del convegno, Firenze, 8-9 maggio 2003, a cura di Marco Villoresi,
Roma 2006, pp. 89-159 (appare con lievi modifiche anche in Rinascimento, s. 11, 45, 2005
[ma 2006], pp. 179-245); e «Statistiche e sopravvivenze di antichi romanzi di cavalleria»,
ne Il cantare italiano fra folklore e letteratura, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini,
Firenze 2007, pp. 383-411. Altri saggi recenti, che sono importanti anche come sintomo
di una nuova mentalita che considera la conservazione come elemento determinante
nell’analisi bibliografica, sono quelli di Terry Belanger, «Envoi. Meditations by the Cap-
tain of the Icebergy, in The book encompassed. Studies in Twentieth-century bibliography,
a cura di Peter Davison, Cambridge 1992, pp. 302-309, e di Thomas R. Adams - Nicolas
Barker, «A new model for the study of the book», in A potencie of life. Books in society. The
Clark Lectures, 1986-1987, a cura di Nicolas Barker, London 1993, pp. 5-43 (ora tradotto
«Un nuovo modello per la storia del libro», in Tamquam explorator. Percorsi, orizzonti e
modelli per lo studio dei libri, a cura di Maria Cristina Misiti, Manziana 2005, pp. 53-92).



26 Neil Harris

riportate nelle edizioni che discendono da questa princeps del poema in
tre libri), nessuna copia ¢ stata vista dopo la fine del Settecento. Per for-
tuna il Gesamtkatalog der Wiegendrucke tedesco opera con un’ottica pitt
cattolica e quindi ha accolto una voce per questa edizione (GW 4610).
Casi analoghi sono rappresentati dal Novellino di Masuccio Salernitano,
di cui la seconda edizione, pubblicata a Milano nel 1483 e conosciuta oggi
in sei copie, riproduce la dedica della scomparsa princeps napoletana del
1476, e dal Persiano di Francesco da Firenze, in cui il colophon in forma
d’ottava, riportata nell’edizione veneziana del 1493 rimasta in tre copie, fa
riferimento alla perduta princeps di dieci anni prima (GW 10238). Anche i
cataloghi eruditi talvolta serbano la notizia di una edizione nel frattempo
scomparsa, come quella veneziana del Morgante di Luigi Pulci del 27
giugno 1488, segnalata da Jacopo Morelli sul finire del Settecento?, benché
tali informazioni si debbano sempre valutare con cautela estrema.

Pare strano, ma fino a poco tempo fa la sopravvivenza dei libri non
era una questione a cui i teorici della bibliografia come sistema intel-
lettuale o materiale dessero grande importanza. D’altra parte la mol-
tiplicazione pressoché infinita degli esemplari conseguente all’inven-
zione di Gutenberg ha dato I'illusione di ovviare alla necessita di porre
la domanda. Quando un libro viene fabbricato in mille, duemila o pit
esemplari sembra impossibile che tutti quanti possano scomparire.
Eppure non solo questo & successo, ma ¢ successo molto frequente-
mente. In un articolo di qualche anno fa, uno degli studiosi massimi del
libro del xv secolo, Paul Needham, conservatore della Scheide Library
(si tratta di una biblioteca privata ospitata presso la Princeton Univer-
sity Library), chiede quanti incunabolisti si rendano veramente conto
del fatto che la sopravvivenza di una sola copia ¢ di gran lunga la situa-
zione piu comune per le edizioni del Quattrocento*. Che cosa signi-

3 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit., p. 113.

4+ Paul Needham, «The late use of incunables and the paths of book survival», Wol-
fenbiitteler Notizen zur Buchgeschichte, 29 (2004), pp. 35-59: 36 «Of course, survival histo-
ries vary tremendously from one edition to another. On the one hand, Koberger’s Latin
Nuremberg Chronicle survives in well over one thousand copies; on the other, it is easy to
compile lists of hundreds — and in fact, thousands — of incunables known either from just
one copy, or even from fragments of a single copy. I wonder, in fact, how many incuna-
bulists realize, or have fully absorbed the fundamental fact of survival, that a single copy is
by far the commonest survival state for incunable editions. That is, more editions are known
from a single copy than from two copies; more from two copies than three copies; and so
on. As the number of copies gets larger, the number of editions surviving in that many
copies gets smaller. By this way of looking at things, the Nuremberg Chronicle is, among
its other superlatives, the “rarest” of incunables: unexampled in its high rate of survival».
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fica questo indice monadico di sopravvivenza nel contesto dell’edizione
originale? Molto semplicemente, se attribuiamo — in linea d’ipotesi — a
tutte le pubblicazioni apparse dagli albori della stampa fino al 1480 circa
una tiratura media di cinquecento copie e a quelle uscite nel ventennio
1481-1500, quando il pilt avanzato torchio a ‘due colpi’ aveva soppian-
tato la primitiva attrezzatura ad ‘un colpo’, una di mille copie (si veda
§ 12 sotto), possiamo dire che nel primo caso la sopravvivenza equivale
allo 0,2% e nel secondo allo 0,1%. Rispetto a quanto fu impresso e smer-
ciato all’epoca queste rimanenze sono percio irrisorie.

Il peggio pero deve ancora venire. Da questo primo dato, nudo,
crudo, e inevitabilmente un po’ sconvolgente, applicato al libro a stampa
del xv secolo, deriva con logica inesorabile un secondo dato ancora
pil scioccante, per quanto sia possibile essere scioccante in bibliogra-
fia. Esiste infatti — Needham corrigendum — una situazione pitt comune
ancora rispetto alla sopravvivenza in una sola copia: quella cioe della non
sopravvivenza affatto dell’edizione, perché ogni esemplare che ne for-
mava parte ¢ stato distrutto, nella maggioranza dei casi senza lasciare
alcuna testimonianza della sua breve permanenza terrena. Quante sono
allora le edizioni totalmente scomparse? E difficile dirlo con certezza, ma
¢ ragionevole supporre che esista un rapporto computabile, per quanto
approssimato, fra le impressioni censite in pochi esemplari — cinque,
quattro, tre, due, fino ad uno — e quelle perdute, ossia rimaste in zero
esemplari. Se la possibilita di applicare un criterio del genere allo studio
degli incunaboli viene suggerita in una pagina scritta nel 1932 da uno dei
padri del Gesamtkatalog, Ernst Consentius’, ’'odierno mezzo informatico
facilita conteggi di una vastita e di una precisione che solo pochi anni
fa sarebbero stati impensabili. In particolare una ricerca di Jonathan
C. Green, in collaborazione con Needham, sui titoli repertoriati nel' ISTC,
stabilisce che 6.800 circa esemplari rimangono in un unico esemplare,
3.100 in due esemplari, 2.000 in tre, 1.500 in quattro, 1.200 in cinque®.

5 Ernst Consentius, «Die Typen und der Gesamtkatalog der Wiegendrucke. Eine
Kritik», Gutenberg Jahrbuch, 1932, pp. 55-109: 84. La medesima idea ¢ stata suggerita
da Alfredo Serrai, «Intorno agli incunaboli ed ai cataloghi di incunaboli», II biblioteca-
rio, 20-21 (1989), pp. 209-210, senza conoscere I'intervento precedente di Consentius e
senza offrire un esempio convincente di analisi, perché fornisce soltanto un campione di
dati tratti casualmente dal Gesamtkatalog der Wiegendrucke, in cui non si definiscono i
criteri della selezione né si include alcun avvertimento relativo al modo in cui la costru-
zione del repertorio e la raccolta dei dati bibliografici possano avere influito sul com-
puto numerico (si veda anche la nota 25 di seguito).

¢ Sono grato agli autori di questa ricerca, ancora in preparazione, che hanno genero-
samente messo a disposizione un sunto dei loro dati.
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Questi cinque nuclei, che ammontano a un totale di 14.600 edizioni, rap-
presentano piu della meta delle quasi 27.000 voci censite nel repertorio.
In base a queste cifre, mantenendo la forbice ipotetica pili larga possibile,
presumiamo ’esistenza fattiva nel Quattrocento di qualcosa nell’ordine
di 12.000 fino a 20.000 edizioni totalmente distrutte.

La questione del libro scomparso non & soltanto bibliografica, & anche
profondamente e squisitamente filologica. In tale chiave occorre pero
qualche distinguo, soprattutto per quanto riguarda il fatto che un libro
¢ nello stesso momento un’opera (la creazione astratta di un autore), un
testo (la forma che ha il messaggio in una determinata manifestazione),
e un oggetto materiale (il supporto veicolante)’. Qualora si parli della
mancata sopravvivenza di edizioni antiche, la nostra attenzione si rivolge
esclusivamente a quest’ultima categoria. Al di fuori degli ephemera (§ 7)
e degli opuscoli con un’obsolescenza insita, come i calendari e gli alma-
nacchi (§ 8), esiste infatti un paradosso, uno dei molti in questo ambito di
ricerca. Qualora un forte successo iniziale causi 'annientamento totale
delle prime edizioni di un titolo, lo stesso successo di compratori e di
lettori il piu delle volte porta a una serie fitta di ristampe, cosicché
raramente esiste il pericolo vero di perdere I'opera, benché le circostanze
della trasmissione possano corrompere il testo, che si dovra ricostruire
con riferimento all’archetipo della tradizione a stampa perduto. Vice-
versa, quando la passione dei lettori per un determinato titolo comincia
ad affievolirsi, il numero degli esemplari appartenenti alle impressioni
tardive sale marcatamente. Un’analisi puntuale della sopravvivenza, o
piuttosto della mancata sopravvivenza, dei testimoni appartenenti a una
edizione antica permette cosi a chi studia la trasmissione di un testo di
inquadrare meglio 'impatto relativo ai primi lettori. Oltre a una pron-
tezza maggiore nel riconoscere I'ipotesi di varianti interne scomparse,
un filologo consapevole dell’altissima percentuale di libri distrutti ha
meno difficolta a contemplare altre eventualita, per esempio, la possi-
bilita che un manoscritto, anche autorevole, possa essere stato tratto
da una perduta edizione a stampa, come & avvenuto con il codice Tri-
vulziano dell’Orlando innamorato®. Evita anche di fare affermazioni a

7 Si vedano inoltre le riflessioni offerte da chi scrive in «Bibliografia che...», Nuova
informazione bibliografica, n.s., 1 (2004), pp. 227-234.

8 Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato, cit., II, pp. 55-58. Sul tema
dei manoscritti copiati da edizioni a stampa, che certamente necessita di approfon-
dimento, si veda 'utile regesto di Michael D. Reeve, «Manuscripts copied from prin-
ted books», in Manuscripts in the fifty years after the invention of printing, a cura di
J. B. Trapp, London 1983, pp. 12-20.
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sproposito, del tipo «questa edizione si trova in pochi esemplari, quindi
ebbe una bassa tiratura», che mi & capitato di leggere in pitt di un dat-
tiloscritto, ma anche in lavori pubblicati, e di segnare invariabilmente e
irosamente con la matita rossa. Chi argomenta cosi dovrebbe piuttosto
riflettere sull’accezione che si da alla parola ‘pochi’, perché — docet Nee-
dham — in ambito incunabolistico una sopravvivenza in cinque o pilt
esemplari numericamente ¢ superiore alla media. Anzi bisogna avere il
coraggio di dire, con la dovuta cognizione di causa, che il piu delle
volte la permanenza di una edizione in pochi esemplari o in un unicum
molto probabilmente ¢ indizio di una tiratura originale alta (§ 12). Nel
caso quindi che la lettura del presente saggio impedisca a qualche stu-
dioso futuro di dire o di scrivere cid che, bibliograficamente parlando,
¢ una scemenza, un primo obiettivo sara stato raggiunto.

I1 desiderio di ogni ricercatore con un interesse serio per il libro
a stampa dei secoli trascorsi sarebbe indubbiamente quello utopico
di disporre di una lista plausibile delle probabili e delle possibili edi-
zioni scomparse. La realta invece ¢ alquanto distopica. Non disponiamo
di liste del genere; anzi non disponiamo neppure di liste affidabili
o complete della produzione sopravvissuta conosciuta. La difficolta di
costruire tale documentazione deriva in prima istanza dalla complessita
che il libro possiede come oggetto simultaneamente astratto e fisico, e in
seconda istanza dalla dispersione degli esemplari fra biblioteche nume-
rose, molte delle quali fino a poco tempo fa dotate di cataloghi insuf-
ficienti. I repertori bibliografici che fanno riferimento a questa realta
avrebbero poi 'obbligo di guidare I'utente lungo il filo d’Arianna rap-
presentato dal concetto d’edizione attraverso il labirinto delle varianti
di stato e/o emissione: molti perd ne sono deficienti anche da questo
punto di vista.

La mappatura dei depositi bibliografici necessariamente ¢ stata orga-
nizzata con riferimento alle scadenze secolari, con un’attenzione da
sempre maggiore riservata per il nucleo pitt antico, vale a dire i libri
impressi entro il giovedi 31 dicembre 1500, ora inquadrati nell' ISTC.
Altrimenti 'unico paese europeo che ha costruito e presentato un
ritratto comprensivo della propria produzione antica conosciuta e
conoscibile, non solo per Quattro e Cinquecento, ma anche per il Sei
e Settecento ¢ stato la Gran Bretagna®. Per chi ¢ originario di quelle

9 I repertori fondamentali che ci permettono di conoscere il quadro della produzione
tipografico-editoriale delle isole britanniche, nonché di tutti i testi in lingua inglese pro-
dotti in altri paesi, sono lo STC, conosciuto in ambito bibliografico anglosassone anche
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terre nebbiose, questo risultato ¢ motivo lecito di orgoglio, perché indi-
scutibilmente si ¢ trattato di una grande impresa; ma un’analisi pun-
tuale del successo inglese spiega anche la mancata realizzazione di stru-
menti analoghi per paesi come la Francia, la Germania e soprattutto
per I'Italia. La scarsa competitivita e la qualita inferiore della tipografia
inglese per lungo tempo mantennero la produzione a un livello basso:
per il Cinquecento il totale documentato ¢ di 15.127 edizioni (di cui
un migliaio per la verita prodotti sul Continente europeo e destinati al
mercato inglese). Questo totale & inferiore alla somma delle voci ripor-
tate nelle prime tre lettere del Censimento italiano (Edit16) attual-
mente in corso. Per gli stessi motivi fino alla fine del Seicento la cir-
colazione dei libri inglesi raramente superava la barriera della Manica:
’ago della bilancia da questo punto di vista e stata la pubblicazione nel

come ‘Pollard & Redgrave,, per il periodo che va dall'inizio della stampa fino al 1640: A
short-title catalogue of books printed in England, Scotland & Ireland and of English books
printed abroad 1475-1640, a cura di A. W. Pollard e G. R. Redgrave, London 1926; seconda
ed. a cura di Katharine F. Pantzer, 3 voll., London 1976-91. Il riassunto statistico relati-
vo ai suoi dati si trova in Maureen Bell - John Barnard, «Provisional count of STC
titles 1475-1640», Publishing history, 31 (1992), pp. 48-64. I sessant’anni dal 1641 al 1700
sono descritti nel repertorio noto come ‘Wing,, cfr. Donald Wing, Short-title catalogue of
books printed in England, Scotland, Ireland, Wales and British America and of English books
printed in other countries, 1641-1700, New York 1945-51, 3 voll.; seconda edizione, New
York 1972-1998, 4 voll. Di nuovo un riassunto statistico si trova in Maureen Bell - John
Barnard, «Provisional count of Wing titles 1641-1700», Publishing History, 44 (1998),
pp- 89-97. Lo stesso Barnard ha svolto anche un’analisi delle perdite che si riscontrano in
alcuni generi particolarmente deperibili in confronto all’archivio della Stationers’ Com-
pany, cfr. «The survival and loss rates of Psalms, ABCs, Psalters and Primers from the
Stationers’ stock, 1660-1700», The library, s. VI, 21 (1999), pp. 148-150; «The Statio-
ners’ stock 1663/4 to 1705/6: Psalms, Psalters, Primers and ABCs», The library, s. V1, 21
(1999), pp- 369-375. Terzo, non ultimo, e soprattutto concepito fin dall’inizio in un for-
mato elettronico & The Eighteenth-century Short Title Catalogue, noto con ’acronimo
ESTC, ideato da Robin Alston e realizzato dalla British Library, relativo al secolo che va
dal 1701 al 1800. In tempi pitt recenti una conversione retrospettiva dello STC e di Wing
ha riversato i dati di questi cataloghi cartacei a stampa in un unico file elettronico, che
copre tutto il periodo dal xv secolo al 1800, noto come 'English Short Title Catalogue (di
cui Pacronimo, evidentemente e sibillinamente, ¢ sempre ESTC), di cui I'edizione in Cd-
Rom pubblicata nel 2003 contiene un insieme di 465.000 voci ed indicazioni riguardanti
I'ubicazione di circa tre milioni di esemplari. Fino al 2006 per consultare la versione on-
line era necessario un abbonamento; a partire dall’autunno del 2007, invece, & stato
messo a disposizione di tutti sul sito della British Library.

' Si veda Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le
Informazioni Bibliografiche, Le edizioni italiane del xvI secolo. Censimento nazionale,
Roma 1985- [alla fine del 2007 & uscito il sesto volume, dedicato alle lettere E-F], che dal
2000 & disponibile online attraverso il sito del Servizio Bibliotecario Nazionale [SBN]).
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1667 del Paradise Lost di Milton, che solo otto anni dopo venne com-
prato per la biblioteca del Gran Duca della Toscana e che ¢ stato la prima
opera scritta in lingua inglese a fare breccia nel castello letterario con-
tinentale. In tempi successivi una tradizione bibliotecaria autoctona
ha concentrato i nuclei pitt importanti di materiali antichi in poche
collezioni specializzate, mentre il fatto che i principali testi della lette-
ratura nazionale — scilicet Shakespeare — ci sono giunti esclusivamente
attraverso una tradizione a stampa ha significato la messa a disposi-
zione di risorse notevoli per ricerche bibliografiche di orientamento
filologico.

Sul piano bibliografico, rispetto all’isola britannica I'Italia non ¢
tanto una penisola, quanto una lontana terra australis. Ualta qualita e il
peso culturale dell’editoria italiana del Rinascimento assicuravano una
larga diffusione dei prodotti gia all’epoca, mentre nei secoli successivi la
bibliofilia e il collezionismo librario hanno continuato ad esportare i
libri oltre confine. Se facciamo I'elenco delle dieci collezioni pitt impor-
tanti di libri italiani del Quattro e Cinquecento nel mondo, soltanto la
meta si trova in suolo italico (soprattutto se consideriamo la Biblioteca
Apostolica Vaticana come appartenente a uno stato ‘estero’). Oltre alla
diaspora nei paesi stranieri, in Italia stessa esiste una dispersione note-
vole in raccolte minori ma significative (in Toscana la citta di Poppi con
5.900 abitanti e 498 incunaboli nella Biblioteca Comunale rappresenta
forse un caso estremo'’; quella di San Gimignano, invece, con 7.400 abi-
tanti, 30 incunaboli e 1.600 cinquecentine si avvicina maggiormente alla
normalita'4), mentre le biblioteche nazionali vanno fiere di collezioni
bellettristiche che rispecchiano poco la produzione editoriale originale.

' Si veda Anna Maria Crind, «Le opere di John Milton a Firenze nel Seicento», Ita-
lica, 28 (1951), pp. 108-110. Il poema di Milton venne tradotto in italiano da Paolo Rolli
nel 1735, seppur pubblicato a Londra, mentre le prime versioni italiane di testi di Shake-
speare, che fu I'altro autore ad attirare I'attenzione dei letterati ‘continentali’ all'impor-
tanza di questa ‘nuova’ letteratura, apparvero in italiano con un certo ritardo.

2 Per un approfondimento della diversita culturale, bibliografica e bibliotecaria dei
paesi anglosassoni rispetto a quelli mediterranei, si veda I'introduzione di chi scrive «La
bibliografia e il palinsesto della storia», in G. Thomas Tanselle, Letteratura e manufatti,
Firenze 2004, pp. IX-LXVIIL.

13 Si veda Piero Scapecchi, Gli incunaboli della Biblioteca Comunale «Rilliana» di
Poppi e del Monastero di Camaldoli, Firenze 2004.

14 Si veda Catalogo degli incunaboli e delle cinquecentine della Biblioteca Comunale di
San Gimignano, a cura di Neil Harris, San Gimignano 2007. All’interno si veda il con-
tributo di chi scrive: «Uunicum in biblioteca: per un’analisi della sopravvivenza del libro
antico», II, pp. 51-64, che si occupa in dettaglio delle quattro edizioni all'interno del
catalogo identificate come probabili esemplari unici.
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Sul piano dei numeri, una stima approssimativa suggerisce che, mentre
per il Cinquecento la British Library possiede all’incirca il 60% delle
edizioni inglesi documentate, le due Nazionali Centrali di Firenze e di
Roma si assestano ciascuna intorno al 25% della paragonabile produ-
zione italiana®. L'ultimo, e forse pitt importante, ostacolo fra noi e ’ago-
gnata visione d’insieme dell’editoria italiana antica sta nel fatto che una
tradizione letteraria e filologica indirizzata allo studio dei grandi autori
medievali solo lentamente sta facendo i conti con le conoscenze tec-
niche e tecnologiche indispensabili per affrontare e interpretare la tra-
smissione dei testi a stampa. Sebbene doveroso e doloroso, il confronto
fra la situazione bibliografica inglese e quella italiana non deve essere
motivo di disappunto: significa semmai che i nostri tentativi di presen-
tare cifre relative al totale delle edizioni perdute vanno presi con una
buona dose di approssimazione.

La consapevolezza che, pur nel contesto di una tradizione a stampa,
i testimoni di alcune edizioni particolari sono molto rari e talvolta unici
inevitabilmente non ¢ nuova né originale. Benché siano gia stati citati
alcuni fra i contributi critici pilt recenti in materia, & utile vedere rapi-
damente come tale consapevolezza si e espressa e si € modificata nel
corso della storia della bibliografia. La percezione della ‘rarita’ di alcuni
libri rispetto ad altri necessariamente si ¢ espressa attraverso I'antiqua-
riato librario. Un contributo precoce in tal senso proviene dal violon-
cellista e imprenditore musicale approdato a Londra, Nicola France-
sco Haym (1678-1729), il quale nel 1726 pubblica nella capitale inglese
una Notizia de’ libri rari nella lingua italiana, la quale, successiva-
mente ampliata, con il titolo Biblioteca italiana, conosce diverse ristampe
e diventa un vademecum bibliografico indispensabile*®. Sfogliando le
pagine, emerge subito un paradosso lessicale: in ambito librario ‘raro’ ¢
sinonimo di ‘pregiato, mentre le edizioni elencate, fra le quali spiccano
quelle aldine, appartengono soltanto in pochi casi alla categoria dei libri
con una sopravvivenza minima. Sia detto una volta per tutte: al com-

'5 Rinviamo i dettagli all’introduzione di chi scrive: «Il cappuccino, la principessa e la
botte», in Antonella Grassi - Giuliano Laurentini, Incunaboli e cinquecentine delle biblio-
teche dei Cappuccini di Toscana, Firenze 2003, pp. 7-39.

' Per la figura dell’autore, si veda Alfredo Serrai, Storia della bibliografia. VIL. Storia e
critica della catalogazione bibliografica, a cura di Gabriella Miggiano, Roma 1997, pp. 511-
528. Una discussione utile della storia del termine ‘raro’ applicato al libro si trova in Ralph
Franklin, «Conjectures on rarity», The library quarterly, 44 (1974), pp. 309-321, che tutta-
via non considera gli effetti del mercato antiquario.
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mercio antiquario I'unicum paradossalmente non interessa, per il sem-
plice fatto che, una volta che ¢ entrato nel possesso di un’istituzione, ¢
stato sottratto dal mercato. Basta vedere infatti tutto il sistema dell’eti-
chettatura rare e tres rare nell’opera principe della merceologia libraria,
il Manuel du libraire di Brunet, per capire come i prezzi pilt consistenti
siano rappresentati dai libri di una rarita media, per i quali non solo
sono disponibili paragoni in termini di prezzi pagati, ma esistono anche
forti motivi di prestigio culturale. Da tutto cio deriva che, nel corso dei
secoli, quest’idea di ‘raro’ come equivalente di ‘pregiato’ ha storpiato
notevolmente la corretta definizione del concetto applicato al libro a
stampa: un’edizione cioe¢ che sopravvive in uno, due, tre, 0 comunque
pochissime copie.

Di poco successivo al volume di Haym, ma di interesse per il tentativo
di stabilire una teoria del libro raro, ¢ il Catalogus historico-criticus libro-
rum rariorum di Johann Vogt, teologo e pastore protestante a Brema.
Dopo una princeps nel 1732, il testo fu stampato nuovamente nel 1738,
1747, 1753, € 1793"7. Benché in termini di contenuto 'opera non diffe-
risca dagli altri repertori coevi e successivi indirizzati all’antiquariato,
I'introduzione definisce le categorie dei libri piu rari. I criteri, ossia gli
Axiomata historico-critica de raritate librorum, si dividono in due nuclei,
sei regole generali seguite da quindici specifiche. Invece di riassumere, ¢
piu semplice riportare il latino settecentesco, cominciando con gli Axio-
mata generalia:

L. Rari et rariores Libri sunt illi, qui minus frequenter occurrunt, a paucissi-
mis manibus teruntur, inventu quoque et paratu sunt perdifficiles.

II. Raritas Librorum non una est eademque; dantur ejus gradus: hic liber est
rarus, ille rarior, iste rarissimus. [...]

III. Distinctio inter tunc et nunc, inter hic et illic, inter mihi et tibi, non
est negligenda. Olim libri quidam fuerunt rari, qui nunc recusi; nunc raris-
simi, qui quodam satis obvii. Sic etiam Codices uno loco rariores sunt, quam
altero; qui rari in his oris videntur, adhuc aliis regionibus suppetere possunt;
et liber, qui uni rarus est, alteri non aeque rarus videtur. Quilibet et hic suo
sensu abundat. [...]

IV. Alii libri rari sunt quoad materiam, alii quoad formam, alii quoad utrum-

que. [...]

17 Citiamo dall’ultima edizione: Johann Vogt, Catalogus historico-criticus librorum rario-
rum, post curas tertias et quartas denuo recognitus pluribus locis emendatus et copiosiori
longe accessione adauctus, Francofurti et Lipsiae 1793, pp. x1vxxvl. Per qualche notizia sulla
figura dell’autore (16951764), si veda Serrai, Storia della bibliografia. VII, cit., pp. 532-534.
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V. Non omnes libri, qui in plurimis Librariorum tabernis non apparent, sunt
rari; e contra liber, cujus titulus in unius vel alterius Bibliopolae Catalogo legi-
tur, non statim hanc ob causam satis obvius nominandus est. [...]

VI. Libri rari non semper sunt optimi, aut digni, qui legantur; quinimo non-
nunquam sunt pessimi. Saepissime liber malus, ac inutilis, ob solam raritatem
in pretio est. [...]

In un senso non c’¢ molto da dire, perché i parametri sono formulati in
modo cosi generico da risultare condivisibili, ma non particolarmente utili.
Piu efficace e piut mirata risulta, invece, la lista degli Axiomata specialia:

I. Libri ab artis typographicae primordiis ad annum usque 1500. typis
exscripti. Non falluntur, qui vel ipsis Manuscriptis rariores habent hujus gene-
ris libros. Causa raritatis tum hominum incuria est et neglectus, tum praeci-
pue exiguus impressorum exemplarium numerus. Paucissima saltem exempla-
ria veteres artis typographicae Magistri excudere solebant. [...]

I1. Librorum Autorum veterum, editi studio praestantiorum Seculi xvI1.
Typographorum, MANVTIORVM, JVNTARVM, STEPHANORVM, GRYPHIORVM
&c. Quanta aviditate, quantoque interdum pretio a Belgis, praecipue vero ab
Anglis, conquiri soleant hujusmodi Autorum priscorum editiones, docet peril-
lustris Zach. Conr. AB UrrENBACH in Praefat. Tom. II Bibliothecae suae.

III. Libri LvrHERI et COETANEORVM, Reformationis tempore luci publicae
commissi, interque hos praeprimis editiones Bibliorum Lutheri ante ann. 1545.
excusae. |[...]

IV. Libri in privatis Typographiis excusi, nec unquam juris publici facti.

V. Libri in terris peregrinis et dissitis locis impressi, nobisque vix saltem
titulo tenus noti. [...]

VI. Libri, scriptorum corruptorum, truncatorum ac depravatorum incor-
ruptas, non castratas, et intemeratas editiones exhibentes. [...]

VIL Libri Magistratuum cura vel fisco addicti, vel aeternis mancipati tene-
bris, vel flammis etiam ultricibus traditi; quia vel Religionem offendunt et
bonos mores, vel Reipublicae etiam rationes ac commoda turbant. [...]

VIIL. Libri, quos vel adversa fata Vulcani, aut Neptuni, vel Privatorum non-
nullorum industria, infeliciter, ac studiose suppresserunt.

IX. Libri, in Controversiis Principum ac Magnatum, imo et Privatorum,
editi, quos Deductiones Historicas appellamus. Moris enim est, hujuscemodi
scripta Genere et Dignitatibus in Aula eminentibus distribuere, non autem
Bibliopolis committere. [...]

X. Libri, quorum perpauca saltem exempla typis sunt expressa. Cujus rei
causa interdum ambitio esse potest; interdum sumtuum molestia, quando
nimirum propriis Autor sumtibus librum exscribit.

XI. Libri maximi ac voluminosi, qui a paucis ob molis magnitudinem compa-
rari, et ob praegrande pretium vix alio quam publico aere redimi possunt. [...]
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XII. Libri minimi paucarum plagularum, qui ob pretii molisque exilitatem,
ubi aliquot annorum aetas intercesserit, oculis se nostris subducunt, et elabun-
tur manibus; adeo vt difficillime ac nullo parari pretio possint. [...]

XIIL. Libri, quorum argumentum non nisi ab exiguo Eruditorum grege capi-
tur et magni fit; quorumque exempla decursu temporis a Bibliopola aut diven-
dita sunt, aut propter neglectum dilacerata, non succedente ob metum pauci-
tatis emtorum editione nova. [...]

XIV. Libri ea de materia (per se nobili) tractantes, quam pauci scribendi per-
secuti sunt, inter rarissimos censendi sunt. |[...]

XV. Libri sine die et consule editi fere omnes rari sunt. [...]

Benché questo contributo, redatto ad un’altezza di tempo in cui la per-
cezione della rarita dei libri era affidata sostanzialmente all’intuito e
all’esperienza del singolo studioso, meriti rispetto, le indicazioni si riferi-
scono soprattutto a categorie di libri concepite come opere e testi. Mentre
alcune definizioni sono quelle ovvie, che compariranno anche in elenchi
successivi, come i libri dei primordi della stampa (Axiomata specialia, 1)
oppure la distruzione causata da forze esterne, come un’alluvione o un
incendio (ivi, VIII), altre identificano tipologie che per la verita hanno
un ottimo grado di sopravvivenza, come i titoli pubblicati dagli editori
rinascimentali pit prestigiosi (ivi, I, e § 9 di seguito).

Nel corso dell’Ottocento il grande sviluppo dell’antiquariato librario
francese, seppure giocando sempre sull’ambiguita tra ‘raro’ e ‘pregiato’,
fornisce almeno un contributo utile. Si tratta dell’opuscolo del libraio
Joseph-Marie Quérard, curato e pubblicato dopo la morte di quest’ul-
timo da Gustave Brunet con il titolo Livres perdus et exemplaires uni-
ques (1872). Lopera viene poi ripresa e aggiornata dallo stesso Brunet,
che lo ripubblica dieci anni dopo, nascondendosi dietro lo pseudonimo
di Philomneste junior, con il titolo Livres perdus: essai bibliographique
sur les livres devenus introuvables'. 11 contenuto riporta quei titoli fran-
cesi descritti nei cataloghi delle grandi aste sette e ottocentesche, in par-
ticolare del grande bibliofilo Louis César de la Baume le Blanc, duca
De La Valliere (1783), che non erano riapparsi nel commercio librario.
Tenendo conto dell’alto numero dei libri distrutti in epoca rivoluziona-
ria e poi napoleonica, sarebbe senz’altro utile ripetere 'operazione con
lausilio dei moderni mezzi informatici, ma bisogna comunque dire

'3 Un esempio moderno dello stesso genere bibliografico, indirizzato ai collezionisti,
¢ rappresentato dai titoli di Simone Berni: A caccia di libri proibiti. Libri censurati, libri
perseguitati, la storia scritta da mani invisibili, 2* ed., Macerata 2005, e Libri scomparsi
nel nulla ... ed altri che scompariranno presto, ivi 2007, dove in verita i libri scomparsi o
autenticamente rari sono pochi.
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che l'opera non fornisce ragguagli utili sulle cause della rarita dei libri. Nel
1880 in Gran Bretagna, invece, lo stampatore e storico della tipografia,
ricordato soprattutto per una grande biografia del primo impressore
inglese Caxton, William Blades, pubblico un volume grazioso, in cui rac-
contava in stile divertente episodi orrendi della distruzione di libri anti-
chi e rari o talvolta della loro salvezza in extremis'. I titoli dei nove capi-
toli cosi formano una sorta di lista nera, ma tradiscono anche la forma
mentis di un autore che concepisce il libro quasi esclusivamente come
cimelio, cioe: ‘Fire), ‘Water’, ‘Gas and Heat’, ‘Dust and Neglect,, ‘Igno-
rance’, ‘The Bookworm’, ‘Other Vermin’, ‘Bookbinders’, ‘Collectors’ In
tale elenco Blades guarda soltanto a forze esterne rispetto al libro come
oggetto, senza mai essere sfiorato dal sospetto che talvolta gli amici sono
piu pericolosi rispetto ai nemici.

Passando ora al Novecento, bibliografi e critici testuali interessati a
generi d’intrattenimento come la narrativa spagnuola in versi o prosa
del Cinquecento, spesso si accorsero di come le prime edizioni di alcuni
testi sicuramente fossero scomparse®. Nel 1967, invece, un autorevole
bibliotecario e storico del libro, Rudolf Hirsch (1906-90), parlando
non tanto di stampati quanto della circolazione dei manoscritti nel xv
secolo, stese una lista delle categorie piu a rischio, in cui scrisse: «We

19 William Blades, Enemies of books, London 1880; 2nd ed. 1880; 3rd ed. 1881; revi-
sed and enlarged 1888; with a preface by Richard Garnett, 1896. Trad. francese: Les livres
et leur ennemis, Paris 1883. Per la figura di Blades (1824-90), le cui raccolte di libri e di
documenti sono state alla base della St. Bride Printing Library di Londra, si veda James
Moran, «William Blades», The library, s. V, 16 (1961), pp. 251-266.

> Siveda, per esempio: H. J. Chaytor, From script to print. An introduction to Medieval
literature, Cambridge 1945, p. 108: «... vernacular literature of the imaginative class was
more likely to be read and borrowed than any other, and therefore more likely to disap-
pear. To take a later case, few books are better known in Spanish literature than Lazarillo
de Tormes; the earliest editions of this work were produced by three publishers in 1554;
these were made independently from an earlier edition, perhaps of 1553. But this ear-
lier edition has never been discovered. Probably no large number of copies were prin-
ted as a first edition and these were simply read to pieces». A parte la necessita di ecce-
pire sull’ipotesi riguardante le dimensioni della tiratura, I'esempio di Lazarillo rimane
valido e molto utile per i nostri scopi: alle tre edizioni conosciute all’epoca di Chaytor,
impresse a Alcald de Henares, Amberes, e Burgos, di cui le copie conosciute oggi sono
rispettivamente una, sette, e una, si ¢ aggiunta una quarta edizione, sempre del 1554,
impressa a Medina del Campo e scoperta in un unico esemplare nel 1992. Per le ragioni
che vedremo, oltre a confermare la probabilita di un archetipo a stampa, con ogni pro-
babilita del 1552 o del 1553, ¢ d’obbligo ipotizzare Pesistenza di altre ristampe rispetto
a quelle conosciute, tratte nel 1553 o nel 1554 dalla princeps ed anch’esse perdute (e si
noti inoltre, come mi segnala Francisco Rico, che il Lazarillo fu sicuramente proibito
dall’Inquisizione nel 1554 0 1555).
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can state with some confidence that certain types of books are more
likely to have disappeared than others: 1) Cheap books, in general;
2) Small books, in general; 3) Household books, like cookbooks, instruc-
tions on how to prepare vinegar or brandy etc.; 4) Books classed as
pseudo-science, like prescriptions, almanacs, prognostications, dream
books, books of secrets; 5) Technological books (so called Kunstbiich-
lein or Probirbiichlein) with instructions on how to harden iron, write
in invisible ink, etc.; 6) Medical books, like remedies against the plague,
herbals for medicinal use; 7) School books, like ABCs, copies of the
Pater Noster and the Credo, broadsides used in teaching, grammars,
readers, wordbooks; 8) Vernacular popular literature; 9) Books for pri-
vate devotion and popular legends; 10) Books judged heretical or directed
against civil authority; 11) News sheets; 12) Aids in conducting business,
e.g. books on commercial arithmetic, samples of letters with proper salu-
tations, etc.»*'. Per quanto meritevole, 'elenco confonde questioni di
genere con fattori ben diversi.

Lo studioso moderno che indiscutibilmente ha posto con coeren-
za e regolarita la sopravvivenza dei libri come tema bibliografico di
prim’ordine ¢ stato, invece, lo storico e bibliologo belga Jean-Frangois
Gilmont, che recentemente ha riunito e rivisitato i suoi scritti in mate-
ria in un volume®. Conviene tuttavia rilevare come, seppure con revi-
sioni estese, alcuni saggi, in particolare quelli riguardanti la sopravvi-
venza dei titoli rinascimentali, risalgano ad almeno tre decenni fa, per
cui nella valutazione critica bisogna tenere presente la data della reda-
zione originale del lavoro. I casi che egli analizza sono rappresentati
da tre figure di scrittore cinquecentesco, ossia Jean Calvin, Jean Cre-
spin (sia come autore che come editore) e Carolus Scribani. Di buono
in questi studi c’e il fatto che l’analisi deriva direttamente da un’espe-
rienza svolta sul campo; di negativo c’¢ la circostanza che la genesi
separata di ciascuna ricerca, nonostante il lavoro di sintesi rappresen-
tato dalla creazione della raccolta, ha comportato alcune ripetizioni
e talvolta apparenti contraddizioni. Per esempio, nel saggio sulla soprav-
vivenza degli scritti del gesuita Scribani [1977], Gilmont elenca quattro
fattori a suo avviso decisivi, cioe¢ la lingua del testo, la materia trat-

2 Rudolf Hirsch, Printing, selling and reading, Wiesbaden 1967, p. 11.

*2 Jean-Francois Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, Genéve - Louvain-la-Neuve 2003.
I'saggi in cui autore si occupa in modo particolare della sopravvivenza dei libri sono:
«La survie de 'oeuvre imprimé de Carolus Scribani», pp. 301-307; «La survie des publi-
cations de Crespin a Oxford et a Cambridge», pp. 309-320; «La survie des éditions de
Calvin au xvr° siecle», pp. 321-337.
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tata, la natura dell’edizione (princeps oppure ristampa), e il luogo di
conservazione. Salvo un accenno rapidissimo, tale lista non menziona
il formato (ossia la grandezza fisica) dei libri, che negli studi paralleli
su Calvin [1999] e Crespin [1970] viene segnalato al contrario come
I'elemento forse di peso maggiore*. Senza dubbio la spiegazione di
tali oscillazioni sta nel fatto che in termini di dimensioni le pubblica-
zioni di Scribani si presentano come omogenee, per cui nella relativa
casistica il formato non rappresenta un fattore discriminante. Oltre al
rischio pero che il lettore si trovi un po’ spaesato, la piccola contrad-
dizione dimostra come, rispetto al macrocampione rappresentato da
molte migliaia di dati, il microcampione formato dai titoli di un sin-
golo autore o da un genere particolare abbia pitt probabilita di esibire
caratteristiche idiosincratiche.

A tutti gli effetti questa rassegna della discussione critica ci riporta
al punto di partenza. Lascia per di pitt con 'impressione che, con qual-
che piccola eccezione, fino quasi alla fine del Novecento chi si ¢ occu-
pato della sopravvivenza dei libri non si ¢ accorto — per adoperare una
metafora figurativa inglese — dell’elefante nella stanza. In parole povere
qualcosa di tremendamente ovvio e stato occultato, o piuttosto non &
stato posto il quesito giusto. Ricominciamo allora da capo. Per capire la
sopravvivenza dei libri ¢ indispensabile sapere quali siano le forze che
distruggono i libri. Un libro ¢ un oggetto fisico nello stesso momento
robusto e fragile: robusto perché, quando viene conservato nelle con-
dizioni ambientali idonee, & capace di resistere secoli, perfino millenni;
fragile perché un libro per essere sfruttato non puo essere rinchiuso in
bacheca e ammirato, esso ha bisogno di essere aperto, toccato, maneg-
giato, sfogliato, letto, insomma usato. Ed ¢ soprattutto 'uso che distrugge
i libri. Il paradosso piut strano e pilt meraviglioso di tutta la nostra tra-
dizione culturale sta nel fatto che il piu delle volte le biblioteche sus-
sistono per conservare i libri che nessuno ha voluto leggere (o per lo
meno non si voleva piu1 leggere). Tanto per dare un esempio gia menzio-
nato e comunque stranoto, in Italia sono state perdute in intero nume-
rose edizioni quattro e cinquecentesche di romanzi di cavalleria, fra le
quali i casi pitt famosi sono le principes del Morgante (c. 1478) e dell’Or-
lando innamorato (1482-83 e 1495), mentre I’ Hypnerotomachia Poliphili
aldina (1499), nell’ipotesi che avesse una tiratura di mille e passa esem-
plari, rimane in almeno un quarto dell'impressione originale. Sono libri
che ebbero probabilmente tirature analoghe, sono della stessa epoca e

2 Ivi, p. 307.
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della stessa stazza fisica, furono diffusi negli stessi ambienti; la differenza
sta nel fatto che 'Hypnerotomachia Poliphili sostanzialmente non trovo
chi la leggesse.

Chi si occupa dei testi poetici narrativi del Quattrocento per deon-
tologia professionale si trova costretto a riflettere su questi problemi,
cosicché chi scrive nel 1993 e entrato nel dibattito relativo alla sopravvi-
venza del libro rinascimentale, esprimendo I'opinione che — in un con-
testo in cui la principale forza distruggitrice dei libri € 'uso — i tre fat-
tori dominanti siano rappresentati dalle dimensioni fisiche, dalla lingua
e dal tempo*. In tale studio il calcolo della tendenza allo zero (in inglese
zero-graphing, illustrato sopra con riferimento all’indagine di Green
sull’ISTC) e stato applicato cosi a un campione omogeneo di materiale
cavalleresco italiano, cioe la lista bibliografica di trentuno titoli vergata
dal diarista veneziano Marin Sanudo nel 1528 circa in un manoscritto
marciano®. Dopo il passaggio di un decennio il lavoro ¢ stato ripreso,

>4 Si veda Harris, «Marin Sanudo», cit. Una percezione nuova, anteriore di poco, rela-
tiva alla necessita di definire i fattori che determinano la sparizione dei libri si trova
in un breve scritto di Albert Labarre, conservatore presso la Bibliotheque Nationale di
Parigi, che elenca sei fattori globali, a suo parere, determinanti nella scomparsa dei libri,
ovvero: 1) selezione naturale («la valeur marchande des volumes et le caractere pré-
cieux qu'on leur attribuait»), 2) valore intellettuale, 3) utilizzo, 4) tiratura, 5) distru-
zione volontaria (per es. condanna al rogo), 6) catastrofe naturale, guerra ecc.; si veda
«Survie et disparition des livres», Revue de la Bibliothéque Nationale, 30 (1988), pp. 61-
65. Dello stesso autore si veda anche Sur la transmission des livres anciens, in Beitrige
zur Geschichte des Buches und seiner Funktion in der Gesellschaft. Festschrift fiir Hans
Widmann zum 65. Geburtstag am 28 Marz 1973, a cura di Alfred Swierk, Stuttgart 1974,
pp- 111-125.

> Harris, «Marin Sanudo», cit. All’epoca la pubblicazione di questo articolo ha suscitato
qualche reazione, che ha rivelato semmai la difficolta di alcuni studiosi di bibliografia e di
storia del libro ad afferrare i parametri di un problema che non si vede. In particolare il con-
tributo ¢ diventato bersaglio di un attacco strano da parte di Alfredo Serrai, «Le inferenze
statistiche in bibliografia», Il bibliotecario, 38 (1993), pp. 19-25. Al di fuori della circostanza
che Patteggiamento di Serrai pare influenzato dal fastidio conseguente alla scoperta che il
principio del calcolo della tendenza allo zero, che egli stesso aveva annunciato nel 1989,
non era affatto originale ed anzi risaliva allo scritto di Ernst Consentius (si veda la nota 5
sopra), egli attribuisce a chi scrive 'opinione che sia possibile applicare all’analisi delle so-
pravvivenze antiche una rigida legge matematica con lo scopo di calcolare 'entita delle
edizioni perdute. Questa opinione non viene espressa, invece, nell’articolo, che anzi ha lo
scopo di presentare il caso della lista sanudiana come un esercizio di analisi bibliografica, e
percio la lettura di Serrai sembra intenzionalmente capricciosa e fuorviante, anche perché
fa riferimento solo alla prima delle tre puntate del lavoro. Per quanto riguarda invece il suo
tentativo di mettere in dubbio la validita del confronto fra il microcampione rappresen-
tato dall’elenco fornito da Sanudo e il macrocampione rappresentata dall’approfondito
controllo bibliografico di tutti i titoli compresi nella lista, Serrai dimostra la mancanza
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aggiornato ed esteso per comprendere altri titoli, come il Morgante e
il Ciriffo Calvaneo dei fratelli Pulci e I’Orlando innamorato di Matteo
Maria Boiardo*. Senza ripresentare tutti i dati relativi a un complesso

di equilibrio critico che purtroppo gli & consueta. E ovvio che se la lista di Sanudo fosse
stata pilt ampia e pil precisa, sarebbe stata infinitamente piu utile, ma & quello che posse-
diamo e risale comunque al 1528 circa. Nonostante cio & possibile dimostrare come la for-
bice ipotetica che deriva da essa e quella che si desume dall’analisi delle sopravvivenze delle
edizioni cavalleresche italiane conosciute al giorno di oggi per grandi linee coincidano.

Sempre con riferimento alla sola prima parte del lavoro di chi scrive, nel 1994 nella
prefazione agli annali dello stampatore genovese Pavoni, Graziano Ruffini afferma che ¢
«assolutamente impossibile valutare con certezza quale percentuale rappresenti il mate-
riale superstite e rintracciato sul totale della produzione pavoniana» e poi prosegue in
nota: «In realta Neil Harris ha sostenuto che sia possibile inferire il totale delle edizioni
originarie poiché queste starebbero a quelle superstiti nello stesso rapporto proporzio-
nale che esiste tra le edizioni superstiti e quelle rimaste in un solo esemplare [...]. Se questo
fosse vero, considerando che le edizioni pavoniane pervenute fino a noi in un solo esem-
plare sono 232 [su un totale di 534], un semplice calcolo ci porterebbe a concludere che
il totale delle edizioni pavoniane doveva ammontare a 1229 e, quindi, le nostre ricerche ci
avrebbero portato a rinvenire il 43,4% del totale delle edizioni pavoniane» (Sotto il segno
del Pavone. Annali di Giuseppe Pavoni e dei suoi eredi 1598-1642, Milano 1994, pp. 60-61).
Di fronte a un’applicazione talmente maldestra del calcolo della tendenza allo zero, I'unica
reazione possibile € lo sconcerto. In primo luogo, trattandosi di un lavoro di annali tipo-
grafici, che difficilmente assicura una copertura capillare di tutte le biblioteche in possesso
di edizioni pavoniane, sarebbe stato meglio distinguere fra ‘superstiti’ e ‘non reperite), sia
per quanto riguarda le edizioni che per quanto riguarda gli esemplari. Una verifica veloce
dei tre anni dell’attivita di Pavoni compresi nella base-dati corrente dell’Edit16, per esem-
pio, dimostra come in rapporto alle 25 edizioni elencate da Ruffini oggi risultano altre
quattro a lui sconosciute (ciog, pur trattandosi di un piccolissimo campione, un aumento
del 16%). Per il fatto che il Seicento rappresenta un cantiere catalografico assai provviso-
rio, ¢ lecito presumere che gli acquisti futuri di edizioni e di copie relative agli anni 1601-
42 saranno numerosi. Per quanto riguarda i dettagli del conteggio fatto, invece, le edizioni
documentate negli annali con un esemplare unico non sono 232, ma un po’ pitt di due-
cento (qualche indicazione sui criteri applicati a tale conteggio da parte dell’autore sarebbe
stata utile, ma pare che egli abbia incluso nel totale una trentina di voci desunte esclusiva-
mente da fonti secondarie, che appartengono in verita alla categoria degli zero esemplari).
Con una proiezione semplice della crescita esponenziale — tenendo conto del fatto che le
edizioni registrate in tre esemplari sono all’incirca cinquanta e quelle in due novanta — si
arriva a una cifra molto approssimata di quattrocento (invece di settecento) voci relative
a edizioni perdute o ancora da scoprire. Il calcolo di Ruffini inoltre non contiene alcun
cenno alla natura del materiale censito: quasi 150 voci appartengono invece alla categoria
dei bandi e degli editti, la cui conservazione viene assicurata attraverso modalita archivi-
stiche e per la quale non vale il criterio dell’uso che si applica alla distruzione dei materiali
librari ‘normali’ Molti di questi documenti sopravvivono in un esemplare unico, ma altri,
pur essendo rappresentati da una sola voce nell’elenco delle ubicazioni, si conoscono in un
caso con 17 copie legate nello stesso volume (n. 176) e in un altro 19 copie (n.175). E ovvio
come la volonta di includere questo materiale in una valutazione proporzionale risulti sol-
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di quasi quattrocento edizioni reperite, la sintesi dice che gli incuna-
boli sono 68, di cui 50 si conoscono attraverso un unicum; le edizioni
del periodo 1501-50 sono esattamente 200, di cui 97 finora rappresen-
tate da un testimone solo; quelle del periodo 1551-1600 sono 109, di cui
59 identificate finora in una sola copia. Facendo i totali, 206 edizioni
sono documentate da soltanto un esemplare, 73 da due esemplari, 36 da
tre, 21 da quattro, 9 da cinque, e cosi via. Lasciamo al lettore, nel caso
che accetti la plausibilita del calcolo della tendenza allo zero, il compito

tanto fuorviante. Come ultimo punto, Ruffini non offre alcuna riflessione sul ruolo defor-
mante nel calcolo statistico, nel caso venisse applicato seriamente agli annali pavoniani,
di alcune miscellanee (si veda § 15 di seguito), come il volume segnato m.r.IT.4.14 della
Biblioteca Civica Berio di Genova contenente 40 edizioni di bandi impressi da Pavoni,
dove nella meta dei casi si tratta dell’'unico esemplare reperito; oppure il volume IV.E23.6
della Biblioteca Civica di Savona, che contiene nove edizioni di componimenti poetici di
Pier Girolamo Gentile Ricci, nessuna delle quali testimoniata altrove; oppure il volume
E.8.8 della Biblioteca Civica Aprosiana di Ventimiglia, nel quale si trovano sedici edizioni
pavoniane, incluse undici esemplari unici di Carlo Giuseppe Orrigoni. Ad illustrare inoltre
il principio della sopravvivenza migliore qualora un’edizione sia stata esportata fuori dal
proprio Sprachraum, possiamo citare il volume 8°.18131 della Bibliotheque Municipale di
Avignon, che ha salvato tre libretti devozionali altrimenti sconosciuti. Un lavoro scienti-
fico di calcolo delle edizioni pavoniane veramente perdute, che potrebbe essere fatto solo
dopo uno scavo capillare nei fondi seicenteschi delle biblioteche italiane, avrebbe forse
il dovere di considerare ognuno di questi volumi come una testimonianza unica.

La terza reazione che preme citare in questa sede consiste in un’affermazione di
Angela Nuovo, nell’edizione di un «inventario» (ma sarebbe stato meglio dire una ‘lista
di libri, perché il documento non esibisce le caratteristiche formali dell’inventario) attri-
buito al libraio ferrarese Domenico Sivieri. Nei criteri, in cui spiega come ¢ stata svolta
I'identificazione dei titoli presenti nella lista, sempre con riferimento alla sola puntata ini-
ziale del lavoro sanudiano, I'autrice dichiara che «sarebbe ben triste conseguenza (e d’al-
tronde, credo, involontaria) se considerazioni del genere [sull’alta percentuale di edizioni
perdute], oltre a mettere in guardia verso una troppo ingenua fiducia nei confronti dei
repertori incunabolistici, sortissero I'effetto di condannare a totale impotenza coloro che
studiano le liste librarie d’epoca, costringendoli a un aprioristico scetticismo sulla possi-
bilita stessa di intravedere, nei libri ancora oggi tra le nostre mani, gli stessi esemplari che
furono messi in circolazione cinque secoli fa» (Il commercio librario a Ferrara tra xv e xvi
secolo. La bottega di Domenico Sivieri, Firenze 1998, p. 177). A quanto pare, l'autrice non
percepisce con sufficiente chiarezza la differenza fra lopera, il testo e 'oggetto materiale,
che dovrebbe essere indispensabile per un bibliografo che lavora con materiali antichi.

In tempi pitt recenti la probabilita di un alto tasso di edizioni perdute, sia fra i paleo-
tipi che fra le produzioni che maggiormente attiravano i lettori di altri secoli, ¢ stata
accolta comunque dagli storici del libro italiano di scuola aggiornata, si vedano, per
esempio, Edoardo Barbieri, II libro nella storia. Tre percorsi, Milano 1999, pp. 138-141;
Giancarlo Petrella, Battista Farfengo e Uillustrazione libraria a Brescia nel Quattrocento,
in Id., Uomini, torchi e libri nel Rinascimento, Udine 2007, pp. 19-105: 19-20.

*¢ Harris, «Sopravvivenze e scomparse», Cit.
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di fare la proiezione relativa e di capire, necessariamente con un forte
grado di approssimazione, quante edizioni cavalleresche italiane siano
andate perdute.

Nella lunga coda di questo saggio — sempre nell’ottica della distruzione
dei libri tramite 'uso — presentiamo un elenco ragionato di tutti i fattori
che, in un modo o in un altro, entrano nel gioco. Sono molti e percio
la lista ha la forma di un albero quasi genealogico, in cui distinguiamo
in prima istanza fra fattori esterni (§ 1), quelli elencati in maniera com-
prensiva da Blades, e quelli interni (§§ 2-15) che si concentrano sull’'uso
che il lettore fa dell’oggetto singolo. Nel nucleo poi dei fattori interni
occorre distinguere inoltre — come nella differenza fra gli Axiomata gene-
ralia e quelli specialia di Vogt — fra principi generali (come per I'appunto
le dimensioni fisiche, la lingua e il tempo), che valgono per tutti gli stam-
pati prodotti (§§ 2-4), e quelli specifici (come la materia trattata oppure
il prestigio dell’editore), che valgono per determinate categorie di impres-
sioni (§$ 5-11). E opportuno introdurre una distinzione ulteriore fra i
parametri che conosciamo e che siamo in grado di misurare per tutte
le edizioni in un campione, come quelli appena citati, e quelli che non
conosciamo (oppure conosciamo molto imperfettamente), che nondi-
meno influiscono in maniera significativa, come la tiratura, il prezzo, e la
diffusione all’epoca (§$ 12-14). Un’ultima riflessione si occupa del luogo
e della modalita della conservazione bibliotecaria.

Nello svolgimento della rassegna abbiamo soprattutto ’obbligo di
constatare come raramente o mai una sola forza operi per volta e come
per numerose edizioni i diversi elementi chiamati in causa talvolta fun-
zionino in modo conflittuale, con uno di loro che prevale a spesa degli
altri. Nella valutazione dei casi ci limitiamo per lo pill a considerare i
libri impressi sul torchio manuale, che persiste in Italia fino a ben oltre la
meta del x1x secolo, per cui non ci occuperemo di fenomeni pit1 recenti,
come cio che nel linguaggio biblioteconomico viene denominato il mate-
riale grigio, cio¢ pubblicazioni, talvolta sostanziose, diffuse al di fuori del
circuito commerciale, né esamineremo la questione difficile del rapporto
fra il deposito legale degli stampati e la conservazione, perché, mentre la
promulgazione delle prime leggi italiane in materia ¢ settecentesca, I'ap-
plicazione effettiva di tale legislazione giunge soltanto nell’Ottocento.

L'esito di tutto cid ¢ uno schema complesso, che percio, come chi
ci ha preceduto in questa tematica ardua, affrontiamo con la soluzione
della lista della lavandaia.

1. Incendio, alluvione, furto, roditori, ecc. La lista dei ‘nemici dei libri,
come nella classica definizione di Blades citata qui sopra, non solo puo
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allungarsi quasi fino all'infinito ma puo anche essere liquidata in poche
parole, forse con sorpresa da parte del lettore, perché non rappresenta
in termini statistici una forza significativa. Sono infatti i fattori esterni
al libro oggetto, che — per quanto spettacolari — annientano i volumi in
una raccolta in maniera indiscriminata, senza tenere conto di cio che
effettivamente sono.

Una tragedia terribile, quale la distruzione di una biblioteca intera
per incendio, com’¢ successo alla Nazionale di Torino un secolo fa,
oppure per fatti bellici, com’e accaduto alla Universitaria di Lovanio o,
piu recentemente, alla Nazionale di Sarajevo, se viene misurata in ter-
mini della perdita degli esemplari di un’edizione non ¢ un fatto signifi-
cativo, poiché al massimo spariscono due/tre copie. Certo, la distruzione
di biblioteche molto importanti ha significato in questi casi anche 'an-
nichilamento dell’ultimo esemplare superstite di determinate impres-
sioni, che cosi — secondo la definizione di Paul Needham — hanno avuto
in tal evento il loro giorno di morte definitiva. Ma, in un insieme ipo-
tetico di mille esemplari, 'eliminazione dell’ultimo superstite rappre-
senta soltanto lo 0,1% del totale: il fatto veramente significativo ¢ la
precedente scomparsa del 99,9% degli esemplari.

Nei quattordici punti che seguono presentiamo altrettanti fattori
interni discriminanti, qualche volta distinti, qualche volta cumula-
tivi, ciascuno dei quali gioca un ruolo nella sopravvivenza/scomparsa
degli stampati delle epoche passate. In tutte le categorie il riferimento
¢ sempre alla tipologia d’uso, nel senso che cio che conta ¢ effetto che
tale fattore ha sull’'utente e sul modo in cui tale utente sfrutta 'oggetto
libro. Cominciamo percio con i tre fattori gia definiti come generali (§$ 2-
4), che riguardano tutte le tipologie di libro e che non si possono mai
escludere dalla valutazione.

27 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 39. Sul tema della distruzione volonta-
ria dei libri e delle biblioteche, soprattutto in epoca moderna, si vedano The Holocaust and
the book. Destruction and preservation, a cura di Jonathan Rose, Amherst 2001; Rebecca
Knuth, Libricide: the regime-sponsored destruction of books and libraries in the Twentieth
century, Westport 2003; Id., Burning books and levelling libraries: extremist violence and cul-
tural destruction, Westport 2006; Lucien X. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruc-
tion sans fin des bibliothéques, Paris 2004. Sarebbe lecito dire tuttavia che questi studi, anche
per la natura degli eventi che vengono descritti, nella valutazione bibliografica dell’equili-
brio sopravvivenza/distruzione, hanno distolto I'attenzione dall’uso e dallo scarto come le
forze principali che in epoca moderna distruggono i libri. Basta invece considerare come
il totale dei libri mandati al macero dalle biblioteche pubbliche americane in un anno sia
largamente superiore al totale dei volumi distrutti nelle atrocita qui descritte; cfr. la dura
denuncia di Nicholson Baker, Double fold: Libraries and the assault on paper, New York 2001.
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2. Lingua. In un arco di tempo che va dal 1554 al 1619 la stessa officina
ginevrina pubblico diciotto edizioni del martirologio di Jean Crespin, di
cui il censimento condotto da Gilmont durante gli anni sessanta del Nove-
cento individuo un totale di 404 esemplari*®. Un dato pare incontroverti-
bile: le due edizioni del testo latino hanno una sopravvivenza nettamente
superiore (risultano rispettivamente in 51 e 89 esemplari) in rapporto a
quella della versione in lingua francese, di cui sono documentate sedici edi-
zioni per un totale di 264 esemplari. Il sunto dei dati riguardanti le edizioni
del riformatore protestante Calvin fornisce un esito molto simile: le 147
edizioni in latino risultano in 4571 esemplari (con una media di 37 copie
per ciascuna edizione); le 196 edizioni in francese sono state censite invece
in 2007 esemplari (con una media di 10 copie per ciascuna edizione).
E chiaro che i due casi analizzati da Gilmont sono perfetti anche per I'equi-
librio esistente fra le versioni in lingue differenti, cioe essi rappresentano
una situazione di bilinguismo autentico invece di una semplice traduzione
da una lingua all’altra (misurare il rapporto fra originale e traduzione, per
es. da una lingua classica in una volgare, necessita infatti di criteri diffe-
renti, soprattutto sul piano del prestigio culturale del volgarizzamento).

Se come principio generale possiamo affermare che i testi in greco
sopravvivono meglio rispetto ai testi in latino, e i testi latini rispetto ai
testi volgari, bisogna sempre tenere conto delle dovute eccezioni. Per
esempio, i testi in greco moderno o comunque destinati a una diffusione
nei paesi di lingua greca, stampati in Italia nel secolo xv1 per ragioni tec-
nologiche e politiche, sono diventati estremamente rari e in termini del-
’analisi presentata qui sono equiparabili a un volgare®.

3. Dimensioni. Ritornando alla casistica del martirologio di Crespin in
francese, fino al 1564 vengono impiegati formati piccoli (in-8°, in-16°),
che hanno sopravvivenze modeste (10 edizioni per un totale di 62 esem-
plari, ovvero una media di sei esemplari per edizione); a partire da que-
st’'ultima data viene pubblicato unicamente nel formato in-folio, con un
totale di sei edizioni censite in 202 esemplari, ovvero con una media di 34
copie per edizione. Per Calvin i dati sono analoghi: 107 edizioni in-folio
sono state reperite in 3563 esemplari con una media di 33 copie per edi-
zione; 92 in-4° in 1583 esemplari con una media di 17 copie per edizione;

** Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, cit., pp. 296-300. La versione in volume non include
(e si tratta di un difetto) 'elenco delle copie reperite dell’articolo originale, cfr. «Descrip-
tion bibliographique et examen d’exemplaires multiples. A propos de deux éditions de
Jean Crespin (1556 et 1560)», Gutenberg Jahrbuch, 1971, pp. 171-188.

* Per una casistica, si veda Evro Layton, The Sixteenth-century Greek book in Italy.
Printers and publishers for the Greek world, Venice 1994.
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247 in-8° in 3050 esemplari con una media di 12 copie per edizione; due
in-12° in cinque esemplari con una media di 2,5 copie per edizione, e
17 in-16° in 37 esemplari con una media di 2,2 copie per edizione®. Benché
questa scala sia inequivoca, Gilmont non precisa quale sia il rapporto fra
formato e lingua: nei grandi centri editoriali del Cinquecento esiste perod
un binomio sicuro fra libro grande in latino e libro piccolo in volgare.

Altri due elementi tuttavia contribuiscono a determinare le dimensioni
di un libro, ossia la grandezza del foglio originale e il totale delle carte/
pagine, e quindi meritano una qualche riflessione. Per quanto riguarda
il primo criterio, non valutato da Gilmont, un foglio piti grande talvolta
significa anche un foglio piu spesso e quindi pitt resistente, ma I'uso rego-
lare di tale supporto in tutta la tiratura riguarda soltanto alcune categorie
di libri, cioe gli incunaboli di data alta (che spesso sono stampati su fogli
mediani o reali), le edizioni legali del Quattro e del primo Cinquecento e
alcune edizioni di prestigio del secondo Cinquecento (per copie in carta
grande come tiratura a parte, si veda § 11 sotto). Salvo per I'ultima cate-
goria, la grandezza del foglio non sembra quindi avere un peso significa-
tivo sulla sopravvivenza. Per quanto riguarda il secondo criterio, benché
sia meno influente rispetto al formato, lo spessore del blocco del testo
senz’altro ha un qualche effetto sulla sopravvivenza dei libri. In un arti-
colo che censisce la presenza delle impressioni di Crespin nelle biblioteche
di Oxford e Cambridge [1986]*', Gilmont acutamente osserva come, oltre
alla massa fisica di un libro che conferisce robustezza, esiste anche una
dimensione psicologica, per il fatto che le misure piu grandi conferiscono
una maggiore rispettabilita e cosi garantiscono un destino da biblioteca.

Un aspetto della questione che il bibliologo belga non prende in con-
siderazione & rappresentato dalla miscellanea, che, riunendo piu libri
piccoli, o anche libri grandi ma esili, nella stessa confezione, conferi-
sce volume e quindi resistenza. Accade anche che un determinato Sami-
melband agisca come ‘capsula del tempo’ (cfr. § 15 sotto), conservando
per i posteri un blocco di edizioni che altrimenti si sarebbe perduto,
come & avvenuto con le miscellanee di stampe popolari italiane con-
servate a Wolfenbiittel e studiate da D’Ancona e Lommatszch, oppure
quelle esistenti presso la British Library, la cui funzione di contenitore
ancora non ¢ stata studiata®>. Un autore come Savonarola, che aveva

3° Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 327.

3 Ivi, pp. 309-320.

3* Mi riferisco per es. ai volumi con le segnature C.20.c.22 e C.57.1.7, che contengono
rispettivamente s8 e so stampe dell’inizio del xv1 secolo. La grande raccolta di stampe
popolari presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze in origine fu costituita da
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un corpus di pubblicazioni brevi e omogenee, solitamente di formato
piccolo, aveva una probabilita maggiore di essere raccolto in miscella-
nea e questa circostanza, rispetto a stampe religiose analoghe, spiega
fra altre cose la durevolezza migliore delle impressioni quattro e primo
cinquecentesche di questo autore. Lo stesso principio senz’altro ha sal-
vato numerose testimonianze, un secolo pil tardi, relative ad un autore
‘popolare’ quale Giulio Cesare Croce?.

4. Tempo. Dovendo formulare una critica alle osservazioni comples-
sive di Gilmont in materia di sopravvivenza, credo che la lacuna prin-
cipale si trovi nella mancata considerazione per la scala cronologica del
fenomeno. Una parte di questa omissione si deve probabilmente all’as-
senza di dati affidabili all’epoca delle sue meditazioni originali, poiché,
al di fuori dei propri censimenti su tre autori e dei cataloghi a stampa
per alcune grandi biblioteche come la British Library, egli aveva a dispo-
sizione soltanto i primi volumi dell’Index Aureliensis, i cui dati quantita-
tivi non sono utili sul piano degli esemplari reperiti. Caumento notevole
delle sopravvivenze che avviene durante i primi 150 anni della stampa
¢ diventato evidente solo dopo la pubblicazione dei repertori di epoca
successiva, soprattutto, a partire dal 1985, del censimento italiano delle
edizioni del xv1 secolo (Edit16). Nella valutazione di tendenza, bisogna
anche tenere conto della rapida riduzione nelle dimensioni fisiche delle
edizioni — intorno al 1480 il 50% delle pubblicazioni & ancora nel for-
mato in-folio, sessant’anni pitt tardi domina quello in-8° — e della crescita
costante della percentuale dei testi in volgare, entrambi fattori, come si
¢ gia detto, che portano a un deperimento maggiore. Queste circostanze
rendono — in termini dell’asse cronologico — il netto miglioramento
delle percentuali medie di sopravvivenza molto pit rimarchevole.

La metamorfosi rapidissima in tali percentuali va attribuita a due fat-
tori: Passestamento dei nuovi lettori, che diventano possessori di libri
dopo I'invenzione gutenberghiana®, e una rivoluzione parallela nella
struttura e nell’organizzazione delle biblioteche, sia istituzionali che pri-
vate, che si trovano a gestire, invece di pochi libri grandi e grossi, molti
libri piccoli e talvolta esili. Nuovi lettori sono lettori distruttivi e questo
fatto spiega le percentuali molto basse di sopravvivenza fra le pubblica-

simili volumi collettanei, benché nell’Ottocento le miscellanee siano state smontate e
i componenti separati.

33 Si veda la raccolta di studi a firma di Roberto L. Bruni, Rosaria Campioni, e Diego
Zancani, Giulio Cesare Croce dall’Emilia all’Inghilterra. Cataloghi, biblioteche e testi,
Firenze 1991.

34 Harris, «Marin Sanudov, cit., p. 27.
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zioni del Quattrocento. Passando ora al Cinquecento ed impiegando i
dati del censimento italiano, per ragioni territoriali molto piu parziali
rispetto al’ISTC*, vediamo che all’inizio del Cinquecento, seppure senza
giungere al rapporto di una edizione ogni quattro, come accade per gli
incunaboli, le voci che si presentano con una testimonianza unica sono
abbastanza comuni. Alla fine del secolo, invece, le voci siglate da una
biblioteca sola sono rare e la stragrande maggioranza ne riporta il pos-
sesso da parte di un numero considerevole di biblioteche. Chiaramente
tutta la situazione della conservazione e della distruzione dei libri si ¢
modificata e perfino capovolta.

Tale miglioramento non avviene pero in modo uniforme ed ¢ pos-
sibile portare ’esempio di numerose edizioni pubblicate in epoche piti
recenti che non sono sopravvissute. Dagli archivi della londinese Sta-
tioners’ Company, John Barnard ha segnalato come nel 1676-77 fos-
sero ordinate e impresse 84.000 copie del Primer — un piccolo libro
di preghiere utilizzato nelle scuole per insegnare la lettura ai bam-

35 Evidentemente i dati riportati dall’Edit16 si trasformerebbero con I'inserimento
di altri testimoni conservati in biblioteche estere, ma tale operazione comporterebbe
anche P’aggiunta dei molti unica conservati presso le stesse, per cui, salvo sul piano
numerico, il risultato finale forse non cambierebbe piu di tanto. E chiaro tuttavia
come la distribuzione degli esemplari di una edizione all’interno di un determinato
spazio culturale, che per i testi in volgare inizialmente coincide con lo Sprachraum, nel
corso dei secoli ¢ stata modificata in maniera significativa dal collezionismo e dalla
bibliofilia. Per quanto riguarda il Cinquecento, i censimenti a tappeto relativi al libro
italiano sono relativamente pochi: se ne conoscono per Machiavelli (cfr. Sergio Ber-
telli - Piero Innocenti, Bibliografia machiavelliana, Verona 1979, emessa anche come il
vol. 10 delle Opere, che consiste essenzialmente in una lista di esemplari e che fu con-
dotta con lausilio di un esteso censimento postale delle biblioteche italiane ed estere),
per Giordano Bruno (cfr. Rita Sturlese, Bibliografia, censimento e storia delle antiche
stampe di Giordano Bruno, Firenze 1987, con il problema che le edizioni cinquecen-
tesche del Nolano, anche quelle in lingua italiana, sono stampate fuori d’Italia), e per
alcuni titoli cavallereschi gia citati a piu riprese in queste pagine. Credo che sia pos-
sibile dire che, come media generale, I'Italia, incluse le biblioteche vaticane, conserva
all'incirca il 50% degli esemplari conosciuti: nel caso che il libro sia rimasto in un alto
numero di copie e che non sia stato oggetto di un collezionismo particolare, questa
percentuale puo salire. Se un titolo invece ¢ stato oggetto di un forte interesse da parte
dei collezionisti, il numero degli esemplari esportati fuori dall’Italia ¢ inevitabilmente
pitt alto. Un esempio & rappresentato dai Vaticinia di Girolamo Giovannini nell’edi-
zione veneziana del 1600, che ¢ stato censito in 87 esemplari, di cui 46 in Italia (incluso
lo Stato del Vaticano) e 41 nel resto del mondo, si veda di chi scrive: «Un ammiraglio,
un cane e i Vaticinia», in Il libro italiano del xv1 secolo: conferme e novita in Edit16.
Atti della giornata di studi, Roma, 8 giugno 2006, a cura di Rosaria Maria Servello, Roma,
ICCU, 2007, pp. 43-92.
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bini — che in Wing trovano riscontro forse in un unico specimen
non datato [c. 1670] presso la British Library*. Analogamente Paul
Needham cita il caso di A guide to the English tongue di Thomas Dyche,
di cui fra 1733 e 1748 il registro dello stampatore londinese Charles
Ackers ricorda impressione di 33 edizioni per un totale di 275.000
copie, oggi pressoché introvabili¥. E chiaro tuttavia che in ambedue
i casi la considerazione ¢ che si tratta di un testo scolastico, apparte-
nente quindi a un genere, senza destino di biblioteca, che in tutte le
epoche ha avuto un bassissimo tasso di sopravvivenza, come testimo-
niano d’altra parte i tanti Donati impressi nel Quattrocento che oggi
rimangono soltanto come frammenti. Se i bambini per antonomasia
sono sempre ‘nuovi’ lettori, 'analisi del rapporto fra sopravvivenza e
distruzione deve sempre operare con un occhio di riguardo per la per-
centuale di alfabetismo della societa complessiva. In un periodo come
il Settecento, che, sotto la spinta della rivoluzione industriale, vede un
forte progresso nella quantita di gente che sa leggere e scrivere, per lo
meno nell’Europa settentrionale, si affacciano nuovi generi letterari,
come il giornale e il romanzo, che inizialmente si rivelano molto fra-
gili**. Volendo fare quindi una similitudine per definire questa crescita
diacronica, si potrebbe compararla a una piramide che si solleva lenta-
mente dal mare: se 'inserimento di nuovi lettori e di nuove forme let-
terarie comporta sempre un livello forte di deperimento dei libri nei
piani bassi della struttura, in quelli alti, invece, i meccanismi della con-
servazione si consolidano e migliorano in maniera notevole.

A questo punto passiamo a considerare gli aspetti specifici della soprav-
vivenza, a cominciare dai fattori che in qualche modo governano il con-
tenuto dei libri.

5. Genere, materia e destino di biblioteca. In base alla materia trattata,
un libro nasce con o senza un destino di biblioteca. In tutti i tempi i libri
che hanno subito le perdite maggiori sono quelli che hanno pit attirato
I'entusiasmo e la passione dei lettori del proprio tempo, come romanzi
e novelle; che si sono prestati ad usi personali, come testi di culto o di
scuola; oppure che hanno avuto un’applicazione pratica, come un voca-
bolario, un libro di cucina, o una guida di viaggio. Sono tutte tipologie

3¢ Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.

37 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 40.

3 Benché prenda in disamina un’epoca successiva, per un saggio esemplare riguardante
il ruolo dei ‘nuovi’ lettori all’interno dell’ecosistema cognitivo, si veda Martyn Lyons,
«I nuovi lettori del x1x secolo: donne, fanciulli, operai», in Storia della lettura nel mondo
occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Roma - Bari 1995, pp. 371-410.
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di libro che rimangono prive di un destino di biblioteca istituzionale,
soprattutto nel Cinquecento, quando I'unica sede che offriva garan-
zie sul lungo termine era quella di convento o di monastero. Sono libri
in molti casi soggetti ad un uso quotidiano da parte di un possessore e
pertanto, quando il proprietario originale scompare, corrono un forte
rischio di essere buttati via o distrutti con la dispersione della biblio-
teca personale, ammesso che la raccolta in questione avesse la forma
di biblioteca®. Passando per un momento all’altro estremo e aprendo
una parentesi ostica, in tutti i secoli 'esempio piu costante di sopravvi-
venza buona, se ¢ lecito usare questa parola, ¢ rappresentato dagli scritti
pubblicati a spese dei loro autori. Uscendo momentaneamente dalla
tematica rinascimentale, sottolineiamo — ma forse ci si dovrebbe ver-
gognare — 'ottima sopravvivenza delle tante pubblicazioni odierne fatte
‘per concorso), che infoltiscono gli scaffali delle biblioteche d’universita
e che non vengono mai letti, salvo da qualche studente riluttante che si
trova costretto ad affrontare un esame con 'immodesto autore. Sono
opere non solo pessime, nella maggior parte dei casi, ma anche perico-
lose, poiché costituiscono un patrimonio che sara trasmesso alle gene-
razioni future e attraverso le quali saremo giudicati.

Lesperienza insegna come I'identita del singolo autore raramente sia
importante nella determinazione del rapporto fra sopravvivenza e/o
distruzione. Molto pit significativa ¢ la percezione del genere di apparte-
nenza. L'affacciarsi di un nuovo genere letterario non solo significa I’ac-
quisto di nuovi lettori, ma anche la ricerca di una legittimazione che a sua
volta possa assicurare un destino di biblioteca. Il primo romanzo scritto
in lingua italiana, La filosofessa italiana di Pietro Chiari (1753), soprav-
vive pertanto in pochissimi esemplari conservati per lo piu in bibliote-
che straniere®. Per ragioni parallele, gia nell’Ottocento venne rimarcata
la rarita dei romanzi di Alexandre Dumas pere, che avevano tirature di
1.200 copie destinate principalmente alla coeve biblioteche circolanti'.

6. Censura e soppressione. Una considerazione legata al contenuto
deriva dal fatto che per alcuni titoli esiste la possibilita di scomparsa

39 Cfr. Needham, «The late use of incunables», cit., pp. 39-40: «The most significant
factor in the survival of books is their probability of entering libraries with longer than
human lives: in other words, institutional libraries rather than private ones».

4 Si veda 'edizione critica a cura di Carlo A. Madrignani, San Cesario di Lecce
2004, p. 20.

# Si veda Alphonse Parran, Romantiques. Editions originales, vignettes, documents
inédits ou peu connus. Pétrus Borel, Alexandre Dumas, Alais 1881 (segnalato in Brunet,
Livres perdus, cit., p. 122).
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attraverso qualche intervento di censura o di distruzione en masse dei
libri, come il falo savonaroliano sul quale nel 1496 perirono copie del
Morgante e del Decamerone. Rimane poco probabile tuttavia, salvo
nel caso della distruzione totale della tiratura prima che iniziasse la distri-
buzione, che la censura potesse influire significativamente sul totale com-
plessivo delle copie in circolazione. Un esempio interessante a tale riguardo
¢ rappresentato dalle Vite dei pontefici di Battista Platina, nell’edizione
pubblicata da Girolamo Porro a Venezia nel 1590: nel gennaio 1591 (1590
more veneto) editore subisce un processo che finisce con la condanna alla
distruzione di tutti gli esemplari. Contrariamente a quanto afferma chi ha
illustrato la vicenda in base ai documenti d’archivio, questa edizione non
¢ affatto scomparsa; anzi un numero discreto di esemplari si trova oggi
nelle biblioteche odierne e con ogni probabilita la sopravvivenza si deve al
fatto che la distribuzione era cominciata prima che I'Inquisizione potes-
se intervenire®. Per una edizione condannata il pericolo stava semmai
nella probabilita inversa, ovvero che I'inclusione del titolo in una lista di
libri proibiti aumentasse la curiosita dei lettori di allora.

Una casistica a parte ¢ rappresentata tuttavia dalle edizioni soppresse
prima della pubblicazione, spesso per volonta dei propri autori. Un
esempio curioso ¢ I'impressione nel 1749 a Venezia degli Statuti della

4 Gj veda Flena Pierazzo, «Un intellettuale al servizio della Chiesa: Girolamo Gio-
vannini da Capugnano», Filologia e critica, 23 (1998), pp. 206-248: 213, e per I'edizione
IEdit16 cNCE 35485. Anche Edoardo Barbieri, in una propria discussione sulla man-
cata sopravvivenza dei libri, vede nell’azione della censura una grande forza distrut-
tiva, citando specificamente il testo noto come il Fiore novello della Bibbia oppure Fio-
retto della Bibbia e scrivendo che da «varie testimonianze, si deve ritenere che questo fu
un libro molto letto a suo tempo (si pensi alla fitta serie di edizioni successive); con cid
Iassoluta esiguita degli esemplari sopravvissuti ha probabilmente anche una causa sto-
rica precisa: nel medio xv1 secolo il testo venne duramente condannato, per il suo con-
tenuto superstizioso, tanto dai riformati quanto dai cattolici e incorse percio in un’opera
sistematica di distruzione» (Il libro nella storia, cit., p. 139). Come abbiamo gia detto, le
ragioni della distruzione dei libri sono molte e complesse, per cui il ruolo della censura
certamente non va escluso. Identificarla perd in questo caso come la causa principale
della distruzione degli esemplari del Fiore forse non convince. Secondo I'ISTC si cono-
scono quindici edizioni di questo testo fra il 1473 e il 1494, divise quasi equamente fra i
formati in-folio e in-quarto, di cui dodici rappresentate da un testimone unico, due da
due, e una da quattro, che quindi, in base al computo della tendenza allo zero, vanno
considerati come le rimanenze di un numero molto piu alto di edizioni. Per quanto
riguarda il xv1 secolo, le edizioni, quasi tutte ormai in-ottavo, sono almeno sette, di cui
cinque conosciute in un esemplare unico e due in due. Soprattutto per quanto riguarda
i testimoni pitt antichi, risulta difficile pensare che una condanna imposta a partire dalla
meta del Cinquecento abbia influito in modo significativo sulla perdita di tante edizioni.
Ancora una volta i colpevoli vanno ricercati nei lettori coevi.
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Patria del Friuli rinovati. La circolazione dei primi fogli in ambito udi-
nese rivelo la presenza di modifiche arbitrarie nel testo, prive di base
legislativa, che destarono scandalo, cosicché la pubblicazione venne fer-
mata prima che fosse portata a termine. Presumibilmente la maggior
parte degli esemplari rimasti ando al macero o fu riciclata come carta
straccia, ma un paio di copie oggi si conosce presso la Biblioteca Civica
di Udine®. Questi esempi di libri che non sono mai entrati nel circuito
commerciale ovviamente esulano da ogni statistica.

7. Ephemera. 1 conti di tipografia d’antico regime sono piuttosto rari e
per la maggior parte riguardano aziende grandi di lunga durata. Un esem-
pio precoce e molto prezioso, seppure parziale nella completezza dei dati,
¢ il Diario di Ripoli: si tratta del memoriale, formato con una serie di fasci-
coli separati riuniti poi con una copertina di pergamena, in cui fra Dome-
nico da Pistoia registrava le notizie dei suoi affari commerciali, che inclu-
devano la gestione della stamperia operante all'interno del convento in
Via della Scala a Firenze dal 1476 al 1484*. Esempi successivi importanti
sono l'archivio della dinastia Plantin-Moretus, conservato presso 'omo-
nimo Museo di Anversa, per il Cinque e Seicento, e quello della Cambri-
dge University Press in Inghilterra, che prende avvio sul finire del xvi
secolo. Al di fuori di questa documentazione necessariamente lacunosa,
non ci sono parametri sicuri per dire quale proporzione dell’attivita dei
primi torchi fosse dedicata all'impressione di materiali che non avessero
la forma del libro, cioe fogli volanti, bandi, calendari, pubblicita, ricevute,
etichette, ecc. Fra le prime impressioni dell’officina attribuita a Gutenberg
si annovera un’indulgenza per la guerra contro i Turchi (c. 1454-55),la cui
sopravvivenza, trattandosi di un documento religioso e simultaneamente
commerciale, va attribuita a una collocazione nell’archivio della persona
a nome della quale il documento era stato rilasciato. In Italia un esem-
pio antesignano di una pubblicita a stampa prende la forma di una lista
di libri in vendita presso la bottega di Antonio Zarotto a Milano nel 1477,
ma non a caso 'innovazione rappresenta la nascente industria libraria®.

+ Siveda Francesca Tamburlini, La pubblicazione degli Statuti della Patria del Friuli in
eta veneta: problemi editoriali e tipografici, in Rappresentanze e territori. Parlamento friu-
lano e istituzioni rappresentative territoriali nell Europa moderna, a cura di Laura Casella,
Udine 2003, pp. 459-484: 470-472.

4 Si veda Melissa Conway, The ‘Diario’ of the printing press of San Jacopo di Ripoli
1476-1484. Commentary and transcription, Firenze 1999, nonché 'editoriale di chi scrive
in The book collector, 50 (2001), pp. 10-32.

+ Si veda Arnaldo Ganda, I primordi della tipografia milanese: Antonio Zarotto da
Parma (1471-1507), Firenze 1984, p. 144, n. 61, fig. 11.
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Il termine tecnico applicato modernamente nel mondo anglosassone a
questa produzione, cioe ephemera, di per sé denota materiali la cui con-
servazione e sopravvivenza sono largamente affidate al caso e a cui solo
recentemente gli storici della tipografia hanno cominciato ad interes-
sarsi‘’. Una categoria particolare, per esempio, € rappresentata dalla carta
intestata a stampa, che compare in Italia a partire dal 1830 circa, benché gli
esempi siano piuttosto rari fino alla seconda meta del secolo. Gli esempi
conosciuti sono rimasti, anche in numeri significativi, esclusivamente a
causa dei testi epistolari scritti su questi supporti cartacei’. Pur con tutte
le cautele dovute, ¢ ragionevole credere che nella tipografia degli albori
I'attenzione si concentrasse quasi esclusivamente sul prodotto libro, con
soltanto una piccola parte dell’attivita occupata da queste impressioni
minori. Nel corso dei secoli, pero, questa ripartizione si & rovesciata, cosic-
ché oggi in tutto il mondo si trovano tipografie enormi, con macchinari
allo stato dell’arte in funzionamento perenne, che mai o quasi mai stam-
pano un libro e la cui produzione non ha alcun destino di biblioteca. Cosa
imprimono? Basta visitare gli scaffali del supermercato piti vicino per tro-
vare lavori tipografici di primissima qualita, stampa a pitt colori, su carta
robusta, che avvolgono cibi e altri prodotti deperibili, insomma imbal-
laggi, concepiti per attirare immediatamente 'occhio dell’acquirente, che
poi, nel momento in cui consuma il prodotto, li consegnera al cestino. La
notizia della stampa della marca di fabbrica sulle buste in cui si vendeva
il tabacco in una citta tedesca minore durante la prima meta del Sette-
cento ci giunge attraverso la sopravvivenza del libro mastro con la conta-
bilita della tipografia*. In qualche caso piti recente la conservazione di tali
materiali avviene attraverso I’archivio della ditta produttrice (il caso pitt

4 Si veda Maurice Rickards, The encyclopedia of ephemera: a guide to the fragmen-
tary documents of everyday life for the collector, curator, and historian, a cura di Michael
Twyman, London 2000. Un esempio interessante in ambito italiano, in cui la conserva-
zione di una piccola raccolta di ephemera dedicati alla pubblicita dell'industria siciliana
degli agrumi si trova nel catalogo della mostra From Palermo to America. Liconografia
commerciale dei limoni di Sicilia, a cura di Antonino Buttitta, Salvatore Lupo, e Sergio
Troisi, Palermo 2007.

4 Per una metodologia e un esempio di studio, si veda Laura Desideri, Per un’analisi
bibliologica delle carte intestate di G. P. Vieusseux (1822-1863), in Conservazione e catalo-
gazione dei carteggi. Metodologie e tecnologie a confronto. Livorno, 25 maggio 2001. Atti
del convegno, a cura di Cristina Luschi, Livorno 2004, pp. 113-148.

# Si veda Horst Meyer, «Almanacks and poltergeists. Gottfried Kisling’s interleaved
Ossnabriickscher Stiffts-Calender (1713-1739)», in The German book 1450-1750. Stud-
ies presented to David L. Paisey in his retirement, a cura di John L. Flood e William
A. Kelly, London 1995, pp. 333-344: 338.
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noto e forse quello della Huntley & Palmer’s Biscuits depositato presso la
Biblioteca dell’Universita di Reading in Inghilterra), oppure attraverso un
atto consapevole di carattere museale: un esempio splendido ¢ rappre-
sentato dal Musée de la Vie Bourguignonne di Digione, che ha recupe-
rato e ricostruito nella loro interezza alcuni negozi rappresentativi della
storia della citta, inclusi arredi, prodotti esposti e imballaggi. In una defi-
nizione convenzionale della «Storia del libro» questa produzione inevita-
bilmente risulta esclusa oppure viene relegata ai margini; in una «Storia
dei prodotti tipografici» essa rappresenta la grande massa dell’iceberg, che
sta sommersa, che non vediamo, ma che permette al 10% visibile di gal-
leggiare fuori dall’acqua.

8. Obsolescenza e rinnovo. Una definizione di obsolescenza appli-
cata all’oggetto materiale, cioe essenzialmente di obsolescenza insita, ha
’obbligo di divergere rispetto alla definizione di obsolescenza testuale in
senso lato. Un testo & obsolescente nel momento in cui il tempo inter-
corso fra il giorno attuale e la sua pubblicazione piu recente & superiore
rispetto a quello intercorso fra tale impressione e il momento in cui esso
fu scritto. In base a questa regola, ad un estremo gli articoli di giorna-
lismo sportivo giustamente diventano obsoleti nel giro di poche ore;
all’altro, i testi della civilta classica non conoscono mai I’obsolescenza.

Esclusi gli ephemera nel senso puro della parola (§ 7), 'obsolescenza
riguarda tutti quei prodotti contenenti una sorta di scadenza interna del
loro periodo di uso, cioe calendari, lunari, almanacchi, guide, orari fer-
roviari, ecc. In molti casi la scadenza ¢ definita dal fatto che ad intervalli
prestabiliti, solitamente annuali, lo stesso editore produce una nuova
versione, che sostituisce e il piut delle volte induce il possessore ad eli-
minare quella precedente. Il problema ovviamente ha un peso maggiore
nei secoli pit vicini al nostro tempo, quelli in cui si instaura una cul-
tura usa e getta, soprattutto per quanto riguarda i prodotti destinati
ai settori meno colti della popolazione. Un esempio in tal senso ¢ rappre-
sentato dal primo Guide Michelin pour les chauffeurs et les vélocipédi-
stes, che apparve nell’anno 1900 in una tiratura di 35.000 esemplari per
essere, come dichiara il volume stesso, «offert gracieusement aux chauf-
feurs»®. Per il carattere primitivo della tecnologia, all’epoca chi si com-
prava un’automobile quasi sempre assumeva un autista (talvolta 'ex-
cocchiere) per occuparsene. Alla sua prima comparsa, quindi, questo
libro, successivamente diventato oggetto di culto, fini nelle mani di per-
sone scarsamente alfabetizzate, per lo pitt come dono, e non sorpren-

4 Labarre, «Survie et disparition des livres», cit., p. 62.
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dentemente & diventato rarissimo (nel 1989, quando la casa editrice
voleva farne una ristampa anastatica, nessun esemplare si trovava nelle
principali biblioteche francesi, inclusa la Bibliotheque Nationale).

Un aspetto che talvolta viene trascurato sta nel fatto che molte tipo-
logie di libro con un’obsolescenza insita, in particolare quelle prodotte
in serie, nascono come pubblicazioni di lusso, poiché all’inizio sono
collegate a un servizio o a un bene materiale che soltanto i compratori
piu facoltosi si possono permettere. Oltre all’esempio dei primi gior-
nali, citiamo in tempi pilt moderni i casi degli orari ferroviari dell’Ot-
tocento oppure gli elenchi telefonici degli anni venti del Novecento.
Si tratta quindi di pubblicazioni che nelle prime versioni hanno una
forma robusta e sono realizzate con materiali di buona qualita, e che
successivamente, quando la diffusione del genere si allarga, diventano
piu povere e meno solide. La sopravvivenza tuttavia ¢ largamente affi-
data al caso.

Laltro tipo di pubblicazione che notoriamente gode dell’obsolescenza
insita ¢ il quotidiano e, in senso lato, tutta la stampa periodica che non
sia pubblicazione prettamente scientifica destinata alle biblioteche aventi
scopi espliciti di conservazione e di ricerca. Qui il problema viene esa-
sperato dalla forma materiale che milita contro la conservazione a lungo
termine, sia per la qualita povera dei materiali impiegati, sia per le
dimensioni fisiche. Sul piano cronologico, le prime gazzette compaiono
regolarmente gia nel Seicento, ma, a causa degli intervalli meno regolari
di pubblicazione, la lentezza della distribuzione e I’alto costo, essi hanno
livelli relativamente buoni di conservazione*. Al giorno d’oggi, invece,
i meccanismi ufficiali della conservazione, in primo luogo il deposito
legale, garantiscono la sopravvivenza di un piccolo numero di esemplari
rappresentanti testate tirate in milioni di copie. Benché una consapevo-
lezza differente del’importanza storica e testuale di questi documenti
stia facendo strada, questo problema, che riguarda tutto il futuro della
nostra memoria collettiva, rimane acuto’'.

Consideriamo ora quei fattori che interessano il contesto e il modo in
cui un libro viene prodotto e presentato al pubblico.

9. Peso del centro editoriale e prestigio dell’editore. L'incunabolista
di Harvard, James Walsh, ha osservato in passato che i prodotti di piccoli
centri editoriali sembrano meno comuni rispetto a quelli dei grandi

% Si veda Mario Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione
(secoli xv1 e xvir), Roma - Bari 2002.

51 Si veda di chi scrive la rassegna: «Per la salvezza dei giornali», Nuova informazione
bibliografica, 111 (2006), pp. 149-153.
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(e pil prestigiosi) centri®. In linea di massima si tratta di un’osserva-
zione condivisibile, in quanto le grandi citta sono anche grandi centri di
conservazione. La sua applicazione alla produzione editoriale di molti cen-
tri minori ha bisogno pero di qualche distinguo, per il fatto che tali
luoghi dipendono dai grandi centri per la parte piti significativa dei libri
venduti attraverso le proprie librerie. La produzione tipografico-edito-
riale locale percio si spacca fra due filoni ben distinti. Da un canto tro-
viamo gli scritti di personaggi locali, che spesso avranno partecipato
alle spese di produzione, vale a dire libri di poesia, componimenti d’oc-
casione, trattati scientifici, che non sono rari, anche se non si diffon-
dono molto rispetto al luogo di produzione. All’altro estremo troviamo
pubblicazioni di uso pratico, come esempio dell’Almanach de campa-
gne impresso a Castres in Francia da 1774 al 1778, con tirature ciascuna
volta fra 24.000 e 30.000 esemplari**. In questo caso, oltre alla regola del
centro minore, hanno contribuito alla scomparsa di tutti gli esemplari
la lingua (§ 2), le piccole dimensioni (§ 3) e Pobsolescenza insita ($§ 8).

Pare convincente poi 'osservazione annessa di Gilmont che esiste
un legame positivo fra il prestigio di un editore e la sopravvivenza delle
sue edizioni, benché non sia facile spiegare perché le cose stiano cosi.
Come egli stesso ammette, ’analisi condotta sui titoli di Calvin non da
un esito probante, ma in questo caso la difficolta forse risiede nel fatto che
nessuno degli editori in questione, con eccezione di Robert Estienne, ¢
veramente prestigioso’*. Per conto mio, segnalo cinque nomi di editori
rinascimentali, le cui pubblicazioni — nella mia esperienza personale — re-
golarmente godono di una percentuale di sopravvivenza molto supe-
riore alla media, ossia le famiglie Manuzio e Giolito a Venezia, Gryphe e
Rouillé a Lione, e Plantin ad Anversa. Sono tutte case editrici con catalo-
ghi cospicui, dei quali una proporzione notevole ¢ investita nei formati
piccoli, ed ebbero tutte all’epoca una buona diffusione su scala europea,
come testimoniano, per esempio, le presenze nelle biblioteche italiane
odierne delle pubblicazioni delle tre case straniere. E lecito presumere,
soprattutto nel caso del catalogo aldino, che il costo piu alto del pro-
dotto induceva chi acquistava a tenere questi libri con maggiore cura.
Da tutto cio deriva I’'assioma che esiste un nesso diretto fra la sopravvi-

52 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 322.

53 Labarre, «Survie et disparition», cit., p. 64. Per altri esempi di almanacchi, per cui
il libro-mastro dello stampatore rivela una forte discrepanza fra la tiratura originale e
la sopravvivenza effettiva riscontrabile nelle biblioteche odierne, si veda Meyer, «Alma-
nacks and poltergeists», cit.

s+ Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 329.
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venza e la qualita della rete di diffusione che un editore ha costruito gia
all’epoca. In questo contesto pare utile la piccola tautologia favorita da
Gilmont: che i libri conservati meglio cio¢ sono quelli che i bibliotecari
hanno voluto conservaress. In parole povere il prestigio rappresentato
da determinate marche editoriali automaticamente garantisce un lettore
consapevole e un destino di biblioteca.

10. Natura dell’edizione. Nel saggio sulla figura dello scrittore gesuita
Scribani, Gilmont argomenta che 'editio princeps sopravvive meglio in
rapporto alle ristampe*. Qui francamente ritengo che i dati presentati
siano troppo parziali oppure vadano attribuiti a fattori concomitanti,
come il prestigio dell’editore, mentre, soprattutto qualora siano messi in
rapporto con tirature probabilmente nell’ordine di un migliaio di copie,
un’oscillazione di pochi numerali ha scarso significato. Nei rapporti di
sopravvivenza fra 'editio princeps di un titolo e le ristampe successive,
la valutazione viene complicata da altre due considerazioni in qualche
modo contraddittorie, cio¢ la tendenza della conservazione a migliorare
sul lungo periodo e la prassi per titoli di successo di avere ristampe rapide in
un formato inferiore; per es. 'Orlando innamorato riformato da Lodo-
vico Domenichi ebbe una prima edizione nel 1545 in-4°, oggi documen-
tata in 26 esemplari, e una ristampa nel 1546-47 in-8°, reperita in 8 esem-
plari, ove la sopravvivenza minore va attribuita al fatto che la seconda
viene indirizzata a un ceto di lettori meno colti. Se guardiamo le dieci edi-
zioni in-4° del poema boiardesco riformato prodotte poi entro la fine del
secolo, le copie documentate sono 13, 20, 22,20, 11, 19, 13, 20, 20, 31: cifre
che a dire il vero non significano pit di tanto¥; per le sei in-8°, sono 3,
6,2, 5, 5, 6, che confermano il peso maggiore avuto dal formato. Semmai
vale 'osservazione che un’editio princeps spesso viene prodotta per conto
di un editore piut prestigioso (nel caso del Boiardo si tratta di Girolamo
Scotto) e in quanto novita ¢ diffusa a un prezzo pit alto. Sul lungo andare
¢ visibile in ogni caso un effetto di saturazione del mercato, per cui I'inte-
resse dei lettori si fa meno pressante: per il Morgante, con eccezione del-
'edizione veneziana in-8° del 1507 documentata in 7 esemplari, prima
del 1537 nessuna edizione supera la soglia di quattro copie sopravvissute;
le tre stampe veneziane in-4° del 1545, 1546 e 1550 rimangono rispet-
tivamente in 12, 20 e 20 copie, mentre le edizioni fiorentine nello stes-
so formato del 1574 e del 1606 si conoscono in 68 e 43 esemplari. Lo stesso

55 Ivi, p. 336.
56 Ivi, p. 305.
57 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit.



La sopravvivenza del libro 57

quadro vale con piccole modifiche per altri titoli cavallereschi d’autore, in
particolare I'Orlando innamorato, nonché per altre opere mai assenti dai
cataloghi editoriali, come il Decamerone e il canzoniere petrarchesco.

Laffermazione di Gilmont pare piti convincente nel caso sia appli-
cata strettamente a quei casi in cui una princeps, prodotta per conto di
un autore, talvolta in un piccolo centro editoriale, entra in conflitto con
ristampe fatte da editori rivali, che talvolta contravvengono alla prote-
zione concessa da un privilegio. Uesempio migliore in ambito italiano
senz’altro ¢ rappresentato dalle editiones principes dell’Orlando furioso
in 40 canti del 1516 e in 46 canti del 1532, entrambe pubblicate a Fer-
rara, che sopravvivono rispettivamente in dodici e in ventiquattro esem-
plari (si veda § 11 sotto), mentre le coeve edizioni di Firenze, Milano, e
Venezia, rimangono in numeri esigui. Anche se non conosciamo i prezzi
chiesti e ottenuti dall’autore, che svolgeva anche il ruolo di venditore iti-
nerante, ¢ lecito credere che le originali avessero un costo molto supe-
riore rispetto alle ristampe ‘pirate’ e che tale fatto abbia giocato signifi-
cativamente nei livelli relativi di sopravvivenza.

Una riflessione a parte merita un’altra tipologia di pubblicazione, le
cui difficili condizioni di sopravvivenza sono molto evidenti nell’analisi
che Gilmont fornisce delle edizioni del martirologio di Crespin®, cioe
la produzione di una continuazione a un’opera di successo, vuoi per la
penna dell’autore originale, vuoi per quella di un altro. Nonostante una
mole oscillante fra le 536 e le 824 pagine, le due edizioni della Troisieme
partie del 1556 (in-8°) e del 1557 (in-16°) rimangono in 4 e 1 esem-
plari; la Quatrieme partie del 1561 (in-8°) in 2 esemplari; e la Cinquieme
partie del 1564 (in-8°) in 1 esemplare. Da un punto di vista tecnico pos-
siamo considerare queste puntate in base a due criteri opposti, vale a
dire come editiones principes oppure come ristampe (che perd non ripe-
tono il testo originale), ma in verita esse rappresentano una categoria a
parte, a cui appartengono produzioni come la successione di libri pro-
dotta da Rabelais>® oppure le continuazioni differenti all’Orlando inna-
morato fra il 1505 e il 1516 circa di Niccolo degli Agostini, Raffaele Val-
cieco, e Pierfrancesco de’ Conti. La regola diventa necessariamente che
una continuazione, la quale gioca sul successo di un’opera originale, va
incontro a una forte aspettativa da parte dei primi lettori e percio subi-
sce un alto tasso di deperimento.

58 Si veda Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., pp. 296-300.

59 Si veda Stephen Rawles - Michael A. Screech, A new Rabelais bibliography. Edi-
tions of Rabelais before 1626, Geneve 1987, che include un censimento capillare degli
esemplari.
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11. Supporto. Talvolta gli esemplari di un’edizione antica sono rea-
lizzati con una varieta di supporti, come, per esempio, la pergamena,
la carta grande oppure la carta colorata. Casi in cui una tiratura intera
viene effettuata esclusivamente con un supporto speciale sono piutto-
sto rari oppure riguardano testi tirati in piccole quantita. Solitamente
tale differenza ¢ espressione della volonta di produrre alcuni esemplari
speciali dell’editio princeps come dono a personaggi illustri e influenti®.
Oltre ad essere pill pregiati, questi esemplari, soprattutto quelli in perga-
mena, che talvolta sono anche miniati, sono fatti in materiali pitt robu-
sti rispetto alle copie ‘comuni’ e cosi resistono meglio sul piano fisico.
Nel caso dell’Orlando furioso ferrarese del 1532 curato direttamente dal-
lautore, la sopravvivenza di almeno 24 esemplari va attribuita al carat-
tere dell’edizione (si veda § 10 sopra), alla lunga giacenza in magazzino
di una parte di essa, e al fatto che un terzo del totale ha un supporto
speciale, perché cinque sono in pergamena (di cui uno miniato) e tre
sono in carta grande®. E poco plausibile che il 33% della tiratura origi-
nale fosse rappresentato da questi supporti, cosicché se ne deduce che
questi esemplari speciali abbiano resistito meglio alle ingiurie del tempo
rispetto a quelli comuni.

Concludiamo questa rassegna con i fattori per cosi dire invisibili, che
senz’altro influiscono cioeé in maniera notevole ma che, per il fatto che non
siamo in grado di documentarli in modo capillare, abbiamo difficolta
a tenere in considerazione.

12. Tiratura. Le tirature dei primi libri a stampa furono modeste, a
partire da quella ricordata da Enea Silvio Piccolomini per la Bibbia di
Gutenberg del 1454, che non supero le 180 copie. Nel 1469 il primo libro
stampato a Venezia — le Epistolae familiares di Cicerone — venne tirato in
un totale di cento copie, che fu moltiplicato tre volte nella quasi imme-
diata ristampa. Nel caso volessimo assumere questo esempio come un
microcampione, secondo i dati disponibili nel’ISTC, la princeps soprav-
vive in 24 copie (cioe il 24%), di cui sette in pergamena, e 'immediata
ristampa in 15 (cioe il 5%), tutte cartacee. Come si ¢ gia detto, dopo

¢ Impressioni speciali si facevano anche per il capostipite di una particolare serie edi-
toriale: nel 1542, per esempio, Gabriele Giolito fece tirare a parte alcune copie perga-
menacee dell’Orlando furioso (esemplari sono noti oggi alla British Library e alla New-
berry Library di Chicago).

¢ Si veda lo studio magistrale di Conor Fahy, L'«Orlando furioso» del 1532: pro-
filo di una edizione, Milano 1989. Per informazioni dettagliate relative alla prima edi-
zione dell’Orlando furioso del 1516, segnaliamo I'edizione critica a cura di Marco Dori-
gatti, Firenze 2007.
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Pintroduzione del torchio ‘a due colpi’ a partire dagli anni Settanta
del Quattrocento, le tirature medie crescono notevolmente e in alcuni
casi veneziani sfiorano la soglia delle tremila copie. A causa dell’equili-
brio rappresentato dall’alto costo della carta rispetto a quello del lavoro
tipografico, nel Cinquecento «!’ordinario ¢ stampar d’ogni libro mille»,
come affermano i Giunta a Firenze nel 1563, e molte indicazioni di tira-
tura in questo periodo girano intorno a questa cifra. In assenza di altre
informazioni, la norma di mille copie per edizione a partire dalla fine del
Quattrocento fino al Settecento viene comunemente accettata anche dai
bibliografi®.

Lassunto pitt immediato sarebbe naturalmente quello di credere che
una tiratura pil alta conferisca una probabilita migliore di sopravvivenza
(come peraltro hanno pensato diversi studiosi®?). Nel 1943, al contrario,
un articolo di Oliver Willard, purtroppo insufficientemente conosciuto
in ambito bibliografico, espose un’intuizione fondamentale, cioé che in
molte occasioni la sopravvivenza di una edizione sta in rapporto inverso
rispetto alla tiratura: se, in termini della propria epoca, una edizione ha
una piccola tiratura, per il fatto che si tratta con ogni probabilita di un
libro prestigioso che viene smerciato a un prezzo proporzionalmente ele-
vato, anche per tenere conto dei tempi pitt lunghi della giacenza in magaz-
zino, la percentuale di sopravvivenza sara piu alta; se viceversa la tira-
tura & grande, l'editore smercia il prodotto piu rapidamente, facendo un
piccolo guadagno su ciascun esemplare, cosicché il libro viene in buona
parte distrutto dai primi lettori®. Il principio di Willard, come merita di
essere battezzato, ¢ senz’altro utile ai fini dell’analisi delle sopravvivenze,
pur con qualche cautela ed eccezione. Un fattore deformante, per esem-
pio, sta nella pratica da parte di alcune dinastie di editori di eseguire tira-
ture alte e impiegare tempi di magazzino lunghi, confidando nella circo-
stanza che i figli venderanno i residui dei libri stampati dai padri, come
infatti ¢ la regola nella storia dell'impresa aldina.

62 Per un riassunto relativo alle notizie acquisite delle tirature rinascimentali, si veda
soprattutto Uwe Neddermeyer, Von der Handschrift zum gedruckten Buch. Schriftlichkeit
und Leseinteresse im Mittelalter und in der frithen Neuzeit: Quantitative und qualitative
Aspekte, Wiesbaden 1998, I1, pp. 753-770.

¢ Vogt, Catalogus historico-criticus, cit., Axiomata specialia X; Labarre, «Survie et
disparition, cit., p. 62.

¢4 Oliver Willard, «The survival of English books printed before 1640. A theory and
some illustrations», The library, s. IV, 23 (1943), pp. 171-190; cfr. anche Gilmont, Le
livre & ses secrets, cit., pp. 291-292. La figura di Oliver Willard, che ha pubblicato — per
quanto mi risulta — quest’unico articolo, rimane misteriosa, né sono riuscito a scoprire
altro sul suo conto.
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13. Prezzo. Deriva inevitabilmente dai paragrafi precedenti la con-
siderazione che pili un libro & costoso, pitt probabilita ha di trovare un
acquirente facoltoso che lo conservera con cura. Nel caso conoscessimo
tutti quanti i prezzi dei libri rinascimentali, saremmo in possesso di
una chiave di lettura infallibile per dirimere la questione delle soprav-
vivenze. Purtroppo le liste librarie e i cataloghi che ci informano sui
prezzi, nonché le note di acquisto chiosate sui libri stessi, non solo sono
assai rare, ma sono anche di validita non universale, per non parlare del-
I'ostacolo posto dai calcoli con monete che variavano da citta a citta. Un
mito comunque deve essere sfatato, quello della vendita a buon mercato
degli enchiridia aldini, perché, in termini del rapporto materiali/prezzo,
erano fra i titoli pili costosi del commercio coevo e tale fatto contribui-
sce non poco a spiegare il loro livello consistente di sopravvivenza.

14. Diffusione all’epoca. Un libro antico a stampa ¢ costituito da un
insieme di fogli, ciascuno rappresentante un’unita tipografica distinta (o
piuttosto due, cioe¢ le due forme che imprimono i due lati del foglio), che
rimaneva slegato fino al momento dell’acquisto. La prova di una giacenza
lunga nel magazzino talvolta arriva attraverso la rinfrescatura di una edi-
zione, in cui il frontespizio e/o il colophon sono sostituiti con nuovi fogli
nei quali la data e spesso il nome dell’editore vengono aggiornati. Tal-
volta troviamo che i libri rinfrescati in questo modo rimangono quando
tutti gli esemplari della prima emissione sono spariti: il Troiano del 1483
¢ documentato in un unicum presso la Biblioteca Trivulziana di Milano,
nel quale un frontespizio datato 1528 & stato impresso sulla prima carta
bianca dell’incunabolo®; conosciamo I’Orlando innamorato milanese
pubblicato da Scinzenzeler nel 1518 unicamente attraverso la riemis-
sione del 1539, che in tale epoca rappresentava una versione sorpassata,
perché priva dei libri finali della continuazione di Nicolo degli Agostini,
cosicché ne sopravvive quasi una decina di esemplari facenti parte di un
possibile residuo di magazzino di 48 copie®’; 'Orlando furioso, sempre in
una edizione milanese dello Scinzenzeler del 1526, fu riemesso anche nel
1539: trattandosi della versione in quaranta canti superata dopo I'edi-
zione definitiva del 1532, non sorprende che sia 'originale sia la rinfre-
scatura siano testimoniati entrambi da un unico esemplare.

E ovvio che se un esemplare giunge a noi in fogli ancora slegati, non &
mai stato letto e quindi per questo motivo ¢ sopravvissuto. Un esempio

%5 Si veda Edoardo Barbieri, «Tra gli stampati antichi della Trivulziana: noterelle a tre
pezzi unici, a una miscellanea colombina e a una contraffazione cinquecentesca», Libri
e documenti, 17 (1992), pp. 66-74: 68-69.

% Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., I, pp. 55-59, II, pp. 77-80.
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straordinario in tal senso & rappresentato dall’esemplare dell’Orlando
furioso del 1532 conservato presso la Biblioteca Capitolare di Verona®.
Altrimenti, salvo trovarsi in presenza esplicita di una edizione rinfre-
scata con una data molto posteriore, non ¢ facile dedurre dall’evidenza
interna se un libro abbia beneficiato di un soggiorno lungo nel magaz-
zino librario. Nel caso delle Cose volgari et latine di Agostino Beaziano,
pubblicate per la prima volta a Venezia da Bartolommeo Zanetti nel
1538, di cui una parte della tiratura rimasta fu rinfrescata con il titolo
Rime volgari et latine da Gabriele Giolito nel 1551, il semplice fatto della
remissione testimonia dell’insuccesso presso i primi lettori, a cui si
aggiunge la circostanza che il titolo era ancora disponibile nei cataloghi
giolitini pubblicati verso la fine del secolo®.

Note di possesso esplicitamente collegate all’acquisto dell’esemplare
in qualche occasione rivelano quanto tempo ¢ trascorso fra I'impres-
sione e le operazioni di rilegatura. In altri casi rimangono i segni di un
tarlo che ha forato i fogli di un esemplare mentre giaceva in magazzino
con i fogli non ancora piegati, cosicché nel volume odierno la traccia del
suo passaggio si trova soltanto in una carta su quattro o otto del fasci-
colo e dimostra come tale copia sia rimasta lungo tempo senza trovare
un acquirente. Un caso esemplare in tal senso € rappresentato dall’esem-
plare vaticano del Morgante in-8° del 1541, in cui gli angoli opposti di
ciascuno foglio testimoniano della visita di due vermi. La legatura set-
tecentesca reca sulla carta di guardia una nota di possesso datata 1719
ed e probabile che tale data corrisponda al momento effettivo dell’ac-
quisto: in questo caso percio i fogli slegati sono rimasti sullo scaffale
per quasi 180 anni®.

15. Il luogo di conservazione e la capsula del tempo. Nel saggio sulle edi-
zioni di Scribani, Gilmont elenca quattro fattori che a suo parere deter-
minano la sopravvivenza del libro. Tre sono gia stati menzionati (lingua,
materia, e natura dell’edizione): il quarto viene definito come il luogo
di conservazione («le lieu de conservation»)”°. La definizione offerta dal

¢7 Si veda Conor Fahy, «A copy in sheets of the Orlando furioso of 1532», La biblio-
filia, 88 (1986), pp. 189-193; Id., «La carta dell’esemplare veronese del Furioso 1532»,
La bibliofilia, C (1998), pp. 283-300 [si tratta del numero centennale della rivista, emesso
anche in volume con il titolo Anatomie bibliologiche: saggi di storia del libro per il cente-
nario de «La Bibliofilia», a cura di Luigi Balsamo e Pierangelo Bellettini, Firenze 1999].

¢ Si veda Neil Harris, «Per la storia bibliografica de Le cose volgari et latine di Ago-
stino Beaziano», in Suave mari magno. Studi offerti dai colleghi udinesi ad Ernesto Berti, a
cura di Claudio Griggio e Fabio Vendruscolo, Udine 2008, pp. 161-181.

% Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze», cit.

7° Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, cit., p. 306.
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bibliologo belga non ¢ molto chiara, ma il riferimento sembra al fatto
che la conservazione migliora piu i libri si distanziano rispetto al luogo
originale di produzione, soprattutto qualora finiscano in una differente
area linguistica (per esempio, edizioni tedesche in Polonia oppure quelle
francesi in Italia)”'. Che I'allontanamento dal proprio Sprachraum rap-
presenti un mezzo efficace di conservazione ¢ gia stato notato nel caso
del primo romanzo scritto in lingua italiana, La filosofessa italiana di
Chiari (1753), di cui i pochi esemplari delle prime edizioni si trovano
quasi esclusivamente in biblioteche estere (si veda § 5 sopra). In linea di
principio mi trovo d’accordo, benché durante il Rinascimento la situa-
zione venga complicata sia dalla diffusione del latino come lingua uni-
versale, sia dal fatto che le case editrici che distribuiscono maggiormente i
propri prodotti sono quelle piti prestigiose (si veda § 9 sopra).

Il criterio enunciato da Gilmont tuttavia va applicato in senso lato,
per il fatto che ogni qualunque nucleo di libri ‘dimenticato’ ha la possi-
bilita di trasformarsi in una ‘capsula del tempo’. Con questa espressione
traduco il termine inglese time capsule, che risale agli anni Settanta,
quando, nella paura generale di un imminente olocausto nucleare, ci fu
una moda di seppellire contenitori ermeticamente chiusi con I'obiettivo
di conservare oggetti rappresentativi di una civilta — la nostra — che si
temeva andasse perduta.

Sul piano bibliografico, ad un estremo una capsula del tempo puod
essere rappresentata da una miscellanea sola, anche disciolta: il fondo
Rossiano della Vaticana contiene, per esempio, titoli cavallereschi come
la Trabisonda (1488), il Buovo d’Antona [c. 1485], la Dama Rovenza del
Martello [c. 1482], tutti pezzi unici che originariamente furono legati
nello stesso Sammelband e che furono separati all’inizio dell’Otto-
cento’. Un esempio ulteriore & costituito dai pochi esempi di immagini

7t Un esempio moderno, per tanti versi affascinante, & rappresentato dalla casa edi-
trice livornese Belforte di ascendenza ebraica, fondata nel 1805, la cui produzione si
divide fra tre filoni. I primi due, pubblicazioni di interesse locale, che includono libri di
testo per ’Accademia Navale di Livorno, e libri per bambini, seppure con una certa dif-
ficolta per quanto riguarda la seconda categoria, si trovano soprattutto nelle bibliote-
che della Toscana e dell’Ttalia centrale. Tutt’altro discorso vale per il terzo filone, quello
dei testi ebraici, dove Belforte, approfittando della circostanza di avere a disposizione un
porto franco, forniva comunita disperse lungo tutto il litorale mediterraneo e anche pitt
lontano. Indagini bibliografiche rivelano come queste pubblicazioni raramente si con-
servino in sedi italiane e come siano testimoniate da pochissimi esemplari superstiti;
cfr. 1805-2005. Salomone Belforte & c. Duecento anni di un editore / Two hundred years of
a publishing house, Livorno 2006.

72 Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze, cit.
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sacre xilografiche impresse nel corso del xv secolo, di cui il pitt antico
e il pitt famoso, con il ritratto di San Cristoforo, datato 1423, & conser-
vato presso la Rylands Library di Manchester all’interno di un codice
boemo vergato nel 1417, nel quale funge da carta di guardia. Un altro
nucleo, attribuibile alla seconda meta del secolo, si trova conservato in
tre manoscritti della Biblioteca Classense di Ravenna confezionati da
Jacopo Rubieri da Parma, che se ne servi per dividere le sezioni’. Quanti
furono questi legni? Con ogni probabilita centinaia e migliaia, ma le
possibilita di sopravvivenza delle loro impressioni sono state minime.
In modo analogo ¢ stato notato come in Inghilterra edizioni dei Salmi
nei piccoli formati del tardo Seicento sopravvivano spesso perché sono
state rilegate insieme a libri piti robusti’*. Volendo fare una valutazione
del ruolo avuto dalla miscellanea nella storia della conservazione libra-
ria, lostacolo principale sta nel fatto che nel corso dei secoli, sia per
motivi commerciali da parte dei librai antiquari, sia per ragioni gestio-
nali all’interno delle biblioteche, tante raccolte originali — specialmente
quelle che univano manoscritti e stampati — sono state sciolte, cosicché
oggi in molti casi risulta difficile dimostrare I’esistenza originaria di un
contenitore comune”.

Allaltro estremo la capsula del tempo prende la forma di una col-
lezione intera e percio puo arrivare ad avere dimensioni significative.
L'esempio migliore in assoluto ¢ rappresentato dalla collezione Tho-
mason, oggi conservata presso la British Library: si tratta di un insieme
di circa 24.000 pamphlets politici e religiosi del Seicento radunati dal
libraio omonimo durante la guerra civile inglese e il Commonwealth”®.
Per la storia del libro italiano del Rinascimento, I’esempio pill impor-
tante ¢ la biblioteca di Hernando Coldn, che alla morte del collezioni-

73 Si veda Erwin Rosenthal, «Two unrecorded Italian single woodcuts and the origin
of wood engraving in Italy», Italia medioevale e umanistica, 5 (1962), pp. 353-370, € inol-
tre il catalogo della mostra Xilografie italiane del Quattrocento: da Ravenna e da altri
luoghi, Ravenna 1987. Un altro esempio di questi legni si trova nella riemissione, pro-
babilmente cinquecentesca, dell’edizione fiorentina dei Moralia di San Gregorio (1486),
dove un’immagine factotum del santo, probabilmente di fattura veneziana, & stata rici-
clata per imprimere una sorta di frontespizio.

74 Si veda Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.

75 Si vedano le riflessioni in materia di David McKitterick, Print, manuscript and the
search for order, 1450-1830, Cambridge 2003 (trad. it. Testo stampato e testo manoscritto: un
rapporto difficile, 1450-1830, Milano 2005). Un caso difficile di ricostruzione ‘virtuale’ di
due miscellanee cavalleresche ¢ descritto da chi scrive: «Statistiche e sopravvivenze», cit.

76 Per la figura di George Thomason (c. 1602-1666), si veda Harris, «La bibliografia e
il palinsesto della storia», cit., p. XLVIL
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sta nel 1539 conteneva circa 15.600 pezzi, di cui oggi un terzo si trovano
ancora presso la Biblioteca Colombina di Siviglia. Di nuovo molti sono
pezzi unici, soprattutto testi poetici italiani del primo Cinquecento, e tale
unicita in gran parte si deve alla circostanza di essere stati conservati in un
paese straniero, dove pochi lettori avevano desiderio di leggere quei
libri. Ogni biblioteca quindi, soprattutto se ¢ grande, ha la possibilita di
trasformarsi in ‘bibliotaph’, seppellendo per lunghi periodi di tempo i
nuclei di libri non richiesti dai lettori abituali di tale luogo: David McKit-
terick riporta 'esempio di collane di romanzi gialli della prima meta del
Novecento giunte per deposito legale alla Cambridge University Library.
Per la natura accademica dell’istituto, all’epoca furono considerate con
disprezzo e collocate nella parte piti remota dei magazzini, senza essere
messe a catalogo; oggi rappresentano una fonte preziosa per la storia dei
costumi e della lettura”.

Per quanto riguarda il rapporto con le percentuali globali di soprav-
vivenza, una capsula del tempo ovviamente contiene soltanto una copia
di un determinato documento, ma, per la circostanza che il calcolo delle
edizioni perdute (o rimaste in zero copie) si fa soprattutto con riferi-
mento agli unica, una forte presenza di questi incidenti cronologici ha la
potenzialita cumulativa di falsare una statistica. Una soluzione potrebbe
essere quella di escludere dal calcolo tutte le edizioni rappresentate da
un unicum, per le quali circostanze storiche particolari hanno influito
eccessivamente sulle condizioni di sopravvivenza’®.

Questo saggio, o piuttosto assaggio, dei temi relativi alla sopravvi-
venza del libro e/o dei libri vuole essere soltanto un sasso lanciato in uno
stagno. Una silloge provocatoria insomma, che comunica come la con-
servazione dei materiali del passato non sia automatica né inevitabile né
facile. E comune, soprattutto per chi svolge il mestiere di bibliotecario e
si sente quotidianamente sommerso dalla grande massa dei documenti
giunti dalla storia — una massa che pochi istituti riescono a gestire con
tranquillita, anche per la crescita a dismisura della produzione editoriale —
credere che i meccanismi relativi abbiano funzionato con una qual-
che efficacia. La verita semmai ¢ quella opposta e la maggior parte dei
libri prodotti nei primi secoli della stampa & andata distrutta, cosicché la
questione della sopravvivenza relativa diventa di fondamentale impor-
tanza. Essa ci impone di formulare i quesiti riguardanti la storia della

77 Si veda David McKitterick, «The survival of books», The book collector, 43 (1994),
pp- 9-26.

78 Si veda, per esempio, la casistica rappresentata dalle miscellanee contenenti molti
unica negli annali pavoniani citati alla nota 25 sopra.
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bibliografia in maniera differente. In passato chi ha fatto il mestiere di
critico si € rivolto soprattutto alla figura dell’autore ed ha chiesto perché
tale libro ¢ stato scritto. Pil1 recentemente i bibliografi hanno messo a
fuoco la figura dell’editore ed hanno chiesto perché e come tale libro fosse
pubblicato. In futuro dovremo guardare sia all’oggetto sia al lettore e chie-
derci perché ¢ sopravvissuto.
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