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anche al rapporto «diretto» e «personale» con i testi, senza imporci e 
imporre in ogni circostanza un’oppressiva ipertrofia della «mediazione» 
storicizzante. Ma qui è bene fermarsi, prima che a qualcuno possa venire 
il sospetto che, forse, don Benedetto non aveva tutti i torti.

Andrea Fassò
Ist die Romanistik noch zu retten?

Il 25 gennaio 2011, in vista del convegno Fra Autore e Lettore: la filologia 
romanza nel xxi secolo, «dedicato alle riviste di filologia romanza o ad 
esse affini», che si sarebbe tenuto a Roma dal 2 al 4 febbraio, Corrado 
Bologna inviò alla SIFR la lettera dal titolo «Serve ancora la Filologia 
romanza? Lettera ai filologi romanzi», che tuttora si può leggere online.1 
Le questioni sollevate da Bologna mi sembrarono di notevole impor-
tanza, tenuto conto del progressivo ridursi dello spazio della nostra 
disciplina nelle università, ma anche del restringimento dei suoi oriz-
zonti culturali: fenomeno sul quale vado riflettendo da parecchi anni e 
che rischia di rendere priva di motivazioni convincenti – e dunque inef-
ficace – ogni azione, pur doverosa e meritoria, di difesa della disciplina 
negli ordinamenti accademici. La mia risposta, datata 5 marzo 2011, fu 
pubblicata il 12 marzo nel medesimo sito.

Qualche mese più tardi, nel numero di Belfagor datato 31 marzo 2011 
(pp. 222-230), il dibattito fu ravvivato dall’intervento di Paolo Manin-
chedda «Perché lo Stato dovrebbe ancora pagare gli stipendi ai professori 
universitari di filologia?». Lo commentai brevemente con Corrado Bolo-
gna e il 5 agosto 2011 scrissi a entrambi, discutendo le affermazioni che 
non mi convincevano e cercando di precisare meglio il mio punto di vista.

Riproduco qui di seguito le mie due lettere: la prima con la sola 
aggiunta in nota dei lavori citati; la seconda (che era stata concepita 
come messaggio privato, con lo stile familiare che si usa con gli amici di 
vecchia data) tagliando alcune frasi superflue. 

Nella prima avevo scritto «Darò qualche esempio, parlando il meno 
possibile di cose bolognesi». Come tutti hanno capito, mi riferivo a ricer-
che mie e di Francesco Benozzo che nessuno ha mai preso in considera-
zione né per approvarle né per confutarle. Né per discuterle, naturalmente. 

1 www.sifr.it > Iniziative scientifiche > Dibattito sul ruolo della Filologia romanza.

Andrea Fassò
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Le cito brevemente.

1

A. Fassò, «Un’ipotesi sul verso epico francese», Le forme e la storia, n.s., 1 (1989), 
pp. 55-92; ampliato in «L’ottosillabo, verso epico», in Id., Gioie cavalleresche. 
Barbarie e civiltà fra epica e lirica medievale, Roma, Carocci, 2005, pp. 71-110.

Dalla schedatura di numerose chansons de geste sono emersi diversi 
indizi che mi hanno condotto a confermare l’ipotesi (emessa da Jeanne 
Wathelet-Willem nel 1964: cfr. infra) di un’originaria composizione otto- 
sillabica delle chansons, Roland compreso. Dopo vent’anni di silenzio 
generale, sono tornato sull’argomento nell’articolo «Ritorno all’otto-
sillabo», Medioevo romanzo, 35 (2011), pp. 381-405, allegando nuove 
prove della trasformazione dell’ottosillabo epico in decasillabo (Chan-
son d’Aspremont) e del decasillabo in alessandrino (Girart de Roussillon). 
L’articolo è andato in stampa alla fine del 2011; vedremo se finalmente 
una discussione riuscirà a decollare. 

2

a) A. Fassò, «Cortesia, mito ed epopea», in AA.VV., Omaggio a Gianfranco Folena,  
vol. I, Padova, Editoriale Programma, 1993, pp. 87-107; col titolo «Cortesie 
indoeuropee» era stato presentato a Verona al I Convegno su Medioevo romanzo 
e orientale ed era stato stampato in A.M. Babbi et al. (a cura di), Medioevo 
romanzo e orientale. Testi e prospettive storiografiche, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 1992, pp. 183-203; 

b) Id., «“Cortesamen vuoill comensar”: Marcabru e la civilizzazione del 
guerriero», in L. Borghi Cedrini (a cura di), Studi testuali 4, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 1996, pp. 39-55; col titolo «L’apprivoisement du chevalier à 
l’époque des croisades: “Cortesamen vuoill comensar” de Marcabru» è stato 
presentato nel 1996 al V Congresso dell’AIEO e poi stampato in J. Gourc,  
F. Pic (éds.), Toulouse à la croisée des cultures. Actes du V e Congrès international  
de l’Association internationale d’études occitanes (AIEO): Toulouse, 19-24 août 
1996, vol. I, Pau, AIEO, 1998, pp. 225-236; 

c) Id., «La cortesia di Dante», in A. Fassò, L. Formisano, M. Mancini (a cura 
di), Filologia romanza e cultura medievale. Studi in onore di Elio Melli, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 1998, vol. I, pp. 279-301; 

d) Id., «L’ideologia tripartita», in AA.VV., Lo spazio letterario del Medioevo. 2.  
Il Medioevo volgare, a cura di P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro, vol. I, La pro-
duzione del testo, t. I, Roma, Salerno Editrice, pp. 83-114.2 

2 I nn. 2a, b, c costituiscono ora i capp. 4, 5 e 6 di Fassò, Gioie cavalleresche, cit.

Filologie sotto esame
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Ho analizzato l’ideologia cortese, cercando di ritrovarne le tracce 
nelle chansons de geste e riconoscendo in essa la fondamentale ideologia 
tripartita, che è stata indicata da Georges Dumézil come propria delle  
culture indoeuropee e che (al di là delle critiche, spesso fondate, sulle sue  
origini) è certamente vitale per tutto il Medioevo. Al pari dell’etica caval-
leresco-cristiana (si ricordino gli studi di Jean Flori3), anche l’ideale cor-
tese è a mio avviso un ideale di regalità che viene proposto non solo ai 
grandi signori feudali ma anche ai cavalieri.

Mi sembrava un’ipotesi abbastanza interessante; ma la discussione, se 
c’è stata, mi è completamente sfuggita.

3

F. Benozzo, «Epona, Rhiannon e Tristano: metamorfosi cortese di una dea celtica»,  
Quaderni di semantica, 18 (1997), pp. 281-290; Id., «Guglielmo IX e le fate: il “vers 
de dreit nien” e gli archetipi celtici della poesia dei trovatori», Medioevo romanzo, 21  
(1997), pp. 69-87; Id., «La dea celtica dei trovatori», in A. Pioletti (a cura di), 
Le letterature romanze del Medioevo. Testi, storia, intersezioni: Atti del V Con-
gresso della Società italiana di filologia romanza, Roma 23-25 ottobre 1997, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 1999, pp. 269-280; Id., «Un nuovo reperto celto-romanzo: 
nota sul gatto rosso di Guglielmo IX», Critica del testo, 6 (2003), pp. 907-913.

4

A. Fassò, «La diffrazione e le fate: “Ben vueill que sapchon li pluzor”», in A. Pioletti  
(a cura di), Le letterature romanze del Medioevo, cit., pp. 245-274; testo legger-
mente ampliato col titolo «Fate, diffrazione, e una congettura per Guglielmo IX», 
Quaderni di Filologia romanza della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Bologna. QFR, 12-13 (1996-98), pp. 287-323; in forma abbreviata, «Le trouba-
dour, la dame et la fée», in G. Kremnitz et al. (éds.), Le rayonnement de la civilisa-
tion occitane à l’aube d’un nouveau millénaire. VIe Congrès international de l’As-
sociation internationale d’études occitanes: Vienne, 12-19 septembre 1999, Wien, 
Praesens, 2001, pp. 355-366; infine in Fassò, Gioie cavalleresche, cit., pp. 203-237.

In questi saggi (nn. 3 e 4) Benozzo e io suggeriamo, con dovizia di 
argomenti e di esempi, che dietro la misteriosa figura della dama tro-
badorica, la cui origine non ha mai trovato una spiegazione plausibile, 
si debba riconoscere la fata celtica. Benozzo va oltre, risalendo al culto 
celtico della dea-cavalla Epona. Considerando da un lato le sedi in cui 
sono apparsi i saggi, dall’altro l’insistenza con la quale io ho ripubbli-
cato il mio, mi riesce difficile supporre che siano passati inosservati. C’è 

3 J. Flori, L’idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie e L’essor de la chevalerie, 
Genève, Droz, 1983 e 1986.

Andrea Fassò
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voluto il volume di Benozzo La tradizione smarrita (Roma, Viella, 2007) 
per indurre un recensore a intervenire, questa volta addirittura con un 
review-article. Eugenio Burgio4 ha dedicato fra l’altro due pagine al pro-
blema della dama cortese, concludendo: «Ma questo non spiega davvero 
la “nascita” della fin’amor e della sua formalizzazione letteraria...». Meno 
male: almeno un accenno di presa di posizione con una parvenza di 
argomenti. Vedremo se dai cultori di poesia trobadorica – settore che 
tende a monopolizzare l’attenzione dei romanisti italiani – verrà qual-
che altro tentativo di proseguire la discussione. Perché («formalizza-
zione letteraria» o meno) una spiegazione alternativa dell’origine della 
dama cortese – una figura, inutile sottolinearlo, lontanissima dalla realtà 
e che tuttavia si continua, a dir poco, fino a Beatrice e a Laura – una 
spiegazione alternativa a tutt’oggi non c’è. 

Capisco che possa dispiacere rinunciare alla idée reçue dell’origine colta 
e clericale della poesia trobadorica, ma anche a questo inconveniente 
Benozzo e io abbiamo cercato di ovviare: sono in stampa gli Atti del Con-
gresso SIFR del 2009, dove compare la nostra comunicazione «La “Sainte 
Foy”, il paganesimo antico e l’emergere della poesia trobadorica». Sulla 
base di un’analisi attenta della Sainte Foy e del Boeci, ribadiamo da un lato 
la nostra convinzione che la poesia trobadorica continui un’antichissima 
tradizione celtica, ma d’altro lato riconosciamo che su questa tradizione 
si innesta, a partire dall’xi secolo, un «superstrato» clericale e un secondo 
livello di senso mistico-allegorico che si può riscontrare in alcuni almeno 
dei maggiori trovatori. Riteniamo così di ricongiungerci alle ricerche di  
Lucia Lazzerini,5 che da una ventina d’anni argomenta con forza a favo- 
re di un sovrasenso religioso nella lirica trobadorica e nei romanzi di 
Chrétien de Troyes: tesi sostenibile, a nostro parere, ma a patto di postu-
lare un doppio livello di significazione (amore sacro e amore profano) 
e quindi di ricezione. La questione richiederà ancora molti approfondi-
menti, ma speriamo di avere indicato con chiarezza la direzione di ricerca.

4 «Sulle “origini non scritte” delle letterature romanze», Medioevo romanzo, 33 (2009, 
ma uscito nell’estate 2010), pp. 170-183.

5 L. Lazzerini, «La trasmutazione insensibile», Medioevo romanzo, 18 (1993), pp. 153-
205, 313-369; Ead., «L’«allodetta» e il suo archetipo: la rielaborazione di temi mistici 
nella lirica trobadorica e nello Stil Novo», in Sotto il segno di Dante. Scritti in onore di 
Francesco Mazzoni, a cura di L. Coglievina e D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 1998,  
pp. 165-188; Ead., «Gli enigmi di Chrétien de Troyes: un “senso ulteriore” in Erec et 
Enide?», in Carmina semper et citharae cordi. Études de philologie et de métrique offertes 
à Aldo Menichetti, Genève, Slatkine, 2000, pp. 117-134; Ead., Letteratura medievale in 
lingua d’oc, Modena, Mucchi, 2001; Ead., «Per l’interpretazione del Cligés», in Scritti di 
filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, Pisa, Pacini, 2007, pp. 845-864.

Filologie sotto esame
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Fortunatamente in quest’ultimo anno si è avuto qualche soprassalto, 
dovuto alla pubblicazione di tre libri di Benozzo. La tradizione smarrita 
(Roma, Viella, 2007) e Cartografie occitaniche (Napoli, Liguori, 2008) 
hanno prodotto, come ho detto, ben 14 pagine di review-article da parte 
di Eugenio Burgio; quanto a Etnofilologia (Napoli, Liguori, 2010) (che 
era stato preceduto dall’articolo omonimo nella presente rivista6), la sua 
recensione compare tempestiva in questa sede a opera di Massimo Bona-
fin. La scelta dei due recensori è stata ottima, quasi obbligata: si tratta 
infatti di due fra i pochissimi romanisti italiani in grado di affrontare 
con un minimo di competenza le innovazioni proposte da Benozzo. Pre-
scindendo dalla pertinenza o meno delle loro osservazioni, dobbiamo 
dunque essere grati a entrambi per avere accettato, sia pure con com-
prensibile imbarazzo, di assumersi questo compito.

È questo all’incirca il contesto nel quale, in seguito all’amichevole 
invito di Francisco Rico, ripubblico le mie due lettere. Non mi faccio 
troppe illusioni sullo stato della filologia romanza in Italia (ma anche 
all’estero le cose non vanno proprio benissimo) e sulla sua capacità di 
rimettersi in cammino uscendo dall’immobilità – o per meglio dire 
dalla regressione – che l’ha caratterizzata nell’ultimo trentennio, fatte 
salve alcune felici eccezioni. E tuttavia credo utile invitare gli amici  
e i colleghi a una riflessione senza ambiguità e soprattutto senza paura. 
La crisi che il nostro mondo sta vivendo – se non vogliamo acconten-
tarci dei titoli di prima pagina – non è solo economica; una riforma 
intellettuale e morale è ciò di cui necessita l’intero mondo occidentale 
e perfino, al suo interno, quel minuscolo microcosmo che è la filologia 
romanza. Bisogna tornare a pensare, e con coraggio.

Bologna, 8 novembre 2011

Ma certo che serve la filologia romanza!
Risposta a Corrado Bologna7 

Caro Corrado, 

solo pochi giorni fa ho letto la tua lettera alla SIFR (il «mio» sito SIFR 
non era aggiornato; la spiegazione sarebbe lunga).

6 F. Benozzo, «Etnofilologia», Ecdotica, 4 (2007), pp. 208-230.
7 http://www.sifr.it/comunicazioni/risposta_fasso_bologna.html

Andrea Fassò



197

Concordo pienamente col tuo giudizio e col tuo stato d’animo. Anch’io 
sto assistendo alla progressiva perdita di peso della nostra disciplina, 
prima all’estero e ora anche in Italia. Sicuramente i colleghi di altri set-
tori (in primis l’italianistica) cercano di occupare il nostro spazio, appro-
fittando anche del generale peggioramento della preparazione degli 
studenti e quindi della possibilità di offrire loro un percorso più facile. 
In ciò sono aiutati: a) dall’interesse sempre minore per le epoche passate 
(Medioevo soprattutto) e dal prevalere sproporzionato e quasi esclusivo 
per tutto ciò che è contemporaneo o per lo meno recente; b) dall’igno- 
ranza diffusa su cosa sia e a cosa serva la filologia romanza (mentre la lin- 
gua e la letteratura italiana bene o male si crede di conoscerle); c) dalla  
loro stessa ignoranza in materia: molti colleghi italianisti, anche di valore, 
faticano a distinguere il francese dal provenzale; sanno a malapena che 
prima della lirica italiana ci sono dei trovatori (che non sanno leggere); 
ignorano tutto di Marcabru, di Chrétien de Troyes, dei grandi romanzi in 
prosa, di Maria di Francia, dei fabliaux, di Juan Ruiz, di Juan Manuel, di 
Ramon Llull... e, naturalmente, di qualunque poema epico all’infuori del 
Cid e della Chanson de Roland (che non sanno leggere).

Tutto questo è vero. Le forze avverse sono molte e pericolose. E tutta-
via mi domando: noi non abbiamo niente da rimproverarci? Che cosa 
abbiamo fatto per rendere la nostra materia, non dico attraente, ma  
credibile?

La parabola della filologia romanza mi ricorda quella del latino. Il 
latino ha sempre avuto molti detrattori, dagli esponenti dello scien-
tismo e del tecnicismo fino alla gente comune che ripeteva «a cosa 
serve?». A questa semplice e non insensata domanda i latinisti hanno 
variamente risposto: serve perché è una bella lingua (il francese, lo spa-
gnolo, il tedesco evidentemente sono orrendi); serve perché è una lingua 
logica e insegna a ragionare, dato che bisogna osservare le concordanze, 
la consecutio temporum ecc. (mentre, come ognun sa, le lingue moderne 
sono prive di ogni logica, sgangherate, usabili come viene viene); perché 
la logica del latino è ferrea e la forma è essenziale (molto più di quella 
del greco, lingua elastica e notoriamente inadatta alla filosofia); serve 
per capire da dove derivano le parole italiane (tedeschi e polacchi ne 
potranno fare a meno?). E via di questo passo, continuando a fare ingoz-
zare agli alunni regole, sotto-regole, costrutti che nemmeno gli autori 
classici usavano, e riservando alla lettura dei testi una metà scarsa del 
tempo. A ben pochi insegnanti è venuto in mente di rispondere che il 
latino è importante perché è il veicolo di una grande cultura, che è la  
nostra, e che di questa cultura, oltre a Cicerone e Virgilio, fanno parte  

Filologie sotto esame
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la Bibbia (la quale, mi insegnavano a scuola, «è scritta male»: si sa, quel-
l’ignorante di san Girolamo...), sant’Agostino (che un insigne latinista  
definì in mia presenza «un epigono tardo-antico»), la liturgia cattolica, 
il Corpus Juris, san Bernardo, san Tommaso, mezzo Dante, quasi tutto 
Petrarca, Erasmo, Bacone, Leibniz, la medicina, la scienza, il diritto... 
Il latino è la nostra storia, e capire la nostra storia vuol dire capire noi 
stessi. Nessuno l’ha detto; e gli appelli in difesa del latino – giusti in  
sé stessi; anch’io ne ho firmato qualcuno – sono caduti nel vuoto. Ai suoi 
detrattori è parso evidente che di una pianta ornamentale o di un surro-
gato della geometria e dell’enigmistica si potesse benissimo fare a meno. 
Il latino è stato ucciso, certo; ma prima di essere ucciso ha fatto di tutto 
per suicidarsi.

Lo stesso stiamo facendo noi da molti anni in qua. Per non ripetermi 
rinvio a quanto dissi al seminario di Alghero nel 2003 (www.filologia-
sarda.eu/pubblicazioni/alghero2003/05.pdf) e aggiungo: non dimenti-
chiamo che i nostri studenti studiano filologia romanza (cominciando 
da zero, mentre di letteratura italiana ne sanno già un po’) per un solo 
anno; usciranno dall’università portandosi dietro quello che in que-
st’unico anno hanno ascoltato e letto. 

Se in quest’unico anno noi non riusciamo a fargli capire che la civiltà 
europea ha la sua radice in quel millennio (non «mezzo millennio»: il 
Medioevo comprende anche il periodo 500-1100); che la letteratura ita-
liana nasce in Francia nel xii secolo; che in quei testi lirici, epici, roman-
zeschi, novellistici, agiografici si esprime un mondo del quale noi siamo 
gli eredi diretti; che questo mondo è fatto di chiese e monasteri, di chie-
rici e cantori girovaghi, di feudalità, di cavalleria, poi anche di borghesia 
comunale; che in quel mondo cercano faticosamente di incontrarsi la 
civiltà mediterranea (classica e cristiana) e le civiltà barbariche, dando 
luogo a un mondo del tutto nuovo, che è appunto l’Europa;

– se, invece di tutto questo, gli presentiamo la filologia come lingui-
stica ed ecdotica (così si legge nella premessa di Cesare Segre al «nuovo 
corso» di Medioevo Romanzo, 2007; così ribadì lo stesso Segre in un 
seminario interdottorale a Bologna nel 2008); se ci attardiamo su minu-
zie grammaticali e metriche; se trattiamo i testi come entità autosuffi-
cienti e come pretesti per considerazioni stilistiche e intertestuali; se ci 
limitiamo ad analisi formali viste come fine e non come mezzo; se come 
fine e non come mezzo presentiamo l’edizione critica;

– se operiamo in questo modo, che cosa risponderà uno studente 
alla domanda «a cosa serve?». E se, come nella mia facoltà, la filologia 
romanza sarà stata messa in alternativa alla filologia italiana (non sono 
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stato io, sono stati gli italianisti), che ragione avrà di scegliere la filologia 
romanza? Al suo posto io penserei: se ha da essere linguistica ed ecdo-
tica, se ha da essere analisi formale, metrica, retorica, stilistica, scelgo la 
filologia italiana, che mi servirà a studiare meglio la letteratura italiana, 
perno del mio curriculum.

«A che è servito – ti domandi accorato – pubblicare e studiare Curtius, 
Auerbach, Spitzer, Contini?» E io aggiungerei: a che è servito Duby, per 
noi romanisti il più grande maestro della seconda metà del Novecento? 
A che è servito Le Goff, e poi, fra i nostri «coetanei», Cardini, Barbero, 
Schmitt, Flori, Ruiz Domènec? A che è servito lo sviluppo dell’antropo-
logia (che gli storici hanno pur capito e utilizzato)?

Il guaio è che da 30-40 anni in qua nessuno si pone più un pro-
blema. Le nozioni acquisite sembrano acquisite per sempre e nessuno 
si domanda più se per caso qualche questione sia rimasta aperta. Parlo 
delle questioni vere, non di archetipi, di intertestualità, di strutture nar-
rative, di strategie retoriche, di artifici metrici o linguistici.

Nel 1955 Jean Rychner con La chanson de geste mise a rumore la nostra 
corporazione; due anni dopo le questioni da lui sollevate furono discusse 
a Liegi dai migliori fra i suoi sostenitori e i suoi avversari (anche se poi 
Delbouille, organizzatore del convegno, si accaparrò elegantemente 114 
pagine degli atti, illudendosi di dire una parola definitiva): La technique 
littéraire des chansons de geste (1959) è ancora un punto di riferimento 
imprescindibile. Fu, per quanto ne so, l’ultimo importante episodio in 
cui i romanisti si confrontarono su una questione di fondo.8

Poi, pian piano, cominciò la politica dei respingimenti. Darò qualche 
esempio, parlando il meno possibile di cose bolognesi (il pudore deve 
prevalere sulla vanità, ma pazienza).

1964: Jeanne Wathelet-Willem pubblica nei Mélanges Delbouille 9 (pro-
prio la sede adatta!) un articolo sullo stile formulare epico e conclu- 
de prospettando l’ipotesi che dietro al decasillabo epico si nasconda un 
originario ottosillabo. L’articolo non passa inosservato (si scorra la Tabula 
gratulatoria dei Mélanges); ma nessuno si prende la briga di discuterlo,  
magari di confutarlo; eppure l’ipotesi ha implicazioni evidenti al di là 

8 J. Rychner, La chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs, Genéve, Droz-
Lille, Giard, 1955; AA.VV., La technique littéraire des chansons de geste, Actes du Colloque 
de Liège, septembre 1957, Paris, Les Belles Lettres, 1959.

9 J. Wathelet-Willem, «À propos de la technique formulaire dans les plus anciennes 
chansons de geste», in Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévales offerts 
à M. Maurice Delbouille, éd. par J. Renson-M. Tyssens, Gembloux, Duculot, 1964, vol. II,  
pp. 705-727.
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del mero fatto formale; ed è probabilmente per questo che su di essa cala 
il silenzio. Sette anni dopo, la grande edizione Segre della Chanson de 
Roland ignora completamente la questione. La stessa Wathelet-Willem 
(in posizione subordinata nell’università belga) non la riprenderà più.

1970: con Critica dei testi classica e romanza Alberto Varvaro (non 
nascondendo qualche perplessità sul procedere dei classicisti) mette in 
luce alcune peculiarità dei testi romanzi, in particolare la loro tradi-
zione «attiva» in opposizione a quella «quiescente» dei classici greco-
latini e della Bibbia: tradizione attiva che ha molte implicazioni, fra le 
quali (anche se Varvaro non lo dice) un ridimensionamento del criterio 
della lectio difficilior (una difficilior può essere introdotta da un rima-
neggiatore «attivo»). Ma, fra le varie osservazioni acute (compreso un 
cauto rilancio delle tesi di Bédier), mi colpisce il § 5, «Oggettività dello 
stemma e qualità della tradizione»: la storia della tradizione delle poesie 
di Charles d’Orléans è nota grazie al rango sociale dell’autore, ma «che 
sarebbe accaduto se avessimo perduto O [il ms commissionato dal duca 
dopo il ritorno in Francia dalla prigionia]?». E, aggiungo io, che cosa 
sarà accaduto nel caso di autori dei quali non sappiamo abbastanza o 
non sappiamo nulla del tutto (Chrétien de Troyes, per fare l’esempio 
più illustre)? Siamo sicuri di dover ricostruire un archetipo? O durante 
e dopo la vita dell’autore il testo può avere conosciuto vicissitudini 
che noi nemmeno immaginiamo? Il saggio di Varvaro è spesso citato e 
lodato; ma nella prassi editoriale corrente se ne tiene conto assai poco. 
Vecchio o giovane, un filologo non si sente filologo senza archetipo e 
senza stemma.10

1981: Joël Grisward pubblica l’Archéologie de l’épopée médiévale. La 
sua tesi evidentemente va discussa seriamente: o se ne dimostra l’infon-
datezza, oppure le nostre nozioni sull’epica medievale (e non solo su di 
essa) vanno rivedute da cima a fondo. Una breve scheda in Italia; qual-
che recensione all’estero; una recensione all’edizione italiana nel 1989; 
poi più niente. Dal 1982 al 2009 la Société Rencesvals ha tenuto dieci 
congressi internazionali (alquanto ripetitivi, va da sé) come se nulla 
fosse accaduto.11

10 A. Varvaro, «Critica dei testi classica e romanza. Problemi comuni ed esperienze 
diverse», Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli, 45 
(1970), pp. 73-117, rist. in Id., Identità linguistiche e letterarie nell’Europa romanza, 
Roma, Salerno Editrice, 2004, pp. 567-612. Le pp. 80-93 sono ristampate in A. Stussi 
(ed.), La critica del testo, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 151-163. 

11 J.-H. Grisward, Archéologie de l’épopée médiévale, Paris, Payot, 1981, trad. it. Archeo-
logia dell’epopea medievale, Genova, ECIG, 1989.
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1983: Paul Zumthor pubblica l’Introduction à la poésie orale, cui farà 
seguire nel 1987 La lettre et la voix. Strani fata hanno questi libelli: pron-
tamente tradotti in italiano (Bologna, il Mulino, 1984 e 1990), vengono 
poi accantonati senza un minimo di discussione. L’oralità è a tutt’oggi 
un tema tabù; e anche post mortem come si può perdonare il tradimento 
dello strutturalista e quasi-semiologo Zumthor? (Semiologia e poetica 
medievale è il titolo dell’edizione italiana – con intervista di Cesare Segre 
all’autore – di un suo importante libro, che per la verità nell’originale è 
solo un Essai de poétique médiévale). Guai se diventasse contagioso il suo 
esempio: essere capace di cambiare radicalmente le proprie idee anche 
dopo il pensionamento.12 

1989: in un lungo saggio, «L’amour courtois en tant que discours 
courtois sur l’amour», Rüdiger Schnell opera una rigorosa e informa-
tissima messa a punto, demolendo le idées reçues sull’amore cortese che 
si ripetono di manuale in manuale: non esiste una teoria né tantomeno 
un trattato sulla fin’amor: quello di Andrea Cappellano fu recepito in 
seguito come tale ma era stato scritto con tutt’altro intento; l’amore cor-
tese è sì caratterizzato da alcuni tratti costanti (esclusività, costanza, sin-
cerità, reciprocità, spontaneità, rispetto dell’altro, misura, disposizione 
alla sofferenza...), ma la sua concezione varia da poeta a poeta: non è 
necessariamente adultero; non sempre è incompatibile col matrimonio; 
non esclude affatto il pieno appagamento sessuale... Il saggio, opera di 
uno dei migliori specialisti della materia, appare in francese su Roma-
nia; la sua eco è nulla. Occorre un notevole sforzo per reperirne qualche 
citazione. Discussione, zero. Perché? La revisione delle nostre nozioni 
sulla fin’amor è tanto scomoda? È pericolosa? Certo, occuparsi di cose 
reali, di fatti storici, di problemi di storia della mentalità o della cultura 
può sempre avere qualche ricaduta che rimetta in discussione le nostre 
certezze; ma d’altra parte, suvvia, con la fin’amor si corrono tanti rischi? 
Al massimo dovremo riscrivere qualche manuale. Ma forse la ragione è 
un’altra: già allora da diversi anni si era smesso di discutere di contenuti; 
solo di forme – ormai era stabilito – valeva la pena di occuparsi. A che 
pro porsi problemi sui realia, quando ormai tutto quel che c’è da sapere 
è stato accertato?13

12 P. Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983; trad. it. La presenza 
della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, il Mulino, 1984; Id., La lettre et la voix. 
De la «littérature» médiévale, Paris, Seuil, 1987; trad. it. La lettera e la voce. Sulla lettera-
tura medievale, Bologna, il Mulino, 1990. 

13 R. Schnell, «L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour», Romania, 
110 (1989), pp. 72-126, 331-363.
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1992: Glauco Sanga pubblica La rima trivocalica, sostenendo in par-
ticolare: a) che la «rima siciliana» non è siciliana, ma non è altro che la 
rima trivocalica a /e-i/ o-u, che ha le sue origini nella poesia mediola-
tina ed è attestata nelle lingue romanze (specialmente nell’italiano) 
sia prima sia dopo la scuola siciliana (e include la «rima guittoniana», 
la «rima umbra» e via di seguito); b) che Siciliani è un termine con-
venzionale, come attestato da Dante; c) che non occorre pensare a una 
primitiva redazione in siciliano delle liriche del Notaro e dei suoi sodali, 
mentre è più probabile che la lingua dei «Siciliani» sia stata fin dall’ori-
gine quella dei codici che li conservano. Non è un fulmine a ciel sereno, 
perché il saggio di Sanga, o un suo abbozzo, circolava dattiloscritto fin 
dal 1970 ed era stato letto (più d’una volta con favore) da illustri stu-
diosi. Eppure non appare nessuna recensione (ci sarebbe la mia, ma ho 
promesso di non parlarne). Nel 1997 si tiene (non posso dire dove e per  
iniziativa di chi) una giornata di studio i cui atti vengono pubblicati in  
QFR: in essa intervengono Glauco Sanga, Furio Brugnolo, Roberto 
Antonelli, Giuseppina Brunetti, ma ognuno rimane sulle proprie posi-
zioni. Poi più nulla fino al 2008, quando finalmente esce, in tre volumi 
dei «Meridiani» Mondadori, l’edizione completa dei Siciliani. In essa 
il nome di Glauco Sanga non compare mai, né in qualche nota né in 
bibliografia, né in poche righe magari per liquidarlo con uno sbrigativo 
«non convince». Una damnatio memoriae che si commenta da sola. Non 
avevo mai visto niente di simile. Mi dispiace criticare in questo modo 
molti cari amici; sed magis amica veritas (per i cultori della latinità con-
temporanea, quanno ce vo’ ce vo’).14 

1996-2000: presso il Mulino esce Origini delle lingue d’Europa di Mario 
Alinei. Le nozioni tradizionali circa l’arrivo degli Indoeuropei in Europa 
sono messe radicalmente in discussione: al modello Gimbutas (inva-
sione a partire dal IV millennio da parte dei pastori-cavalieri dei kurgan) 
e al modello Renfrew (migrazione pacifica a partire dal Neolitico, VIII-
VII millennio, dei diffusori dell’agricoltura) si sostituisce il Paradigma 
della Continuità Paleolitica (PCP): i popoli europei erano già stanziati 
nelle attuali sedi fin dal Paleolitico superiore, come si evincerebbe anche 

14 G. Sanga, La rima trivocalica. La rima nell’antica poesia italiana e la lingua della 
Scuola poetica siciliana (Venezia, Il Cardo, 1992), rec. di A. Fassò, Filologia e critica, 19 
(1994), pp. 463-468; Lingua, rima, codici. Per una nuova edizione della poesia della Scuola 
siciliana. Atti della Giornata di Studio, Bologna, 24 giugno 1997, a cura di A. Fassò e  
L. Formisano, Quaderni di Filologia Romanza della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Bologna, 12-13 (1999), pp. 9-102; I poeti della Scuola siciliana, a cura di R. Anto-
nelli, C. Di Girolamo, R. Coluccia, 3 voll., Milano, Mondadori, 2008.
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dai risultati dell’archeologia e della genetica. Fra le molte conseguenze, 
una ci colpisce direttamente: lingue e dialetti romanzi non derivano dal 
Latino, ma risalgono al Paleolitico; il Latino è solo uno di questi dialetti 
e si imporrà sugli altri come superstrato con l’espandersi della potenza 
romana (allo stesso modo del franciano, del castigliano, del fiorentino 
nei confronti delle parlate francesi, spagnole, italiane).15 

La filologia è linguistica ed ecdotica? Bene, vivaddio si torna a parlare 
di linguistica! Una visione così rivoluzionaria meriterebbe convegni, 
tavole rotonde, numeri monografici di riviste; e in effetti qualcosa si 
muove, a giudicare da ciò che si legge in www.continuitas.org; Francisco 
Villar, che non è l’ultimo degli indoeuropeisti, si è man mano avvicinato 
alla teoria di Alinei; ma da parte di noi romanisti si hanno solo un paio di  
recensioni a denti stretti (sfavorevoli naturalmente, ma con scarsità  
di argomenti) e sei pagine (42-47, pure sfavorevoli, ma con un accen- 
no di discussione) del libro di Michele Loporcaro, Profilo linguistico dei 
dialetti italiani (Roma-Bari, Laterza, 2009). Per la verità un’iniziativa c’era  
stata (e qui mi tocca parlare di me per un momento): coordinato da 
me, era nato un serrato dibattito, via e-mail, fra Mario Alinei e Alberto 
Zamboni (convinto e competentissimo sostenitore della tesi tradizio-
nale) intorno al riflesso del PCP sulla linguistica romanza. Noi organiz-
zatori del VII congresso della SIFR (Bologna 5-8 ottobre 2009) avevamo 
deciso di diffonderlo in settembre al punto a cui era arrivato (circa metà 
cammino) via Internet a tutti i soci della SIFR, i quali sarebbero così 
giunti ben informati al convegno, destinato ad aprirsi proprio con la 
comunicazione di Mario Alinei e Francesco Benozzo. Non appena il 
programma fu pubblicato fummo fermati dall’intervento a piedi uniti 
di un collega che, scandalizzato da questa apertura eterodossa, faceva  
intendere che il convegno avrebbe conosciuto (sotto la sua stessa presi-
denza) una giornata un po’ troppo animata. Finì che pro bono pacis spo-
stammo al quarto posto Alinei e Benozzo e rinunciammo al proposito  
di diffondere on line il dibattito (Alinei e Zamboni si dimostrarono  
molto comprensivi, conoscendo l’ambiente, anche se Zamboni insieme 

15 M. Alinei, Origini delle lingue d’Europa, 2 voll. (I: La Teoria della Continuità; II: 
Continuità dal Mesolitico all’età del ferro nelle principali aree etnolinguistiche), Bologna, 
il Mulino, 1996-2000; M. Gimbutas, Bronze Age Cultures in Central and Eastern Europe, 
The Hague-London, Mouton, 1965; Ead., «The Kurgan wave (c. 3400-3200 BC) into 
Europe and the following transformation of culture», Journal of Indo-European Studies, 8  
(1980), pp. 273-315; C. Renfrew, Archaeology and Language: the puzzle of the Indo-euro-
pean origins, London, Jonathan Cape, 1987, trad. it. Archeologia e linguaggio, Roma-Bari, 
Laterza, 1989.
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col suo rammarico mi espresse la sua giusta preferenza per i congressi 
«incasinati»). Il dibattito si interruppe dolorosamente il 25 gennaio 
2010 per la scomparsa di Zamboni; ma proprio in omaggio a lui (che, 
non convinto della nuova teoria, non si è però girato dall’altra parte e 
ha accettato con passione il confronto) sarà presto pubblicato. Un’altra 
occasione persa per i romanisti.16

Ho portato solo qualche esempio; ce ne sarebbero molti altri, che non 
ho bisogno di menzionare perché noti a tutti. Ma a che cosa è dovuto 
questo silenzio ostinato, questo ostinato guidare guardando nello spec-
chietto retrovisore? Credo che la risposta si sintetizzi in una parola: 
paura. In alcuni casi (Grisward, Alinei), paura di dover ricominciare 
tutto da capo, di affrontare materie di cui non sappiamo quasi nulla 
(indoeuropeistica, archeologia...), di farci una competenza accettabile 
in campi sconfinati di cui nessuno ci ha mai parlato (un laureato in 
lettere moderne, come sono la maggior parte dei romanisti italiani, 
ha mai studiato seriamente la storia antica, la preistoria, la glottologia 
indoeuropea, le culture indo-iraniche...? Ne ha almeno letto qualcosa? 
In alcuni casi sì, per lo più no; anzi, per chi si è iscritto a Lettere moderne 
prima del 2001, l’unico contatto con la linguistica è stata appunto una 
parte del corso di filologia romanza; nei casi migliori, anche un corso  
di storia della lingua italiana; poi più nulla: niente glottologia, niente dia- 
lettologia, niente archeologia...). Oltre a ciò, il timore di contrariare chi 
confonde la storia di lunga durata con l’assenza di storia. Ma a parte 
questo, la paura di cui parlo è paura e basta.

In Manhattan Woody Allen, sdraiato sul divano, riflette «sull’idea per 
un racconto sulla gente ammalata, che si crea continuamente problemi 
inutili e nevrotici perché questo gli impedisce di occuparsi di più insolu-
bili e terrificanti problemi universali» (sono grato a Roberto Saviano per 
avermelo ricordato in Repubblica, 1.3.2011, p. 55). Probabilmente Woody 
Allen non conosce la filologia romanza, altrimenti avrebbe subito tro-
vato materia per il suo racconto. Lo so, tu mi dirai: ma noi studiamo cose 
medievali, di che cosa dovremmo avere paura? E invece no: quanto più ci 
si occupa di cose (di cose, non di sole parole), tanto più c’è il rischio che 
prima o poi qualche problema si ponga anche a noi contemporanei. 

Scandagliare il Medioevo (compreso il primo mezzo millennio, e 
comprese molte cose che vengono prima di Dante e dello Stilnovo, e che 
hanno valore di per sé, non solo in quanto precorrono Dante) non ci riser-

16 La linguistica romanza di fronte al Paradigma della Continuità Paleolitica (PCP),  
a cura di A. Fassò, Rivista italiana di dialettologia, 34 (2010), pp. 3-103.
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verà qualche sorpresa? Non ci rivelerà qualcosa di scomodo sulle nostre 
radici, sulle nostre origini, sulla nostra storia, su quello che siamo? Non 
ci metterà di fronte a problemi tuttora insoluti e che per essere affrontati 
richiedono un pizzico di coraggio? E allora, invece di riflettere sui con-
tenuti, non sarà meglio fare la punta agli spilli, fare la storia (quando la 
si fa) delle forme, analizzare con sottigliezza e con linguaggio artefatto 
gli stilemi più insignificanti, pubblicare inediti e inutili volgarizzamenti 
toscani (inutili per la lingua, della quale sappiamo ormai tutto; inutili per  
il contenuto, uguale a quello dell’originale), ripubblicare – ovviamente –  
testi già pubblicati e ampiamente noti e la cui sostanza non cambia con 
la nuova edizione, ma dei quali è sempre possibile rifare lo stemma e pri-
vilegiare qualche nuova variante senza mai domandarsi di quale mondo, 
di quale mentalità, di quale umanità quel testo (quel «testimone»!) ci 
dà notizia? Perché il codice è «testimone» del testo; ma il testo sarà pur 
testimone di qualcosa!

«Forse – tu dici – un intervento diretto e mirato presso il CUN, appena 
rinnovato, potrebbe ancora offrire una speranza di tornare ad esistere». 
Hai ragione; e nessuno lo può fare meglio di te. Eviterei tuttavia – se 
posso darti un suggerimento – di rivelare ai colleghi del CUN che Spi-
tzer, Curtius, Auerbach sono morti da più di mezzo secolo. Perché, se 
ti chiedessero quali autori, quali libri della romanistica contemporanea 
possono dire qualcosa agli antropologi, ai folkloristi, agli storici della 
società, delle istituzioni, delle mentalità, delle idee, o anche – perché no –  
a quei teologi e filosofi che Lausberg ci raccomandava di studiare;17 se ti  
chiedessero quali nostri libri vale la pena (per loro) di leggere, tu che cosa  
potresti rispondere? Qualcuno ce n’è, lo so; ma sono tutte opere «ere-
tiche», «controcorrente». Perché il bello della faccenda è che queste eti-
chette, un tempo esibite fino all’eccesso come vanto, oggi sono usate dai 
romanisti con intento spregiativo. Come dovrà essere dunque un buon 
filologo romanzo? «Ortodosso»? «conformista»? «benpensante»? E poi, 
dài, per essere «controcorrente» bisogna almeno che ci sia una corrente. 
Guardati intorno: vedi qualcosa di diverso da paludi e acquitrini?

17 «Ai giovani di buona indole (cfr. Sapienza 8, 19), volenterosi dello studio della 
linguistica romanza, si dà il consiglio di differire tale studio – benché vi si sentano forte-
mente spinti – per lo spazio di cinque anni circa e di dedicarsi dapprima esclusivamente 
allo studio della filologia classica, della storia antica, della linguistica generale e indoeu-
ropea, della patrologia e della filosofia e teologia scolastiche, concludendo questo studio  
col dottorato, imparando frattanto (almeno fino al livello della padronanza passiva... )  
le principali lingue romanze moderne»: così H. Lausberg, Romanische Sprachwissen-
schaft (1969), trad. it. Linguistica romanza, Milano, Feltrinelli, 1971, I, p. 39.
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Quando ero studente conoscevo Mimesis e qualche saggio di Spitzer; 
ma la lettura di Curtius e delle altre opere di Auerbach mi fu consigliata 
dal mio professore di storia medievale Girolamo Arnaldi. Ma la filolo-
gia romanza di allora era ancora una disciplina trainante, che sapeva 
parlare ai lettori esterni. Immagina un suo collega di oggi: quale lettura 
romanistica potrà suggerire a un allievo per quanto volonteroso?

Si parva licet componere magnis, mi viene in mente la vicenda del-
l’Unione Sovietica. Nel 1964, mentre uscivano i Mélanges Delbouille, 
Chruščëv fu destituito; gli succedette Brežnev, poi Andropov, poi Čer- 
nenko; ogni velleità di rinnovamento fu spenta sistematicamente (dalla 
Cecoslovacchia nel 1968 alla Polonia dal 1970 in poi); la vita cultu-
rale, l’economia, la società stessa progressivamente si inaridirono. Nel 
1969, lo ricorderai, Andrej Amalrik pubblicò il pamphlet Sopravviverà 
l’Unione Sovietica fino al 1984?18 Sembrava una fantasia, ma aveva sba-
gliato solo di pochi anni. Quando giunse al potere Gorbačëv (1985) era 
troppo tardi. Certo, dal 1980 con Reagan la guerra fredda si era ina-
sprita; dal 1978 era cominciata sulla Polonia l’azione destabilizzatrice  
di Karol Wojtyła; ma se l’impero sovietico avesse accettato di seguire la  
strada aperta da Alexander Dubček, probabilmente non si sarebbe indebo-
lito economicamente, politicamente, idealmente; nessun Reagan, nessun 
Wojtyła sarebbe stato in grado di minarne le fondamenta.

Qualcosa del genere sta accadendo, più lentamente, alla Chiesa catto-
lica. Dopo la primavera del Concilio Vaticano II hanno prevalso le spinte 
restauratrici, altrimenti dette le forze della paura. I fautori del rinnova-
mento sono stati via via messi ai margini e si è cercato – fin dove era  
possibile – di tornare all’ordine e alle certezze preconciliari, puntando  
sul potere (anche politico, economico...) della gerarchia e sull’obbedienza  
dei fedeli. La Congregazione per la Dottrina della Fede ha emarginato  
i teologi più innovatori; ad alcuni ha addirittura proibito di scrivere.  
E sempre di più le gerarchie vaticane, dal 1978 a oggi, vanno lamentando 
che le chiese si svuotano e i preti sono sempre di meno. Colpa delle 
forze avverse? Del laicismo, del relativismo? (del comunismo no, non c’è 
più...). O è la Chiesa stessa che si sta sgretolando dall’interno? che ha 
dimenticato la sua ragion d’essere? che sa ottenere vantaggi dai potenti 
ma non sa più dire una parola di amore e di speranza a un mondo che ne 
avrebbe un disperato bisogno? che non sa più suscitare nei giovani quella 
motivazione e quella spinta ideale che un tempo si chiamava vocazione?

18 A. Amalrik, Sopravviverà l’Unione Sovietica fino al 1984?, trad. it. a cura di C. Bo, 
Roma, Coines, 1971.
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Paura, aridità, sterilità, arroccamento. Questi sono i tratti distintivi 
di realtà ben più grandi di noi, ma anche – in microscala – della nostra 
corporazione. Anche noi continuiamo a imporre una disciplina precon-
ciliare, a rifiutare ogni proposta di filologia dal volto umano.

Ho cominciato il mestiere di filologo romanzo il 1° aprile 1968. Ho 
visto diversi colleghi proporre idee nuove, a volte geniali; ma, salvo 
imprevisti dell’ultima ora, andrò in pensione lasciando la comunità dei 
romanisti allo stesso punto di 43 anni fa. 

Caro Corrado, stiamo implodendo. E gli altri ci sguazzano.
 Tuo
      Andrea Fassò

Bologna, 5 marzo 2011

A Paolo Maninchedda

Caro Paolo,

due settimane fa ho letto il tuo articolo su Belfagor e pochi giorni fa, dopo 
una breve vacanza, l’ho riletto attentamente. ... Martedì 2 agosto ne ho 
parlato al telefono con Corrado Bologna, che mi sembra molto vicino alle 
tue posizioni. Mi permetto quindi di inviare in copia questo messaggio 
anche a lui, rispondendo a entrambi.

Anzitutto mi felicito con te per avere messo sul tavolo, e non solo  
in una cerchia di specialisti ma in una rivista culturale di ampia diffusione, 
un problema che ci riguarda così direttamente. Non ho dimenticato  
l’intervento col quale introducesti i lavori ad Alghero nel 2003;19 vedo 
che da tempo tu ti poni domande molto serie circa la ragion d’essere e 
l’avvenire della nostra disciplina, sia per quello che essa è nella realtà, 
sia per come è vista (e spesso maltrattata) dall’esterno. Mi piace anche 
il tuo titolo: Perché lo Stato dovrebbe...?, anche se qualcuno potrebbe 
dirmi: Già, parli bene tu, che prendi lo stipendio da più di 40 anni e fra 
poco avrai la pensione garantita (speriamo...)! Ma, vecchi o giovani che 
noi siamo, sono parole che inducono a riflettere seriamente.

Marcello Cocco mi dice che Segre ti ha scritto elogiandoti per aver 
parlato di filologia in generale e non di filologia romanza in specifico. Io 

19 http://www.filologiasarda.eu/pubblicazioni/alghero2003/01.pdf. Questo intervento, al 
pari del mio citato sopra, fa parte del volume Testi e tradizioni: le prospettive delle filologie, a cura 
di P. Maninchedda, Cagliari, CUEC, 2004 (http://www.filologiasarda.eu/pubblicazioni/libro.
php?sez=34&id=32), che contiene gli atti di un seminario svoltosi ad Alghero il 7 giugno 2003.
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non so quale dei due termini vada considerato per primo. So però che ... 
fra la «nostra» filologia e quella di altre discipline c’è una sostanziale dif-
ferenza, che io illustro puntualmente nella prima lezione di ogni anno a 
studenti che – ahinoi – sono invitati dal piano di studi a scegliere fra la 
filologia italiana e la filologia romanza ... La vostra scelta, io gli spiego, 
non è fra due materie equivalenti: è un po’, per usare un vecchio scherzo 
bolognese, come se vi si chiedesse: «È più buona la cioccolata o va più 
forte il treno?»

La filologia italiana si affianca alla (obbligatoria e centrale) letteratura 
italiana, e si occupa quindi di «storia della tradizione e critica del testo», 
insomma di ecdotica con annessi e connessi. Rappresenta quindi l’acce-
zione ristretta del termine «filologia».

La filologia romanza si occupa certo di ecdotica (come dubitarne?), 
ma è filologia da intendersi nell’accezione più larga: linguistica (molto 
più impegnativa di come si pratica nella filologia italiana), ecdotica e 
letteratura. Intenderla come sola ecdotica è riduttivo. A chi spetterebbe 
allora di occuparsi delle letterature romanze medievali (non solo del-
l’edizione, ma della comprensione)? Esiste una materia obbligatoria 
con questo nome? No, non esiste. Se la filologia romanza da sempre  
è o dovrebbe essere uno dei pilastri del corso di Lettere moderne, non è  
tanto per l’ecdotica che vi si insegna o vi si studia (quella si insegna e si 
studia anche nella filologia latina, nella filologia italiana...) quanto per 
lo studio delle letterature medievali vernacolari che non solo stanno alla 
base delle letterature europee moderne, ma sono il prodotto (il riflesso, 
lo specchio, l’espressione, il veicolo... quello che vuoi tu) di culture in 
senso molto più ampio, non solo letterario. Culture che nessuno cono-
sce se non noi (più qualche raro storico e qualche rarissimo italianista) 
e la cui conoscenza permette di avere uno sguardo più largo e completo 
sull’intera tradizione occidentale. Tanto per fare il solito esempio, non 
è del tutto un caso se erano filologi romanzi Vossler, Curtius, Spitzer, 
Auerbach... Sarebbe concepibile, avrebbe senso una Mimesis senza i 
capitoli che vanno da Gregorio di Tours ad Antoine de la Sale? 

No, non è un caso se libri come Mimesis o Letteratura europea e Medio 
Evo latino sono opera di filologi romanzi. Il vantaggio nostro (o alme- 
no dei più bravi fra noi) è di avere un punto di osservazione privilegiato  
sull’antico e sul moderno, sul latino e sui volgari, sulla scrittura e sul-
l’oralità, sulla linguistica e sulla letteratura...; la nostra disciplina si trova 
al punto d’incontro fra tutte queste realtà. (Ogni tanto ho il sospetto che 
i cultori di parecchie altre discipline rivendichino privilegi analoghi, ma 
non importa). Ciò equivale a dire che il Medioevo europeo è la cerniera 

Andrea Fassò



209

fra l’antichità mediterranea e l’Europa moderna, la quale prende forma 
appunto nel Medioevo. Niente di nuovo, lo sanno tutti, certo; ma è di 
qui che bisogna partire. 

Anzitutto, certo, per spiegare che la letteratura italiana non nasce con 
Giacomo da Lentini (diciamo meglio con san Francesco, che viene qual-
che anno prima e forse è un po’ più importante...), ma con le chansons 
de geste, i trovatori, Tristano, Chrétien ecc.; che nel 1220 le basi sono da 
tempo gettate in Francia e che, se non si conoscono quelle, non si capi-
scono Dante, Petrarca, Ariosto... E questa è la prima cosa da spiegare 
ai colleghi italianisti e agli insegnanti delle scuole secondarie. Ma c’è 
molto di più: queste cose vanno spiegate anche ai francesisti, per i quali 
tutto comincia da Rabelais o, se va bene, da un Villon inteso malamente 
(avete mai provato a far leggere Chrétien de Troyes a un francesista?); 
agli ispanisti, per i quali «nello spagnolo medievale non ci si capisce 
niente» (testuale, udito da un mio collega ordinario); anche agli anglisti 
e ai germanisti, per ragioni che conoscete meglio di me. Ho insegnato a  
lungo nel corso di laurea in Lingue, quando non era ancora confluito 
nella facoltà di Lingue; faccio parte di un dipartimento di Lingue; e 
quindi di queste cose faccio esperienza quotidiana.

Ma vorrei andare oltre: non è solo una questione di letteratura, ma 
di civiltà, di cultura, di storia. Anche gli storici medievisti sono poco 
informati di ciò che noi studiamo: bravissimi a leggere testi e documenti 
latini, se la cavano maluccio coi testi volgari e quindi (tanto per parlare 
di ciò che studio abitualmente) solo di rado conoscono in presa diretta 
l’espressione della feudalità e della cavalleria (ma anche di tante altre 
cose...), realtà che a loro arrivano filtrate attraverso fonti latine, quindi 
per lo più clericali.  

Insomma, studiare filologia romanza significa rendersi meglio consa-
pevoli delle nostre radici, della nostra storia ecc. È un po’ lo stesso discorso 
che vale per il latino (conoscere la nostra storia e la nostra tradizione, da 
Plauto alla Bibbia e a Newton). Per la parte che ci compete (letterature 
romanze) solo noi possiamo insegnare queste cose. 

Qui sì mi sento di dire «solo noi». Non mi sento di dirlo, invece, se par-
liamo di filologia come ecdotica, o comunque come metodo per capire 
come i testi si ricostruiscono, come mai il testo che noi leggiamo ha 
questo aspetto e non quest’altro, da quali fonti (manoscritti ecc.) ci sono 
trasmessi i testi e come si maneggiano, si comparano, si indagano... Tutte 
cose importanti, beninteso, che noi facciamo e che dobbiamo insegnare 
(tanto per essere chiari: a tutti i miei dottorandi, finora, ho assegnato 
come tesi un’edizione critica; non credo affatto che la filologia romanza 
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sia solo questo, ma questo devono imparare e su questo devono farsi 
le ossa per volare più alto, se ci riescono, in seguito); ma tutte cose che 
fanno anche i filologi italiani, classici ecc. 

Il «metodo filologico» (ecdotico, in sostanza) insegna a pensare con 
rigore? Sì, certo; ma non più dell’archeologia, della storia, dell’archivi-
stica, dell’antropologia, della linguistica (quella tosta, non quella delle 
solite introduzioni alle edizioni di testi), della geografia, del diritto e 
magari – perché no? – della filosofia, che forse qualche titolo in questo 
campo se l’è conquistato (e non parlo mica solo della logica o della filo-
sofia analitica: parlo di Platone, san Tommaso, Spinoza, Kant, Hegel...).  

La filologia «è critica disciplinata e applicata al vero»: giustissimo, ma 
anche le altre scienze lo sono; se no che scienze sarebbero? Finora ho 
menzionato scienze umanistiche; ma siamo sicuri che la fisica, l’econo-
mia, la genetica (sto elencando a caso) non siano scienze che educano 
alla ricerca del vero e al ragionamento rigoroso?

Stiamo attenti a non commettere l’errore che hanno sempre commesso 
i latinisti e del quale ho già parlato nella mia lettera alla SIFR del 5 marzo: 
«il latino quadra le teste», «il latino è una lingua logica»... E il tedesco no? 
E il francese no? Le lingue di Cartesio e di Kant sono così illogiche?

«Il latino insegna a ragionare» ecc. E la filosofia no? E la matematica?
In realtà quello che il latino ha di specifico è di essere il latino, ossia 

(insieme a pochissime altre lingue) il veicolo di una grande civiltà, che ha 
espresso in latino le opere di Virgilio, di Tacito, di sant’Agostino, dei giuristi, 
degli scienziati... Altrimenti, fosse solo una questione di struttura lingui-
stico-grammaticale, tanto varrebbe il latino quanto qualsiasi altra lingua.

Più o meno in termini analoghi si pone il problema della nostra mate-
ria. Solo la filologia conosce la critica disciplinata? Le altre scienze no?

Dobbiamo fare divulgazione? Pienamente d’accordo; questo è un 
punto importantissimo. Divulgazione, ancora una volta, di ciò che solo 
noi sappiamo: il Conde Lucanor, i lais di Maria di Francia (cito testi che 
mio fratello fisico ha trovato per caso sulle bancarelle americane e che si 
sta leggendo avidamente, ma dei quali nessuno gli aveva mai parlato) e 
tutto il resto che sapete. Si capisce che possiamo anche sconfinare nel Cin-
quecento o nel Novecento, sapendo però che lì non siamo più «solo noi» e 
che ci sono altri che quelle cose le sanno fare altrettanto bene.

Filologia dell’informazione? Filologia della comunicazione? Certo che  
siamo capaci – ci mancherebbe altro! – di lavorare «su un testo pubbli-
citario, su un testo aziendale, su un documento di una authority o su un 
testo politico»! Il problema – ancora una volta – è che non siamo «solo 
noi». Ci sono molti altri che lo sanno fare bene; e per farlo può essere 
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utile studiare anche molte altre cose. Il «metodo filologico» (e domando  
ancora: di filologia in generale o di filologia romanza? di ecdotica di 
qualsiasi ambito o di linguistica-letteratura medievale? non è la stessa 
cosa) che noi possediamo è l’unico in grado di svolgere questi compiti? 
Dubito che riusciremo mai a persuadere un politico, un giornalista o 
anche uno scienziato o un filosofo che solo noi filologi siamo in grado di 
smontare, analizzare, decifrare, comparare, interpretare un testo azien-
dale o politico. Non sarà così che li convinceremo a mettere in bilancio 
gli stipendi per i professori di filologia (romanza?).

Capisco le vostre obiezioni. Mi pare che entrambi concordiate sul 
fatto che il Medioevo ormai non interessa più a nessuno; che sta scom-
parendo dalle scuole; che a malapena in letteratura italiana si comincia 
da Dante (e conosco alcuni professori che Dante lo fanno poco o niente); 
che il mondo di oggi è dominato dal consumo immediato, dall’infor-
mazione volatile, da Internet, dal contemporaneo, che la conoscenza del 
passato è sempre più snobbata, che al sapere si preferisce il saper fare e il 
problem solving... Tutto vero. Ma se accettiamo questa realtà, anzi questo 
trend, come immutabile e irreversibile, allora la partita è già persa. Non 
sarà convertendoci in filologi della comunicazione che noi potremo 
continuare a esistere come filologi (romanzi?). Possiamo anche provare; 
ma allora diventeremo (o faremo diventare i nostri allievi) qualcosa di 
completamente diverso; altri sapranno fare le stesse cose come noi e 
meglio di noi; forse qualcuno di noi riuscirà a ottenere uno stipendio, 
ma la nostra disciplina avrà perso la sua ragion d’essere o – per usare un 
termine fuori moda – la sua anima.  

Io sarò un utopista; ma siamo sicuri che il trend attuale (che va avanti da 
circa trent’anni) sia così irreversibile? A metà degli anni Noranta era lecito  
pensarlo; ma oggi intorno a noi (in Italia, nel Mediterraneo, in Europa, 
nel mondo) non sta succedendo niente? L’Occidente continuerà a tempo 
indeterminato la sua corsa folle verso il nulla? E l’Occidente potrà con-
tinuare ancora a lungo a parlare solo di sé stesso? O saremo costretti, 
in un modo o nell’altro, a incontrarci con mondi che finora abbiamo 
dominato, saccheggiato e trascurato? E a farci arricchire dalle loro cul-
ture, in modi e forme difficili da prevedere ma che si può sperare vadano 
in una direzione più umana? 

Nel corso degli anni ho sentito molte volte parlare di «oggi» come se 
fosse «sempre»; ma poi le cose sono presto cambiate, spesso in modo 
imprevisto.

Questo mondo vuoto e disumanizzato nel quale ci troviamo a vivere 
non è il frutto del tardo capitalismo? Direi di sì. E qual è l’avvenire del  
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capitalismo? Non è facile prevederlo, ma certamente prima o poi una 
svolta ci dovrà essere: non potrà continuare il consumo illimitato, 
dovremo imparare a vivere in un altro modo e quindi a pensare in un 
altro modo... Non per bontà d’animo, ma se non altro per il fatto che 
le risorse della Terra non sono inesauribili, una regolata ce la dovremo 
dare, con le cattive o (speriamo) con le buone.

Certo, il problema è nel «prima o poi». Anche se sto scrivendo in gior-
nate particolarmente dure per le economie dell’Occidente, nessuno di 
noi sa cosa avverrà fra una settimana, tre mesi, cinque anni, trent’anni... 
Le cose potranno prendere una piega buona o cattiva. Se sarà buona, si 
potrà sperare in un nuovo umanesimo (quello tradizionale, lo so, rischia 
l’estinzione; ma non è ancora estinto, e può ancora trasformarsi e rifon-
darsi), e allora anche la filologia (romanza?) o qualcosa che ci assomiglia 
potrà riacquistare importanza, magari in forme del tutto nuove e oggi 
imprevedibili. Provate a immaginare che l’Occidente faccia i conti sul 
serio, che so, con le culture indiana e cinese: che cosa ne risulterebbe 
per noi e per loro? Pensiamo a una vita o per lo meno a una tendenza 
di vita «ecologica»: se al posto del PIL il parametro fondamentale sarà il 
risparmio di risorse e la sobrietà, come saremo fatti? Se la produttività, 
la competizione (ossia la legge della giungla, direbbe Panikkar), il con-
sumo non saranno più il metro della nostra vita individuale e sociale, 
in che modo cominceremo a vivere, a pensare, a studiare, a guardare  
il mondo?

È un’utopia? Non lo so. Resterà tutto come oggi? Allora sprofonde-
remo (secondo la vecchia barzelletta, «abbiamo fatto un passo avanti; 
ora siamo sull’orlo del baratro») e nessuno pagherà più lo stipendio ai 
professori, non solo di filologia. Cambierà qualcosa? Quando e come?  
A lungo termine (quando «saremo tutti morti», come diceva Keynes)? 
Entro pochi anni? Fare previsioni si può; più difficile è prevedere i tempi 
(Marx ci aveva ben azzeccato, ma aveva sbagliato di cinque generazioni...). 

In ogni caso, io credo che non dobbiamo cercare scorciatoie. La filo-
logia romanza una sua ragion d’essere ce l’ha. Dovrà cercare di spiegar- 
la, di difenderla, magari stando in trincea e accettando per un certo tempo 
di essere una disciplina di nicchia. E approfittare di questo periodo di  
trincea per ripensare sé stessa, per uscire dal vicolo cieco in cui si è cac-
ciata da sé (in fondo siamo anche noi parte del tardo e stanco Occi-
dente), per riacquistare un volto umano, per ridiventare insomma una 
disciplina che ha qualcosa da dire. Non sto a ripetere quello che ho detto 
ad Alghero nel 2003 e nella lettera alla SIFR del marzo 2011: lo conoscete 
e sapete già come la penso. Per un certo tempo la disciplina si restrin-
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gerà? Rimarremo in pochi (anzi rimarrete, perché io vado in pensione)? 
Pazienza. L’importante è guardarsi intorno e cercare di capire di che 
cosa avranno bisogno i giovani e i meno giovani di qui a 10-20 anni. Di 
ecdotica, di Internet, certo; ma forse anche di qualcosa di più che – se 
avremo sufficiente lucidità e coraggio, e anche un po’ di fortuna – solo 
noi saremo in grado di dare.

Continuerò a rifletterci in questo periodo di riposo.
Ti ringrazio – vi ringrazio tutti e due – di avermi indotto a meditare 

su questi non facili problemi.
Un saluto carissimo, con l’augurio delle migliori vacanze possibili.
 Andrea

Bologna, 5 agosto 2011

Massimo Bonafin
L’etnofilologia ci salverà?

Chi frequenta i consessi della Società italiana di filologia romanza sa 
bene quanto l’avvertimento della crisi e delle difficoltà dei saperi umani-
stici in questa ormai entrante seconda decade del xxi secolo sia diffuso 
e quanto la crisi e le difficoltà abbiano una declinazione nazionale, che si 
sposa a una declinazione europea, che si inquadra in uno scenario inter-
nazionale (a prevalenza euro-atlantico-centrico). Non voglio discutere 
di questo in termini «generazionali», anche se è vero, e nessuno che abbia 
onestà intellettuale può negarlo, che l’accademia italiana (in sintonia col 
sistema-paese, come si dice), di cui fanno onorevolmente parte i filo-
logi romanzi, appare aver perso molto dello slancio e della freschezza e 
dell’apertura al nuovo che dovrebbero caratterizzare la ricerca e che si 
hanno più facilmente a trentacinque che a sessantacinque anni.1

Ora, Francesco Benozzo ha l’aria di lanciare una sfida (giornalisti-
camente, un sasso nello stagno) con la proposta di una filologia come 
«scienza sociale» di un rinnovato umanesimo, all’altezza dei problemi e 

1 Penso che molti condividano la sostanza della risposta che Andrea Fassò (peraltro 
rimasto l’unico a intervenire pubblicamente) ha voluto dare alla provocatoria domanda 
posta da Corrado Bologna sul sito della S.I.F.R. (www.sifr.it), dopo che i recenti pro-
grammi ministeriali sembrano aver assestato il colpo decisivo alla presenza della disci-
plina nei curricula degli insegnanti di lettere della scuola secondaria.
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