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FILOLOGIE E IDEOLOGIE
(DUE CONTRIBUTI DI LUCIANO CANFORA)

ENRICO FENZI E FRANCESCO BAUSI

Enrico Fenzi
Il papiro di Dongo

Storia di un personaggio, ma anche storia di una disciplina vagamente
intimidatoria come la papirologia; storia di poteri e intrighi universi-
tari ma anche storia di sotterranei traffici e affari, di scavi archeolo-
gici, di politica, di grandi saperi ma anche di ideologie razziste e fasci-
ste, di ambizioni e intrighi accademici, di rivalita personali e menzogne
e opportunismi... Tutto questo e altro ¢ nel grosso volume di Luciano
Canfora dal quale, per non dir altro, si ricava una sorta di cronaca docu-
mentata delle pitt importanti edizioni italiane di testi ricavati dai papiri:
ma soprattutto Canfora ha condotto un’impietosa analisi dei miti e dei
riti di una parte del mondo dell’alta cultura gravitante attorno al regime
fascista, ed ha costruito un enorme poliziesco dossier che &, in definitiva,
un capitolo circoscritto ma sommamente concreto della recente storia
d’Ttalia.

Andiamo con ordine, per quanto la cosa non sia affatto facile, con-
siderando la varieta delle situazioni minuziosamente ricostruite e la
massa dei dati raccolti. Per cominciare, si tratta di una storia che, come
si & accennato, ha protagonisti dalle caratteristiche affatto particolari.
Restando ai principali, il piti vecchio, il grande papirologo Girolamo
Vitelli (1849-1935); il suo allievo Goffredo Coppola (1898-1945), greci-
sta e teorico fascista della razza, rettore dell’Universita di Bologna dalla
fine del ’43, collaboratore dei servizi di sicurezza tedeschi in Italia, che si
gettd a corpo morto nell’avventura della Repubblica Sociale Italiana e fu
fucilato nell’aprile del 45 a Dongo insieme a Mussolini e ad altri gerar-
chi, e poi esposto con loro a Milano, in piazzale Loreto (si vedano ora i

A proposito di Luciano Canfora, Il papiro di Dongo, Milano, Adelphi, 2005, pp. xx111-812.
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suoi Scritti papirologici e filologici, a cura di Vanna Maraglino e con pre-
fazione dello stesso Canfora, Bari, Dedalo, 2006); I’altro allievo, ’astuto
e ambizioso vilain della storia, Achille Vogliano (1881-1953), anch’egli
grecista, professore prima a Bologna e poi a Milano, responsabile di
alcune fortunate campagne di scavo in Egitto, nel ’34 e nel ’37, e trasfe-
ritosi dopo la guerra alla Freie Universitit di Berlino; Evaristo Breccia
(1876-1967), I'archeologo direttore del museo Greco Romano di Ales-
sandria d’Egitto dal 1904 al 1932, che condusse un’importante serie di
scavi lungo la valle del Nilo sino al 1937, e fu poi professore e infine ret-
tore, dal 1939 al 1941, dell’Universita di Pisa; il grande filologo Giorgio
Pasquali (1885-1952), «attratto dal manifesto antifascista di Croce e poi
per tutto il resto del ventennio impegnato a pentirsene» (cosi Canfora,
p- 7), e infine perdonato e nominato da Bottai, alla fine del 1942, Acca-
demico d’Italia; il giovane allievo di Coppola e poi di Longhi, a Firenze,
Alberto Graziani (1916-1943)... Ma di la da questi, e da una folla di
altri che hanno una parte minore nelle vicende narrate, e a tutti loro
legata, sta infine la figura pil cara all’autore, alla quale egli intende ren-
dere finalmente giustizia facendone I’eroina del racconto: Medea Norsa.
Nata a Trieste nel 1877 da una famiglia di lontane ascendenze ebraiche,
allieva a Vienna di Adolfo Mussafia e a Firenze di Pio Rajna, affascinata
dal magistero di Vitelli ne divenne subito la piut stretta collaboratrice
cominciando a lavorare pochi mesi dopo la laurea, nel 1906, al Gabi-
netto dei papiri dell'Istituto di Studi Superiori di Firenze. Qui, la sua
attivita scientifica fu intensissima e di tale livello da pareggiare quello
del suo maestro che negli ultimi anni, quasi cieco, ‘leggeva’ con i suoi
occhi, e in virti di tale assoluta competenza fu ricorrentemente incaricata
a partire dal 1926 di acquistare papiri in Egitto, ove sapeva destreggiarsi
in un mercato avventuroso e difficile. In contatto con tutti i maggiori
studiosi europei, fu membro delle Accademie e istituzioni pitt prestigiose
mentre, per curioso paradosso, in Italia essa restava semplicemente pre-
stata all’'Universita e all'Istituto papirologico ove era ‘comandata) mentre
il suo unico titolo effettivo restava quello di professore di lettere presso il
Liceo-ginnasio di Galatina, in Puglia. Cosi, nominata direttrice dell'Isti-
tuto immediatamente dopo la morte di Vitelli nel ’35, non pill coperta
dall’autorita del maestro, comincid contro di lei una sorda implacabile
opera di emarginazione che trovo la propria sponda politica, a partire
dal ’38, nelle leggi razziali che provocarono a suo carico lunghe indagini
amministrative. Ne usci indenne, ma ¢ certo curioso che dopo la guerra,
nel 1949, profittando di una grave malattia che I'aveva colpita negli anni
precedenti, essa fosse posta d’autorita in congedo dal rettore dell’Univer-
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sita di Firenze Bruno Borghi, e che mediante una procedura scorretta e
violenta fosse allontanata dall'Istituto e le fosse sottratto il volume XIII.1
dei Papiri della Societa Italiana al quale stava lavorando. E quando mori
sola (non si era mai sposata) nel 1952, ospite di un convento di suore,
nessuno si ricordo di lei.

Facciamo un altro passo avanti. I fili che tengono insieme i perso-
naggi sono molti, e passano per l'oggetto altamente specializzato dei
loro studi e per i mobili intrecci del potere accademico, sullo sfondo
pervasivo dei rapporti con il regime. Canfora ha tuttavia scelto un filo
piu robusto, e attorno ad esso ha ordinato una narrazione che assume
i colori del romanzo giallo e addirittura della spy-story: non si esagera,
infatti, dicendo che la finezza con la quale egli smaschera il nodo delle
ambizioni personali di la dal fitto sbarramento delle menzogne che lo
avvolgono ha qualcosa del crudele disincanto di certi romanzi di Le
Carré. Brevemente, si tratta di questo: tra i papiri trovati dagli operai di
Breccia che scavavano nel kém di Abu Teir e subito conferiti, nel 1934,
all’Tstituto di Vitelli ci sono tre frammenti di papiro contenenti brani di
prosa storica che furono in un primo tempo trascurati rispetto ad altri
che sembravano piti importanti. Tali frammenti «contengono la narra-
zione di avvenimenti degli anni 407 e 406 avanti Cristo, di quei tempi
fortunosi in cui si trovarono di fronte, sui mari, la flotta ateniese di Alci-
biade e la flotta spartana di Lisandro, per giocare I'ultima partita che
desse I'impero marittimo a Sparta o ad Atene» (Coppola, Pagine ine-
dite di uno storico greco, nel Popolo d’Italia del 1939, ora nei citati Scritti
papirologici e filologici, pp. 95-99: p. 96), e il pitt ampio di essi riguarda la
battaglia navale di Notio, vinta da Lisandro. L'autore dell’opera ¢ scono-
sciuto, e due sono le ipotesi in campo: la prima, avanzata a suo tempo da
Eduard Meyer e Wilamowitz, ripresa con forza da Vogliano e fatta pro-
pria da Canfora, lo identifica con Teopompo; I’altra, avanzata da Paul
Maas e abbracciata da Coppola e poi da Graziani lo identifica nel conti-
nuatore di Tucidide, Cratippo (Bartoletti non decide, ma per influsso di
Graziani propende per Cratippo, e per Cratippo s’¢ schierato Cataudella
in un Convegno fiorentino del 1999 dedicato alle Elleniche, nel corso
del quale Marta Sordi ha invece confermato il nome di Teopompo).
Una volta accertato che si trattava dell’opera dell’anonimo gia indi-
viduata nei frammenti pubblicati da Grenfell e Hunt nel 1908, n® 842
degli Oxyrhynchus Papyri: le cosiddette Elleniche di Ossirinco, quei fram-
menti furono affidati per I'edizione a Coppola che a sua volta li affido al
giovane allievo Alberto Graziani. Nel 1937 erano pronte le prime bozze,
mentre 'importante articolo di Coppola appena citato dava I'edizione
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come imminente: tuttavia non solo I'edizione non si fece ma, dopo I'im-
provvisa morte di Graziani nel 1943 e quella di Coppola nel 1945, il
papiro stesso sembro perduto, sin che non fu ritrovato da Vittorio Bar-
toletti i primi giorni del marzo 1948 tra ilibri e le carte di Coppola rima-
ste nella Biblioteca della Facolta di Lettere di Bologna. Nello stesso anno
esce estratto anticipato dell’edizione del medesimo Bartoletti, ampia-
mente modificata ’'anno seguente per I'edizione definitiva compresa nel
vol. XIII.1 dei Papiri della Societa Italiana. All’estratto di Bartoletti segui
immediatamente ’edizione clarendoniana di Paul Maas, assai scor-
retto nei suoi rapporti con Bartoletti com’¢ pure Vogliano che allestisce
subito, pure lui! una propria edizione, alla quale fa seguito la seconda
di Maas, nel 1949, e la seconda di Vogliano, che non si rassegna a non
avere I'ultima parola, nel 1952 (il cap. XL, «Sto ristampando le Elleni-
che», pp. 643-662, ¢ perfetto nello sbrogliare i tempi relativi e il serpen-
tesco intreccio che accompagna le due imprese concorrenti rispetto a
quella di Bartoletti, che pero arrivera, contro Maas, a pubblicare 'opera
per la Teubner nel 1959).

Certo, raccontata in questo modo, la trama non sembra aver niente di
speciale, e anche la temporanea scomparsa del papiro non puo riuscire
troppo strana visto tutto quello che era successo in quegli ultimi anni di
guerra che avevano finito per travolgere la vita stessa di Graziani e Cop-
pola. Ma non & cosi, ed essa riesce benissimo a far da robusto schele-
tro alla narrazione, dalle prime alle ultime pagine del libro, perché Can-
fora ne documenta tutti i passaggi con una precisione e una minuzia
estrema, scavando con acribia in tutte le fonti possibili, da quelle uffi-
ciali agli epistolari privati, e soprattutto perché riesce a conferire alla
vicenda una sorta di straordinaria forza attrattiva che calamita attorno
a sé una parallela ed enorme quantita di fatti e comportamenti che get-
tano una cruda luce radente sull'intera vicenda della papirologia italiana
nelle sue equivoche proiezioni coloniali e nelle sue affaristiche frequen-
tazioni con i grandi trafficanti internazionali (Maurice Nahman in par-
ticolare, che in tempi diversi ha venduto vari papiri alla Norsa, e tra essi
proprio il frammento delle Elleniche), nelle sue lotte interne e nei loro
risvolti accademici e concorsuali e infine nelle sue dirette e pesanti com-
promissioni con il fascismo delle quali ’avventura di Coppola appare
come una sorta di disperata estremizzazione. In tutto cio, sta 'imbaraz-
zante scoperta che il lettore fa attraverso le impietose analisi di Canfora
e che appare come il collante dell’intera indagine: tutti mentono. Ma no,
non ¢ proprio cosl, anche se questa ¢ la prima impressione, la pitt imme-
diata e forte: & pil1 vero invece che tutti i rapporti interpersonali si muo-
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vono in una pervasiva dimensione di doppiezza, quasi sempre masche-
rata dalla reticenza con la quale ciascun personaggio nasconde i propri
atout e con cio costruisce il segreto arsenale con il quale esercitare quel
poco o tanto di potere e di prestigio che ha e che cerca di aumentare. In
questo senso, non si puo dire che tutti mentono, ma certo nessuno ¢ sin-
cero, anche se tra 'uno e 'altro corrono varie differenze: si faccia ecce-
zione, infatti, per il vecchio Vitelli ormai estraneo ai giochi di potere;
per la vittima al cui sapere pure tutti ricorrono per aiuto, Medea Norsa,
e infine, almeno in parte, per Coppola che specie nelle fasi finali della
vicenda una sorta di coerente delirio suicida distingue dalla doppiezza
dei colleghi. Ma insomma, una delle chiavi del volume sta nel conti-
nuo, minuzioso disvelamento, episodio per episodio, di questa diffusa
e quasi istintiva doppiezza nella quale soprattutto Vogliano giganteggia
(alla fine della guerra, ¢ persino divertente la sua lunga autodifesa dal-
P'accusa di essere stato legato al regima nazista, analizzata con la solita
impietosa lucidita da Canfora, pp. 505-530), ma che & in verita perva-
siva del’'ambiente e del costume accademico, nelle relazioni degli stu-
diosi tra di loro e con il mondo politico.

Un minuscolo, parziale esempio di tutto cio, a suo modo rivelatore
del contesto, lo fornisce lo stesso Coppola. Nel 1937 Medea Norsa pub-
blica con grande perizia (e suscita con cio piu di un’invidia!) un testo
assolutamente eccezionale, ricavato da un ostrakon, cioé un coccio di
mattone chiaro del secondo secolo avanti Cristo: diciotto versi integri
di un’ode di Saffo, pochissimi dei quali erano gia noti attraverso antiche
citazioni. Nel darne pronta notizia sul giornale di Mussolini, Il Popolo
d’Italia, del 14 luglio, Coppola esordisce facendo intendere che l'ostrakon
¢ stato scoperto da Evaristo Breccia durante la sua campagna di scavo,
mentre il reperto ¢ stato invece acquistato, come del resto la Norsa affer-
mava con chiarezza nel suo testo. E Canfora (pp. 135-139) illustra benis-
simo il senso di questa falsificazione, che nel caso specifico non ha nulla
a che vedere con la circostanza che il governo egiziano tendeva a repri-
mere il mercato dei reperti, mentre autorizzava 'esportazione del frutto
degli scavi (onde le liste ufficiali di cio ch’era stato scoperto durante gli
scavi ospitano anche cio che invece era stato comperato sottobanco da
ricettatori-trafficanti come Nahman!). Il fatto & che proprio l’attivita di
scavo gode di speciale prestigio, e che i ricercatori esaltano i loro suc-
cessi in questo campo mentre tendono ad occultare gli assai meno glo-
riosi acquisti ai quali ampiamente ricorrono in maniera pitt 0 meno
clandestina. Breccia stesso, dopo una sua sfortunata campagna di scavo,
scriveva alla Norsa, nel 1929, scongiurandola di precipitarsi al Cairo a
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fare acquisti aggiungendo: «Creda a me, il migliore scavo ¢ [...] Nahnam -
quando si ha la fortuna di essergli simpatici. Lei dovrebbe trattenersi [in
Egitto] 3 0 4 mesi ogni anno e invece di scavare comprare». Ma appunto,
¢ lo scavo che conta, perché, come scrive Canfora: «Una tale assiologia
funziona ancor piu in un luogo e in un tempo come I'Italia di quegli
anni, dove la ricerca dei papiri diventa — con 'aiuto della stampa — un
aspetto della nuova ‘grandezza’ italiana dovuta al fascismo». E infatti
Coppola, collaboratore assiduo del giornale, per il suo articolo sul-
lostrakon si mette subito in contatto con il caporedattore Giorgio Pini, e
costui telefona direttamente a Mussolini, che si mostra interessatissimo [...]
La questione, insomma, & complessa, perché entra a pieno titolo nella
politica culturale del regime, nella quale, ancora con le parole di Can-
fora, «si saldavano da un lato il proposito del regime di dare un ruolo
ben piti che scientifico alla papirologia, branca del sapere indissolubile
dal disegno di penetrazione italiana in un’area tradizionalmente con-
trollata dall’Inghilterra, e dall’altro I'intento di Coppola di farsi porta-
voce del piti importante centro, quello fiorentino, di studi nel settore».
Di qui s’'intendono meglio anche le contromosse di Vogliano, che qual-
che mese dopo si fa ripetutamente intervistare per esaltare i successi dei
suoi scavi, e ottiene titoli quali Vittoria della scienza italiana, Avventura
nel deserto e, in occhiello, Solo tra le dune, attirandosi i privati e puntuali
sarcasmi della Norsa.

Prima di entrare nel merito con qualche altro episodio significa-
tivo, occorre perod aggiungere un elemento altrettanto fondamentale.
Tutti mentono o quasi, s’& detto, e Canfora, eccellente esponente della
‘scuola del sospetto), non fa che darne minuziosa dimostrazione, mentre
da vecchia volpe del mondo accademico gli riesce facile entrare nell’in-
timo delle dinamiche concorsuali che egli sa ‘decostruire’ ogni volta con
grande bravura: si veda, per non fare che un esempio, come sia ben illu-
strata 'abusata tattica di elogiare precisamente il candidato che si vuole
bocciare (Vogliano ancora, nel concorso del 1949 per la cattedra di Let-
teratura greca all’Universita di Padova, nei confronti di Bartoletti, allo
scopo di ricondurre a sé il frammento delle Elleniche appena pubbli-
cate da entrambi: pp. 683-691.) E a una siffatta dimostrazione, punto
per punto, ¢ affidato gran parte del piacere del testo, visto che il let-
tore ¢ condotto per mano a trasformarsi in detective e a scoprire ogni
volta, dietro I'ufficialita delle parole, la loro nascosta verita. Cio tuttavia
non basta, e il ripetuto gioco del disvelamento, condotto per quasi otto-
cento pagine, potrebbe anche stancare se non intervenisse qualcosa che
ambiguamente riscatta la materia e le conferisce una sorta di pericoloso
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fascino, con il quale Canfora, a sua volta, sa giocare benissimo. Di che
si tratta? Non e facile definirlo: diciamo, per cominciare, che almeno i
protagonisti del libro sono in ogni caso persone molto intelligenti e, nel
loro campo, straordinariamente competenti, si che va stibito sbarrata la
strada all’idea che le loro menzogne siano al servizio dell’ignoranza e di
una immeritata carriera (che esistono, naturalmente, ma che qui restano
sullo sfondo: del resto, Canfora fa di Vogliano la bestia nera del volume
e riporta i duri giudizi della Norsa su di lui, ma per parte sua ne rico-
nosce gli indubbi meriti di studioso). Insomma, essi sono pur sempre
ottimi scienziati, devoti al loro sapere, pur con qualche non decisiva
eccezione i migliori nel loro campo, si che I’ indiscusso fondo di compe-
tenza e di moralita strettamente scientifiche e le astuzie, i compromessi
e le menzogne che segnano le loro relazioni finiscono per mescolarsi in
un impasto insolubile nel quale, alla fin fine, tout se tient. A proposito,
i primi recensori del volume di Canfora hanno segnalato il divario che
esiste tra tutta quella scienza e il misero universo morale che 'accompa-
gna, e hanno lodato la passione etica dell’autore che tanti allori ha sfron-
dato: ecco, tutto cid ¢ certamente vero e spicca con particolare crudezza
nel caso degli opportunismi di tipo politico, come vedremo meglio, ma,
ripeto, non & sempre agevole tracciare una linea netta di divisione e pro-
prio I'insolubilita dell’intreccio di elementi che si pretenderebbero in
contraddizione tra loro contribuisce non poco all’ambiguo fascino del
racconto.

Per non lasciare le cose nell’astratto, entriamo nel merito con un bel-
I'esempio che proprio la prima parte del libro, forse la pitt mossa, ci offre.
All’opera sono le sotterranee mene dell’infido e ambizioso Vogliano del
quale sono amici ed hanno gran stima scientifica personaggi del cali-
bro di Franz Cumont, Wilamowitz, Rostovtzeff e Gaetano De Sanctis.
Vogliano ha sempre mirato, in prospettiva, a ridimensionare il presti-
gio di Vitelli e del suo Istituto, ed ha in ispecie il dente avvelenato contro
Medea Norsa. Nel 1930 acquista con fondi speciali del Ministero una
serie di papiri da Nahman pagandoli ufficialmente la meta di quanto
avrebbe dovuto pagarli Vitelli; con tali papiri fonda la collezione bolo-
gnese, e per non mollare la presa su di essi 'anno successivo, dovendosi
trasferire a Milano, briga in ogni modo per ritardare 'arrivo di Coppola,
da Cagliari a Bologna. Ma soprattutto da lui sembra muovere la com-
plessa vicenda del frammento di Cratino, visto che appare assai verisi-
mile ch’egli abbia manovrato in modo che Cumont lo acquistasse presso
il solito Nahman, nel luglio 1933. Di qui comincia una strana storia che
si muove attorno a due nodi fondamentali: primo, il riconoscimento
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dell’autore, individuato senza troppa difficolta da Vitelli in Cratino,
mentre gli esperti francesi ai quali Cumont si era affidato non ne veni-
vano a capo ('ipotesi di partenza era che il frammento appartenesse a
una commedia di Aristofane); secondo, specialmente intrigante, il fatto
divenuto ben presto a tutti chiaro ma subito censurato che il frammento di
Cumont, tra I'altro abilmente ‘restaurato’ per opera del rivenditore, in
origine faceva parte di un papiro ritrovato da Breccia e affidato all’Isti-
tuto di Vitelli: era insomma frutto di un furto bello e buono perpetrato
all’origine, sul luogo stesso dello scavo! (ma si veda per cio, tra i nume-
rosi accenni di Canfora, anche il caso del ‘nuovo Alceo’ fatto conoscere
da Gallavotti nel 1942, dal vol. XVIII dei londinesi Oxyrhynchus Papyri:
pp- 368). E dunque evidente che la solita mescolanza di reticenze e mezze
bugie che caratterizza i fitti scambi tra sapienti diventa qui particolar-
mente intricato e gustoso, e a non farci troppo bella figura, nel caso,
sono i francesi che sorvolano sul furto proprio mentre intrecciano un
carteggio con Vogliano da una parte e con Vitelli-Norsa dall’altra, per
avere da questi ultimi una perizia finalmente attendibile. Ma ancora,
qui come altrove, si puo cogliere un altro elemento curioso: 'avventura
dello scavo, i furti, 'ambiguo mondo dei mercanti, le rivalita interne
per guadagnare onori e meriti [...] tutto cio finisce per apparire come un
intricato antefatto che infine si placa o muta natura dopo la pubblica-
zione. Allora — a dispetto del caso speciale rappresentato dalle Elleniche —,
quello che é stato ¢ stato, e non conta pil o assai poco a fronte del-
Iesito finale, che trattiene qualcosa del monumento e della pietra tom-
bale. La guerra vera, insomma, quella che sta a cuore a Canfora e che
intriga anche noi lettori, sta prima, e appunto finisce quando il malaf-
fare mercantile e le rivalita scientifiche con i quali poco o tanto tutti si
sono sporcati si sublimano nell’austera sacralita dei volumi dei Papiri
della Societa Italiana.

Propriamente, come s’¢ detto, anche I’asse portante del volume
e costituito dalla storia di un’edizione, all’interno della quale sono
raccolte le storie di tante altre edizioni: quella che Vitelli affida alla respon-
sabilita di Coppola nel momento stesso in cui gli affida i frammenti di
papiro delle Elleniche; che Coppola affida ad Alberto Graziani, e che sara
infine realizzata subito dopo la guerra da Bartoletti. Anche in questo
caso la vicenda ¢ lunga e complessa, ma piut che insistere su tali que-
stioni, per le quali basti il rinvio alle sempre documentatissime pagine
del volume, vale la pena a questo punto di cambiare discorso e di sof-
fermarsi sulla cornice etico-politica che racchiude tante vicende papi-
rologiche e filologiche. E cio porta finalmente a parlare di Alberto Gra-
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ziani, alla cui figura Canfora attribuisce un valore affatto particolare. Al
proposito, una prima constatazione s impone. Gli eroi di Canfora sono tre:
Coppola, la Norsa e Graziani. Certo, Coppola lo ¢ in un senso tutto
speciale, in gran parte negativo, ma a farlo tale e a meritargli questo
postumo e lucido riconoscimento ¢, in ultima analisi, la sua doppia scon-
fitta. Scrive infatti Canfora nell’ Introduzione: «Nella rilettura postbel-
lica della guerra civile italiana, Coppola divenne, per i suoi ex camerati,
un santino tutto studi e patria, lontano da ogni vero impegno politico,
e invece per il tardivo antifascismo dei suoi ex sodali (rimasti per lo pit
al vertice della cittadella universitaria) egli divenne una non-persona.
Questo produsse una duplice cancellazione: da parte antifascista la can-
cellazione dello studioso, da parte neofascista quella della sua imbaraz-
zante, allucinante, azione e parola politica. Inaccettabile la cancellazione
del suo ruolo politico, che invece fu di prima fila; inaccettabile la can-
cellazione dello studioso, il cui lascito subi una dilapidazione che questo
libro cerca almeno in parte di ricostruire». Non troppo diverso & 'impe-
gno di Canfora nel restituire a Medea Norsa cio ch’e suo, ed a ripagarla
dell’ingiustizia patita come studiosa e come donna. Essa ¢ protagoni-
sta del volume, si, ma «Protagonista perdente. Perdente perché annulla-
tasi nella dedizione a un maestro; perché donna e dunque nell’Univer-
sita italiana (e certo non solo italiana) degli anni Venti (Trenta, Quaranta
ecc.) del secolo ventesimo concepibile al piti come pars adiecta; perché
ebrea; e anche perché “straniera” nonostante il patriottismo filoitaliano
dei suoi avi ebrei-triestini [...] Medea Norsa fu sempre “I'impareggiabile
adiutrice”, 'ombra, gli occhi del suo maestro; mai una persona. Quando
cerco di esserlo ebbe tutti contro: persino il Consiglio superiore della
Pubblica istruzione dell’Italia finalmente non fascista. Questo libro rac-
conta la sua battaglia fino alla sconfitta finale, e, crediamo, alla sua vitto-
ria postumay.

Ecco dunque dichiarato il forte filo che tiene assieme il libro e impone
la verifica dei fatti: una ricerca di verita che ¢ anche un atto di risar-
cimento. E Graziani ¢ appunto il terzo ad esserne investito. Studente
a Bologna, conquista la fiducia di Coppola che gli affida il papiro delle
Elleniche: vi lavora a lungo, e giunge a un passo dal terminare il lavoro:
ma poi passa a Firenze e trova la sua vera strada diventando subito I’al-
lievo prediletto di Longhi e il piti promettente tra i giovani critici d’arte.
Muore ventisettenne nel 1943, e le eccezionali onoranze funebri, prima
a Firenze e poi a Bologna, ove sara proprio Longhi a pronunziare un
commosso discorso commemorativo, costituiscono la migliore testi-
monianza del suo precoce prestigio intellettuale. Sconfitto dalla morte,
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dunque, il caso suo ¢ diverso dai precedenti ma serve a Canfora per com-
pletare la terna e spostare ’attenzione su un percorso virtuoso che s’op-
ponga a quelli viziosi di troppi altri: il percorso di un ‘puro’ che dall’ini-
ziale e naturale adesione al fascismo passa a un atteggiamento perplesso
e critico, e insomma finisce per uscire dal quadro del conformismo e
dellopportunismo dominanti: «Non vide la successiva tragedia ma ne
intui lincombente inevitabilita come i suoi scritti privatissimi, final-
mente accessibili, rivelano. Come la miglior parte della sua generazione,
quantunque senza aiuti e con le sue sole forze, aveva incominciato, a
partire dal “giorno della follia” (10 giugno ’40), a fuoruscire dal fasci-
smo». Graziani serve dunque a Canfora (il Canfora, va ricordato, autore
di Filologia e liberta, Milano, Mondadori, 2008, che porta il sottotitolo:
La piu eversiva delle discipline, Uindipendenza di pensiero e il diritto alla
verita) per mostrare come l'intrinseca moralita del lavoro filologico e
storico possa imporsi rispetto alle doppiezze di tanti colleghi, fascisti sia
per mero opportunismo (Pasquali, Vogliano, Funaioli...) che per intima
partecipazione (Coppola, Pagliaro, Pighi, Perrotta, Diano...).

In qualche modo, entro un tale panorama umano e politico, Graziani
fornisce una sorta di contromodello, seppur in larga misura virtuale,
e per questo & cosi necessario all’equilibrio del libro: almeno quanto lo &
Medea Norsa nei confronti del mondo strettamente accademico. Soprat-
tutto perché — e qui tocchiamo un altro aspetto importante del libro —
Canfora non elude e non minimizza sulla natura di un fascismo che
ha ritrovato nel razzismo il suo carattere originario e fondante, e che ha
avuto nel Coppola razzista e filonazista uno dei suoi pitt coerenti inter-
preti. Il punto & importante perché definisce un quadro di riferimento
nel quale spicca il desolante squallore etico-politico del ceto intellettuale
che ha pagato 'indubbia dedizione alla propria scienza non tanto con gli
intrighi concorsuali e le personali ambizioni a primeggiare, ma piutto-
sto con I'opportunismo, il piti 0 meno astuto egoismo, e infine, & dolo-
roso e paradossale dirlo, con una sorta di scadimento e di vera e propria
insufficienza rispetto al fascismo. Detto con somma brutalita, e guar-
dando per un istante con gli occhi di Coppola, si ha talvolta I'inquie-
tante impressione che molti intellettuali siano stati solo quel poco che
erano capaci di essere: cinici e mediocri fascisti prima, e cinici e medio-
cri antifascisti poi. Da questo punto di vista, Canfora ha fatto benissimo
a riprodurre in appendice uno scritto di Coppola, probabilmente tra-
smesso anche per radio, pubblicato in Civilta fascista del gennaio 1945.
Qui, in questo documento estremo e a suo modo suggestivo, «I’aggres-
sivita, inasprita dall’amaro sapore della sconfitta, si rivolgeva [...] contro
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Luigi Russo e contro Pasquali. Non bersagliava pitt antifascismo, ma
I'incoerenza degli intellettuali: donde anche il titolo L'universita di ieri,
rispondente ad un vero e proprio moto di ripulsa verso il mondo intellet-
tuale “di ieri”, segnato tutto, come pil volte Coppola denuncia in questi
mesi, appunto dall’ambiguita» (pp. 741-742). Scriveva dunque Coppola
che «Giorgio Pasquali, filologo classico in Firenze, ¢ stato il tipico rap-
presentante, il rumoroso rappresentante di una certa categoria di pro-
fessori avversari del Fascismo, i quali, dopo aver detto male del Fasci-
smo, hanno piegato il capo, e non soltanto il capo, dinanzi alle prebende,
e si son fatti fascisti per potere cosi muovere e commuovere le autorita e
invogliarle a concedere loro la cattedra, o la feluca, la commenda, la stella
al merito della scuola, la presidenza di una commissione. Ed erano essi
che poi andavano susurrando che il Fascismo corrompeva le piti timo-
rate coscienze: essi che erano sempre stati corruttibili, che erano nati cor-
ruttibili, e che avrebbero rinnegato la propria madre pur di raggiungere
la cattedra, di monturarsi da accademici, di sentirsi chiamare eccellenza
o commendatore».

A questo punto ¢ bene fermarsi, per non inseguire Coppola nella
sequela di insulti davvero fascisti (i comportamenti di Pasquali sareb-
bero degni di un suino, ed Eugenio Montale sarebbe un «altro figu-
rino in quarantottesimo e viscido mollusco dell’antifascismo fioren-
tino»); per non cedere al maligno piacere della maldicenza masche-
rata da citazione, e per non sporcarci anche noi con quella corruzione
che non ¢ solo dei colleghi di Coppola ma anche sua, non riscatta-
bile né dalla disperata coerenza suicida né dalla tragica fine. Ma il suo
testo, con molte cautele, va pure riletto e ripensato, non fosse che per
i lugubri rintocchi finali sulla fine di un «vecchio mondo universita-
rio e accademico» che «scompare con infamia e senza lode, zittito dalla
guerra e dalla rivoluzione, e costretto ormai a vergognarsi di se stesso
e della propria slealta, della propria malafede, e in molti o troppi casi
della propria ignoranza».



Francesco Bausi
Filologia e verita

1. Il brillante pamphlet di Luciano Canfora si presenta come una breve
storia dell’atteggiamento della Chiesa cattolica in eta moderna nei con-
fronti della filologia applicata ai testi sacri: una storia a lungo caratteriz-
zata da posizioni di chiusura pressoché totale (come quelle assunte dal
Concilio di Trento) e da esplicite condanne della critica testuale (come
quelle che, sia pur con sfumature diverse, emergono dai deliberati del
Concilio Vaticano I del 24 aprile 1870 e dalle encicliche Providentissimus
Deus e Pascendi dominici gregis, firmate rispettivamente da Leone XIIT il
18 novembre 1893 e da Pio X I'8 settembre 1907), e solo in tempi recenti
(con I'enciclica Divino afflante Spiritu di Pio XII, del 30 settembre 1943)
approdata ad una parziale apertura, poi ribadita dal Concilio Vaticano II.
La ricostruzione storica ¢ seguita (pp. 91-136) da un’ampia Appen-
dice, occupata da cospicui estratti dei documenti ecclesiastici analizzati
e discussi nella prima parte del volume. Ho parlato di storia e di ricostru-
zione storica, ma ¢ evidente fin dal titolo e dal sottotitolo che I'intento
di Canfora e un intento essenzialmente polemico e militante.’ Per 'au-
tore, le vicende prese in esame nel volume sono infatti un capitolo della
lotta combattuta dagli spiriti liberi (nella fattispecie, i filologi) contro il
secolare e ben noto oscurantismo e autoritarismo della Chiesa cattolica,
da sempre nemica di ogni scienza — e dunque anche della filologia — che
possa minacciare il suo potere sulle coscienze e incoraggiare nei fedeli
Pesercizio della critica e del dubbio (nella fattispecie, il dubbio che le
Sacre Scritture, a causa della grande quantita di varianti, errori e interpo-
lazioni reperibili nei numerossimi testimoni manoscritti che le traman-
dano, non siano state direttamente ispirate da Dio e pertanto non siano
portatrici di una verita assoluta, ma possano e debbano essere discusse
con gli strumenti della critica storica). Lottica polemica e militante
reca con sé una prospettiva inevitabilmente manichea, secondo la quale da
una parte troviamo la schiera compatta dei buoni (gli eroi dell'indipen-
denza del pensiero, i filologi, che combattono una coraggiosa battaglia
spesso pagando di persona il loro amore per la verita con incompren-

A proposito di Luciano Canfora, Filologia e liberta. La piis eversiva delle discipline, indi-
pendenza di pensiero e il diritto alla verita, Milano, Mondadori, 2008, pp. 149.

' Come dimostrano anche certe sarcastiche battute dell’autore (sul cattolicesimo, sul-
Pistituto del papato, sull’attuale pontefice, ecc.), che appartengono del resto al consueto
repertorio della pubblicistica anticattolica contemporanea.
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sioni e persecuzioni di vario genere) e dall’altra la non meno monoli-
tica falange dei malvagi (gli ottusi chierici, nemici della liberta di ricerca
e decisi a ostacolare con ogni mezzo il progresso della conoscenza).

Al libro di Canfora ha replicato alcuni mesi fa Franco Cardini, con
un’articolo («La fede, la filologia, la liberta»)* al quale senz’altro rinvio
chiunque fosse interessato ad ascoltare I'altra campana, cioe a prendere
consapevolezza di alcune possibili confutazioni — da parte cattolica —
delle tesi e soprattutto dell’approccio ‘ideologico’ che caratterizzano il
volume. Mi limito, a mo’ di introduzione al mio discorso, a richiamare tre
punti salienti dell’argomentazione dello storico. In primo luogo, Cardini
muove all’amico filologo un’obiezione in senso lato ‘metodologica’:

E evidente che Canfora non puo far torto alla sua intelligenza e alla sua cultura
— né aspettarsi che cadiamo nel suo tranello — allorché pretende di applicare
un’argomentazione di carattere logico e razionale a qualcosa che per sua natura
¢, quanto meno iuxta Romanae Ecclesiae principia, metalogico e metarazionale
(libero poi chi vuole di definirlo, invece, illogico e irrazionale o alogico e arazio-
nale). Alludo evidentemente al principio della verita Rivelata e al dogma. Che
i testi scritturali contengano (ed & ormai quasi bimillenaria la polemica circa i
modi e i sensi secondo i quali cio avvenga) la Verita — con la maiuscola: ciog,
appunto, quella rivelata: ego sum Via, Veritas, Vita... — ¢ materia di dogma, non
d’induzione né di deduzione.

Seguono alcune considerazioni sulla difficolta di fare tout court dei filo-
logi altrettanti eroi della resistenza anticlericale e anticattolica:

Piano, intanto, con la galleria degli Illustri martiri del libero pensiero, nella quale
egli allinea Erasmo, Spinoza e Bruno come se fossero proprio la stessa cosa.
Erasmo, intanto, non disse mai una parola contro I'ortodossia cattolica: e, se un
martire in quel torno di tempo ci fu, e ce ne fu uno esemplare, si trattd semmai
di Thomas More, martire al tempo stesso della fede e della liberta. [...] E non ¢
stato a partire da un testo sacro, bensi da uno profano che la nascente filologia ha
sgombrato in pieno xv secolo il campo da una secolare e fin ad allora condivisa
menzogna, quella della cosiddetta “donazione di Costantino”: e a farlo, a tutto
scapito degli interessi quanto meno mondani del papato, ¢ stato proprio quel
Lorenzo Valla che senza dubbio avrebbe ispirato Lutero per il “libero esame”
delle Scritture, ma che dal canto suo — nemmeno nei trattati pitt chiaramente
anticuriali, come il De professione religiosorum — non si ¢ mai allontanato nem-
meno d’un pollice dall’ortodossia. Ed ¢ proprio il Valla, princeps philologorum, che

* Darticolo, datato 3 maggio 2008, si legge sul blog dello storico (www.francocardini.
net) ed era apparso alcuni giorni prima, in forma ridotta, sul quotidiano Avvenire.
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tanto nel De libero arbitrio quanto nelle Dialecticae disputationes ha prevenuto
di mezzo millennio le critiche di Luciano Canfora ed ha ad esse replicato affer-
mando (papale papale: ¢ il caso di dirlo, una volta tanto) che i principii della
fede sono indimostrabili e che male fanno quei teologi che cercano di ridurli
alla dimensione di argomenti razionali attraverso cavillosi ragionamenti. E
malissimo fanno, aggiungiamolo, quei filologi di oggi i quali dimenticano che
la Chiesa si sostiene sulla fede e da essa trae i suoi principali argomenti (“fede &
sustanza di cose sperate — ed argomento delle non parventi”).

Infine, Cardini ricorda opportunamente come la storia della Chiesa non
sia stata soltano una storia di oscurantismo, ma anche di profondi ripen-
samenti, di radicali revisioni, di sofferti mea culpa, che invano ci attende-
remmo da altri non meno colpevoli soggetti:

Solo la Chiesa ha, nella storia, avuto il coraggio di riconoscere e denunziare
serenamente le colpe dei suoi figli. Lo ha fatto dinanzi alla filologia, dinanzi alla
memoria di Galileo, poi per le crociate, 'inquisizione, il massacro degli indios.
Puo darsi che cio non sia avvenuto per molto tempo: Canfora ha ragione, ma
ha anche buon gioco, nel ricordarci il Concilio di Trento. Possiamo dal canto
nostro prenderci la liberta di fargli osservare che, dopo quell’evento cinquecen-
tesco, sono accadute nel mezzo millennio successivo anche altre cose? [...] Pos-
siamo infine fargli notare quel ch’egli sa meglio di noi, vale a dire che il “pro-
cesso di laicizzazione” ha prodotto, e proprio partendo dal razionale e libertario
Rousseau, nuove forme di dogmatismo e di tirannia, che magari hanno avuto
anche — Lukdcs insegni... — la pretesa di aver la filologia dalla loro; e che quindi
nemmeno la filologia, ch’e forse necessaria, € sufficiente a garantire sempre e
comunque il libero pensiero? Quanto alla Chiesa, il dogma certo rimane ed
¢ irrinunziabile: ma sul piano della riconsiderazione della storia e di quella che
un grande pontefice ha definito «purificazione della memoria», credo si debba
obiettivamente riconoscere che almeno da Pio XII a Benedetto XVI, attraverso
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni Paolo II, ¢’¢ stata una lunga teoria di
esami di coscienza e di pubbliche manifestazioni di umilta: senza infingimenti
e senza occultamenti, con autentica disposizione all’ascolto e al dialogo. Non
trovo alcun esempio del genere, nella storia. Mentre Pio XII pronunziava il
Divino afflante Spiritu, a Berlino e a Mosca i tribunali dei Detentori Laici della
Verita stavano funzionando a pieno ritmo: ed erano tribunali [...] che non si
sono mai pentiti, non hanno mai chiesto scusa. Come, tanto per limitarci agli
esempi pill illustri, Sua Maesta Britannica non si ¢ mai lasciata sfuggire dalle
auguste labbra una parola di vergogna per i milioni di morti indiani, arabi e
sudafricani che le gravano la coscienza (e non parliamo poi, quanto a responsa-
bilita nei massacri coloniali, della Spagna, della Francia, del Portogallo; e forse
soprattutto dei piccoli, simpatici e liberali regni del Belgio e d’Olanda...). Come
mister Bush, dinanzi al Santo Padre nella sua recente visita negli Stati Uniti, ha
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perduto a ciglio asciutto 'occasione di chieder perdono per Guantanamo e per
Abu Ghraib; e magari, a nome del suo paese, per il massacro dei pellerossa e per la
bomba di Hiroshima.

Su tali argomenti, a queste e alle altre osservazioni di Cardini — che credo
largamente condivisibili — non ho niente da aggiungere. Ma poiché Car-
dini parla, appunto, dalla specola dello storico, qualcosa ¢ forse possi-
bile aggiungere dalla prospettiva che in questa sede specificamente ci
interessa (e che & anche quella di mia pertinenza), vale a dire dalla pro-
spettiva pilt squisitamente filologica; anche se, come vorrei mostrare e
come d’altra parte & evidente, questo volume tocca o comunque implica
questioni che vanno ben al di 1a del’ambito strettamente tecnico-filolo-
gico, e che tuttavia (pur non essendo io né un biblista, né un teo-
logo) ritengo ineludibile affrontare. Anzi, oserei dire che nel volumetto
di Canfora la filologia non ¢ che un pretesto, o comunque un punto di
partenza per un discorso che va ben oltre, e ha come bersaglio la Chiesa
e la fede cattolica: cosicché mi scuso se, nelle mie povere paginette, sfio-
rerd — con strumenti che so inadeguati, e ben consapevole di spingermi,
e di molto, ultra crepidam — argomenti probabilmente inusuali per un
filologo (classico, umanista o italiano che sia).?

Tutto il libro di Canfora si puo riassumere nella contestazione, che
esso muove alla Chiesa cattolica, di non aver mai voluto considerare
la Bibbia un libro come tutti gli altri (e che dunque, al pari di tutti gli
altri, puo e anzi deve essere sottoposto ai metodi della critica testuale),
ostinandosi a sostenere 'assurda pretesa che essa sia stata scritta digito
Dei, e di Dio trasmetta fedelmente la parola, e una parola certa, stabile,
sicura, cui si debba prestare assoluta fede. Pretesa assurda perché, come
era peraltro apparso chiaro gia agli esegeti e ai Padri dei primi secoli,
la Scrittura ¢ stata materialmente vergata da uomini (che dunque da
un lato sono necessariamente talora incorsi in errori, dall’altro hanno
volontariamente impresso nei loro scritti le stimmate della propria cul-
tura, della propria personalita, dei propri orientamenti ideali e politici:
donde le divergenze e le contraddizioni non di rado riscontrabili fra i
libri della Bibbia, e soprattutto fra i quattro Vangeli), da altri uomini &

3 E qui mi corre 'obbligo di ringraziare gli ‘esperti’ che hanno avuto la bonta di leg-
gere queste righe e di fornirmi alcuni preziosi suggerimenti: il fraterno amico padre Ber-
nardo Francesco Maria Gianni OSB (dell’Abbazia di San Miniato al Monte di Firenze)
e don Roberto Nardin, docente di teologia alla Pontificia Universita Lateranense. Sono
grato anche all’amica e collega Daniela Falcioni per le sue acute e precise osservazioni.
S’intende che resta mia e soltanto mia la responsabilita di ogni errore.
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stata tramandata (tramite numerosissimi codici, irti, come tutti i testi-
moni di qualunque testo, di varianti ed errori) e da altri ancora & stata
pil e piu volte tradotta (prima in latino, poi nelle lingue ‘nazionali’),
aggiungendovi pertanto — com’era inevitabile — ulteriori errori, modifi-
che e rimaneggiamenti, che hanno allontanato sempre piu il testo dalla
sua facies originale. A cio bisogna aggiungere il fatto che il corpus di
testi da noi comunemente definito ‘Bibbia’ non ¢ nato fin dall’inizio
come tale, ma si e costituito faticosamente in un arco di tempo piutto-
sto ampio, attraverso un processo che ha comportato I’esclusione dal
‘canone’ di tutta una serie di scritti (a lungo e da molti cristiani rite-
nuti non meno veritieri e fededegni degli altri); un processo condotto
e voluto da uomini, che in quanto tali — ancora una volta — sono stati
spinti o almeno condizionati nelle loro scelte (e come potevano non
esserlo?) da motivazioni umane e contingenti, di natura insieme per-
sonale, filosofica, ideologica, politica, ecc. E per questo che la Bibbia ¢
un libro come tutti gli altri: perché & un libro umano, scritto, trasmesso
e tradotto da uomini nel corso di molti secoli; e per di piut & un libro
antichissimo, del quale (come accade per tutti i libri antichi) non pos-
sediamo gli autografi, per cui ogni ricostruzione del suo testo originale
resta ipotetica e provvisoria, e di un testo ipotetico e provvisorio & inso-
stenibile affermare che esso contenga la Verita, la parola di Dio, perché
la Verita non puo essere che una, mentre dalla Bibbia non si estrae una
verita, neppure — per le ragioni appena elencate — sul semplice piano
testuale e letterale.

Canfora non dice esplicitamente tutto questo: ma tutto questo discende
inevitabilmente da cid che dice, ossia dalla tesi di fondo del volume,
secondo cui, appunto, la Bibbia & equiparabile a qualunque altro testo
dell’antichita. Uautore fa I'esempio (p. 10) del corpus degli scritti pla-
tonici, e cita (p. 28) le celebri parole di Ernest Renan: «Se i Vangeli sono
dei libri come gli altri, io ho ragione di trattarli come l'ellenista, 'arabista
e I'indianista trattano i documenti leggendari che, rispettivamente, stu-
diano. La critica non conosce testi infallibili». In tal senso, il libro di Can-
fora, proponendosi di ‘umanizzare’ la Scrittura (riducendola al rango di
qualunque altro libro scritto da uomini, magari particolarmente ricco
di fascino, saggezza e autorevolezza, ma pur sempre umano e dunque
non certo depositario della Verita), si affianca ai numerosi volumi usciti
anche in tempi recenti per dimostrare che Cristo era solo un individuo
storico, un uomo, magari pitt sapiente e carismatico di tanti altri (una
sorta di ‘grande iniziato), come Pitagora o Socrate), ma comunque un
uomo, non il Figlio di Dio e il fondatore di una nuova religione.
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Intendiamoci: cio che Canfora afferma (e anche cio che, pur non affer-
mandolo egli apertis verbis, consegue di necessita dalle sue premesse) &
in buona parte non solo condivisibile, ma vero. E vero per lui, per i non
credenti e per i credenti di tutte le religioni diverse dalla cristiana; ma
non lo ¢ (o non lo ¢ del tutto) per il cristiano, al quale non possono essere
negati la liberta e il diritto di credere che la Scrittura sia ispirata da Dio,
sia la parola di Dio, e dunque non sia — non possa essere in alcun modo —
un libro come tutti gli altri. La Chiesa, e ogni credente, hanno tutto
il diritto di credere che la Bibbia contenga la Verita, e di credere (come
dice la Bibbia stessa) che per credere questo non sia necessario possedere
le competenze linguistiche, filologiche e storiche indispensabili a sotto-
porre i testi sacri ad acuminata analisi ed esegesi. Sulla base di quanto
Cardini afferma nel primo dei suoi passi poc’anzi riportati, ben si capisce
come sia erroneamente impostato il seguente ragionamento di Canfora
(p. 11): «Solo dopo aver ricostruito il testo si dovrebbe approdare (even-
tualmente) a scoprire quale verita esso contenga, e, successivamente, alla
conclusione che esso — ed esso soltanto — contiene la verita». Se cosi fosse,
la conseguenza logica e naturale sarebbe o che una commissione di filo-
logi si incaricasse di ricostruire il testo critico piu corretto della Bibbia
e poi di estrarne (per comunicarla ai fedeli) I'interpretazione esatta e
storicamente pil attendibile (ma chi sceglierebbe i filologi? e questi
dovrebbero essere credenti o no? o la commissione dovrebbe forse, per
par condicio, essere composta in parti uguali da credenti e non credenti, o
meglio ancora da credenti di tutte le religioni, pitt — magari — un ateo e un
agnostico?); o che, per credere e prima di credere, ciascuno si munisse delle
conoscenze necessarie a leggere i testi sacri con spirito critico e ad ana-
lizzarli filologicamente, linguisticamente e storicamente, in modo — poi
—da poter credere a ragion veduta. Ma (ammesso e non concesso che cio
fosse possibile) quale merito avrebbe una fede del genere? E si potrebbe
ancora parlare, a quel punto, di fede e di credere, una volta che 'oggetto
della fede e del credere fosse stato scientificamente ricostruito e dimo-
strato? E ancora: se la prima beatitudine proclamata nel discorso della
montagna consegna il regno dei cieli ai poveri di spirito, se Cristo ha reso
lode al Padre perché ha nascosto le verita celesti ai dotti e ai sapienti e le
ha rivelate ai piccoli (Mt., 11, 25), che cosa avrebbero di cristiano una
religione e una fede che, richiedendo al credente la capacita di sottoporre
i testi sacri a verifica storica e filosofica, fossero pertanto riservate a pochi
dotti e sapienti? La pietra su cui Cristo ha edificato la sua Chiesa non ¢
un dotto studioso della legge mosaica (che cosa pensasse di quelli, i Van-
geli lo dichiarano ripetutamente e senza possibilita di equivoco), ma un
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umile pescatore, un uomo definito negli Atti degli apostoli (4, 13) «sine
litteris et idiota». Ai fanatici della filologia applicata ai testi scritturali,
il semplice cristiano puo replicare con le dure parole rivolte da Gesu ai
Farisei nel Vangelo di Luca (11, 52; con qualche variante in Matteo, 23,
13): «Guai a voi, dottori della legge! Perché voi vi siete presa la chiave
della scienza; ma voi non siete entrati e a quelli che volevano entrare
I’avete impedito».

Ma considerazioni di questa natura (benché centrali in un’ottica cri-
stiana) non entrano ancora nel merito del nostro problema. Ho detto che
tutto quanto Canfora sostiene ¢ vero. Ed ¢ vero perché, in effetti, la fede
non puo, nel mondo moderno, sottrarsi al confronto col metodo storico,
e dunque con quella branca di esso che e la critica testuale, come non
puo sottrarsi al confronto con qualunque altra scienza. In merito, Joseph
Ratzinger si ¢ espresso con molta chiarezza nella premessa al suo Gesit di
Nazareth:* poiché «per la fede biblica [...] € fondamentale il riferimento a
eventi storici reali» (I'incarnazione, la morte e la resurrezione di Cristo),
«il metodo storico-critico [...] resta indispensabile a partire dalla strut-
tura della fede cristiana».’ Tale metodo, tuttavia, «& una delle dimensioni
fondamentali dell’esegesi, ma non esaurisce il compito dell’interpreta-
zione per chi nei testi biblici vede I'unica Sacra Scrittura e la crede ispi-
rata da Dio», giacché presenta — in quest’ottica — evidenti limiti:

Il primo limite, per chi si sente oggi interpellato dalla Bibbia, consiste nel fatto
che, di sua natura, esso deve lasciare la parola nel passato. In quanto metodo sto-
rico, esso per i diversi eventi ricerca il contesto dell’epoca passata, in cui si sono
formati i testi. Cerca di conoscere e capire nel modo piti preciso il passato — cosi
com’era in se stesso — per scoprire cosi anche cio che I'autore in quel momento,
nel contesto del suo pensiero e degli eventi, poté e volle esprimere. Nella misura
in cui i1l metodo storico rimane fedele a se stesso, non deve soltanto cercare
la parola come qualcosa che appartiene al passato, ma deve anche lasciarla nel
passato. [...] In quanto metodo storico presuppone 'uniformita del contesto in

+ Trad. it. Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2007, pp. 7-20.

5 Cosi anche nel documento della Pontificia Commissione Biblica Linterpretazione
della Bibbia nella Chiesa (datato 15 aprile 1993 e consultabile sul sito www.vatican.va/
roman_curia/congregations): «Il metodo storico-critico ¢ il metodo indispensabile per
lo studio scientifico del significato dei testi antichi. Poiché la Sacra Scrittura, in quanto
“Parola di Dio in linguaggio umano”, ¢ stata composta da autori umani in tutte le sue
parti e in tutte le sue fonti, la sua giusta comprensione non solo ammette come legit-
tima, ma richiede, I'utilizzazione di questo metodo». Ivi si sottolinea anche 'importanza
del metodo storico-critico al fine di evitare — grazie all’accento da esso posto sull'impor-
tanza del senso letterale e della sua precisa definizione — troppo disinvolte interpreta-
zioni soggettive e sincroniche della Scrittura.
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cui sono inseriti gli eventi della storia, e quindi deve trattare le parole che ha di
fronte come parole umane. [...] Come limite di ogni sforzo volto a conoscere
il passato, bisogna prendere atto del fatto che non si puo oltrepassare I'ambito
delle ipotesi, perché propriamente non possiamo recuperare il passato nel pre-
sente. Certo, ci sono ipotesi con un alto grado di probabilita, ma nell’insieme
dovremmo restare consapevoli del limite delle nostre certezze.

Ne consegue che «il metodo per sua natura rimanda a qualcosa che lo
supera e porta in sé un’intrinseca apertura verso metodi complementari».
Infatti, per il credente, cosi come Cristo non ¢ stato soltanto un uomo
(vissuto in una certa epoca e autore di determinate azioni, pitt 0 meno
storicamente accertabili), allo stesso modo la Bibbia non ¢ un testo esclu-
sivamente ‘umano, scritto da uomini determinati in determinati contesti
storico-culturali, e portatore di significati indissolubilmente ed esclusi-
vamente legati, una volta per tutte, a quegli uomini e a quei contesti. Chi
crede, cosi come crede che il sacrificio di Cristo non si sia compiuto una
sola volta (al pari di ogni altro evento storico) in un preciso e irripetibile
momento, ma continui ogni giorno a rinnovarsi nell’eucarestia e nella
storia, allo stesso modo crede che le parole della Bibbia — pur legate alle
circostanze, agli individui, alle lingue tramite cui si sono di volta in volta
espresse nei diversi contesti storici — continuino da sempre e per sempre a
parlare a ciascun uomo in ogni angolo della terra, e parlino proprio per lui,
ogni giorno, nell’hic et nunc della sua esistenza. Scrive ancora Ratzinger:

Nella parola passata si puo percepire la domanda circa il suo oggi; nella parola
dell'uomo risuona qualcosa di pit grande; i singoli testi biblici rimandano in
qualche modo al processo vitale dell’'unica Scrittura che si attua in essi. [...]
Linterpretazione storico-critica del testo cerca di individuare con precisione
il senso originario delle parole, quali erano intese nel loro luogo e nel loro
tempo. Questo ¢ giusto e importante. Ma — a prescindere dalla certezza solo
relativa di tali ricostruzioni — occorre tener presente che ogni parola umana
di un certo peso reca in sé una rilevanza superiore alla immediata consape-
volezza che puo averne avuto l'autore al momento. Questo intrinseco valore
aggiunto della parola, che trascende il momento storico, vale ancora di pitt per
le parole che sono maturate nel processo della storia della fede. Li 'autore non
parla semplicemente da sé e per sé. Parla a partire da una storia comune che
lo sostiene e nella quale sono gia silenziosamente presenti le possibilita del suo
futuro, del suo ulteriore cammino. Il processo delle letture progredienti e degli
sviluppi delle parole non sarebbe possibile, se nelle parole stesse non fossero
gia presenti tali aperture intrinseche. Qui possiamo, per cosi dire, intuire anche
storicamente che cosa significhi ispirazione: 'autore non parla da privato come
un soggetto chiuso in se stesso. Parla in una comunita viva e quindi in un vivo
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movimento storico che non é fatto da lui e neppure dalla collettivita, ma nel
quale ¢ allopera una superiore forza guida.®

In modo non diverso si esprime Enzo Bianchi, sottolineando «quell’ele-
mento cosi tipico della lettura spirituale della Scrittura che ¢ il coinvol-
gimento del lettore, che implica la coscienza che la Scrittura parla della
e alla propria esistenza»:

il testo [della Bibbia] non & solo un prodotto di determinazioni storiche, ma &
a sua volta elemento produttore di storia e puo dispiegare il suo senso quando
¢ attivato da una comunita che lo legge e lo recepisce come vitalmente rivolto
a sé. La storicita di un testo biblico non ¢ esaurita dalla conoscenza archeolo-
gica dell’autore, dei destinatari, della data e del luogo di composizione, perché
il testo canonico estende a dismisura, nello spazio e nel tempo, la cerchia dei
destinatari, sottraendo i vari libri ai loro autori umani e dichiarandone autore
Dio per la mediazione dello Spirito. Il testo biblico canonico esige percio anche
una lettura teleologica che colga la sua posterita, i suoi effetti nella storia, la sua
vita nella tradizione: il testo non solo “ha” senso, ma “produce” senso.”

In poche parole, per il credente la lettura della Bibbia non puo che essere
in buona parte una lettura ‘attualizzante) ossia una lettura per sua natura
altra rispetto alla lettura storico-filologica, anche se non incompatibile e
non in contraddizione con essa; e non puo non essere, anche, una lettura
‘soggettiva’ e ‘personale) e come tale, nuovamente, diversa dalla lettura
storicamente ‘oggettiva’ dello storico e del filologo, che al pari di ogni
scienziato deve o dovrebbe per istituto lasciar fuori quanto pill possi-
bile — nell’esercizio del suo mestiere — la propria individualita umana,
i propri gusti, sentimenti e desideri, le proprie esperienze e la propria
storia personale. Cristo non ha parlato una volta per tutte agli Ebrei di
duemila anni fa: parla anche oggi per me e per tutti, qui e ora, e parla in
modo diverso a ciascun uomo. Nel gia citato documento pontificio su
Linterpretazione della Bibbia nella Chiesa si afferma infatti che «la Parola
di Dio trova il suo pieno significato solo congiungendosi con coloro ai
quali essa si rivolge», e si precisa che tale ‘congiungimento’ richiede una
«affinita vissuta» del lettore nei confronti della parola scritta:

¢ Analogamente ivi: «'uso classico del metodo storico-critico rivela certi limiti poiché
si restringe alla ricerca del senso del testo biblico nelle circostanze storiche della sua pro-
duzione e non si interessa alle altre potenzialita di significato che si sono manifestate nel
corso delle epoche posteriori della rivelazione biblica e della storia della Chiesa».

7 E. Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, Casale Monferrato, Edizioni Piemme,
20007, pp. 27-28.
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Nella tradizione ecclesiale, i primi interpreti della Scrittura, i padri della Chiesa,
pensavano che la loro esegesi dei testi fosse completa solo se ne facevano emer-
gere il significato per i cristiani del loro tempo nella loro situazione. Si ¢ fedeli
all’intenzionalita dei testi biblici solo nella misura in cui si cerca di ritrovare, nel
cuore della loro formulazione, la realta di fede che essi esprimono e se si collega
questa realta con I'esperienza credente del nostro mondo. [...] La giusta cono-
scenza del testo biblico e accessibile solo a colui che ha un’affinita vissuta con cid
di cui parla il testo.®

In questo senso si puo parlare di ‘individualismo cristiano, ossia dell’at-
tenzione del cristianesimo e della dottrina di Cristo per la vita e la storia,
unica e irripetibile, di ogni uomo, giudicato e salvato nella sua interezza
e nella sua specificita di persona. E d’altra parte, la caratteristica pecu-
liare della religione cristiana ¢ quella di fondarsi in prima istanza non
su di una ‘dottrina) ma su di una ‘persona, la persona umana perfetta,
Cristo, in cui tutte le altre imperfette persone sono redente; una per-
sona che non ha scritto libri (al pari di molti fra i massimi sapienti della
storia), e che anzi ha esplicitamente identificato la Verita con se stesso,
ossia con la Sua persona: «Ego sum Veritas», una Veritas che ¢ via e vita.
La Verita e Lui, non il libro o i libri che parlano di Lui; il cristianesimo
«“non ¢ la religione della Bibbia, ma di Gesu Cristo” (De Lubac), non
una religione del libro, ma piuttosto una “religione dell’interpretazione”
(Theobald)».® T Vangeli sono stati scritti dopo la Sua morte, né risulta
che Egli, in vita, abbia mai incaricato chicchessia di redigere una cro-
naca esauriente delle Sue azioni o un resoconto fedele delle Sue parole;
ai Suoi discepoli ha detto «andate e predicate» (Mt., 28, 19-20 e Mc.,
16, 15), non «andate e scrivete». Cristo non era Alessandro Magno, che
viaggiava con storici e poeti al seguito; e gli stessi evangelisti insistono
sul fatto che Gesti ha fatto e detto molte cose di cui essi non danno noti-
zia (si ricordi la conclusione del Vangelo di Giovanni [21, 25]: «Ci sono
molte altre cose che ha fatto Gesi, le quali, se fossero scritte ad una ad
una, non so se il mondo stesso potrebbe contenere i libri che si dovreb-
bero scrivere»). Il Verbo non puo essere contenuto interamente nelle
umane parole e, per chi ha fede, anche poche parole sono sufficienti; lo
spazio del non-detto e del non-scritto, inoltre, & prezioso e imprescindi-
bile, giacché si configura per il credente come lo spazio personale della

® Ne consegue che il cristiano «non vede dunque il testo biblico unicamente come
“oggetto” di conoscenza, ma come “soggetto”, sicché questa conoscenza avviene in un
ambito di reciprocita, di dialogo, di relazione» (ivi, p. 11).

o Ivi, p. 18.
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fede e anche del dubbio che la alimenta, ossia della ricerca interiore e
dell’interpretazione che va oltre la parola, verso 'indicibile che & Dio.

Si dira che, nondimeno, 'unico strumento a nostra disposizione per
conoscere le azioni e le parole di Cristo sono dei testi, e che, essendo
questi testi filologicamente incerti (sia singolarmente presi, sia come
corpus), tale conoscenza € anch’essa incerta, e non autorizza né a rite-
nerli depositari di Verita, né a costituire sulla base di essi una univoca
immagine della persona e della dottrina di Gesu. Cio ¢ innegabile; ma
¢ altrettanto innegabile che nessuna delle varianti e delle discrepanze
che i Vangeli presentano nella tradizione intacca la sostanza delle fede
cristiana. Che Gesu (come recita il Simbolo Niceno) «si € incarnato nel
seno della Vergine Maria e si ¢ fatto uomo, fu crocifisso sotto Ponzio
Pilato, mori e fu sepolto», che «il terzo giorno é risuscitato», che «e salito
al cielo, siede alla destra del Padre, e di nuovo verra nella gloria, per
giudicare i vivi e i morti, e il suo regno non avra fine», tutto questo
¢ concordemente affermato nei Vangeli, e non c’¢, ripeto, variante né
discrepanza che mai autorizzi il credente a metterlo in dubbio. Come
afferma Paolo nella prima ai Corinzi, essere cristiani significa essenzial-
mente una sola cosa, credere nella resurrezione di Cristo (altrimenti, il
cristianesimo si riduce a una ‘filosofia’ 0 a una ‘morale’ come tante, o,
peggio, a un’ideologia, sia pur nobile), e in cio egli individua il nocciolo
dell’'insegnamento suo e dei Vangeli, un nocciolo senza di cui il cristiano
non ¢ tale, e anzi diviene il piut infelice degli uomini:

Vi ricordo ora, o fratelli, il Vangelo che vi ho annunziato, che voi avete ricevuto,
nel quale perseverate, e per il quale voi siete pure salvi, se lo ritenete cosi come
io ve I’ho predicato, a meno che non abbiate creduto senza frutto. Vi ho infatti
trasmesso, fra le cose principali, quello che io stesso ho ricevuto, cioé che Cristo &
morto per i nostri peccati secondo le Scritture, che fu sepolto e fu resuscitato
secondo le Scritture, il terzo giorno, che fu veduto da Pietro e poi dai Dodici.
[...] Se Cristo non e stato resuscitato, vana e la nostra predicazione e vana & pure
la vostra fede. [...] Se noi riponiamo la nostra speranza in Cristo soltanto in
questa vita, siamo 1 pitt miserabili di tutti gli uomini (15, 1-5, 14 € 19).

Le divergenze di lezione o di contenuto riscontrabili nei manoscritti
(nonché tra un Vangelo e 'altro) non inficiano i fondamenti della fede,
quelli necessari e sufficienti al credente, come emerge anche dalle parole
con cui Dante (nel XXIV del Paradiso) risponde a san Pietro che gli ha
chiesto di esprimere i contenuti della sua fede (vv. 130-44); parole, si badi,
dalle quali si evince anche che Dante ha trovato concorde conferma nella
Scrittura (Antico e Nuovo Testamento, vv. 136-138) di quanto egli crede:
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[...] Io credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto ’l ciel move,
non moto, con amore e con disio;

e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verita che quinci piove

per Moise, per profeti e per salmi,
per I'Evangelio e per voi che scriveste
poi che ardente Spirto vi fé almi;

e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza si una e si trina,
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’

De la profonda condizion divina
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla
pit volte I'evangelica dottrina.

Questa fede bastava a Dante (nonché al suo ‘esaminatore’; e si ponga
mente al fatto che sulla fede Dante viene esaminato dal ‘pescatore’ Pietro,
non da Tommaso d’Aquino, da Bonaventura o da qualche altro teologo),
come ¢ bastata per secoli e secoli alla grande maggioranza dei semplici
fedeli di tutto il mondo, molti dei quali, analfabeti o quasi, neppure erano
in grado di leggere i libri sacri e acquisivano la fede da cio che ascolta-
vano e da cio che vedevano (pictura est laicorum literatura, dicevano i
medievali, tanto che formularono 'idea del crocifisso come ‘libro’, un
libro confezionato con quella particolarissima pergamena che ¢ la pelle
e la carne di Cristo-Agnello). Puo esistere fede senza filologia, se puo
esistere fede senza libri; per i primi cristiani, «il documento scritto
non era 'unico veicolo della tradizione: un elemento altrettanto impor-
tante era costituito dalla tradizione orale, che anzi, per certi aspetti,
godeva di una considerazione maggiore».” In un recente e fortunato
libro di Bart Ehrman sugli errori e sulle manipolazioni occorse nella
trasmissione e nelle traduzioni dei Vangeli si legge:

In alcuni casi, dalla soluzione di un problema testuale dipende il significato
stesso del messaggio: Gesll andava in collera? Davanti alla morte era sconvolto?
Disse ai suoi discepoli che potevano bere veleno senza subirne le conseguenze?
Lascio che un’adultera se la cavasse con nient’altro che un blando ammoni-
mento? La dottrina della Trinita viene insegnata in modo esplicito nel Nuovo
Testamento? In esso Gesti viene mai davvero chiamato I’“unico Dio™? Vi si dice

10 D). Parker, «Il testo del Nuovo Testamento: i manoscritti, le varianti e le moderne
edizioni critiche», Ecdotica, IV (2007), pp. 7-23: 13.
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che lo stesso Figlio di Dio non sa quando verra la fine di ogni cosa? Gli interro-
gativi si accumulano, e tutti sono legati a come si risolvono le difficolta conte-
nute nella tradizione manoscritta a noi pervenuta.*

Di fatto, ripeto, nessuno degli interrogativi cui accenna Ehrman ¢ tale
da mettere in dubbio la sostanza del messaggio di Cristo e della fede cri-
stiana. Si tratta di interrogativi importanti, beninteso (anche se Ehrman,
come Canfora, enfatizza oltre misura sia il peso, sia I'estensione delle
varianti e delle divergenze riscontrabili fra i Vangeli, che nella stragrande
maggioranza dei casi sono minime e insignificanti),’* ma importanti
nell’ambito della scienza teologica, il cui possesso — com’@ noto — puo
essere per alcuni di ausilio alla fede, ma non ¢ indispensabile, perché
altrimenti, torno a ribadire, il cristianesimo sarebbe una religione per
sapienti e per dotti (uno gnosticismo), e non venererebbe fra i suoi mas-
simi santi il poverello che si proclamava «parvulus, simplex et imperi-
tus sermone» (Bonaventura, Legenda maior, XII, 1). Lo stesso Ehrman,
constatando che quasi nessuno legge la Bibbia nella lingua originale, né
tanto meno ha consapevolezza dei problemi testuali e di traduzione che
la Scrittura pone ad ogni pagina, scrive inoltre:

Quello che non soltanto voi, ma milioni di persone come voi leggono ¢ la tra-
duzione delle Sacre Scritture nella propria lingua. Come sanno questi milioni
di persone che cosa ¢ scritto nel Nuovo Testamento? Lo “sanno” perché degli
studiosi, di cui ignorano nome, identita, origini, qualifiche, preferenze, teologie
e opinioni personali, hanno riferito loro cio che vi ¢ contenuto. E se i traduttori
avessero lavorato su un testo spurio? E gia accaduto in passato. La versione inglese
nota come la “Bibbia di re Giacomo” & piena di passi ricavati da un testo greco
derivato in ultima analisi dall’edizione di Erasmo da Rotterdam, edizione basata
su un unico manoscritto del x11 secolo che & uno dei peggiori fra quelli oggi
disponibili! Non sorprende che le moderne Bibbie inglesi si discostino spesso da
quella di re Giacomo, né che alcuni cristiani, che si affidano all’infallibilita
della Bibbia, preferiscano fingere che tale problema non sia mai esistito e credere
che Dio abbia ispirato la versione divenuta la Bibbia di re Giacomo (invece del

"' B.D. Ehrman, Gestt non ’ha mai detto. Millecinquecento anni di errori e manipo-
lazioni nella traduzione dei vangeli, trad. it. Milano, Mondadori, 2007, pp. 239-240 (I'ed.
originale, il cui titolo — assai pil rispondente al contenuto del libro — & Misquoting Jesus.
The story behind who changed the Bible and why, apparve nel 2005).

21l discutibile libro di Ehrman ha suscitato un vivace dibattito: mi limito a ricordare
i volumi di B. Burroughs, Misquotes in Misquoting Jesus. Why you can still believe, Nimble
Books, 2006, e T.P. Jones, Misquoting Truth: a guide to the fallacies oh Barth Ehrman’s
«Misquoting Jesus», Westmont (I11.), IVP, 2007; e anche la recensione di Andrea Nicolotti
disponibile sul sito web Christianismus.it (immessa in rete il 19 settembre 2007).
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testo greco originale). Un vecchio adagio anglosassone afferma perentorio: se la
Bibbia di re Giacomo era buona per san Paolo, ¢ buona anche per me!*

11 «vecchio adagio», citato dallo studioso con sarcasmo e disapprovazione,
¢ in realta sacrosanto per il credente. Che Bibbia leggevano Francesco
d’Assisi e madre Teresa, Bernadette Soubirous e padre Kolbe? 11 fatto di
aver letto, senza competenze linguistiche, storiche e critico-testuali, una
Bibbia forse filologicamente ‘imperfetta’ e magari imperfettamente tra-
dotta, non ha impedito loro di diventare grandi cristiani, perché sta scritto
che «et si habuero prophetiam, et noverim mysteria omnia, et omnem
scientiam, [...] charitatem autem non habuero, nihil sum» (1Cor., 13, 2).
E se quella Bibbia ‘imperfetta’ era buona per loro, perché non dovrebbe
essere buona per me e per i milioni di credenti cui non ¢ stato concesso
il dono della scienza? Come 'ostia, senza la fede, resta un comunissimo
pezzo di pane confezionato da mani umane (e, per il credente, conta sol-
tanto cio che essa diventa in virtu della fede), analogamente la Bibbia
— anche se potesse essere riportata dai filologi alla sua incorrotta forma
originaria — resterebbe muta e inutile senza la fede (anzi, sarebbe un libro
peggiore e meno bello di tanti altri libri ‘umani;, allo stesso modo in cui
il cristiano, se non crede alla resurrezione di Cristo, & il pilt miserabile
di tutti gli uomini, e Cristo stesso — al di fuori della fede — puo apparire
tutt’al pitt come uno dei tanti ‘saggi’ della storia, per giunta molto meno
cdlto e brillante di altri). I discepoli di Emmaus conoscevano le Scritture,
chissa quante volte le avevano lette e meditate, e probabilmente — ragio-
nando in termini filologici — disponevano di un testo sacro assai migliore
e meno corrotto del nostro; ma fu necessario che Cristo apparisse loro
perché gliene fosse finalmente svelato il senso, quel senso che le parole, da
sole, non riuscivano evidentemente a trasmettere e a sprigionare, perché
la loro fede era debole.

2. Quanto detto finora, pero, non esaurisce la questione, e anzi costitui-
sce soltanto meta del discorso, una meta che, da sola, puo riuscire non
solo insoddisfacente, ma anche fuorviante, trattandosi di un’argomen-
tazione sostanzialmente ‘difensiva), facente capo a quella svalutazione
della scienza umana e ‘profana’ che ha sempre indispettito e insospettito
i laici’ illuministi: Canfora, a p. 76, definisce addirittura «truce» il passo
paolino in cui si afferma che «stultam fecit Deus sapientiam huius mundi»
(1Cor.,1,20); e — per fare un solo esempio — si pensi alle accuse di ipocrisia

3 Ehrman, Gesti non I’ha mai detto, cit., p. 241.
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e di arretratezza culturale che sono state da pit1 parti rivolte al Petrarca del
De ignorantia e alla sua esaltazione della ‘ignoranza’ filosofico-scientifica
come somma sapienza cristiana (con annessa proclamazione della supe-
riorita dei ‘semplici’ — vecchiette, pescatori, contadini — su Aristotele e
tutti 1 filosofi)." D’altronde, una volta che si acceda all’ottica di Ehrman e di
Canfora, non contano la quantita e la qualita delle varianti nella Scrit-
tura (né vale Pargomentazione di quanti, sia pur fondatamente, osser-
vano come la situazione testuale del Nuovo Testamento non sia diversa
da quella di molte opere antiche, senza, per questo, che i filologi classici
ritengano ormai inattingibile la sostanza letteraria e storica dell’Eneide o
degli Annali di Tacito), giacché la semplice presenza di varianti e interpo-
lazioni in un testo che vuole dirsi ‘sacro’ e ‘divinamente ispirato’ — anche
se «l’esegesi cattolica contemporanea non condivide 'idea dellispirazione
verbale assoluta, né pretende che le Scritture siano pervenute a noi in una
forma testuale divinamente assistita»'s — & sufficiente a metterne in dubbio
e a negarne la sacralita e la divina ispirazione (e dunque la Verita).

E necessario, dunque, andare oltre, per chiarire che, nell’ottica del
credente, la presenza di varie lezioni e di incongruenze all’interno dei
testi sacri non solo e irrilevante ai fini della fede (della fede, ribadisco,
non della teologia, della filologia biblica e della storia sacra), ma anche e
soprattutto € prova della grandezza e della verita universale di quei testi;
¢ necessario, ciog, adottare la logica paradossale propria del cristiane-
simo, che suole rovesciare in connotazioni positive quanto per il mondo
¢ disvalore, limite e negativita. E torno ancora al libro di Ehrman, dove
si puo leggere un passo di questo tenore:

4 Cfr. ad es. G. Sasso, Machiavelli e gli antichi, 1, Milano-Napoli, Ricciardi, 1986,
Pp- 315 e 302: «in questa parte della sua cultura, [Petrarca] dimostrava lacune, incer-
tezze, imprecisioni assai gravi, che certo sarebbe assurdo pretendere di spiegare soltanto
con I’empito della sua polemica antiaristotelica e con 'esuberanza del suo cuore votato a
Cristo»; «questo piccolo libro riflette insieme la crisi della filosofia e I'incapacita di
superarla, nonché la tendenza ad occultare questa incapacita attraverso 'esaltazione dei
valori “umani” e la deprecazione della superbia speculativa».

s Nicolotti, recensione cit. In effetti, dire che la Bibbia ‘contiene’ la Parola di Dio
¢ cosa ben diversa dal porre la banale equazione (incautamente ritenuta vera da laicisti e
fondamentalisti) per cui la Scrittura, nella sua materialita letterale, equivale alla parola
di Dio; come scrive Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 45-46, possiamo
affermare che la Bibbia ‘porta’ la Parola di Dio, ne ¢ il «testimone», ma non coincide
con essa, giacché Cristo «non ¢ contenuto solamente nella parola umana ed esaurito da
essa, e anche i quattro vangeli, con parole umane differenti e da diverse prospettive, si
avvicinano alla Parola eterna, ma non la esauriscono», giacché «non vi ¢ immediatezza
di coincidenza tra Parola e Scrittura, ma la Parola ¢ infinitamente pit grande di tutto
cio che ¢ nella Scrittura».
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Come compresi gia alle superiori, anche se Dio avesse ispirato le parole originali
[della Bibbia], noi non ne siamo in possesso. La dottrina dell’ispirazione, in un
certo senso, era quindi estranea alla Bibbia cosi come ci & pervenuta, poiché le
parole che, secondo quel che si dice, Dio aveva ispirato erano state modificate e
talvolta smarrite. Inoltre, giunsi a ritenere che le mie precedenti opinioni sull’ispi-
razione non fossero solo irrilevanti, ma probabilmente sbagliate. Infatti, I'unico
motivo (finii per pensare) per il quale Dio avrebbe ispirato la Bibbia sarebbe stato
quello di fare avere al suo popolo le sue esatte parole; tuttavia, se proprio avesse
voluto che ci giungessero tali e quali, le avrebbe senz’altro salvaguardate per mira-
colo, proprio come le aveva ispirate per miracolo in quel primo momento. Visto
e considerato che non lo aveva fatto, mi pareva inevitabile dedurne che non si
fosse preso il disturbo di ispirarle.’

Nella prospettiva della fede, 'argomentazione sillogistica di Ehrman deve
essere rovesciata: ¢ vero che, se si crede nell’incarnazione, nella nascita
virginale e nella resurrezione di Cristo, nell’attraversamento del Mar
Rosso, nella resurrezione di Lazzaro e in mille altri miracoli testimoniati
dalla Scrittura, non si puo non credere anche che, se Dio avesse voluto
farci giungere le sue esatte parole, «le avrebbe senz’altro salvaguardate
per miracolo, proprio come le aveva ispirate per miracolo in quel primo
momento»; ma, poiché non lo ha fatto (e poteva, giacché niente ¢ impos-
sibile a Dio: Lc,, 1, 37), non se ne deve dedurre che non abbia compiuto
neppure il miracolo di ispirare le Scritture, bensi, viceversa, che non abbia
ritenuto né importante né necessario né opportuno salvaguardarle mira-
colosamente nella loro precisa letteralita (altrimenti lo avrebbe fatto). La
possibile spiegazione, nell’ottica cristiana, ¢ una sola: Dio ha evidente-
mente ritenuto che la verita e la forza della Sua parola non sarebbero state
compromesse e anzi sarebbero state rafforzate dalle modalita ‘umane’
della sua trasmissione nel tempo e nello spazio. Le affermazioni di Ehrman
ricordano quelle di quanti, come i docetisti e i monofisiti nei primi secoli
dell’era cristiana, credevano impossibile e inammissibile che il figlio di
Dio potesse aver assunto forma umana e aver dunque dovuto sopportare
il dolore e la morte. Come Cristo, infatti, non ha considerato disdicevole
assumere in tutto (fuorché nel peccato) la condizione umana, con tutta
la sua precarieta e la sua fragilita (fino alla morte, e alla morte di croce),
cosi Dio ha voluto che la sua parola (e la Parola & il Verbum, e il Verbum &
Dio stesso) si facesse carne — ossia sillabe, suoni, scrittura, pagina, libro — e
fosse sottoposta alle vicissitudini di tutte le parole umane, precari flatus
vocis soggetti inevitabilmente a errori, manipolazioni, incomprensioni,

' Ehrman, Gestt non I’ha mai detto, cit., p. 243.
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trasformazioni (accidentali e intenzionali).”” E, questa, quella che Gio-
vanni Crisostomo definiva la «condiscendenza» (synkatdbasis) di Dio, di
un Dio che non ha umilmente disdegnato di rivelarsi in parole umane,
perché, allo stesso modo, non ha disdegnato di farsi uomo fra gli vomini:

Nella sacra Scrittura dunque, restando sempre intatta la verita e la santita di
Dio, si manifesta 'ammirabile condiscendenza della eterna Sapienza, “affinché
possiamo apprendere I'ineffabile benignita di Dio e a qual punto egli, sollecito
e provvido nei riguardi della nostra natura, abbia adattato il suo parlare”'®

Le parole di Dio infatti, espresse con lingue umane, si son fatte simili al par-
lare dell’'uomo, come gia il Verbo dell’eterno Padre, avendo assunto le debo-
lezze dell’'umana natura, si fece simile all’'uomo.*®

Enzo Bianchi cosi commenta il passo:

La condiscendenza ¢ I'atto misericordioso con cui Dio pone la sua dimora tra
gli uomini: questo atto @ rivelato sia dal farsi Scrittura che dal farsi carne della
Parola di Dio. E la condiscendenza, che pure ha portato la Parola di Dio a ren-
dersi presente in testi scritti sottomessi alle alee e ai rischi della redazione e della
trasmissione di un testo e che ha presieduto all’incarnazione del Verbo fino
alla morte e alla morte di croce, non ha pregiudicato la verita e la santita di Dio,*

e cita opportunamente, di rincalzo, 'inizio dell’esposizione agostiniana
del salmo CIII:

Ricordatevi che ¢ la medesima parola di Dio che si diffonde in tutte le Scrit-
ture, un medesimo Verbo risuona sulla bocca di tutti gli scrittori sacri, Lui,
che essendo in principio presso Dio, non ha li bisogno di sillabe, perché non

7 Sull’analogia fra 'incarnazione di Cristo e la manifestazione del Verbum nelle parole
umane della Scrittura insiste soprattutto Origene (cfr. Bianchi, La lettura spirituale della
Bibbia, cit., pp. 47-52, con citazioni anche da Ambrogio, Agostino e Massimo il Confessore).

'8 Giovanni Crisostomo, Homiliae in Gen., XVII, 1 (in Patrologia Graeca, LII1, 134).
Il Padre greco, proprio in considerazione del fatto che Dio si ¢ voluto esprimere attra-
verso umili e imperfette parole umane, esorta a non fermarsi sulla superficie della lettera
(«neque in verbis ipsis haereamus»), perché cosi facendo si rischia non solo di non cogliere
la profondita della Scrittura, ma anche di attribuire ad essa vere e proprie assurdita.

19 Costituzione dogmatica sulla divina rivelazione «Dei Verbum» (emanata dal Con-
cilio Vaticano II il 18 novembre 1965 e consultabile sul sito www.vatican.va/archive/
hist_councils), ITI, 13. Analogamente nel documento L’interpretazione della Bibbia nella
Chiesa: «Per parlare agli uomini e alle donne, fin dal tempo dell’Antico Testamento, Dio
ha sfruttato tutte le possibilita del linguaggio umano, ma nello stesso tempo ha dovuto
sottomettere la sua Parola a tutti i condizionamenti di questo linguaggio».

2 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 48-49.
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¢ sottomesso al tempo; e non dobbiamo meravigliarci che a causa della nostra
debolezza si abbassi fino alla frammentarieta dei nostri suoni umani, poiché
Egli si abbasso fino ad assumere la debolezza del nostro corpo.*!

Chi sostiene che, se la Bibbia fosse stata davvero ispirata da Dio, il suo
testo non si sarebbe alterato nel tempo e non avrebbe prodotto diverse
e contrastanti interpretazioni, ragiona come chi afferma che, se Dio (il
Dio cristiano) esistesse davvero, non permetterebbe la morte dei bam-
bini, le guerre, le ingiustizie sociali, la fame nel mondo e la sofferenza dei
giusti; ragiona come ragionavano gli Ebrei, persuasi che il vero Messia
non potesse essere il figlio di un povero falegname, ma sarebbe stato il
monarca del mondo, colui che avrebbe cacciato gli oppressori del loro
popolo e instaurato un regno di pace, ricostruendo il tempio a Gerusa-
lemme; ragiona come ragionavano sul Golgota i sommi sacerdoti, con-
vinti che, se Cristo fosse stato veramente il figlio di Dio, sarebbe sceso
dalla croce e — lui che aveva salvato gli altri — avrebbe salvato anche se
stesso (Mec., 15, 31-32; e la risposta pili vera a quei sacerdoti ’ha data
il grande poeta cristiano Giovanni Pascoli nell’Inno secolare a Mazzini,
V, 38-39: «Diceva il volgo: — Se sei Dio, discendi! — / — E Dio — dice-
sti — perché v’e salito! —»). In effetti, «come non si perviene a Dio né
alla divinita del Cristo se si astrae dalla sua umanita, ma solo attraverso
di essa, cosi avviene anche per la Scrittura».”* Scandalo supremo, per il
mondo, la croce; e scandalo non minore da sempre la Bibbia per i dotti,
ai quali risulta inaccettabile I'idea che Dio possa aver parlato attraverso
un libro umile (chi non ricorda come al giovane Agostino le Scritture
fossero apparse incapaci, per la loro rozzezza, di reggere il confronto
con la dignita della prosa ciceroniana, e come al giovane Petrarca la
voce del divino salmista sembrasse rauca a paragone di quella melo-
diosa di Omero e Virgilio?)* ed umanamente imperfetto, disseminato di

! Patrologia Latina, XXXVII, 1378 (ho modificato la traduzione fornita da Bianchi
ap.s50).

22 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., p. 40.

23 Ancora oggi, lo stesso Canfora (Libro e liberta, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 73-
74) trova «inquietante» il fatto che per secoli 'alfabetizzazione elementare delle masse
cristiane sia avvenuta non attraverso le raffinate pagine dei poeti e dei filosofi, ma grazie
a un libro umile e rozzo come la Bibbia, con modalita che a suo avviso contengono
«un elemento di “barbarie”» e che sono «molto al di sotto del livello intellettuale degli
eliopoliti soavissimi e dolcemente filosofici presenti nell’Utopia di lambulo». Sembra
di essere tornati alla tarda antichita, quando i «pagani colti [...] si facevano beffe del
cattivo greco e del basso realismo dei libri cristiani», come scrive Erich Auerbach in un
aureo saggetto («Sacrae Scripturae sermo humilis», del 1941, ora in 1d., Studi su Dante,
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contraddizioni, esposto impietosamente nei secoli agli accidenti della
storia, passato non senza danno e dolore attraverso mille mani, mille
lingue, mille vicissitudini testuali ed esegetiche: un libro che ha — in
confronto ai curatissimi e raffinatissimi libri della superba sapienza
profana — lo stesso aspetto dimesso e sofferente di Cristo crocifisso. Sag-
giamente Erasmo, umanista cristiano, evoco per la Bibbia (come anche
per i profeti, per Cristo, per i Suoi discepoli, per i sacramenti e per ogni
aspetto della autentica religione cristiana) 'immagine platonica, gia
cara a Giovanni Pico della Mirandola, dei «Sileni di Alcibiade», quelle
«figurine a intaglio, eseguite in modo da poter essere aperte e spiegate»,
le quali «quando erano chiuse riproducevano 'immagine, comicamente
deforme, di un sonatore di flauto, ma aprendosi rivelavano d’un tratto
un’immagine divina»: espressione — prosegue lo stesso Erasmo — che puo
«essere applicata a una cosa che dall’aspetto e, come si dice, dalla cortec-
cia, appaia dozzinale e ridicola, mentre risulta ammirabile a osservarla
pit addentro e dappresso, ovvero a una persona che dalla veste e dalla
faccia dia ben poco a vedere della ricchezza che racchiude nell’animo»:

Anche il testo sacro ha i suoi Sileni. Se ti fermi alla superficie, la storia ogni tanto ti
si volgera al comico; ma se penetri il significato profondo, ti inchinerai davanti alla
sapienza divina. Facciamo qualche esempio, limitandoci al Vecchio Testamento.
Tu senti parlare di un Adamo plasmato d’argilla, di una sposina toltagli inav-
vertitamente dal fianco durante il sonno, di un serpente che insidia, e, con una
mela, adesca la donnicciola, di Dio “che passeggiava all’aura del di”, di una spada
fiammeggiante messa a guardia della porta, per impedire agli esuli di rientrare
valendosi del “diritto di ritorno”: dico, se ti attieni al senso storico, non ti sembra
di avere a che fare con una leggenda uscita dalla bottega d’Omero? Tu leggi I'ince-
sto di Lot, leggi da cima a fondo la storia di Sansone — che san Girolamo definisce,
valutandola dalla superficie, una favola —, leggi 'adulterio di David e la fanciulla
messa a dormire in braccio al vecchio raggelato, leggi il matrimonio di Osea con
la meretrice: dico, un occhio un po’ pudibondo non si distogliera con disgusto
da questo racconto indecente? Tutto cid, perd, non & che I'involucro: dentro I'in-
volucro invece, eterno Iddio, quale luminosa sapienza si nasconde! Prendiamo le
parabole del Vangelo: a fermarsi al guscio, chi non le giudichera divagazioni di un
ignorante? Ma rompi la noce: allora si che ne coglierai la saggezza arcana, davvero
divina, e scoprirai la stretta affinita che le lega a Cristo.>*

Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 167-175) cui rimando senz’altro per una lucida e storica-
mente rigorosa disamina della questione.

> un passo del celeberrimo ‘adagio’ I Sileni di Alcibiade (donde sono tratte anche le
citazioni precedenti), citato secondo la traduzione di Silvana Seidel Menchi (Erasmo da
Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi, Torino, Einaudi, 1980, pp. 75-77).
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3. Ma neppure questo & tutto. E vero che, se I'Uno ¢ il bene (la perfezione)
e il molteplice ¢ il male ('imperfezione), ne consegue che la diffrazione
(testuale ed esegetica) cui i testi sacri sono andati incontro nella storia ¢
indubbiamente un male, poiché rende piu difficile la comprensione
esatta della parola divina, favorisce la divisione fra i cristiani, offre armi
e argomenti ai nemici della fede, a quel diabolus che etimologicamente &
proprio ‘colui che divide e che crea discordia’ (greco diaballo), segno
di separazione da Dio, ma anche tra gli uomini.>» Ma Dio ha consentito
e consente il male, perché anch’esso puo divenire strumento di bene:
gli uomini sbagliano (in buona o in mala fede), ma anche i loro sbagli
rientrano nell’economia della salvezza. Per questo sono esistite e esi-
stono le eresie, per questo i testi sacri e le loro traduzioni presentano
errori, discrepanze, interpolazioni, aporie. Anche quelle eresie, anche
quegli errori possono infatti condurre a Dio e alla fede, perché possono
aguzzare 'ingegno di chi ¢ chiamato a esaminarli e a confutarli, e perché
possono permettere di riconoscere i veri credenti e dar modo a questi di
manifestarsi e rafforzare la propria fede.

«Oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in
vobis» («& necessario che ci siano delle divisioni in mezzo a voi, affin-
ché si possa conoscere quali di voi sono di provata virti»), scrive Paolo
(1Cor., 11, 19). Parole cosi commentate da Tommaso (Super I Epistolam
B. Pauli ad Corinthios lectura):

E necessario sapere che si dice “opportuno” cio da cui deriva una qualche uti-
lita, o di per sé o per accidente: di per sé quando da cid che si fa con buona
intenzione deriva un qualche bene, per accidente quando da cio che si fa con
cattiva intenzione da parte di chi agisce deriva un qualche bene in chi subisce,
come dalla persecuzione dei tiranni ¢ derivato il bene della sopportazione nei
martiri. E dunque necessario che le cose buone accadano, cioe ¢ utile che acca-
dano affinché se ne ricavi di per sé un vantaggio; ma poiché Dio, come dice
Agostino, ¢ tanto buono che non consentirebbe il verificarsi di alcun male se
non ne ricavasse qualche bene, cosi per accidente possiamo dire che sia oppor-
tuno il verificarsi dei mali, non perché di per sé non siano mali e perché coloro
che operano il male non pecchino, ma in quanto ne consegua qualche utilita in
quelli che o pazientemente sopportano questo male, o grazie ad esso si raffor-
zano nell’amore di Dio. E in tal senso 'apostolo dice che ¢ necessario, ossia utile,
che ci siano le eresie, non secondo I'intenzione degli eretici, ma secondo quella
di Dio, e ci0 in relazione a una duplice utilita. La prima ¢ che i santi dottori in

* Cfr. G. Tulone, «Diabolus cadens. Nella bolgia dei baratteri (Inf. XXI-XXII)», Rivista
di storia e letteratura religiosa, XLIII (2007 ), pp. 3-30: 3-4, con la relativa bibliografia.
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conseguenza di cid si adoperano maggiormente nel chiarire la verita della fede,
e i loro ingegni si affinano (Prov., 27, 17: “il ferro aguzza il ferro”), e percio
dopo le eresie si constata che i santi trattano piut cautamente delle questioni
inerenti la fede, come Agostino riguardo alla grazia dopo i Pelagiani e papa
Leone riguardo all'incarnazione dopo Nestorio e Eutiche. La seconda utilita &
che grazie a questo si manifesto la costanza della fede in quanti perseverarono
contro le eresie, e questa ¢ la ragione che adduce apostolo quando aggiunge:
«atfinché si possa conoscere (cioe sia manifesto anche agli uomini) quali di voi
(cioe tra voi) sono di provata virtii (da parte di Dio): Sap., 3, 6: “come I'oro nel
crogiuolo”; 2Petr., 2, 1: “ci saranno in mezzo a voi ecc.”.

Tutti hanno letto il Decameron, e ricordano le prime due celeberrime
novelle della prima giornata, quelle di ser Ciappelletto e di Abraam
giudeo. Se i moderni italianisti, invece di inseguire antistoriche inter-
pretazioni ‘laiche’ del capolavoro boccacciano, ricordassero il brano
appena riportato di Tommaso, non avrebbero dubbi nel comprenderne
l'autentico significato. Ciappelletto ¢ il peggiore uomo che sia mai nato, e a
coronamento di una vita di nequizie si produce in una falsa confessione
che inganna il sacerdote e induce quest’ultimo a diffondere stoltamente
fra il popolo la sua fama di santita. Ciappelletto e un santo fasullo, che si
¢ preso gioco di Dio, di un suo ministro e degli ingenui fedeli: nondi-
meno, la sua falsa santita ha prodotto, nel miscredente popolo di Borgo-
gna, un’ondata di vera devozione religiosa, e coloro che hanno pregato
questo falso santo affinché intercedesse per loro presso Dio sono stati
da Dio esauditi. Perché? Come ¢ possibile? Lo spiega eloquentemente
Boccaccio nella premessa e nella conclusione della novella:

Manifesta cosa & che, si come le cose temporali tutte sono transitorie e mor-
tali, cosl in sé e fuor di sé esser piene di noia, d’angoscia e di fatica e a infiniti
pericoli sogiacere; alle quali senza niuno fallo né potremmo noi, che viviamo
mescolati in esse e che siamo parte d’esse, durare né ripararci, se spezial grazia
di Dio forza e avvedimento non ci prestasse. La quale a noi e in noi non & da
credere che per alcuno nostro merito discenda, ma dalla sua propria benignita
mossa e da’ prieghi di coloro impetrata che, si come noi siamo, furon mortali,
e bene i suoi piaceri mentre furono in vita seguendo, ora con Lui eterni son
divenuti e beati; alli quali noi medesimi, si come a procuratori informati per
esperienza della nostra fragilita, forse non audaci di porgere i prieghi nostri
nel cospetto di tanto giudice, delle cose le quali a noi reputiamo oportune gli
porgiamo. E ancor pitt in Lui, verso noi di pietosa liberalita pieno, discerniamo,
che, non potendo 'acume dell’occhio mortale nel segreto della divina mente
trapassare in alcun modo, avvien forse tal volta che, da oppinione ingannati,
tale dinanzi alla sua maesta facciamo procuratore che da quella con eterno essi-
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lio e iscacciato: e nondimeno Esso, al quale niuna cosa & occulta, piu alla purita
del pregator riguardando che alla sua ignoranza o allo essilio del pregato, cosi
come se quegli fosse nel suo cospetto beato, esaudisce coloro che 'l priegano. Il
che manifestamente potra apparire nella novella la quale di raccontare intendo:
manifestamente dico, non il giudicio di Dio, ma quel degli uomini seguitando.

[...] grandissima si puo la benignita di Dio cognoscere verso noi, la quale non al
nostro errore, ma alla purita della fe’ riguardando, cosi faccendo noi nostro mez-
zano un suo nemico, amico credendolo, ci esaudisce, come se a uno veramente
santo per mezzano della sua grazia ricorressimo.

Non diversamente nella novella seguente, dove Abraam, incalzato dal-
I’amico Giannotto affinché, lasciando «gli errori della fede giudaica», si
converta al cristianesimo, alla fine decide di recarsi a Roma per osser-
vare i modi e i costumi del papa e dei cardinali: Giannotto si dispera
(persuaso che, vedendo «la vita scellerata e lorda de’ cherici», Abraam
rifiutera di convertirsi, e anzi, se fosse cristiano, si farebbe giudeo), ma
Iesito della vicenda ¢ sorprendente, giacché proprio dalla malvagita
dei ministri della Chiesa Abraam ricava I'argomento decisivo che lo
convince della superiorita delle religione cristiana (il papa e i cardinali
sembrano, con la loro vita dissoluta, far di tutto perché il cristianesimo
vada in rovina; e se invece esso sopravvive e anzi prospera, cid non puo
dipendere che dalla presenza viva dello Spirito Santo, il quale effetti-
vamente sostiene questa religione, cosi dimostrandola vera e santa piu
delle altre). La sincerita e la verita della fede non sono in alcun modo
compromesse dal fatto di aver accesso a un testo ‘sbagliato’ della Bib-
bia, cosi come non furono compromesse, per i Borgognoni della novella,
dal fatto di aver scelto come intermediario presso Dio un santo fasullo,
macchiato di tutti i piti turpi peccati; e la vita cattiva dei ministri di Dio
¢ divenuta strumento di conversione per un infedele, cosi come anche
leggendo una Bibbia ‘sbagliata’ si puo diventare cristiani. Deus escreve
direito por linhas tortas.

Ex malo bonum: cosi ¢ per Dio nella storia, cosi nella vita di ogni
uomo, cosi anche nella trasmissione e nell’interpretazione della Sua
parola. La dolorosa molteplicita, cui accennavo poc’anzi, puo anch’essa
rovesciarsi in bene: essa, d’altronde, ¢ la condizione naturale del mondo
sublunare, come Dio stesso decretdo quando ingiunse agli animali e agli
uomini di crescere e moltiplicarsi. Molteplicita ¢ relativita (non relativi-
smo), e la relativita e la dimensione naturale dell’'uomo sulla terra; rela-
tivita che significa si impossibilita di arrivare alla conoscenza perfetta
del Vero (possibile, per chi crede, solo dopo la morte, quando 'uomo
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vedra facie ad faciem cio che in vita puo solo approssimativamente scor-
gere per speculum in aenigmate), ma che significa anche opportunita di
praticare e confrontare — senza preclusioni — infinite strade per incam-
minarsi sulla strada di quel Vero. Soltanto ‘sporcandosi le mani’ — mi si
perdoni la rozza metafora — con la umana molteplicita, la Parola avrebbe
potuto penetrare nella storia e fruttificare per millenni in ogni parte del
mondo. Cio che in un’ottica strettamente filologica appare un grave e
irrimediabile danno (ossia I'allontanamento dalla purezza e dalla auten-
ticita della formulazione testuale originaria), € in realta la condizione
necessaria, il ‘grimaldello’ indispensabile affinché la Parola possa radi-
carsi sulla terra, in ogni luogo e in ogni tempo, duttilmente adattandosi
alle diverse condizioni storico-culturali e geografiche:

Allo sforzo di attualizzazione, che consente alla Bibbia di conservare la sua
fecondita anche attraverso i mutamenti dei tempi corrisponde, per la diver-
sita dei luoghi, lo sforzo di inculturazione, che assicura il radicamento del
messaggio biblico nei terreni piti diversi. Questa diversita non ¢ del resto mai
totale. Ogni autentica cultura, infatti, & portatrice, a suo modo, di valori uni-
versali fondati da Dio. Il fondamento teologico dell’inculturazione ¢ la convin-
zione che la Parola di Dio trascende le culture nelle quali ¢ stata espressa e ha
la capacita di propagarsi nelle altre culture, in modo da raggiungere tutte le
persone umane nel contesto culturale in cui vivono. Questa convinzione deriva
dalla Bibbia stessa, che, fin dal libro della Genesi, assume un orientamento
universale (Gen., 1, 27-28), lo mantiene poi nella benedizione promessa a tutti
i popoli grazie ad Abramo e alla sua discendenza (Gen., 12, 3; Gv., 18, 18) e lo
conferma definitivamente estendendo a “tutte le nazioni” Pevangelizzazione
cristiana (Mt., 28, 18-20; Rom., 4, 16-17; Ef., 3, 6). La prima tappa dell’incul-
turazione consiste nel tradurre in un’altra lingua la Scrittura ispirata. Questa
tappa ha avuto inizio fin dai tempi dell’Antico Testamento, quando il testo
ebraico della Bibbia fu tradotto oralmente in aramaico e, piu tardi, per iscritto
in greco. Una traduzione infatti ¢ sempre qualcosa di pitt di una semplice tra-
scrizione del testo originale. Il passaggio da una lingua a un’altra comporta
necessariamente un cambiamento di contesto culturale: i concetti non sono
identici e la portata dei simboli ¢ differente, perché mettono in rapporto con
altre tradizioni di pensiero e altri modi di vivere. Il Nuovo Testamento, scritto
in greco, ¢ segnato tutto quanto da un dinamismo di inculturazione, perché
traspone nella cultura giudaico-ellenistica il messaggio palestinese di Gest,
manifestando con cid una chiara volonta di superare i limiti di un ambiente
culturale unico.*

*¢ Cito ancora dal documento su L'interpretazione della Bibbia nella Chiesa.
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Nel De civitate Dei, Agostino rileva una discordanza nel libro di Giona,
dove il profeta, secondo il testo della traduzione greca dei Settanta,
annuncia agli abitanti di Ninive che la loro citta sara distrutta da Dio
dopo tre giorni, mentre nel testo ebraico si parlava di quaranta giorni
(lezione poi recuperata da Gerolamo nella Vulgata latina). Errore? Puo
darsi; ma se, come ritiene Agostino (XVIII, 44), gli autori della tradu-
zione dei Settanta sono stati ispirati da Dio al pari degli scrittori sacri,
siamo di fronte a un felix error o piuttosto a una discordanza voluta da
Dio stesso, per il motivo spiegato dal vescovo di Ippona:

Come posso sapere cio che il profeta Giona ha detto ai Niniviti: Ancora tre giorni
e Ninive sara distrutta, ovvero: Ancora quaranta giorni? E facile capire che non
era possibile dire 'uno e I'altro dal Profeta, mandato ad atterrire la citta con la
minaccia dell'imminente sterminio. Se alla citta la rovina fosse giunta al terzo
giorno, non era al quarantesimo, se al quarantesimo, non al terzo. Se si chiede a
me quale delle due scadenze avesse comminato, penso che sia preferibile il testo
ebraico: Ancora quaranta giorni e Ninive sara distrutta. I Settanta, che tradussero
molto tempo dopo, hanno potuto dare I'altra versione, che tuttavia si addiceva
al fatto, si adattava a un medesimo concetto, sebbene con diverso significato, e
avvisava il lettore, senza sprezzo per entrambe le autorita, di volgersi dalla nar-
razione storica alla ricerca delle verita, per simboleggiare le quali la storia ¢ stata
scritta. Quei fatti sono certamente avvenuti nella citta di Ninive, ma hanno
simboleggiato qualcosa che va al di la del limite di quella citta, come € avvenuto
che il profeta stesso fu per tre giorni nel ventre di una balena, ma simboleggio che
per tre giorni sarebbe rimasto nell’oltretomba colui che ¢ il Signore di tutti
i Profeti. Si pud ammettere che nella citta di Ninive ¢ stata giustamente alle-
gorizzata la Chiesa dei popoli, abbattuta mediante il pentimento, affinché non
fosse pitt quel che era stata. Poiché, dunque, questo fatto si & verificato per la
mediazione del Cristo nella Chiesa dei popoli, di cui Ninive era un’allegoria, il
Cristo stesso ¢ simboleggiato tanto nei quaranta come nei tre giorni: nei qua-
ranta, perché li trascorse dopo la risurrezione con i discepoli, prima di salire
al cielo, nei tre giorni perché ¢ risorto al terzo giorno. E come se i Settanta,
traduttori e profeti a un tempo, abbiano scosso dal sonno il lettore, desideroso
di nient’altro che di rimanere attaccato alla descrizione degli avvenimenti,
stimolandolo ad approfondire la sublimita della profezia, e gli abbiano in qualche
modo suggerito: “Nei quaranta giorni cerca di scoprire quello stesso significato
in cui potrai ravvisare anche i tre giorni; troverai i primi nell’ascensione, gli
altri nella sua resurrezione”. Percio con I'uno e l'altro numero si poteva molto
convenientemente ottenere un simbolo, uno nel profeta Giona, I’altro nella
profezia dei Settanta; tuttavia in essi ha parlato I'unico e medesimo Spirito.
Evito di dilungarmi per non esaminare a lungo i casi in cui i Settanta sembrano
dissentire dalla verita del testo ebraico, mentre bene interpretati sono concordi.
Percio anche per seguire, nel mio limite, 'esempio degli Apostoli, perché anche
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essi hanno allegato testimonianze profetiche da ambedue, cioe dal testo ebraico
e dai Settanta, ho pensato di valermi dell’una e dell’altra autorita, perché 'una e
Paltra sono la sola medesima autorita divina.

Se consideriamo la Scrittura un libro come tutti gli altri, e ragioniamo
dunque in termini filologici, solo una delle due lezioni (tre giorni
o quaranta giorni) & accettabile, ossia, necessariamente, quella del testo
originale ebraico (quaranta), rispetto alle quale I'altra (tre) non puo
configurarsi che come un errore di tradizione o di traduzione (e i filo-
logi sanno bene quanto facilmente, nei testi, si producano errori in pre-
senza di cifre). Ma se si crede, come Agostino, che la Bibbia non sia un
libro come gli altri, perché in essa parla Dio, le cose cambiano radical-
mente: siamo davanti a una variante alternativa d’Autore (e ’Autore &
Dio, il quale, ispirando i Settanta, ha suggerito loro una diversa lezione,
non meno legittima e accettabile della prima, consegnata all’originale
ebraico), oppure — se non vogliamo pensare, come fa Agostino, all’ispi-
razione divina della traduzione greca — a un errore che pero I’Autore
ha permesso e tollerato (un felix error, appunto) poiché anche in esso
era contenuta una verita, non meno vera di quella contenuta nella prima
lezione. E come possono coesistere due o piut verita (letterali e inter-
pretative)? Lo spiega doviziosamente, a proposito dell’esegesi biblica, il
medesimo Agostino nelle Confessiones:

Se io li [scil. la Legge e i profeti] riconosco fervorosamente, Dio mio, lume dei
miei occhi nell’oscurita, puo forse nuocermi che, potendosi dare di queste parole
certamente vere interpretazioni diverse, puo forse nuocermi, ripeto, che la mia
opinione diverga dall’opinione di altri sull’opinione dello scrittore? Chiunque
di noi legge, si sforza certamente di penetrare e comprendere I'intenzione del-
l'autore che legge, e quando lo crede veritiero, non osa pensare che disse cosa
da noi conosciuta o ritenuta falsa. Mentre, dunque, ciascuno si sforza d’inten-
dere le Sacre Scritture secondo le intenzioni del loro scrittore, che male ¢,
se vi scopre un’intenzione che tu, luce di tutte le menti veritiere, mostri per
vera, sebbene non fu I'intenzione dell’autore? Eppure fu anch’egli nel vero, pur
avendo un’intenzione diversa da questa. (XII, 18)

Cosi, quando uno dice [scil. nell'interpretare le parole della Genesi]: “La sua idea
fu la mia”, e un altro: “No, bensi la mia”; io rispondo con spirito, credo, pill reli-
gioso: “Perché non piuttosto ambedue, se ambedue sono vere? E se altri scorgesse
nelle stesse parole una terza, una quarta, e ogni altra verita, perché non dovremmo
credere che quegli [scil. Mose] le vide tutte, se 'unico Dio se ne servi per ade-
guare gli scritti sacri a molte intelligenze, che vi dovevano vedere sensi diversi
e veri?”. Io, lo dichiaro intrepidamente dal fondo del mio cuore, se giungessi
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al vertice dell’autorita e dovessi scrivere qualcosa, vorrei senza dubbio scrivere
in modo che nelle mie parole echeggiassero tutte le verita che ognuno potesse
cogliere in quella materia, anziché collocarvi con discreta chiarezza un solo
pensiero a esclusione di tutti gli altri, che pure non mi urtassero con la loro
falsita. Non voglio quindi essere cosi temerario, Dio mio, da credere che un
tale uomo non abbia meritato da te questo privilegio. Egli vide certamente in
queste parole e penso, all’atto di scriverle, tutte le verita che potemmo trovarvi,
ed anche le altre, che noi non potemmo, o non potemmo ancora, ma si puo
trovarvi. (XII, 31)*

E questa molteplicita di interpretazioni della Scrittura (tutte parimenti
vere, anche se talora in apparenza contraddittorie fra loro) ¢ esplicita-
mente fatta discendere dal comando impartito da Dio alle sue creature
all'inizio del mondo:

Percio, secondo il nostro convincimento, tu, Signore, dicesti all’'una e all’al-
tra delle due razze: “Crescete e moltiplicatevi”. Con questa benedizione, a mio
avviso, ci hai concessa la facolta e la potesta di esprimere in molti modi un
unico concetto che abbiamo acquisito, e di concepire in molti modi un’unica
espressione oscura che abbiamo letto. (XIII, 24)

Sulla base di queste riflessioni, come € noto, il Medioevo sviluppera una fio-
rentissima teoria e prassi dell’interpretazione allegorica applicata alla
Scrittura (e talora anche, di riflesso, ai testi profani, soprattutto della
poesia e della filosofia classica), ammettendo «la possibilita di atti esege-
tici nei confronti del testo biblico in apparente contraddizione 'uno con
Ialtro, ma ugualmente “veri” perché generati dall’accoglimento di quella

*7 Tra i moltissimi altri, si puo citare anche il Bernardo da Chiaravalle dei Sermones
in Cantica Canticorum (LI, 4), dove il grande esegeta, dopo aver proposto una sua spie-
gazione di Cant., 2, 5, aggiunge: «So bene che nel libro De dilectione Dei ho interpretato
questo luogo con maggiore indugio assegnandogli un significato diverso: se migliore o
peggiore, veda per sé il lettore, ammesso che qualcuno voglia prenderli in considera-
zione tutti e due; certa € una cosa, che nessuno, essendo savio, vorra accusarmi di avere
interpretato in due diverse maniere, purché in ambedue la Verita stia dalla mia parte;
e la carita, cui le Scritture necessariamente servono, tanto pitt potra edificarci, quanto
pitt numerosi saranno i sensi rispondenti al vero che essa ne estrarra per il suo bisogno.
D’altronde, come mai nei significati delle Scritture potrebbe dispiacerci quello che noi
sperimentiamo continuamente usando le cose? A quanti usi, per fare un esempio,
noi adoperiamo per il nostro corpo 'acqua, che tuttavia resta sempre la stessa? Non
diversamente, un qualunque testo divino non verra meno, restando lo stesso, al suo uffi-
cio, se produrra diversi significati, impiegabili ai diversi bisogni e alle diverse esigenze
della nostra anima».



®

206 Francesco Bausi

verita prima per cui ogni vero ¢ tale». Uinesauribile ricchezza del Verbo
produce una «diversitas sententiarum verarum» (I’espressione & sempre
agostiniana) che «scaturisce dal carattere particolare di una parola che,
in quanto segno, non ha alcun valore autonomo, ma I’assume in rap-
porto a una verita che gode, per dire cosi, del miracoloso privilegio
d’essere conosciuta prima di qualsiasi parola umana che s’avventuri a
dirla».?® In tale prospettiva, non solo non devono essere rifiutate le inter-
pretazioni che non si possono dimostrare corrispondenti alle intenzioni
dell’autore, perché nessun autore biblico — per quanto ispirato — poteva
avere piena consapevolezza dell’enorme pluralita di significati implicita
nelle parole che lo Spirito gli dettava® (e, inoltre, tali intenzioni sono
comunque ormai per noi irrecuperabili e anche in buona misura scar-
samente rilevanti); ma — ricordiamo ancora ser Ciappelletto — neppure
devono essere condannate le interpretazioni rozze o sbagliate, giacché
anch’esse possono formare e corroborare la fede semplice (ma giusta)
di chi le formula:

Come una sorgente nella sua piccola piaggia € pil ricca e si estende con i molti
rivi che alimenta in spazi pitt ampi di qualunque fra i rivi che, nati dalla mede-
sima sorgente, in molte piagge si diffondono; cosi la narrazione del tuo dispen-
satore [scil. Mose], cui avrebbero attinto molti futuri predicatori, riversa con
esigua vena di parole fiumi di limpida verita. Di la ognuno, per quanto pud
in questo campo, deriva una sua propria e diversa verita, che poi estende in pitt
lunghi meandri di parole. Infatti leggendo o udendo il passo in discussione
[scil. quello iniziale della Genesi] alcuni pensano a Dio come a un uomo o a
una potenza dotata di mole immensa, che con una decisione in qualche modo

2% Si tratta del concetto di precomprensione, da intendere pero in senso non solo
teologico (cosi come ¢ chiarito nel documento su Linterpretazione della Bibbia nella
Chiesa: «Quando affrontano i testi biblici, gli esegeti hanno necessariamente una pre-
comprensione. Nel caso dell’esegesi cattolica, si tratta di una precomprensione basata su
certezze di fede: la Bibbia € un testo ispirato da Dio e affidato alla Chiesa per suscitare
la fede e guidare la vita cristiana. Queste certezze di fede non arrivano agli esegeti allo
stato bruto, ma dopo essere state elaborate nella comunita ecclesiale dalla riflessione
teologica. Gli esegeti sono quindi orientati nella loro ricerca dalla riflessione dei teo-
logi dogmatici sull’ispirazione della Scrittura e sulla funzione di questa nella vita eccle-
siale»), ma anche psicologico (in riferimento, ciog, alla presenza originaria e innata di
Dio in interiore homine). La citazione riportata a testo ¢ desunta, come la precedente,
da E. Fenzi, «Uermeneutica petrarchesca tra liberta e verita», in 1d., Saggi petrarche-
schi, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 553-587: 558 e 560 (in questo stesso saggio, nelle note alle
PP- 559-567, anche una ricca bibliografia sull’argomento).

2 Cosi afferma, ad esempio, Abelardo nella Theologia «Scholarium», 1, 180 (cit. ivi,

p. 563).
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nuova e repentina produsse fuori di sé e quasi in luoghi distanti il cielo e la terra,
due grandi corpi, sopra e sotto, ove sono contenute tutte le cose. Quando sen-
tono: “Disse Dio: ‘Sia fatto cio), e fu fatto cio”, pensano a parole che ebbero
un inizio e una fine, risuonanti nel tempo e passeggere, tali che subito dopo il
loro passaggio esistette 'oggetto di cui avevano comandato 'esistenza. Anche
ogni altro loro concetto si sviluppa allo stesso modo dalle relazioni abituali con
la carne. Costoro sono ancora bambini sensitivi. Mentre la loro gracilita si fa
portare da questo stile umilissimo come da un seno materno, cresce sana la loro
fede, per cui credono fermamente e per certo che Dio ¢ il creatore di tutta la
meravigliosa varieta degli esseri su cui si posano attorno i loro sensi. (Agostino,
Confessiones, X11, 27)

Su queste basi, Gregorio puo affermare che «divina eloquia cum legente
crescunt» (e quello stesso Spirito che ha ispirato I'autore sacro ispira il
lettore di quel medesimo testo perché vi sappia riconoscere la parola
di Dio), giacché non puo essere se non infinita 'interpretazione di un
testo infinito, «perennemente mobile e vivo nel suo rapporto con ogni
singolo lettore»;* ne consegue che la tradizione esegetica — nella quale ¢
in opera lo Spirito Santo — ¢ parte integrante della Verita della Scrittura,
cosicché «I'insieme degli scritti dell’ Antico e del Nuovo Testamento si
presenta come il prodotto di un lungo processo di reinterpretazione
degli eventi fondatori, in stretto legame con la vita delle comunita dei
credenti» (L'interpretazione della Bibbia nella Chiesa). Infatti,

questa Tradizione di origine apostolica progredisce nella Chiesa con l'assistenza
dello Spirito Santo: cresce infatti la comprensione, tanto delle cose quanto delle
parole trasmesse, sia con la contemplazione e lo studio dei credenti che le medi-
tano in cuor loro, sia con la intelligenza data da una piu profonda esperienza
delle cose spirituali, sia per la predicazione di coloro i quali con la successione
episcopale hanno ricevuto un carisma sicuro di verita. Cosi la Chiesa nel corso
dei secoli tende incessantemente alla pienezza della verita divina, finché in essa
vengano a compimento le parole di Dio. Le asserzioni dei santi Padri attestano
la vivificante presenza di questa Tradizione, le cui ricchezze sono trasfuse nella
pratica e nella vita della Chiesa che crede e che prega. E questa Tradizione che
fa conoscere alla Chiesa 'intero canone dei libri sacri e nella Chiesa fa pitt pro-
fondamente comprendere e rende ininterrottamente operanti le stesse sacre
Scritture. [...] Cosi Dio, il quale ha parlato in passato, non cessa di parlare con la
sposa del suo Figlio diletto, e lo Spirito Santo, per mezzo del quale la viva voce

5° Fenzi, «Uermeneutica petrarchesca tra liberta e veritax, cit., p. 567 (dove si trova
anche la citazione da Gregorio, Hom. in Ezech., 1, 7, 8, in merito alla quale cfr. P.C. Bori,
«Attualita di un detto antico? “La sacra Scrittura cresce con chi la legge”», Intersezioni,
VI [1986], pp. 15-49).
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dell’Evangelo risuona nella Chiesa e per mezzo di questa nel mondo, introduce i
credenti alla verita intera e in essi fa risiedere la parola di Cristo in tutta la sua
ricchezza. (Dei Verbum)

Ora, un processo di questo tipo caratterizza non solo I'esegesi, ma
anche la lettera (il testo materiale) della Scrittura, che Dio non ha voluto
fissare una volta per tutte, allo scopo di farlo vivere nella storia, nel-
I'uomo e con 'uomo, sottoponendolo a quella stessa mobile molte-
plicita che — da Lui stesso designata all’origine del mondo come pecu-
liare degli essere viventi — caratterizza e fa vivere la sua interpretazione.
Siamo, di nuovo, agli antipodi del metodo e della mentalita filologica:
testo ed esegesi dei libri sacri non sono ne varietur, e in cio sta la loro
grandezza (ossia la loro perenne vitalita, la loro capacita di parlare a
ogni uomo in ogni momento e in ogni luogo), non il loro limite, come
accade — nell’ottica della filologia — per i libri esclusivamente umani.
Puo essere utile, a questo riguardo, citare le parole di un noto filologo
neo-testamentario, David Parker:

E stato generalmente supposto da alcuni editori e dalla maggior parte dei lettori
che soltanto le lezioni scelte in quanto facenti parte del testo originale degli scritti
sono rilevanti. Ma cio significa supporre che il cristianesimo primitivo condivi-
deva questa preoccupazione. Si ¢ anche ipotizzato che il testo servisse come guida
vivente per la propria interpretazione, per cui si introducevano le alterazioni
nella convinzione che sarebbero state corrispondenti al significato del testo pitr di
quanto potesse essere 'adesione alla lettera di esso. Ne consegue che il moderno
filologo, quando rivendica per una certa forma di testo una maggiore importanza
rispetto ad un’altra, sta imponendo intenzionalmente un atteggiamento anacro-
nistico. Questo non significa negare che in ogni luogo che presenta varianti una
lezione sia piti antica dell’altra, e che vi sia molto da imparare dallo studio della
sequenza nei cambiamenti al testo. Significa invece mettere in discussione la pre-
tesa che la lezione pit1 antica sia di per sé piti importante delle altre.>’

In altre parole, quello della tradizione dei testi sacri ¢ un caso di tradi-
zione ‘attiva, ma un caso del tutto anomalo e peculiare, in quanto per la
Bibbia non ¢ sempre vero che gli interventi successivi allontanino dal testo

31 Parker, «Il testo del Nuovo Testamento: i manoscritti, le varianti e le moderne edi-
zioni critiche», cit., p. 18. E questo il punto di vista del cosiddetto approccio ‘canonico’
alla Bibbia, che (come si legge nel documento Linterpretazione della Bibbia nella Chiesa)
«reagisce giustamente contro la valorizzazione esagerata di cio che si suppone essere
originale e primitivo, come se solo questo fosse autentico. La Scrittura ispirata & quella
che la Chiesa ha riconosciuta come regola della propria fede».
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‘autentico’, giacché spesso lo arricchiscono di implicazioni e significati
non meno ‘autentici, sia perché tutti presenti alla volonta del sacro Autore,
sia perché rendono il testo, in un determinato momento, pilt ‘autentico’ e
pit ‘vero’ (ossia pitt efficace) per quegli uomini, quei tempi e quei luoghi
nei quali si produce al suo interno innovazione’. Ne scaturisce, per il
credente, un ulteriore, radicale capovolgimento rispetto all’approccio
‘filologico’, ossia il primato concesso non al cosiddetto testo ‘originale’,
bensi alla veste finale che esso ha assunto all’interno del canone biblico:

Iascolto della Parola leggendo la Scrittura avviene sul testo nella sua redazione
definitiva. La redazione finale di un testo cosi come il Canone hanno valore
ermeneutico, ed ¢ tramite essi che ci raggiunge il messaggio, la Parola di Dio.
Lo studio della redazioni successive di un testo, delle differenti tradizioni che
lo compongono, ci mostra il cammino della Rivelazione, 'azione dello Spirito
nella storia, ma & tramite il testo nella sua redazione finale che Dio ci parla oggi,
non in ipotetici testi originari ricostruiti.**

Detto in breve: il testo vero della Bibbia, per il credente, non ¢ quello origi-
nario, scritto duemila o tremila anni fa, ma ¢ quello che egli sta leggendo
in questo momento e che la sua fede rende, in questo momento, vero.

4. «La lettera uccide, lo spirito vivifica»: ed ¢ lo Spirito che, spirando
dove vuole (Giovanni, 3, 8), sottrae il credente, nel momento in cui egli
si accosta alla sacra pagina, alla schiavitu della letteralita e della filolo-
gica storicita. Poco prima di pronunciare questa celebre sentenza, nella
seconda ai Corinzi, Paolo scrive loro dicendo (3, 1-6):

La nostra lettera [lat. epistola] siete voi! Lettera scritta nei nostri cuori, cono-
sciuta e letta da tutti gli uomini, essendo ben noto che voi siete la lettera di
Cristo, redatta da noi, scritta non con 'inchiostro, ma con lo spirito del Dio
vivente, non su tavole di pietra, ma su tavole di carne che sono i vostri cuori.
E tale convinzione noi ’'abbiamo davanti a Dio per mezzo di Cristo. Non perché
da parte nostra si possa rivendicare qualche cosa come proveniente da noi,
ma perché la nostra idoneita viene da Dio, il quale ci ha anche resi idonei ad
essere ministri di un nuovo patto non della lettera [lat. littera], ma dello spirito;
poiché la lettera uccide, mentre lo spirito da vita.

Le celebri parole paoline, com’@ noto, si riferiscono alla rivoluzionaria
‘novita’ rappresentata, rispetto al Vecchio (la litfera, cioe la Legge), dal

52 Bianchi, La lettura spirituale della Bibbia, cit., pp. 67-68.
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Nuovo Testamento (lo Spirito).** La Legge mosaica fu scritta dal dito
di Dio sulla pietra (Esodo, 31, 18) per significare la durezza di cuore
del popolo ebraico, quella di Cristo fu scritta nei cuori, e non con I'in-
chiostro, ma con lo spirito del Dio vivente. Non nella letteralita della
parola — scritta nella dura e morta pietra con I'inchiostro — sta dunque la
sostanza profonda del messaggio di Cristo, ma nello Spirito che la detta e
la scrive nella viva duttilita della carne e dei cuori degli uomini: ed ¢ lj,
nell’intimo dell’animo, che ognuno ne trova e ne sperimenta la Verita, al
di fuori e al dila di ogni ottuso letteralismo. Cristo — ’abbiamo ricordato
prima — non ha scritto alcunché; 'unica circostanza nella quale i Vangeli
lo mostrano intento a scrivere ¢ quella in cui gli Scribi e i Farisei lo met-
tono alla prova conducendogli una donna sorpresa in adulterio e chie-
dendogli se, come prescriveva la legge di Mosé, ella dovesse essere lapi-
data. Gesli, com’¢ noto, non risponde, ma, chinatosi, comincia a scrivere
in terra col dito, finché pronuncia la notissima sentenza: «Chi di voi
¢ senza peccato, scagli la prima pietra contro di lei»; dopo di che, riprende
a scrivere in terra mentre i presenti, uno dopo l'altro, se ne vanno.
Perché e che cosa Gesit scrive col dito sulla terra? Agostino (In evan-
gelium Toannis, omelia XXXIII, 5) interpreta il gesto come allusione alla
Legge mosaica, scritta sulla pietra (quella pietra con cui 'adultera avrebbe
dovuto essere lapidata) dal dito di Dio, Legge che in quel caso avreb-
be imposto la condanna a morte della peccatrice; ma a fronte di quella
vecchia Legge (la littera che uccide) si erge ora la nuova legge di Cristo,
legge che non ¢ littera ma spiritus, e in quanto tale non uccide ma vivi-
fica, perdonando misericordiosamente la donna e impedendo che venga
condannata da chi non meno di lei & peccatore. Da una parte, dunque, la
vecchia Legge, che era stata scolpita sulla dura pietra per i duri di cuore
(come gli Scribi e i Farisei: e, infatti, Gestt smette di scrivere quando 'ul-
timo di loro se n’¢ andato); dall’altra la nuova, che non necessita di una
scrittura materiale, perché si imprime nell’animo e nella carne. I filo-
logi biblici potrebbero obiettare che questo notissimo episodio si trova
nel solo Vangelo di Giovanni, ed ¢ sconosciuto ai manoscritti migliori
e pitt antichi che lo tramandano, cosicché non sembra originale, ma pare
piuttosto un’aggiunta posteriore, ricavata forse dalla tradizione orale.
Ma — a parte I'estrema precarieta di simili considerazioni* — converra

33 Basti, per questo, rinviare al commento di Tommaso ad loc. (Super II Epistolam
B. Pauli ad Corinthios lectura).

3 Tranquillamente reversibili: se 'episodio, infatti, non si trova nei sinottici, cio
potrebbe dipendere dal fatto che sono stati questi ultimi a sopprimerlo (per ragioni che,
come spesso nella storia dei testi, non sono accertabili).
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ribadire quanto osservato poc’anzi, sulla scorta di Parker, in merito
alla particolarissima natura della tradizione ‘attiva’ che caratterizza il
Nuovo Testamento: dove tale ‘attivitd’ non si configura, per il credente,
come prerogativa dei copisti, ma del sommo Autore, e dove dunque
le aggiunte e le interpolazioni devono considerarsi da Dio ‘ispirate’ o
almeno ‘consentite’ in vista di precisi fini.

Torniamo nuovamente, dunque, al carattere inevitabilmente e inti-
mamente non filologico dell’approccio del credente alla Scrittura
e, direi anche, alla storia. Per il credente (non per il biblista o lo studioso
di storia sacra), la parola divina si colloca in un eterno presente che
appartiene alla dimensione agostiniana del tempo, quella di un presente
nel quale ¢ ancora vivo il passato ed ¢ gia contenuto ossia prefigurato il
futuro; cosicché puo dirsi che il tempo esiste solo nell’anima dell'uomo,
dove il passato ¢ presente come memoria e il futuro come attesa. Per
questo, ad esempio, 'esegesi medievale (ma anche di buona parte del
cosiddetto ‘Umanesimo’: basti pensare a Coluccio Salutati o a Cristo-
foro Landino) poteva leggere allegoricamente la poesia e la mitologia
classica come portatrici di contenuti e di verita cristiane;** per questo
Dante puo collocare fra i salvati Catone, Traiano, Rifeo e altri pagani,
e puo presentare Virgilio come colui che, con la sua quarta egloga, ha,
pur non essendo cristiano, condotto Stazio alla conversione; per questo
Petrarca puo affermare che Cicerone, se solo fosse nato poco piu tardi,

35 E Coluccio, sulla scorta del Petrarca della ‘senile’ IV, 5 e del Secretum, poteva scrivere
nel De laboribus Herculis, a sostegno della sua intepretazione del senechiano Hercules
furens come allegoria della creazione cristiana dell'uomo e dell'infusione in lui dell’anima
da parte di Dio, parole di questo tenore: «essendo questo verissimo e impostoci dalla fede
di credere cosi come ho scritto, ma non trovando che tutto questo sia stato rivelato al
genere umano se non dopo I'insegnamento della nostra fede, ¢ fonte di altissimo stupore
il fatto che I'autore ci abbia lasciata la verita di una cosi difficile cosa, spiegata dai filosofi
con diverse e contrarie dispute, sotto 'involucro di questa favola, in modo tale che la
certezza di una tanto sottile verita emerga tra le tenebre della favolosa finzione. Ma quel
Dio che, per mezzo della parola di rozzissimi uomini, sconfisse tutte le fallacie del mondo
e gl'inganni del demonio, nonostante 'opposizione della saggezza e della potenza umana,
talché, disputando, facendo miracoli, morendo a causa d’ogni genere di tormento, i
poveri miracolosamente trionfarono dei ricchi, gl'ignoranti dei dotti, i pochi dei molti,
gl’'impotenti dei potentissimi — quel Dio, dico, volle che una tale verita apparisse anche
attraverso questo nostro poeta. E se il poeta ne fu consapevole, lodiamo Dio, che in lui
spiro spirito di Verita; se, come i pilt penseranno, non questa fu I'intenzione dell’autore,
ma fosse la sua poesia soltanto ad essere interpretabile nel modo che io intendo, ringra-
zio infinitamente la sapienza divina, che ha concesso di sorprendere questa verita nel
racconto proposto da questa favola» (traduzione condotta sull’ed. a cura di B.L. Ullman,
Turici, in aedibus Thesauri Mundji, 1951, II, p. 592).



®

212 Francesco Bausi

sarebbe stato apostolo e seguace di Cristo, giacché intui ed espresse — con
tale esattezza che un cristiano non avrebbe potuto fare meglio — 'unica
ed eterna legge divina «Cristo quem non noverat revelante» e «divino
aliquo spiritu instigatus» (e su questioni come I’anima, le miserie e gli
errori degli uomini, il disprezzo di questa vita e il desiderio dell’altra,
Platone e Cicerone scrissero cose che se mancasse il nome dell’autore
le giureresti dettate da Ambrogio o da Agostino).” Simili anacronismi
ripugnano alla nostra moderna mentalita storica, ma sono intrinseci
alla fede cristiana; se la scienza filologica — al pari di ogni altra ‘scienza’ —
¢ un prodotto della ‘modernita’, bisogna rassegnarsi al fatto che la
lettura della Bibbia nell’ottica della fede & operazione antimoderna in
quanto di per sé antifilologica (o, meglio, non filologica).

Non ¢ ovviamente questa la sede (né io avrei la capacita di farlo)
per toccare la questione del tanto dibattuto rapporto tra fede cristiana
e modernita.’® Mi limito soltanto a due rapide e provvisorie considera-
zioni: 1) il ‘moderno’ non ¢ un valore in sé, né deve in ogni suo aspetto
considerarsi ipso facto un ‘avanzamento’ rispetto alle epoche storiche
precedenti, giacché bisogna abbandonare I'ingenua idea della storia
umana come un lento ma continuo ‘progresso’, un radioso passaggio
dalle tenebre (della miseria, dell’ignoranza, dell’oppressione) alla luce
(del benessere, della scienza, della liberta); 2) I'identificazione di filolo-
gia e modernita non ¢ cosi ovvia come sembra emergere dal volume di
Canfora. Certi autori comunemente ritenuti moderni (anzi, veri e propri
‘padri’ della modernita), fra i quali, ad esempio, Niccolo Machiavelli — su
cui si sofferma a lungo anche Canfora, concludendo il volume con la
narrazione del suo famoso ‘sogno’ — sono fra i pitt lontani e i pitt alieni

36 Familiares, XV1I, 1, 32 (la paragrafatura, qui e oltre, & quella dell’ed. a cura di V. Rossi
e U. Bosco, Firenze, Sansoni, 1933-42, 4 voll.). Per Cicerone ‘quasi cristiano’ cfr. anche ivi,
XXI, 10, 10-13 e De ignorantia, 173 (ed. a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1999, p. 284).

37 Seniles, 11, 1, 125 (ed. a cura di S. Rizzo, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 126). Nella ‘fami-
liare’ X, 5, 18, Petrarca scrive: «Cicero, cui nescio quomodo in hac re [scil. la vanita della
vita terrena] prope plusquam catholicis testibus apud me fidei est» (ed. Rossi, cit., II,
p- 315). D’altronde, Petrarca cita pit volte (ad esempio nelle Familiares, 11, 15, 1 e XXI, 10,
12, e nelle Invective contra medicum, 111, 127) la massima agostiniana secondo cui «omne
verum a Veritate verum est» (De div. quaest. LXXXIII, 1; Solil., 1, 15, 27; 11, 15, 28; 11, 17,
31), ricavandone due conclusioni: la prima é che il cristiano non deve disprezzare le verita
reperibili negli scritti dei pagani, ma deve anzi farne tesoro; la seconda ¢ che anche i pagani,
quando intuivano il vero, erano ispirati da Dio, poiché, appunto, solo Dio (la Verita) puo
essere fonte delle singole e parziali ‘verita’ attingibili dall'uomo, fra le quali, pertanto, non
puo sussistere reale contraddizione (Familiares, I11, 15, 1 e XXI, 10, 12-13).

3 11 tema ¢ ampiamente affrontato, da ultimo, anche nell’enciclica Spe salvi di Bene-
detto XVI, datata 30 novembe 2007.
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che si possano immaginare dal metodo e dalla mentalita filologica; nella
disputa fra il laico umanista Coluccio Salutati e il teologo domenicano
Giovanni Dominici, si da per scontato (a partire almeno da Euge-
nio Garin) che il ‘moderno’ fosse Coluccio (perché, contro il Dominici,
rivendicava la liceita di interpretare allegoricamente in senso cristiano
i poeti classici), mentre ¢ evidente che la posizione del Dominici & assai
pitt modernamente rispettosa della storicita dei testi;*® Petrarca, ritenuto
uno dei padri della moderna filologia, ¢ culturalmente un autore del
tutto ‘antimoderno’, mentre il suo discepolo Boccaccio, sotto alcuni
aspetti pitt ‘moderno’, ¢ certo assai meno filologo di lui. Per non par-
lare del fatto che, secondo quanto scrive Cardini, «nemmeno la filologia
[...] & sufficiente a garantire sempre e comunque il libero pensiero»,
come dimostrano — aggiungo io — le sue non rare applicazioni ‘dogma-
tiche’, soprattutto da parte di chi si rivela disposto a prestare cieca fede
al ‘metodo’ e all’efficacia delle sue regole meccaniche.

E dunque? La filologia e la fede cristiana non possono che essere 'una
contro laltra armate, come le presenta Luciano Canfora? Credo che le
cose siano pitt complesse. Si puo essere filologi e credenti, cosi come —lo
abbiamo visto — si puo e si deve, in ambito teologico, utilizzare tutte le
piu avanzate risorse del metodo storico nell’interpretazione della Scrit-
tura. Ma alla fine bisogna prendere atto che filologia e fede si muovono
su due piani diversi e approdano a due diverse verita. Per il non credente
non esiste niente — nella Bibbia — al di la della verita storico-filologica;
per il credente la verita storico-filologica € vera, ma non ¢ tutta la verita,
poiché si colloca in una dimensione parziale, limitata e imperfetta (quale
¢ quella della ragione umana), al di sopra della quale (non contro la
quale) si erge una superiore Verita che possiamo intravedere esclusiva-
mente con la fede (anche se la sua piena ‘esperienza’ sara possibile per
I'uomo soltanto dopo la morte).*> D’altronde, le verita attingibili con i
mezzi della ragione e della scienza umana sono sempre e soltanto ipote-
tiche, incerte e provvisorie, e quelle della filologia non fanno eccezione:
ogni edizione critica resta una pura e semplice ipotesi di lavoro, nessun

39 Basta, per convincersene, rileggere il passo salutatiano qui sopra citato alla nota 35.
Sulla disputa Salutati-Dominici rinvio soltanto a C. Mésoniat, «Poetica theologia». La
«Lucula noctis» di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra 300 e *400, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1984, pp. 105-121 (e, per la posizione di Coluccio, anche le pp. 27-39).

+ Come mi scrive Daniela Falcioni, «I’idea che esista un non pensabile che sta a
fondamento del pensabile non puo essere contraria alla ragione. Nella sua onesta intel-
lettuale, Kant riconosceva che tra la terra e il cielo esistono molte cose che la filosofia
non riesce a comprendere».
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metodo (neppure quello di Lachmann) da reali garanzie di esattezza e
‘scientificita’, e le parole con cui Pio X, nella Pascendi, ironizzava sulla
sicumera dei moderni filologi (i quali pretendono di descrivere «I’evo-
luzione del testo come se avessero essi stessi visto i copisti all’operan:
parole citate da Canfora, a p. 61, e da lui stigmatizzate come esempio di
arroganza e faziosita clericale) potrebbero essere a buon diritto riferite
a tante edizioni critiche dei nostri giorni, allestite sulla base di stemmi
e di ricostruzioni tanto complesse e capziose da risultare inevitabilmente
improbabili, quando non del tutto inverosimili.

Cosi dicendo, non invoco un principio della ‘doppia verita’ analogo a
quello attribuito in passato da certa storiografia agli aristotelici radicali del
xtr secolo (che, in realta, mailo hanno proclamato né fatto proprio); si tratta
piuttosto, come era per quei filosofi (ma anche, ad esempio, per Alberto
Magno e per il Dante della Questio de aqua et terra), di due piani diversi,
tra i quali non puo esserci autentico conflitto, perché le verita della scienza
sono naturaliter relative (relative, ciog, al mondo terreno e agli strumenti
umani con cui le formuliamo) e non possono rivendicare per sé un valore
assoluto: sono, in altre parole, vere secundum quid, non sic et simpliciter '
Anche il metodo storico-critico, come ogni metodo scientifico e come
ogni conoscenza grazie ad esso raggiunta, deve dunque essere relativizzato:
mentre ¢ singolare che molti scienziati odierni, cosi pronti ad attaccare il
dogmatico cristianesimo in nome del libero e tollerante relativismo, riven-
dichino poi valore assoluto e oggettivo al loro sapere e ai loro metodi, esi-
bendo un ‘integralismo’ non minore di quello che rimproverano ai cattolici.

In conclusione: il non credente ha tutto il diritto di considerare la Bibbia
un libro come tutti gli altri, ma la Chiesa ha parimenti il diritto di affermare
che non lo ¢; il credente non vedra mai conflitto fra i due ordini di verita
(quella razionale e quella di fede, quella storica e quella teologica), perché
li collochera su due piani distinti, gerarchicamente disposti ma dotati cia-
scuno della propria specificita e della propria validita, e in ogni caso non
inconciliabili (perché la ragione viene da Dio, ¢ il logos, e dunque, se ret-
tamente usata, non contraddice mai la fede, come ben sapevano Anselmo
d’Aosta, Alberto Magno, Tommaso e Dante); e la filologia, di per sé, muo-
vendosi sul puro terreno storico, non puo costituire né un intralcio alla
fede, né una sua conferma (anche perché, ripeto di nuovo, ¢ metodologi-
camente errato cercare nelle scienze, naturali e storiche, conferme razionali

+ Sulla questione mi limito a rinviare a L. Bianchi, Il vescovo e i filosofi. La condanna pari-
gina del 1277 e levoluzione dell aristotelismo scolastico, Bergamo, Lubrina, 1990; e alla Intro-
duzione dello stesso Bianchi all’ed. da lui curata di Boezio di Dacia, Leternita del mondo,
Milano, Unicopli, 2003, pp. 38-55, dove si insiste sulla distinzione fra due verita e doppia verita.
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della fede, che viceversa ¢ essa stessa, per il credente, una prova, come, tra-
ducendo ad verbum dalla Lettera agli Ebrei, dice Dante in un celeberrimo
suo verso citato anche da Cardini: «fede ¢ sustanza di cose sperate / e argo-

>

mento [ossia, appunto, ‘prova, ‘documento’] de le non parventi»).* Lo dice
del resto — in un libro che peraltro non brilla per obiettivita ed equilibrio —
Mauro Pesce, quando afferma: «Sono convinto che la ricerca storica rigo-
rosa non allontani dalla fede, ma non spinga neppure verso di essa».** E, sia
pure con altre parole, lo aveva detto con grande efficacia quasi tre secoli fa
un grande filologo come Richard Bentley, intervenendo nel dibattito susci-
tato dall’edizione del Nuovo Testamento greco di John Mill, che aveva indi-
viduato nei codici circa trentamila varianti testuali e che per questo era stato
accusato da Daniel Whitby di aver minato la credibilita della sacra pagina:

Le fatiche del dottore [scil. Mill], dice [Whitby], rendono l'intero testo precario,
ed espongono la Riforma agli attacchi dei papisti e la religione stessa a quelli degli
atei. Dio non voglia! Speriamo ancora per il meglio. Perché di certo quelle diverse
lezioni esistevano in precedenza nei vari esemplari, il dottor Mill non le ha create
né coniate, le ha solo esposte alla nostra vista. Se dunque la religione era vera
prima, nonostante 'esistenza di tali diverse lezioni, essa sara ancora altrettanto
vera e di conseguenza altrettanto certa malgrado tutti le vedano. Fidatevi, nessuna
verita, nessun dato di fatto bene esposto potra mai sovvertire la vera religione.*

# Ricordo in proposito la celebre sentenza di Agostino (In evang. Ioan., XXIX, 6): «Lintel-
ligenza ¢ il frutto della fede. E dunque non cercare di capire per credere, ma credi per capire».

# C. Augias-M. Pesce, Inchiesta su Gesit. Chi era 'uomo che ha cambiato il mondo,
Milano, Mondadori, 2006, p. 236.

# R. Bentley [Phileleutherus Lipsiensis], Remarks upon a Late Discourse of Free
Thinking, London, Thurbourn, 1737, cit. da Ehrman, Gesit non 'ha mai detto, cit., p. 102.
Non diversamente deve dirsi per i tentativi di ricostruzione del Cristo ‘storico, talora con-
dotti con I'intento di sminuire — invocando la scarsita e la contraddittorieta dei documenti
disponibili — la fondatezza e la ‘veritd’ della religione cristiana. Come scrive Paul Tillich,
infatti, «la partecipazione, non la prova storica, garantisce la realta dell’evento sul quale il
cristianesimo si fonda» (da Augias-Pesce, Inchiesta su Gest, cit., p. 240); e analogamente si
esprime José Ramon Scheifler, che si fonda sulle argomentazioni del teologo tedesco Martin
Kihler: «el Cristo de la fe es idéntico al Jesus historico. Pero intentar probarlo es inutil e
imposible, porque los evangelios son “testimonios de fe” (Glaubenzeugnisse) y porque el
“verdadero” (wirkliche) Jesus histdrico es el que confiesa la fe biblica, independiente de
la historia» (Asi nacieron los Evangelios, Bilbao, El Mensajero del Corazén de Jests, 1964,
p- 167). Sulla stessa linea cfr. inoltre S. Jossa, La verita dei Vangeli. Gesit di Nazareth
tra storia e fede, Roma, Carocci, 1998. La nascita virginale di Cristo, la sua morte sulla
croce e la sua resurrezione sono d’altronde ‘veri’ perché tali li rende la fede: non per
nulla, questi eventi (benché ‘storici’) fanno parte degli articoli di fede elencati nel Credo
(accanto, ad esempio, al fatto che Dio sia uno in tre Persone, e che abbia creato il mondo
prima di tutti i secoli).
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