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Foro

NELLA RETE

COSTANZO DI GIROLAMO, UMBERTO ECO,
PETER ROBINSON, PETER SHILLINGSBURG

Nessuno mette in dubbio che I'informatica, Internet e iloro ineludibili svi-
luppi, a breve e a lunga scadenza, hanno gia trasformato e trasformeranno
sempre pill radicalmente non soltanto i mezzi e i fini dell’ecdotica, ma anche
tutti i campi del sapere e, in definitiva, la naturalezza stessa della conoscenza.
Altra cosa ¢ definire in che senso e con che portata si producano tali cambia-
menti. Disponiamo di alcuni strumenti cosi nuovi, cosi poderosi e soggetti
ad una evoluzione cosi rapida, che tuttora non siamo in grado di gestirli agil-
mente, né possiamo essere sicuri che i nostri sforzi di oggi saranno utili
domani. Siamo avviluppati nella rete, in una rete di certezze e perplessita.

Di fronte ad un tema di tale grandezza, il foro di Ecdotica non poteva
essere convocato altrimenti che ad personas: senza alcuna pretesa di siste-
maticita né di esaustivita, si e rivolto innanzitutto all’esperienza partico-
lare e all’autorevolezza di coloro che ponevano questioni e avanzavano
possibili risposte. Nessuno ignora che Scholarly Editing in the Computer
Age (1985, 1996%), di Peter L. Shillingsburg, ¢ uno dei due o tre libri che
unanimemente si considerano all’origine stessa della rivoluzione teorica
e pratica degli studi testuali. Ogni giorno nascono nella rete chissa quanti
progetti di edizioni e archivi che per la stragrande maggioranza rimangono
incompleti o irrimediabilmente dimenticati: tra le piti valide eccezioni a
questa regola occupano un posto a sé gli ormai veterani repertori dell’an-
tica poesia catalana e della letteratura trobadorica e occitana medievale
diretti da Costanzo Di Girolamo. Peter Robinson ha curato le edizioni digi-
tali di livello tecnicamente pit alto e intellettualmente pitt maturo che si
sia raggiunto fino ad oggi, e continua ad esplorare, infaticabile, i sentieri
del futuro. Infine, di Umberto Eco basta dire che ¢ ... Umberto Eco, e che,
come Robinson segnald durante lo svolgimento del nostro foro, «in the
last decades, more than anyone else, he has explored how we make mean-
ings within the many intellectual worlds we inhabit».
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COSTANZO DI GIROLAMO

Esperienze filologiche nella rete

Nel 1983 Paul Zumthor pubblicava uno dei suoi libri piu belli, scritto
con rigore e passione, a cui contro la sua volonta le Editions du Seuil
imposero il titolo Introduction a la poésie orale. 11 titolo da lui voluto
apparve 'anno seguente nella traduzione italiana da me curata per il
Mulino: La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale. La tesi
di Zumthor & che il vincolo dell’espressione creativa alla scrittura
non costituisce che una parentesi, come dimostra il fatto che alcune
grandi civilta poetiche (per I'Europa basti pensare all’antica Grecia e al
Medioevo) erano fondate sull’oralita: un’oralita, sebbene non sempre
primaria, che mette in primo piano la voce, spesso in forma di canto, e
il corpo stesso dell’interprete, a contatto ravvicinato con il destinatario.
Il termine letteratura, che ¢ un calco di Quintiliano sul greco gramma-
tiké, da gramma ‘lettera’, e che solo verso la fine del Settecento acquista
Iattuale significato, ¢ improprio per gran parte del patrimonio poetico
di cui siamo eredi. Se la scrittura ¢ una parentesi, una parentesi nella
parentesi & la stampa. In effetti la stampa non rappresenta una vera e
propria rivoluzione qualitativa; e una rivoluzione in termini quanti-
tativi nella diffusione delle opere (adesso si) letterarie avviene grazie
a essa solo in epoca relativamente recente. Nella visione che non puo
non dirsi utopistica di Zumthor, a partire dal Novecento si assiste a un
ritorno della voce e della fisicita della comunicazione. Il microfono,
per esempio, che e forse il pili elementare dei media, la esalta e rende
possibile un contatto con le folle prima inimmaginabile: le folle di un
concerto rock, ma anche, gia prima, le folle radunate sotto il balcone di
un dittatore o di un papa.

A distanza di un quarto di secolo, il sogno dell’insigne medievista
non sembra essersi avverato. La scrittura, che resta comunque lo stru-
mento principale per la trasmissione del sapere, non ¢ regredita, mentre
lo & senz’altro la lettura, se ¢ vero che nelle societa piti avanzate si pre-
figurano scenari di semianalfabetismo. C’¢ stata invece, come tutti sap-
piamo, un’altra rivoluzione, a cui Zumthor, morto nel 1995, non ha
fatto in tempo ad assistere, che tocca la scrittura molto piti che la voce.
Internet ¢ oggi immagine, musica, voce e parola scritta. Come gli altri
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media studiati nella Presenza della voce, internet puo servire certo, in
maniera potente, all’oralita «mediata» (médiatisée), ma io credo che la
sua vera rivoluzione riguardi proprio la parola scritta: la sua portata, in
questo ambito, & paragonabile a quella dell'invenzione della stampa, con
la differenza che le potenzialita del suo impatto sono ben maggiori. La
parola scritta nella rete &, come vedremo, una parola dinamica, che in
un certo senso lascia sempre aperta la comunicazione, proprio come nel
dialogo a voce.

Nelle pagine che seguono, cerchero di raccontare la mia personale
esperienza di utilizzazione di Internet nel campo della filologia medie-
vale. Si tratta di un’esperienza circoscritta e modesta, almeno per le sue
implicazioni tecniche, ma che ha una caratteristica non molto frequente:
i due progetti di cui parlo sono stati realizzati, a differenza di tanti altri
annunciati fin dagli albori dell’era della rete e mai portati a termine. Ci
siamo fatti questa idea quando nel 2000 abbiamo partecipato al conve-
gno «Quels contenus pour les bibliotheques numériques?», organizzato
a Parigi dalla Bibliothéque nationale de France e dalla New York Public
Library: nella maggior parte delle presentazioni 'unico tempo verbale
utilizzato era il futuro.

Il primo progetto ¢ la biblioteca digitale Rialc. Repertorio informa-
tizzato dell’antica letteratura catalana: la poesia (www.rialc.unina.it),
avviato nel 1999 e concluso nel 2002. Ad esso ha collaborato il mio
allievo Claudio Franchi che, anche lui un informatico dilettante, mi
insegno all’inizio i rudimenti del mestiere. Il Rialc raccoglie I'intera pro-
duzione in versi (lirica e narrativa) in lingua occitano-catalana e cata-
lana dei secoli x1v e xv. Come ¢ noto agli specialisti, ma assai meno al
lettore medio, sia pure di buona o alta cultura, si tratta di una tradizione
di notevole pregio, che prende vita autonoma sul finire della civilta tro-
badorica (secoli x11 e x111), innestandosi in essa e continuandone dap-
prima la lingua, via via sempre piu localizzata geograficamente, fino a
giungere alle soglie della modernita con il canzoniere di Ausias March,
capolavoro della lirica europea quattrocentesca, e con I'opera, permeata
di forti tratti umanistici, di Joan Rois de Corella.

Gli studi di catalanistica hanno avuto un impulso solo dopo la fine
del franchismo, sicché la qualita delle edizioni di cui disponevamo,
salvo isolate punte di eccellenza, non era delle migliori. A complicare
le cose, i testi erano presentati (e per la verita lo sono spesso tuttora) in
vesti grafiche molto diverse a causa di inopportuni tentativi di moder-
nizzazione della lingua e soprattutto del diverso uso degli accenti e dei
segni diacritici (punto in alto, apostrofo e trattino). E evidente che
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per creare una biblioteca con un minimo di uniformita e che inoltre
potesse servire da base a una concordanza occorreva prendere deci-
sioni drastiche. Con la collaborazione dei colleghi dell’Universitat
de Girona, dell’Universitat Autonoma de Barcelona e dell’Universitat de
Barcelona, abbiamo elaborato dei criteri grafici nuovi che sono stati
applicati a tutti i testi nel corso delle trascrizioni. Quando c’era la pos-
sibilita di scegliere, abbiamo scelto ovviamente le edizioni migliori con
il consenso degli editori, che in nessun caso ¢ mancato. In qualche caso
abbiamo messo in rete due edizioni. Molte edizioni sono state tuttavia
riviste e corrette a partire dai manoscritti e un numero non piccolo di
testi & stato riedito ex novo e corredato di apparati critici. Alcune delle
nuove edizioni sono state poi ripubblicate a stampa, altre no, sicché
si leggono, almeno per il momento, solo nel Rialc. C’¢ anche il caso
curioso di un’ottima edizione arrivata alla soglia della pubblicazione,
ma rimasta in bozze, quella del Cangoner de I’Ateneu a cura di Ramon
Aramon i Serra. Queste bozze, risalenti al 1953 e recanti le correzioni a
mano dell’editore, avevano avuto una limitata circolazione in forma di
fotocopie: abbiamo creduto di fare cosa utile e allo stesso tempo di ren-
dere omaggio al filologo scomparso nel 2000 pubblicandole nel Rialc.
A differenza quindi di quando cerchiamo in rete, per esempio, un sonetto
di Shakespeare, che nella migliore delle ipotesi ci potra essere propi-
nato in un’edizione dell’Ottocento e nella peggiore in un’edizione del
tutto anonima, il lettore del Rialc ha accesso alla poesia catalana nella
sua veste, allo stato attuale, ottimale.

I difetti del Rialc sono noti a me prima che ad altri. Il progetto, anche
se ha potuto contare su numerosi e validissimi collaboratori, ¢ stato rea-
lizzato a tappe forzate, in poco piut di tre anni, perché questi erano i
tempi che ci eravamo imposti nel chiedere un finanziamento ministe-
riale (le tre universita catalane hanno partecipato in termini di risorse
umane, non economiche). Questo comporta che il sito ¢ soggetto a
continue correzioni, ogni volta che viene alla luce un errore meccanico.
Naturalmente gli errori di questo tipo sono circoscritti alle edizioni che
non sono state soggette a revisione o rifatte daccapo. Il merito princi-
pale di questa biblioteca digitale ¢ che ha riunito per la prima volta un
corpus poetico poco conosciuto dalle dimensioni cospicue e di indubbia
qualita. Molte edizioni costituiscono delle vere e proprie rarita biblio-
grafiche, irraggiungibili a chi non abbia accesso alle biblioteche cata-
lane. Questo tesoro di poesia ¢ ora alla portata di tutti in ogni parte del
mondo e mi pare superfluo sottolineare, tra 'altro, le valenze didatti-
che dell’opera: ciascun docente puo suggerire un percorso di testi anche
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complesso senza il condizionamento di antologie preconfezionate o il
fastidio di selezioni fatte a base di fotocopie.

Sostanzialmente diverso dal Rialc, sebbene apparentemente simile
nella struttura esterna, ¢ il Rialto. Repertorio informatizzato dell’antica let-
teratura trobadorica e occitana (www.rialto.unina.it), a cui ha anche colla-
borato, soprattutto nella fase iniziale, Claudio Franchi. Pacronimo d’ispi-
razione lagunare, indubbiamente un po’ rocambolesco, si deve al fatto
che I'incoraggiamento principale alla sua creazione, nel 2001, venne da
Luigi Milone, professore di filologia romanza all’Universita Ca’ Foscari di
Venezia. Per la complessita della tradizione in questione, 'iniziativa sem-
brava a me spericolata e difficilmente realizzabile negli stessi termini del
Rialc. Oggi il Rialto si puo considerare, come il Rialc, compiuto, ma non
per questo finito: alla base del progetto c’¢ infatti I'idea che debba essere
un sito aperto e in continua espansione. La filologia occitana ¢ stata fin
dal secolo x1x all’avanguardia delle discipline filologiche di modernistica:
la maggior parte delle edizioni sono di buona qualita ed esistono ade-
guati strumenti grammaticali, lessicografici e metrici; negli ultimi tempi
sono state anche realizzate due concordanze dei trovatori e una di queste,
curata dal benemerito e infaticabile Peter Ricketts, € stata successivamente
estesa alla produzione non lirica e lo sara in futuro anche alla prosa. Il
quadro ¢ insomma completamente diverso rispetto a quello della poesia
catalana. Tuttavia, proprio per 'alto livello degli studi e delle edizioni (ma
e inutile dire che niente & perfetto e che quindi tutto & perfezionabile), le
finalita del Rialto non potevano limitarsi a una mera biblioteca digitale,
sia pure con occasionali miglioramenti testuali. Ho cercato di enunciarle
nella paginetta di presentazione del sito (2003), che riporto in parte:

Il Repertorio informatizzato dell’antica letteratura occitana si propone di
immettere in rete, in edizioni critiche affidabili, I'intero corpus letterario
occitano medievale. Nato da un’idea di Luigi Milone e di Costanzo Di Giro-
lamo come parte delle ricerche di occitanistica cofinanziate dal Ministero ita-
liano dell’istruzione, dell'universita e della ricerca e da singoli atenei (Bari,
Firenze, I’Aquila, Messina, Napoli Federico II, Padova, Pisa, Salerno, Torino e
Venezia Ca’ Foscari), il progetto & aperto alla collaborazione attiva dell’intera
comunita scientifica internazionale.

Nella prospettiva della filologia informatica, il Rialto pud definirsi una
biblioteca digitale dinamica: i testi ad esso consegnati o appaiono in nuove
edizioni o sono riveduti, quando ¢ il caso, dagli stessi editori o da collabo-
ratori, che indicano in nota ogni modifica introdotta, o possibile, rispetto
alle edizioni gia apparse a stampa; le edizioni pilt antiche sono anch’esse
oggetto di revisione, mediante ritocchi a errori materiali, concisi aggiorna-
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menti bibliografici o la segnalazione di soluzioni testuali alternative avanzate
da altri. Ciascuna edizione potra essere nuovamente corretta o modificata in
futuro dall’editore o dal revisore, ma restera comunque traccia, nel sito, della
versione precedente in modo da permettere rinvii bibliografici non ambigui.
Ogni versione ¢ datata all’anno, al mese e al giorno. Di alcuni autori si forni-
ranno inoltre due o piu edizioni, com’e gia il caso di Folquet de Marselha e
come lo sara tra poco di Guglielmo di Poitiers e di Arnaut Daniel, e cio anche
allo scopo di evitare effetto internet, cioe la tendenza a citare i testi imme-
diatamente disponibili in linea, normalmente offerti in un’unica edizione.

Cosi concepita, una biblioteca digitale dinamica non si sostituisce né si
contrappone all’editoria cartacea, stabilendo piuttosto con essa una rela-
zione di complementarita. La rete puo anticipare la pubblicazione (perché
a tutti gli effetti, anche legali, di pubblicazione si tratta) di edizioni che poi
appariranno a stampa; non avendo limiti di spazio, pud contenere una
documentazione improponibile in un libro, a cui pero dal libro ¢ possibile
rimandare; per le edizioni gia impresse, rende agli editori viventi il servizio
di aggiornare e eventualmente correggere i propri lavori o di rispondere a
dubbi e obiezioni sollevate (& superfluo ricordare che le ristampe a breve
termine di edizioni critiche sono un’eccezione).

I1 Rialto ha un’articolazione interna variabile in ragione dello stato edi-
toriale dei singoli testi. Di costante c’¢ una pagina, che chiamiamo pagina-
madre, contenente il testo critico, senza apparato, accompagnato da una
scheda riassuntiva (manoscritti, edizioni, metrica, eventuale melodia, note).
Il testo proposto [1] puo risultare da una nuova edizione critica; [2] puo
riprendere una precedente edizione con modifiche, anche minime, dettaglia-
tamente giustificate; [3] puo riprodurre senza variazioni, ma con un’oppor-
tuna annotazione, un’edizione giudicata eccellente o comunque non miglio-
rabile nell'immediato. Nei casi [1] e [2], la pagina-madre ¢ accompagnata da
altre pagine, secondo un modello sostanzialmente libero: nella pagina-madre
il lettore trovera il menu di quanto offerto. Lofferta puo comprendere una
premessa, I'apparato critico (ineludibile per le nuove edizioni), 'edizione
diplomatica, note interpretative, la traduzione, altro ancora. Le schede rias-
suntive sono siglate in maiuscolo se ne sono autori gli editori, in minuscolo
se sono redatte da collaboratori.

Per i testi dei trovatori di cui sopravvive la melodia, si prevede 'esecu-
zione cantata della prima stanza: una prova gia realizzata ¢ la canzone di
Rigaut de Berbezilh, Atressi com lo leos (BdT 421.1), ascoltabile cliccando sul
tetragramma posto accanto al nome del poeta.

Lingue veicolari del Rialto sono tutte le lingue romanze, I'inglese e il tedesco.

Questa articolazione dovrebbe chiarire il senso dell’espressione «parola
dinamica», che ho usato sopra. Leditore puo tornare a distanza di tempo
sulla sua edizione, a stampa o in rete; dialogare con quanti sono inter-
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venuti sullo stesso testo; correggersi o spiegarsi meglio. Altri possono
integrare o aggiornare il suo lavoro. Leccellente edizione di Peire Vidal
curata nel 1960 da d’Arco Silvio Avalle ¢ ad esempio priva della tradu-
zione, a cui sta ora provvedendo Antonella Martorano; le edizioni mar-
cabruniane sparse di Aurelio Roncaglia sono state raccolte da Francesco
Carapezza; altre valide edizioni sono state arricchite di aggiornamenti
bibliografici; 'annunciata edizione sinottica di Arnaut Daniel, a cura
di Aniello Fratta, sara in linea alla fine del 2007, e cosi via. La rete offre
una flessibilita, un’economia di tempi e di costi, la possibilita di micro
e di macrointerventi la cui realizzazione a stampa sarebbe impensabile.
E, come dicevo nella presentazione, la rete puo svolgere una funzione
complementare rispetto all’editoria a stampa.

Non ogni cosa, in questo quadro, si tinge di rosa. Quando apriamo
un libro, raramente ci chiediamo se la stampa sia stata eseguita con un
procedimento di pressione piana oppure cilindrica, cioé con una rotativa;
e, quando i due sistemi di composizione coesistevano, era irrilevante se la
pagina che avevamo davanti fosse stata composta (uso termini alla buona)
a piombo o fotocomposta. Oggi 'autore sa di essere il primo responsabile
della composizione, fatti salvi gli aggiustamenti redazionali e formali che
puo introdurre una casa editrice, in quanto consegna una versione digi-
talizzata del suo scritto: partecipa cioe attivamente a una fase importante
del lavoro editoriale. Molto in teoria, una volta licenziata una composi-
zione priva di errori di sostanza, autore o l'editore di un testo potrebbe
anche disinteressarsi di quanto avviene dopo. Pitt 0 meno lo stesso si
direbbe che succeda con una pubblicazione in rete. Le cose qui, tuttavia,
sono pill complicate. Un libro stampato dura finché resta materialmente
in vita come oggetto, di norma diversi secoli. Un sito web necessitera pro-
babilmente di periodici aggiornamenti tecnici, perché non sappiamo per
quanto tempo saranno in vigore i linguaggi correnti: tali aggiornamenti
non serviranno a migliorare la presentazione di un testo, ma forse avranno
Peffetto di renderlo illeggibile. A parte questo, va garantita per il futuro
quella che ¢ la caratteristica principale della rete: la possibilita di con-
tinue modifiche, correzioni, integrazioni. Lautore o il curatore di un sito
come una biblioteca digitale non ha che due possibilita: o affidarsi a dei
professionisti o imparare quanto basta il mestiere, sia pure restando per
sempre un dilettante. Ognuno puo capire che per un progetto di ricerca
in rete la prima ipotesi & pericolosissima. Per la pubblicazione di un libro
noi possiamo trovare pilt 0 meno facilmente una casa editrice o un ente
che una tantum si presti a un finanziamento; per un sito web dipendere da
agenti esterni comporterebbe preventivare finanziamenti continui, su cui
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nessun ricercatore puo ragionevolmente contare. Di qui 'elogio del dilet-
tante: non ¢ impossibile che un filologo si trasformi in un vero informa-
tico; ma a differenza che nell’editoria cartacea (nessuno di noi sarebbe in
grado di produrre da solo nemmeno un’unica copia di un libro degna di
questo nome), 'autore o il curatore di un sito web puo arrivare comunque
a risultati accettabili o perfino buoni, diciamo artigianali, senza 'aiuto di
nessuno o con l'aiuto occasionale di un tecnico, a cui pero, per le ragioni
che ho detto, non si puo delegare la regia e il controllo dell’intero lavoro.
Si tratta cioe di fare un ulteriore piccolo passo rispetto a quello che gia
facciamo quando prepariamo un libro e ne forniamo la composizione
digitalizzata: per il web, possiamo mirare al prodotto finito. Entrambi i
nostri progetti sono stati realizzati interamente da filologi che sono anche
informatici dilettanti e abbiamo accettato con piacere epiteto scherzoso
di filologi elettricisti che qualcuno ci ha assegnato.

Se lostacolo di cui parlavo, che ¢ di ordine tecnico ma anche econo-
mico, ¢ aggirabile con un po’ di studio e di buona volonta, un ostacolo
ben maggiore ¢ costituito dalla disponibilita stessa dei testi. Nella legi-
slazione italiana non ¢ ben chiaro se I'edizione di un testo antico sia 0 no
di proprieta dell’editore scientifico e della casa editrice; in altre legisla-
zioni si considera che lo sia. Cio & abbastanza assurdo, perché qualsiasi
editore giurerebbe che il testo da lui o lei proposto ¢ quello piti vicino
alloriginale e che non & certo opera sua; c’¢ anche da dire che non
conosco nessun editore scientifico che si sia arricchito con il suo lavoro
strettamente ecdotico. Per siti di ricerca come il Rialc o il Rialto o come
altri sarebbe impossibile versare diritti d’autore per la ripresa di un’edi-
zione; siti che non hanno finalita scientifiche si accontentano invece di
edizioni anonime, ovvero non dichiarate, o di edizioni superate. E un
po’ come se qualcuno ci facesse vedere le fotografie degli affreschi della
Cappella Sistina di prima del restauro, perché la ripulitura del colore e le
sante nudita riportate alla luce dopo la rimozione delle braghe posticce
sono proprieta del restauratore e del suo committente giapponese. Con
la comprensione e la collaborazione degli editori scientifici, il Rialc e
il Rialto non hanno incontrato finora intoppi a questo riguardo, ma il
problema tuttavia sussiste e andrebbe affrontato in maniera esplicita e
su scala internazionale, senza che si debba ricorrere a comici sotterfugi:
qualche anno fa 'editore di un testo medievale, per evitare noie con
la sua casa editrice, precisava nell’edizione in linea che essa era stata
‘modificata’ rispetto a quella a stampa (forse in qualche virgola).

Un sito di ricerca, come una biblioteca digitale criticamente annotata e
che ospita contributi originali, coinvolge il lavoro di molti studiosi. Il Rialto
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ha una vera e propria direzione scientifica e si serve di referees esterni. E
percio giusto che i contributi che vi compaiono e che non sempre sono
trasferibili a stampa, talvolta perché appositamente concepiti per la rete,
abbiano lo statuto pieno di pubblicazioni scientifiche. Questo puo appa-
rire a molti di noi un’ovvieta, anche perché sappiamo che in altri campi
del sapere esistono importanti riviste scientifiche solo in linea o con una
versione a stampa e una in linea; eppure il preconcetto che una vera pub-
blicazione sia solo a stampa ¢ ancora frequente e radicato. Potremmo
tranquillamente lasciare i colleghi che la pensano cosi nelle loro erronee
convinzioni, ma il problema si affaccia drammaticamente se proprio a essi
puo capitare di giudicare un candidato a un concorso universitario che
presenti dei titoli immateriali o di valutare la qualita di un dipartimento
o di un gruppo di ricerca che si sia concentrato su progetti informatizzati.
Anche su questo andrebbe fatta chiarezza, in ambito internazionale.

Nonostante queste difficolta, Pera della rete apre alla filologia una
quantita di inusitate potenzialita. Sorella povera, sebbene blasonata, di
altre discipline umanistiche di maggior richiamo e quindi piu facoltose,
la filologia trova in internet un potente strumento che a certe condizioni
¢ gestibile a costi minimi. Nello specifico della mia personale esperienza,
la rete puo servire non certo alla divulgazione ma alla diffusione e a
una piu approfondita conoscenza del patrimonio testuale medievale: un
patrimonio che ¢ alle origini stesse della cultura europea moderna e che
non deve restare prerogativa degli addetti ai lavori.

UMBERTO ECO

Dubbi e sospetti

Non aspettatevi da me un discorso di ecdotica sulla recensio, la collatio
con l'eliminazione di apografi, antigrafi e la emendatio. Non saprei dirvi
nulla di nuovo sul metodo di Lachmann e sulla sua storia da Bédier a
Timpanaro.

In vita mia ho fatto un solo lavoro di ecdotica bibliografica: ricostruire
le vicende di un libro che appare sempre composito (vedi «Lo strano
caso della Hanau 1609», ora in La memoria Vegetale, Milano, Rovello,
2006). Ne ho tratto uno stemma senza archetipo, se ’ossimoro & ac-
cettabile.
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Da collezionista di libri antichi vivo solo su testi farraginosi in spregio
delle edizioni critiche. Leggevo in questi giorni su Internet di una pub-
blicazione integrale delle opere di Marsilio Ficino. Si tratta di una edi-
zione critica e digitale progettata dalla Universita degli Studi di Cas-
sino per pubblicare su Cd-Rom e su carta gli opera omnia di Marsilio
Ficino (1433-1499), ivi comprese le traduzioni dal greco, testi fonda-
mentali che (si lamenta) attualmente vengono letti, con I’eccezione
dei testi pubblicati nel secolo scorso, nell’edizione basileense del 1576,
notoriamente molto poco affidabile. Ma (mentre persino Thorndike e
Yates usano la 1576), la mia edizione di riferimento (vale a dire quella
che ho 'onore di possedere) non ¢ Basilea 1576, bensi Marsilii Ficini
Florentini, insignis Philosophi Platonici, Medici atque Theologi clarissimi,
Opera & quae hactenus extitére, Basileae, 1561, in folio. E la mia edi-
zione piu affidabile della successiva? Non lo so, perché il collezionista
non ¢ interessato alla affidabilita filologica ma alla rarita e dell’edizione
e della copia. Pero se dovessi decidere in termini di affidabilita, Internet
non mi avrebbe detto nulla (o, se era in grado di dirmelo, io non avrei
saputo dove cercarlo).

Quindji, siccome nel prospetto mandato da Rico si parla, tra i vari
problemi di (i) che cosa si trova in rete, (ii) beni senza padrone, (iii)
modi di citare, (iv) le esperienze personali dello studente in Lettere,
parto dal principio che prima di affrontare il problema di come e quali
testi critici siano disponibili via Google occorra chiedersi come Google
ci possa aiutare in quella ricerca che precede ogni costituzione di testo.

Vale a dire che non partiro dai problemi di chi deve disporre una
edizione critica di un testo, ma a quali problemi si trova di fronte uno
studente che deve fare non dico una tesi ma un term paper su qualche
argomento letterario e filosofico e, invece di fare come un tempo, andare
in biblioteca a passarvi giorni e giorni, decide di affidarsi alla rete.

Se non si chiariscono questi problemi elementari che la rete pone,
non credo che neppure si possa affrontare il problema che riguarda i
colleghi qui convenuti.

Tanto per cominciare, se lo studente usa Internet avra poi seri pro-
blemi di citazione bibliografica, perché se ci si riferisce ad informazioni
trovate su un certo sito la citazione dello URL rischia di diventare obso-
leta nel giro di poche settimane, visto che i siti nascono e scompaiono
nello spazio di un mattino.

Il secondo problema & dato dall’abbondanza di informazione. Par-
tiamo da un esempio di buona e utile informazione, preziosissima per
uno studente, le bibliografie.
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Trascuro il caso riprovevole di studenti che con bella faccia tosta ti
scrivono: «Dovrei fare una tesi sul tema X. Visto che Lei ¢ un esperto
in questo campo Le chiedo di inviarmi una bibliografia su questo argo-
mento». Per evitare di palesare in modo offensivo il mio pensiero, io
di regola non rispondo, ma penso con nostalgia agli studenti della mia
generazione che le bibliografie se le conquistavano bravamente con mesi
di esplorazioni in biblioteca. In ogni caso, piuttosto che scrivere a me, va
benissimo che lo studente cerchi la sua bibliografia su Internet.

Pero quando si cercavano le bibliografie in biblioteca, alla fine di un
lungo lavoro si erano messi insieme, a dir tanto, un centinaio di titoli.
Gia avendo appena sfogliato i volumi per schedarli se ne traeva qual-
cosa. Infine non si leggevano forse tutti i cento titoli, ma ci si faceva una
idea su quelli da leggere.

Oggi, con Internet, lo studente schiaccia un tasto e trova 10.000 titoli
di bibliografia. Qual ¢ il problema? Primo, che se li fa vedere al profes-
sore, al docente viene un infarto perché tutti quei titoli non li conosceva
nemmeno lui, e per questo si incrina il rapporto di fiducia tra docente
e discente. Secondo, che lo studente non solo non puo leggere i 10.000
libri, ma nemmeno i 10.000 titoli della bibliografia: avere un numero
tanto elevato di titoli equivale percio a non averne alcuno.

Proprio per questa abbondanza bibliografica, specie negli Stati Uniti
molti libri recenti tendono a citare solo titoli pubblicati negli ultimi
anni. Passi per la fisica nucleare, scienza ‘sostitutiva), dove cioe la sco-
perta piu recente rende obsolete le teorie e le ipotesi precedenti. Ma le
scienze umane non sono sostitutive bensi additive.

Questo provoca effetti paradossali: ho letto un libro americano di
filosofia dove si sviluppava un certo ragionamento e si rimandava alla
nota a pie di pagina. «Pare che di questo argomento si fosse occupato a
fondo Kant. Cfr. Brown 1991».

Un altro problema grave per lo studente ¢ quello della decimazione.
Ricevo quotidianamente decine e decine di libri che non potro mai leg-
gere e per questo ho elaborato delle tecniche di decimazione. Alcune si
basano semplicemente su criteri statistici: se un libro & banale, ritrovero
le stesse idee nel decimo volume pubblicato su quel dato argomento;
se un libro ¢ geniale, ugualmente trovero le stesse idee, diventate patri-
monio comune, nel decimo libro sull’argomento. Pertanto ho deciso di
leggere un libro ogni dieci pubblicati su un certo tema.

Altri criteri sono pil sofisticati e si basano sull’esame dell’indice, della
bibliografia e cosi via. Queste tecniche dovrebbero essere insegnate fin
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dalle scuole elementari e occorrerebbe aggiungere la ‘D’ di decimazione
alle tre T’ di Internet, inglese e impresa. Ma non esistono regole per deci-
mare, si decima quasi per istinto e ci vogliono anni per imparare a farlo.
Pertanto a decimare s'impara seguendo 'esempio di qualcuno. Dunque
I’abbondanza di informazione provvista da Internet richiede ancora
una didattica faccia a faccia.

Ma piu grave dell’abbondanza delle informazioni ¢ I'impossibilita di
selezionare la loro attendibilita. Non ci sono regole per sapere se un sito
¢ attendibile, neppure se c’e scritto EDU. Per sapere se un sito e atten-
dibile bisogna conoscere la materia. Io so discriminare i siti su Peirce
(ma se si conosce bene la materia, perché andare a cercare informazioni
su Internet?), e tuttavia mi troverei imbarazzato a discriminare tra due
siti sulla teoria delle stringhe.

Una volta ho fatto un esperimento su un tema di cui, pur non essendo
uno specialista, presumo di sapere alcune cose: ho digitato la parola ‘Graal’
su Google e ho analizzato i primi 7o siti segnalati. Sessantotto di questi
erano puro ciarpame, materiale neonazista o pubblicitario; uno era cre-
dibile, ma conteneva una semplice descrizione da enciclopedia del tipo
Garzantina; uno conteneva un piccolo saggio preciso, ma privo di ele-
menti originali. Mi chiedo come possa fare uno studente a decidere quale
tra questi siti contenga notizie utili. La stessa cosa ¢ successa quando ho
cercato notizie sull’'Olocausto. Immediatamente ho individuato alcuni
siti di chiara ispirazione nazista e negazionista ma, se sullo sfondo non
c’e una svastica, se certe posizioni sono ben camuffate, diventa molto
difficile per una persona normale capire e scegliere.

Il problema di Internet ¢ che esso non filtra I'informazione. Appa-
rentemente il Web si presenta come Enciclopedia Massimale, e dunque
come regesto di tutto quello che la Cultura sa. Ma una cultura non ¢
solo un repertorio e un magazzino che conserva. La cultura non ¢ solo
un accumulo di dati, ¢ anche il risultato del loro filtraggio. La cultura
¢ anche capacita di buttar via cio che non ¢ utile o necessario. Essa ci
garantisce il ricordo dei grandi fatti storici o dei principi della fisica, ma
lascia cadere un’infinita d’informazioni che la collettivita ha rimosso, in
quanto non le giudicava utili o pertinenti. Ci fornisce dettagli preziosi
sul’andamento della battaglia di Waterloo ma non ci dice il nome di
tutti coloro che vi hanno partecipato.

Pit che di dimenticanza si puo parlare di ‘latenza’ del sapere. Non e che
le informazioni eccedenti vengano dimenticate. Esse sono per cosi dire
‘surgelate’ e basta che I'esperto le vada a prelevare e le metta nel forno a
microonde ed esse si riattualizzano, almeno ai fini della comprensione di
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un dato contesto. Questa latenza ¢ rappresentata in fondo dal modello
della biblioteca o dell’archivio come contenitori di un sapere sempre
attualizzabile anche se nessuno lo sta attualizzando, o se si & smesso
di attualizzare da secoli. Ma in tal senso biblioteca e archivio non sono
modelli di una cultura bensi magazzini dai quali una cultura preleva le
informazioni che ritiene essenziali per la media dei propri membri.

Di fatto la storia della cultura ¢ fatta di tonnellate di informazioni
che sono state seppellite. Talvolta abbiamo giudicato questo processo un
danno e ci sono voluti secoli per riprendere il percorso interrotto: i greci
non sapevano quasi pitt niente della matematica egiziana e ugualmente
il Medioevo ha dimenticato tutta la scienza greca. In un certo senso,
pero, questo ¢ servito alle diverse culture per ringiovanirsi partendo da
zero, per poi recuperare gradualmente il perduto. Altre informazioni
sono andate perdute. Non sappiamo pill a cosa servivano le statue del-
I'Isola di Pasqua, e moltissime delle tragedie citate da Aristotele nella
Poetica non ci sono pervenute.

Questo discorso non vale solo per le culture, ma anche per la nostra
vita. Ricorderete Funes el memorioso di Jorge Luis Borges. Siccome ricorda
tutto senza filtrare nulla Funes & un completo idiota, un uomo bloccato
dalla sua incapacita di selezionare e di buttare via. Il nostro inconscio
funziona perché butta via. Poi, se c’¢ qualche problema, si va dallo psi-
canalista per recuperare quel poco che serviva e che per sbaglio abbiamo
buttato via. Ma tutto il resto per fortuna ¢ stato eliminato e la nostra
anima e esattamente il prodotto della continuita di questa memoria sele-
zionata: se avessimo I’'anima di Funes saremmo persone senz’anima.

11 World Wide Web ¢ Funes el memorioso, anche se ogni tanto si rin-
nova e butta via qualcosa. La nuova biblioteca di Alessandria d’Egitto ha
iniziato a raccogliere su cassette tutto cio che appare su Internet, com-
prese le informazioni che successivamente vengono eliminate. Questa
raccolta al massimo della sua potenzialita sara peggio di Internet, perché
avra tutti i contenuti che ha oggi Internet insieme a quelli che sono stati
filtrati con il tempo.

Come totalita di contenuti disponibili in modo disordinato, non
filtrato e non organizzato, Internet permette a ciascuno di costruirsi
una propria enciclopedia. In teoria, quindi, si puo arrivare all’esistenza
di sei miliardi di enciclopedie differenti. Ora, la ricerca e la contesta-
zione delle idee sbagliate, degli errori scientifici, puo prosperare solo
se il discorso critico si svolge sul fondo di una enciclopedia precedente.
Affermando che Tolomeo aveva torto e Galileo ragione, I'enciclopedia
esclude quei letterati folli che ancor oggi scrivono volumi per dimo-
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strare che la terra ¢ quadrata. Filtrando queste posizioni, I'enciclopedia
crea una piattaforma di linguaggio comune e solo sulla base di questa
piattaforma si possono contestare le teorie ancora prevalenti. Se non ci
fosse stata la teoria tolemaica, Copernico non avrebbe potuto svilup-
pare il suo sistema, cercando di contestarla, ed essendo capito da coloro
ai quali si rivolgeva. E proprio attraverso la conservazione anche delle
opinioni erronee, ma diventate patrimonio comune, che 'enciclopedia
puo crescere e i paradigmi possono essere rovesciati. Per rovesciare un
paradigma, infatti, & necessario che ci sia un paradigma da rovesciare.
Quindi le nuove idee possono essere costruite solo partendo da un’enci-
clopedia il piti possibile condivisa, mentre con sei miliardi di enciclope-
die, una diversa dall’altra, ogni comunicazione sarebbe impossibile.

Questo non mette in crisi solo lo studente sprovveduto che non sa
cosa selezionare in Internet ma anche gli stessi ricercatori. Uno dei pro-
blemi del nostro tempo & 'esplosione dell’informazione scientifica. La
facilita di pubblicare, di produrre dei pre-prints, di stampare attraverso
computer e di comunicare via Internet il proprio lavoro, uno o due anni
prima che venga stampato (e spesso anche quando nessuno sarebbe
disposto a stamparlo) sta provocando un ingorgo della comunicazione
scientifica a cui pilt nessuno riesce a tener testa. Questa crescita espo-
nenziale del materiale scientifico disponibile incide drammaticamente
sulla separazione dei saperi. Quando uno studioso puo accedere gior-
nalmente a centinaia di pagine sul proprio tema di ricerca specifico,
rimane definitivamente all’oscuro di ogni altra ricerca in ogni altro
campo.

Ma torniamo alla situazione dello studente: Internet induce a copiare,
talora scientemente e talora senza volerlo, nel senso che nella fase di
ricerca si sono tagliate e incollate pagine e pagine ma senza segnare i vari
apporti con virgolette e riferimenti precisi, cosi che poi in fase di reda-
zione finale non si sa pit quale fosse farina del proprio sacco e quale il
materiale proveniente da altre fonti.

Non solo gli studenti universitari ma anche quelli medi, per qualsiasi
esercitazione o tesina trovano ormai pitt comodo ‘smanettare’ in linea
che aprire volumi. In certi casi & pitt che utile, & doveroso, per accelerare
i tempi di lavoro, ovvero per eliminare i tempi morti. Ma tra attingere e
copiare il passo ¢ breve.

Il problema del docente sarebbe quello di riconoscere i contributi
copiati di sana pianta da Internet, ma I’'operazione non & sempre possi-
bile. Certo quando lo studente copia da un sito inattendibile si dovrebbe
presumere che 'insegnante si renda conto del fatto che dica delle pan-
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zane. Ma poniamo che uno studente scelga di fare il suo elaborato su un
autore molto ma molto marginale, che il docente conosce di seconda
mano, e gli attribuisca (falsamente) una data opera. Sarebbe il docente
in grado di dire che quell’autore non ha mai scritto quel libro — a meno
che per ogni testo che si riceve (e talora possono essere decine e decine
di elaborati) si vada a fare un accurato controllo su varie fonti?

E infine che cosa accade quando lo studente copia da sito attendi-
bile? 11 docente non puod conoscere tutto quello che Internet provvede
su un dato argomento (o sulla pluralita di argomenti su cui vertono tesi
e tesine). Per quanto mi riguarda ritengo che copiare bene sia un’arte
non facile, e uno studente che sa copiare bene ha diritto a un buon voto.
Si potrebbe concedere che, anche quando non esisteva Internet, gli stu-
denti potevano copiare da un libro trovato in biblioteca e la faccenda
non cambiava (salvo che comportava piti fatica manuale). Eppure era
forse possibile che il docente conoscesse su quell’argomento tutti i libri
conservati in biblioteca, mentre non puo conoscere tutti i documenti
reperibili sul Web.

Tuttavia ritengo che esista un modo molto efficace di sfruttare peda-
gogicamente i difetti di Internet. Si dia come tesi o tesina, il seguente
tema: «Trovare sull’argomento X una serie di trattazioni inattendibili a
disposizione su Internet, e spiegare perché sono inattendibili». Ecco una
ricerca che richiede capacita critica e abilita nel confrontare fonti diverse
— e che eserciterebbe gli studenti nell’arte della discriminazione.

Un dibattito sta agitando il mondo di Internet ed ¢ quello su Wikipe-
dia, le cui voci, come ¢ noto, vengono continuamente corrette e arric-
chite dagli utenti. Non ¢ chiaro sino a qual punto una redazione centrale
controlli i contributi che arrivano da ogni parte, pero I'essere aperta
alla collaborazione di chiunque presenta i suoi rischi, ed & accaduto che
certe persone si siano viste attribuire cose che non hanno fatto e addi-
rittura azioni riprovevoli.

Per quanto mi riguarda ho rivisto una voce che mi riguardava e che
conteneva un dato biografico impreciso, I’ho corretto e da allora la voce
non contiene pitt quell’errore. Inoltre nel riassunto di uno dei miei libri
c’era quella che ritenevo una interpretazione scorretta, dato che vi si
diceva che io «sviluppo» una certa idea di Nietzsche mentre di fatto la
contesto. Ho corretto «develops» con «argues against», e anche questa
correzione & stata accettata. La cosa perd non mi tranquillizza per nulla.
Chiunque potrebbe domani intervenire ancora su questa voce e attri-
buirmi (per gusto della beffa, per cattiveria, per stupidita) il contra-
rio di quello che ho detto o fatto. Inoltre, dato che su Internet circola
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ancora un testo in cui si dice che io sarei Luther Blissett, il noto falsario
(e anche dopo anni che gli autori di quelle beffe hanno fatto il loro bel
‘coming out’ e si sono presentati con nome e cognome), potrei essere
cosi malizioso da andare a inquinare le voci riguardanti autori che mi
sono antipatici, attribuendo loro falsi scritti, trascorsi pedofili, o legami coi
Figli di Satana.

Chi controlla a Wikipedia non solo i testi ma anche le loro correzioni?
O agisce una sorta di compensazione statistica, per cui una notizia falsa
verra prima o poi individuata?

Ecco come sono esili i confini tra informazione e disinformazione,
e come la tecnica della decimazione puo essere appresa solo attraverso il
contatto quotidiano con un maestro.

Veniamo ora alla disponibilita di testi critici. Ci sono difficolta a usare
Internet per lavori accademici, non dico un saggio da pubblicare, ma
anche una tesi o una tesina per I’esame. E ormai possibile trovare in linea
tutti i testi classici che si possano desiderare, da Platone a Kant, com-
presi gli infimi tra i minori della tarda latinita. A parte assenze inattese
e repentine, tutto questo & comodissimo per lo studente e, francamente,
anche per lo studioso, che non deve piti inerpicarsi sugli scaffali alti di
qualche Corpus Scriptorum. Ma in quali edizioni sono disponibili questi
testi? I risultati differiscono caso per caso e chi non sia il massimo esperto
in materia non sapra mai se il testo che ha prelevato dalla rete sia filo-
logicamente impeccabile. Talora il difetto ¢ immediatamente evidente,
quando per esempio le traduzioni inglesi della Critica della ragion pura
sono vecchissime, perché sono le uniche fuori diritti. Ovvio che non si
puo condurre uno studio serio su tali testi. Ma chi informera lo studente,
e talora lo studioso che 'edizione non ¢ criticamente up to date?

Trovo in Internet la Bibbia di Gerusalemme, una bibbia in ebraico
con traduzione inglese, un Corano nella traduzione italiana di Hamza
Piccardo, sotto il controllo dottrinale della Unione delle Comunita ed
Organizzazioni Islamiche in Italia (la prima traduzione integrale e com-
mentata realizzata da musulmani in Italia) e vedo che non si discosta
molto dalla classica traduzione di Alessandro Bausani. Infine ho gli opera
omnia di Tommaso nell’edizione di padre Busa sull’edizione Leonina,
e credo possa bastare per chi faccia un lavoro filosofico su Tommaso.
Ma ecco che non trovo una edizione criticamente sicura delle opere di
Shakespeare (o almeno io non sono in grado di dire se sia criticamente
sicura), non trovo Locke, non trovo Bruno.

Al di fuori di Internet sapete che esiste ormai su cinque dischetti tutta
la Patrologia Latina di Migne, con variazioni rispetto all’edizione otto-
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centesca, e la possibilita di trovare un certo concetto con una digitazione
singola. Utilissimo, visto che in biblioteca avrei dovuto arrampicarmi su
scaffali alti prendendo e riponendo tutti i volumi sino a che non avessi
trovato quello che mi serviva. Meraviglioso anche per citazioni taglia e
incolla. Ma se per esempio debbo preparare un lavoro serio sulla Apo-
logia ad Guillelmum di San Bernardo la versione che trovo sul Migne
in dischetti, non ¢ pili up to date, visto che esiste un’edizione critica del
1963. On line trovo una versione a cura di Jean Leclercq, C. H. Talbot e
H. M. Rochais (Roma, Editiones Cistercenses, 1957), ma solo il famoso
capitolo XII — e d’altra parte mi risulta che della stessa edizione di dom
Leclerq esiste una ristampa, non so quanto cambiata, del 1963, e infine
una traduzione italiana con testo a fronte dello Scriptorium Claraval-
lense 1984.

Continuando a navigare su Internet trovo che c’¢ ora on line tutto il
database della Patrologia Latina (a pagamento) ma non so se ¢ aggior-
nato rispetto alla versione in Cd-Rom perché il copyright € 1996-2006.
Poi trovo il testo completo dell’Apologia in un sito www.binetti.ru/Ber-
nardus, e qui c’¢ il testo completo, ma sempre dalla Patrologia.

Scopro che forse I'edizione Leclerq ¢ disponibile in una lista di testi
elettronici della Indiana University, ma il sito non ¢ friendly e non riesco
a trovare il modo di caricare il testo.

Insomma il sospetto ¢ che lo studioso (se € accorto) si rendera conto
navigando che esiste 'edizione Leclerq e che ¢ possibile comperarla, ma
certamente se si arresta a un certo punto disporra solo della versione
della Patrologia.

Questi sono i dubbi che mi sorgono sulla possibilita di lavori filologici
seri via Google, anche se ammetto che per molti argomenti (ma sempre
i pilt noti) si possono trovare documenti attendibili.

Tuttavia Google puo essere usato come aiuto per la memoria e punto
di partenza per altre ricerche. Il problema ¢ come insegnare, anzitutto,
a usare Google.

Col che si torna al mio problema iniziale. Internet fornisce varie pos-
sibilita a chi voglia lavorare sui testi ma non elimina il contatto faccia
a faccia col docente. Dalle relazioni che vengono presentate a questo
convegno apprendo dell’esistenza di siti assai appetibili dove posso tro-
vare materiale di prima mano e del tutto attendibile. Ma I’ho appreso
e lo sto apprendendo venendo qui, dalla viva voce dei miei colleghi. Se
mi fossi limitato a navigare su Internet continuerei a non sapere quali
sono i siti buoni.
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PETER ROBINSON

Current Directions in the Making of Digital Editions:
towards interactive editions

The seminar in Bologna on «Ecdotica nelle Rete» in November 2006
may be regarded as a watershed in the making of digital editions. It can
be argued that now, some twenty years into the digital revolution, we
are at a pivotal point in the making of scholarly editions: at a moment
when we can see that the editions we will make in the future will be rad-
ically different than anything we have made in the past, as a new kind of
edition emerges which fulfils the potential of digital methods. The title
‘From Gutenberg to Google’ of the latest book of Peter Shillingsburg
(one of the participants in the Bologna seminar) can be taken as a short-
hand for the shift'. Google, with all it means of a new kind of enter-
prise built on the new communities created by the digital world, can
stand as a symbol for this new kind of edition, as Gutenberg stands for
the print world.

In this paper, I look forward to this new kind of edition, whose
outlines we are only now beginning to see. In a paper some years ago,
I argued that the future for editions lay in what I then described as
«fluid, distributed, co-operative» editions*. While I think this perception
remains fundamentally accurate, as a broad outline of the world of edi-
tions into which we are moving, it understates the extent of the revolution
coming to us. I supposed then that editions might be made of many
parts, put together by many different scholars working rather loosely
together. What I did not foresee was just how fluid these objects might
be, how loose the associations might be between the scholars involved
and — perhaps most significantly — how the whole process of contribut-
ing to the making of editions might be opened up and the changes this
might bring to the relationships between the makers of editions and
their readers.

! Peter L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary
Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 [reviewed below by Paola Italia].
> «Where We Are with Electronic Scholarly Editions, and Where We Want to Be»,
Jahrbuch fiir Computerphilologie Online at http://computerphilologie.uni-muenchen.de/
ejournal.html, January 2004. In print in Jahrbuch fiir Computerphilologie 5 (2004),

pp. 123-143.
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For this writer, two developments underlie the move to a new kind
of edition. The first of these is intellectual, as key thinkers about schol-
arly editing have written about the impact of digital technology on edit-
ing. Foremost among these, for me, is Peter Shillingsburg’s From Guten-
berg to Google — and perhaps even more, the series of long conversations I
had with him during 2004 and 2005 as he meditated the book, and I con-
templated where we were going. What I here describe has much in
common with the «knowledge sites» he posits in this book. The differ-
ences between us are, I suspect, only matters of focus: in his book, he
concentrates on what these «knowledge sites» may contain, while in this
paper I concentrate on how and by whom these sites might be made, and
on the new sets of relations among the makers and users of these phe-
nomena. We agree (I think) that editions of the future will be less cir-
cumscribed than editions of the past: hence his term «knowledge sites».
We agree too on the perception that the making of these editions/sites
will be a less orderly and less centrally controlled process, conveniently
described in Michael Sperberg-McQueen’s metaphor of digital enter-
prise as a «coral reef»’. Following this metaphor, we can see that editions
may be made by many different people, contributing different resources,
different skills, different perspectives. Indeed, we can see too that each
person might be free to construct their own edition, their own ‘site’, from
the many materials available.

The second development can be summarized in the phrase: Web 2.o.
As with all such phrases which become a banner behind which many
choose to march, overuse and misuse of the phrase have given it many mea-
nings not appropriate to this argument*. I take two aspects of ‘Web
2.0’ as crucial to the vision of editions I here offer. One might describe
the first as «active interactivity». We are used to websites which are inter-
active, insofar as they offer many choices to the user, wait for the user
to choose, and then remake themselves according to that choice. Active
interactivity takes this a stage further. Instead of offering choices, and
waiting for the response, the interface attempts to anticipate the choices
the reader might make, and reshapes itself even before the reader acts,

3 Sperberg-McQueen’s metaphor comes from his «Trip report on the Text Analysis
Software Planning Meeting held at Princeton, 17-19 May 1996, at http://tigger.uic.edu/
~cmsmcq/trips/ceth9505.html (accessed 15 August 2007).

+ See the Wikipedia definition of “Web 2.0”, http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
(accessed 15 August 2007). The term was coined and given currency by O’Reilly Media:
see http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/what-is-web-20.html
(accessed 15 August 2007).
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to offer more choices, to refine the choices, to marshall the materials
the reader might need, then to offer prompts within the interface lead-
ing into these new materials. A very simple example of this is «type-
ahead» technology. In the Google search box in my computer, as I type
in a word the interface drops a menu down with suggestions to help me
complete the search. I can see too that these suggestions are extraordi-
narily well-chosen, so much so that more often than not, I select one of
the suggestions. Some of the suggestions are based on common searches
made by others, and modified according to where you are (type ‘Paris’
into Google.com and it offers ‘Hilton’!), others are based on searches
you have previously made. To take a more complex example: a reader
happens upon a line of the Canterbury Tales at one of our Canterbury
Tales Project sites. We may suppose that the reader wants to see where
the line comes from: so we may gather transcripts and images of all the
manuscripts, and offer on the interface a link through to all these.
We may suppose that the reader wants to know what variant forms there
are of this line, so we may gather the variants here and provide further
links to these. Further, as I show in the New Testament example below,
we will offer these links in a form that may allow the reader to draw
down the material in many different combinations — including, combi-
nations drawing appropriate materials from quite different sites.

The effect of this «active interactivity» will be to make digital editions
which will be far more responsive and flexible than their predecessors:
so much so, that manipulating them and exploring them will seem as
easy and familiar as reading itself. Up to now, it has been a fundamental
weakness of digital editions that at every place where the reader wants
to make a choice, he or she has had to stop and think: how do I move to
where I want to go? Do I have to use a menu, or a link on the page, or
some other device — and which menu, which link, and how can I be sure
it will take me where I want to go? Suppose that every time you needed
to turn a page of a book, you had to search for how to do this: but this is
exactly how digital editions have been. The new interfaces we see emerg-
ing now offer a transparency and ease of use which, translated to schol-
arly editions, might indeed make exploring them instinctive and fluid,
as it has never been for scholarly editions in print. The tools to make this
possible within Web 2.0 are now readily available: particularly, the Ajax
family of applications, which permit anticipatory and incremental data-
transfer in exactly the way here described.

The second aspect of Web 2.0 I see as crucial is this: that every reader
may become an author: and not just an author, but a member of a com-
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munity, to which all its members may contribute. Thus, everyone with
an internet connection may not only read what is on the web: they may
write and have anyone else read what they have written. We see this eve-
rywhere on the web now: in omnipresent blogs, both as part of personal
sites and (increasingly) as part of news and other sites, where people
may contribute their own opinion on everything imaginable. Another
aspect of «everyone may write» is seen in the rise of the Wiki: broadly,
encyclopedias written by their readers. While these are controversial in
some quarters, one can see the disputes around Wikis as the result of
their success. It is disturbing (on the one hand) to the commercial crea-
tors of encyclopedias, and (on the other) to traditional academic guard-
ians of knowledge, to find that a host of (apparently) uncredentialled
authors, working without any kind of formal controlling framework, can
create bodies of knowledge as useful and accurate as expensive encyclo-
pedias, constructed following the most careful academic prescriptions.
As a result, there is a strong desire in what one might call the traditional
knowledge industries to see Wikis fail, and thus the urge to magnify
their occasional failures. Yet even a brief read-through any range of Wiki
articles shows their high-quality, at least as good — and usually much
more up-to-date — as those in any ‘professional’ publication, a conclu-
sion confirmed by independent, more formal studies’. One must con-
clude that the resistance to Wikis from academics particularly (many
university teachers attempt to ban their students from using Wikipedia,
for example) is a reaction to a perceived threat. After all, if knowledge
can be made by everyone, what is the use of academics?

However, my formulation of the first sentence of the last paragraph
suggests not just that «every reader may become an author» but that
every reader/author becomes too «a member of a community, to which
all its members may contribute». The usual excellence of Wikis is not,
at all, the result of anyone writing whatever they want, any way they want.
This would lead to mere anarchy, and a welter of self-indulgent postur-
ing. Rather, Wikis have very particular rules, rules which (there should
be no surprise about this) are remarkably similar to those which govern

5 Wikipedia itself maintains a page grouping external peer reviews of its content at
http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:External_peer_review (accessed 15 August 2007).
Particularly notable is the study reported in Nature, 14 December 2005, comparing 42
entries on science in Wikipedia and Encyclopedia Britannica. The study reported find-
ing an average of four errors in each Wikipedia entry to three in each Britannica entry,
and concluded that the difference in accuracy between the two encyclopedias is «not
particularly great».
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academic discourse. Information should be sourced; articles should be
written in a neutral tone; partisan contentions are to be avoided®. The
success of Wikis comes from the acceptance by a very large commu-
nity (indeed, a huge community: more than 75,000 active contributors
working on some 5,300,000 articles in over 100 languages, as of August
2007) of these rules’. The requirement that information should be
sourced inhibits those who have nothing more than unbased opinions
from contributing to Wikis: such people can, if they want, write blogs,
or contribute to news sites, or similar. If they do choose to write such
a message to a Wiki, in breach of the community standards, someone
will rewrite it, or delete it. One may observe that in this respect, success-
ful Wikis have much in common with another aspect of Web 2.0, that
it is the base for what are known as «social networking» sites. In their
simplest form, social networking sites are based around people with
closely defined affinities: the graduates of an individual school class, a
family group. However, social networks have grown far wider than this,
to take in any group with any kind of common interest, and grown too
across every boundary of culture, language and nation. One can see this
in a glance over individual pages in MySpace, FaceBook, or flickr.com:
typically of networking sites these have ‘friends’ pages, and the friends
span the globe. More sophisticated, and more relevant to this argument,
are the academic interest communities which have sprung up within the
web, on the same fertile soil of Wikis and networking sites. The Digital
Medievalist group, founded by Daniel O’'Donnell of Lethbridge Univer-
sity, is an excellent example: this has a Wiki, an online journal, a mail-
ing list, and has, in a short time, become the focus for medievalists with
any interest in digital matters. It is the creation of a community; indeed,
increasingly, it is the community®. So successful has the Digital Medie-
valist become a similar community was founded for classical scholars,
the Digital Classicist’. In summary: the existence of such communities
gives a purpose to what might otherwise be uncontrolled and aimless
self-expression. Here, as in any community, there are rules which sus-
tain and define, and a sense of shared purpose which motivates those
who belong.

¢ See http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Rules for a summary of ‘key policies’ of Wiki-
pedia, accessed 15 August 2007.

7 http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About#Wikipedia_statistics, accessed 15
August 2007.

8 http://www.digitalmedievalist.org/, accessed 15 August 2007.

o http://wiki.digitalclassicist.org/, accessed 15 August 2007.
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How might these two aspects of the developing internet — the advanced
interfaces we now see, and the communities of people with shared inter-
ests contributing to a common endeavour — shape the scholarly editions
of the future? Let us use, as an example, one group of editions now in
progress: the Greek New Testament editions being created under the care
of the Institute for New Testament Research, Miinster and the Institute
for Textual Scholarship and Electronic Editing, Birmingham. The history
of New Testament editions is long and complex, and reflects the intel-
lectual and material developments of nearly two millennia: from scroll,
to manuscript codex, to printed book, to electronic object; from indi-
vidual writing, to canonical text, to edited collection, to elaborate mul-
tilingual edition. For many decades now, the most widely used edition
of the Greek New Testament has been the Nestle-Aland series, originat-
ing in the editions of Eberhard Nestle in the 1890s, and continuing with
the editions of Kurt Aland and his successors from the 1960s on, up
to the 27% edition, published in 1993'°. Around 2000, the Miinster Insti-
tute for New Testament Research, in partnership with its publisher, the
German Bible Society, made a momentous decision: the next Nestle-
Aland edition would be produced by digital technology, on an XML
coding base, and — most remarkable of all — the whole edition would be
available in digital form, with many materials which could not be dis-
tributed in print form.

This set a series of considerable challenges. Chief among these chal-
lenges was this: to make the digital edition at least as useful, as conven-
ient, as rich in information, as the print edition. The print edition, after
some one hundred years of development, is remarkable in its concise
presentation of immense amounts of information. To use it to its full
one must learn a complex vocabulary of symbols: but once learnt, it
gives access to a wealth of data (see Figure 1).

One might regard the print Nestle-Aland as the culmination of five
hundred years of print editions, in a direct line of descent from the
Gutenberg Bible, through Erasmus, the polyglots, and illustrious edi-
tors over the centuries. A digital edition has to find a way to match this,
in the new medium. In one obvious way, a digital edition could sur-
pass the print, just by presenting even more information. But it must do
so in a manner that will allow far easier access to the material, without

' Eberhard Nestle (ed.), Novum Testamentum Graece et Germanice, Stuttgart, Deut-
sche Bibelgesellschaft, 1898; Kurt Aland, Barbara Aland et all. (eds.), Novum Testamen-
tum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1993.
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FIGURE 1

The 27" Edition of the Nestle-Aland Greek New Testament

Act 12,17!

2P1,1Jd1 R 1,1!
1P 1,1 J7,35Jr
15,7 2Mcc 1,27 *

Act 15,231 |

1P 1,6; 4,125 Sap
3,4s Sir2,1 |

Prv 27,216 1P

1,7* R 5,3s TestJos
10,1 4 Mcc 1,11 |
Mt 5,48! * 4 Mcc

15,7

3,17 Prv 2,3-6*
Mt 7,7!

Mt 21,21p

E 4,14!

4,8+ 3,8.16

2,5

5,117T6,17

Is 40,6 | Mt 13,6p
Is 40,7 Job 14,2

5,11 Dn 12,12
R5,4-
1K 9,25!

(TAKQBOY EIIIZTOAHN

lakwPBog Beod T xal xvpiov ‘Incod Xpiotod dobrog

Taig dmdeka Yuiaig Tuic év 17 dtaonopd yaipetv.

2 Ilaoav yxopav Nyhooobe, adelpoi pov, Stav melpa-
oupoig mepméonte moikirolg, 3 yivookovteg Ott 10 T doki-
pov fopdv ti¢ mictewg) katepydletar dmopovny. 4 1) 8¢
vropovn Epyov TéAelov éxétm, iva Nte TéAElol Kal OAO-
KAnpot év undevi Aetnduevor.

5 Eil 8¢ tig Dudv Aeinetar copiog, aiteitw mapd Tod
d1dovtog Beod maoly anidg kai fun dveldifovrog kal do-
Onoetal avtd. 6 aiteitw &8¢ &v miotel undev T dlakpivo-
pevog: & yap Srakpivopevog £oikev kAVdwvi Buldoong
dvepllopéve kal pimilopéve. 7 un yap oiécbw 6 dvlpo-
noc éxelvog 0Tt Anpwyetal 11 mapd tod kupiov, 8 avnp T
diyuyog, dkatdotatog év mdoalg Taig 680ic adTob.

9 Koavydobo 8¢ 6 @derlpog 6 tumeivog) Oév 1@ Uyel
adtod, 10 6 8¢ mhovolog év Tf] Taneivdoel adtod, §Tl (G
Gvbog yxoptov mapeAedoetal. 11 dvétethey yap 6 fiiiog
cUv 1@ Kadvowvl kal EENpavey TOV xoptov kol 10 dvbog
Oqabtod é&émecev kai N edmpénela 100 mpoodnov Clad-
100 an®Aeto* oUTwg Kal 6 mAobolog €v taic mopeialg ad-
100 papavinoetat.

12 Maxkdpiog Favnp O6¢ Fomopével neipacuodv, 6t 80-
KILOG YEVOHEVOS ANHWETUL TOV oTé@avov Thg Loiig Ov

Inscriptio: (1. (+ arootolov P pc) €. xaBorikn P 33.1739 (5323, 614. 945, 1505. 2495)
al | €. xaf. Tov ayov an. I. L (5049, 69) al | txt (R, B) K 81 (¥ 630. 1241) pc

1 1,1 Tratpog 429. 614. 630 pc
429, 614. 630 pcsy? | I B2pcff | - syh; AugPtArn
B CLPWY33. 81.323. 614. 630. 945. 1241, 1505. 1739. 2495 pm
pc | amotev (draxp. 522 pc) ott Anyetar 522. 429. 630 pc

@ 8 Tyap 326. 621. 630 pc syr**
0614. 630. 1505. 2495 pc vgms | OB pc

pc vgms

@ 3 Mdoxipov 110. 1241 pc | (231 629 pcvg | 23
@ 5 Mouk K 049, 69 pm | txt R A
® 6 Mamotwv dukp.

@ 7 ONX C*vid K 522, 1241
09724 BY | 142720pc | OP7: el
® 12 FavBporog A W 1448 pc; Cyr | F-pevel

K L 049. 6. 69. 1735 al ff | txt B2 9N (sine acc. P R A B* C(*) P)

the need to learn the meaning of all the symbols used in the print edition.
There is a further way the digital may surpass print: the print edi-
tion adopts a certain style of presentation, with the text in the centre
surrounded by various apparatus in the margins and below. In print, of
course, the reader must see all that the editor has put on the page. But in
the digital medium, we might make it possible for the reader to choose
what he or she sees. We might go further than this: we might allow the
reader to place exactly on the page what the reader wants, where he or
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she wants it. In the spirit if Web 2.0, we might also anticipate what the
reader wants and gather it together, behind the scenes, ready to leap out
as the mouse moves. With these aims in mind, here is one page (see
Figure 2) from the prototype Digital Nestle-Aland, as it was in May 2007.

The most important element here is the set of links at the top
left. We can suppose that the opening page will be nearly bare: per-
haps with just the Nestle-Aland text appearing. The reader may then
select from the links list exactly what he or she wishes to see: in this
case, the Nestle-Aland apparatus (top right), the explanation of the
apparatus symbols (bottom centre), and the dictionary (centre left).
The reader can resize and postion these windows where and how he
or she wishes, or can add new windows from the links menu. Fur-
ther, these windows are linked together, so that the mouse moving
over one window will trigger a change in the other windows. Here, the
mouse has moved over the word in the «Overtext» window: this has
caused the dictionary entry for that word to appear in the «Dictionary
Information» window below. To the right, the mouse has moved over the
symbol M in the «Nestle-Aland apparatus» window. This has caused
the explanation for that symbol, given in the Introduction to the print
version, to appear in the «Apparatus Information» window. We should
note that one could never, in the print version, have all this informa-
tion appear on the one page. In the print edition, one has to look up
the glossary (usually published in a separate volume) to find the word
—something which may be far from easy with the heavily mutated forms
common in Greek verbs particularly. In the print edition, too, the expla-
nation of the M symbol is buried in the lengthy introductory matter:
one has to stop reading, and search through the introduction to find
it (when one buys a new copy, the explanation of the symbols is neatly
summarized in a four-page leaflet — but I lost mine very soon after obtain-
ing the edition). Finally, the top navigation bar allows one to move to
any part of the New Testament, by simple menu selection.

Notice that this information appears instantly in the windows below as
the mouse moves over a word: you do not have to click on something and
wait to see something happen. This may not sound like a very significant
difference. But in practice, it is an immense shift. To click the mouse is a
deliberate act, which breaks the flow of reading and thought as you pause
to decide where to click, and pause again to see the result of the click.
In contrast, with response to mouse movement rather than to mouse
clicks there is no delay: as the mouse moves, related windows change,
and change instantly so that one sees exactly the effect of the movement.
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One has only then to move the mouse to the point where one seeks illu-
mination: the illumination appears instantly, and as expected, and one
can move immediately on to the next point. This is an important step
towards the aim I espouse above: that it should be as easy and natural to
explore the most complex scholarly digital editions as it is to read print.

One should consider what is necessary to make an interface work as
I described it above. In this model, a mass of data must be instantly avail-
able: for just these windows, data about the variants on each word in the
text, data about the symbols in the apparatus window, data about dic-
tionary entries for each word in the text. Accordingly, the interface must
anticipate what data will be needed, and must fetch that data from the
server and store it in the background ready for instant display. This is
exactly what systems such as Ajax do.

So far, we have spoken of the interface only. How might scholarly edi-
tions be changed by the second aspect of Web 2.0 I describe, the devel-
opment of online communities contributing to a common endeavour?
The key to this is the links menu on the top left. In the Nestle Aland
digital edition, all these are provided by the editor and publisher, and so
represent only those things in which the editor and publisher are inter-
ested: here, the textual tradition of the Greek New Testament. But one
can suppose that a reader might be interested in the textual tradition and
many other things: in various commentaries on the bible, for example.
Many such commentaries are organized by chapter and verse in exactly
the same way as this interface: why not make it possible for readers to add
content from these commentaries, verse by verse, alongside the Nestle-
Aland editions? By the same token: why not make it possible to export ele-
ments of the Nestle-Aland edition to different environments, for example
embedding the text and dictionary materials in a commentary edition?

This a step towards the concept of an open and distributed edition,
which individuals within the community may configure and join with
other resources as they wish. But we can imagine much more than this.
One of the most common things readers do with books (scholarly edi-
tions among them) is to write on them: to scribble annotations in the
margin, to underline sections, to leave all manner of marks on the page
to guide later readings. It is a very surprising weakness of digital editions
up to now that they have not allowed this rather obvious and simple
enhancement. We propose that this edition should allow exactly this, in
the form of an «annotation box», in which the reader can write notes
on each verse (indeed, on each word and phrase), store them, and view
them later. Further, because these will be digital files, it would be possible
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for readers to share their annotations: for a teacher (for example) to pass
the annotations to a class, or for students or scholars to work together
to develop sets of annotations, which can in turn be passed on to others.

This last point, that individuals and groups might develop annota-
tions and share them with others, is consistent with the Web 2.0 con-
cept of online communities contributing to a shared endeavour. Indeed,
within scholarly editions one can take this far further, beyond shared
annotations and commentaries. The digital Nestle-Aland will include
full transcripts of some thirty key witnesses. Many of these are based
on microfilm images, not the original manuscripts, and it is possible
that a scholar checking these against the original will discover errors
in the transcripts, errors which will cause changes in the edition. How can
these corrections come to be applied to the edition? In the print world,
one would have to communicate the corrections to the editors, who
would then have to accept them, and finally (if all is in order) impose
them in the next edition. This might be some time later: certainly years,
possible decades, and (rather too commonly) never. In the digital world,
up to now, matters have been no better. Although digital editions are,
in theory, instantly and perpetually malleable, in practice they have
not been so. To make all the parts of a digital edition work properly is
usually so complex a matter that once the editor does have all the pieces
working together to an acceptable standard, the editor (and even more,
the publisher) will be extremely reluctant to alter anything at all. This is
certainly true of every one of the publications with which I have been
involved so far: every one of which exists, on Cd-Rom or webserver, with
exactly the data (and often, the interface too) with which it was first
published, in some cases now over ten years ago.

If it is so difficult for the editors to change the edition, it is of course
impossible for anyone outside the immediate editorial circle. One could
welcome this, as offering a measure of stability. But in my view, the nega-
tive aspects outweigh the positive as much-needed alterations simply do
not get made. In place of this cuambersome and unsatisfactory model, we
can imagine a more flexible and immediate means of enabling correc-
tions. In the model we are developing, it will be possible for the scholar to
make the corrections to the published manuscript transcripts in an ‘over-
lay’ file (in practice, as database entries linked to the original transcript).
The scholar can apply this overlay file to the original transcript and
—wonderful to see — the transcript now appears with the corrections. Fur-
ther, the scholar could pass the overlay corrections on to others, who can
then read the transcripts with the corrections applied. The editors them-
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selves might then accept these corrections, so that henceforth the ‘default’
view of the transcripts from that point on includes the corrections. Then,
it is possible that other scholars might make further corrections, on these
corrections, or on other related files: these too are passed on to others and
then accepted by the editors, in a virtuous circle of collaboration.

So far, we have spoken of the possibility of linking the edition with
extraneous materials (as, commentaries, introductions and the like),
or of corrections and annotations applied to specific points of the edi-
tion. Again, we can go further than this. Consider the manuscript tran-
scripts. The digital Nestle-Aland will include some thirty manuscript
transcripts. But there are over 5000 manuscript witnesses for the whole
New Testament, of which at any one time any one of up to 1900 wit-
nesses might be relevant. One could reasonably include full transcripts
of many more than the thirty. And indeed, full and partial transcripts of
many other manuscripts have been done, some by professional schol-
ars, but many by students, former students and by interested (often
highly skilful) amateurs. One can conceive a system that allows these
transcripts to be added to the edition too, and also for images too of the
manuscripts — often, multiple images too, as key manuscripts have been
photographed more than once. To take this further: manuscript descrip-
tions and annotations could be added, then the transcripts themselves
could be integrated into the edition by collation — a collation which
might be done by the editors themselves, or by scholars licensed by the
editors, or (in theory at least) by anyone within the community. Now,
look at this from the perspective of the reader: he or she could take the
‘base text’ from Miinster, the dictionary from Stuttgart, transcripts of
manuscripts from Abilene, or Melbourne, or Amsterdam, digital images
from London, St Petersburg and Cologne, collations from Birmingham,
commentaries from Princeton and Dallas. The reader may arrange all
this on his or her computer exactly as desired, add a layer of annotations
and comments, and then pass all this to a friend, a class, to anyone.

One sees that this model of editions, as the creation of a commu-
nity, turns the traditional edition on its head. Print editions are com-
pletely enclosed worlds, where all within is made under the care of the
editors, and the reader is the passive traveller in this world. In this new
model, the reader decides: «I am interested in text Y», and goes to a site
(quite possibly, one among many) which acts as an entry into materials
relating to text Y. Some of these materials will resemble parts of a schol-
arly edition; the reader will choose what he or she needs from this and
other sites, and configure it as he or she wants. The reader may store the
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configured materials; annotate these; pass the annotations on to others.
Some readers may discover that they have knowledge, or materials of
their own, to contribute: depending on the materials, they may do this
freely, or have to pass various levels of test to be able to contribute.

I have used the example of the Greek New Testament in this scenario.
But one can see that the same principles might be applied to any text, for
which there is any kind of community of scholars or interested readers
—which is to say, to any text at all. The Canterbury Tales Project, which is my
principal concern, is already a collaboration, and the sheer size of the task
we have set ourselves (transcription and collation of some 25,000 pages of
manuscript material) is simply beyond the resources of any one scholar or
institution. The promise of the developing model is that it will make the
collaboration far easier, by distributing responsibility for the work more
effectively as each collaborator has more control over what they do. At
present, key stages of the work have to pass through the centre, so that
there can be significant delays between work being done by partners
and their being able to see the results. The new methods will avoid this: at
every point, they will be able to see how what they do changes the edition.

What I here sketch raises some questions. Chief among these is
the issue of control. It is not easy for editors accustomed to control-
ling every word of their edition to contemplate the thought that other
people might actually alter any or even every part of it. In fact, although
it is theoretically possible to open up the process as completely as this
suggests, and to rely (as with many Wikis) on the community to correct
or reverse folly and error, in practice many editions will opt for varying
degrees of control. To continue with the Greek New Testament exam-
ple, a high degree of control will be essential, for several reasons. The
first reason is simply that the very act of editing the New Testament is
controversial to some people, who believe that this implies some flaw
in the transmitted holy Word"'. A few who hold this belief have, in the
past, initiated ‘cyber-attacks’ on the websites of institutions associated

"t Specimens of this thinking can be seen at http://www.deanburgonsociety.org/
variants_letter_.htm: for example, the statement «The Authorized King James Bible has
been, and continues to be, the God honored, most accurate, and best English transla-
tion of the inspired, inerrant, infallible, and preserved original language words of God»
(accessed 15 August 2007), and in some of the writings associated with the Majority Text
Society, http://www.majoritytext.org/ (accessed 15 August 2007). It should not need to
be said that most of the people who hold these views, while disagreeing with (for exam-
ple) the view of textual variation expressed by David Parker in his The Living Text of
the Gospels (Cambridge, 1997) would be horrified by the cyber-vandalism against New
Testament text editing sites referred to in the text of this article.
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with New Testament editing, and the simple need to protect the work
from such attacks will mandate effective controls over who may alter
materials provided by the institutions. The second reason is that many
of the materials are copyrighted, with the copyright held by publishers
who have invested significant amounts in their making and distribu-
tion. Even if the editors were content to have this altered at will, the
publishers might think otherwise. Because of these considerations, one
can expect that the Miinster institute would opt to retain control over
all materials derived directly from Miinster work. Even so, there have
been discussions within Miinster about the possibility of permitting
invited scholars to contribute directly to the work. Further, the open
editions here described will enable material from Miinster, controlled
as described and highly-regarded both for excellence and for stability,
to sit alongside materials from many other places, of varying levels of
excellence and authority — just as happens, indeed, in any library. In our
work on the Canterbury Tales we are likely to take a more relaxed view
on control (as befits the rather anti-authoritarian attitudes one can find
in Chaucer), as might other editorial groups.

In fact, computer systems are rich in resources for the achievement of
finely-grained levels of control over many disparate materials (as Wikis
and blogs routinely do), and there is no particular difficulty about adapt-
ing these to work in editorial communities. A more substantial prob-
lem, in my view, is that high levels of agreement will be necessary on
the encoding of the underlying materials for them to work together as I
here describe. To take the Greek New Testament example once more: for
the various windows on the screen linking together the overtext, tran-
scripts and apparatus to work properly every word in all of these must
be encoded: that is, marked with the information that this is (for exam-
ple) the third word in the fourth verse of the verse of the New Testa-
ment book known as the First Letter of John in this particular manu-
script. While protocols for this encoding have been developed (many,
on an ad hoc basis, others more formally, by the Text Encoding Initia-
tive and others) over the years, these remain to be codified, documented
and then made available to all in a workable form for each editorial
domain. A further problem is the lack of software to do many of the
things we need to do. We need efficient transcription software running
over the web, to make easy correct encoding both of the text as tran-
scribed and of the declaration, at each point, just what this text is. We
need efficient collation software running over the web, to draw together
the transcripts into an edition. We need too many more high-quality
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digital images of original manuscript materials, ideally freely available
on the web, as without these we cannot even start work.

I referred earlier to how these new editions may alter the relation-
ships between the makers of editions and their readers. It is not that all
readers will become makers of editions: most readers will, as always, be
content to read whatever is in front of them, most of the time. But every
reader is likely to wonder, at some time: where did this sentence come
from? The editions we want to make will make it possible for any reader to
find answers for such questions, and with such ease that the reader
may be encouraged to ask such questions over and over. A few readers may
then go further: they may want to annotate what they are reading,
and then they may want to contribute themselves to the ongoing mate-
rials around the edition. This supposes that we have many different ways
of reading: sometimes, we read for the story, for the drama, to explore
the author’s vision. Sometimes we read out of curiosity: what is behind the
text; what is around it; who was the author; how and when and where
did he or she write; how do we know what the author wrote? In a pro-
vocative article to be published in Variants 5, Francisco Rico (who
chaired the Bologna seminar) argues that the phrase «scholarly edition»
is a contradiction in terms: to summarize his complex argument rather
crudely, we ‘read’ an edition, but we ‘study’ a scholarly work'. One may
produce much evidence from existing «scholarly editions» to support
his contention: these can be ‘studied’ (often only with great difficulty),
certainly not read with any comfort. But if we do our work well, we can
blur the barriers between reading, studying and editing so that readers
may move comfortably from one activity to another, and so make what
they discover part of their experience.

Finally, one may remark on the place of the traditional academic,
working within universities, supported (occasionally) by grant funding,
comfortably esconsed (hopefully) in a network of learned societies, within
the communities we can see developing around the texts in which we are all
interested. In theory, we academics could abandon all the tasks of editing,
and leave them to some Wiki-like community to do as best it can, leaving
us free to devote our time to other activities. In practice, I doubt this will
happen. Indeed, much of the high quality of (for example) Wikipedia is
because many entries are actually written by academics, and almost all draw
on materials prepared by academics. I believe professional academics will
have a crucial role within the communities, as leaders, as providers of signif-

2 Francisco Rico, «Scholarly Editions and Real Readers», Variants, 5 (2006), pp. 3-13.
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icant and valued materials, as arbiters and guarantors of standards. That
is as it has always been within the world of editing, and that is as it should
be. But within the community, readers may feel a greater sense of partici-
pation in what they read, and may feel that where they have something of
value to contribute, they may do so. This is not how it has been in the past,
but in the new digital world we may able to make this, too, as it should be.

PETER SHILLINGSBURG

Reflections on editing and the web

My fuller consideration of scholarly editing for the web is published
in From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary Texts
(2006)". But here are a few points I believe are worth pondering as read-
ers or users of electronic editions of literary texts. I should begin by
acknowledging that for most of my own leisure reading and informa-
tional reading I behave as most people do, selecting my materials from
convenient sources without too much regard for the sources or authen-
ticity of the texts. But the history of scholarship tells us that, when one
is reading carefully for the purpose of responding to the text in a formal
and informed way, a casual approach to texts can defeat our aims.

It is in the double light of casual and serious reading that I focus atten-
tion on a few assumptions that many people, even academics, make about
literary works and some considerations that might enlighten them

The first assumption is that any copy of a work will do. Indeed, as
already acknowledged, we frequently act on this assumption-at least in
part because we are not aware of the potential pitfalls for any particular
text and we know that investigating such potentials will take longer
than is warranted by the kind of interest we bring to the work. We
know that works are frequently inaccurate because we recognise typo-
graphical errors, but we trust our ability to guess at the correct reading.
In short, we cope with the reality of the common condition of texts
in books, and we transfer this willingness to risk textual error to the
texts we find on the web. It is not just the convenience of easy access to

' See also «Verso una teoria degli atti di scrittura (Towards at Theory of Script Acts)»,
Ecdotica, 2 (2005), pp. 6079 [translated by Domenico Fiormonte].
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unreliable texts, but the fact that web texts are searchable in ways that
print texts are not that leads us to use texts for whose accuracy we are
unable to vouch.

Perhaps more important than the fact that texts commonly have
errors is the fact that texts both in print and on the web usually fail to
reveal that they represent a work that has been revised and they frequently
fail to indicate which variant form of a work is being represented.

Another frequent assumption is also partially true: that cheap edi-
tions are better than expensive ones because I can have my own copy,
mark the margins, fold the corners, highlight, make bold or underline.
Furthermore, we think, the cheaper the texts, the more texts we can
have. And if they are free, we can have as many as we like. All of this is
true and is qualified only by the considerations mentioned in relation
to the first assumption. We will have texts that “will do” but we are not
sure just what they will do or what they are good for. Although it is true
that it is better to have any copy than to have no copy, if the text in hand
is not accurate, not complete, not accurately described or labelled, then
it is possible, indeed probable, that critical labors based upon it will be
misguided. Are inaccurate texts better than no text?

Perhaps both of these first assumptions are related to the assump-
tion that everything one needs in order to understand a work is in the
text itself. Texts of poems or novels are often treated as self-contained,
complete aesthetic objects turned loose from their originating authors
and contexts. And certainly many successful experiences of texts treated
hermetically support this view. However, material textuality and speech
act theory (and script act theory) indicate that every text is understood
in relation to the “things that go without saying”. The same sentence
can mean different things depending on Who says it, Where it is said,
To whom it is said, and When it is said. Different copies with the same
words can seem to mean different things because what at one time went
without saying may now no longer go without saying. Difference in time
and locale may affect what is taken for granted. And so, to engage seriously
with a text almost necessarily requires engagement with the text’s author,
publisher, audience and social-economic-political setting. For that kind
of engagement, just any text will not suffice. Ninety-nine percent of texts
on the web fail to provide a basis for this kind of engagement.

Yet another common assumption is that small textual differences
don’t make significant critical differences. This notion has more to do
with wishful thinking than logical thought. Small textual differences
can create different words. Authors frequently make subtle use of lan-
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guage which can be compromised by small errors. Just quoting Malcolm
Lowry’s poem, “Strange Type” will help any reader call to mind many
instances of this fact.

I wrote: in the dark cavern of our birth.

The printer had it tavern, which seems better:
But herein lies the subject of our mirth,

Since on the next page death appears as dearth.
So it may be that God’s word was distraction,
Which to our strange type appears destruction,
Which is bitter=.

Sometimes people think or sense that the lexical is the only aspect of
texts that matters. Put another way, it is thought that what a text looks like
does not matter; it is what a text says that counts. And the consequence of
this is that most web-available texts retain nothing of the appearance
of their sources and can be displayed in a number of webpage arrangements,
as it suits the reader or as the accidents of monitor and software select.
Many people consider this flexibility and mark of ownership to be an asset.
But books reveal much by what they look like, so that the convenience
of web availability is purchased at a sharp “information price”. All the
poetry in an anthology looks alike, and so students know that what they
are reading is poetry. But that is not where any of the poems started and
frequently new poetry looks so different that we don’t even know that it is
poetry. In an anthology and on the web that unfamiliar look is taken away.

When the work one does with a text is important, the following sug-
gestions seem in order to me:

1. Prefer digital images of source texts over transcripts.

2. Insist on source text dates — dates of composition and publication,
and dates of electronic creation.

3. Insist on knowing what the source texts was.

4. Ask how the transcription was proofread.

5. Ask for supporting information about the things that went without
saying for the author and original audience.

> Last line thus in Selected Poems, ed. by Earle Birney, but as Which is better in the schol-
ar’s edition, The Collected Poetry of Malcolm Lowry, ed. by Kathleen Scherf (Vancouver,
University of British Columbia Press, 1995), as reported by Brad Leithauser («Notions
of Freedom», The New York Review of Books, 43, 3 [1996], p. 34).
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What I would have on the web if I had what I wanted:

A full-scale electronic scholarly edition should allow the user to answer

quickly and easily questions about the work that might affect how it is used.

1.
. Can I choose a specific historical document as my reading text?

. Can I choose a critically edited form of the work as my reading text?
. Can I see photographic images of any of these forms of the text?

. As I read any text can [ pause at any time to see what the other forms of

Wi AN

8.
9.

A. The Documents

What are the important historical documentary forms of this work?

the text say or look like at that point? Le., are the differences mapped
and linked?

. As I read any text can I be alerted to the existence of major variant

forms? or all variant forms?

. Can I alter any given reading text to represent my own emended ver-

sion of it?

Can I read descriptions of the provenance of each document?

Can I access the editor’s informed opinion about the relative merits or
salient features of each documentary version?

B. The Methodology

10. Can I read the editor’s rationale for choosing a historical text as

the basis for an edited version and can I find an explanation of the
principles for the editor’s emendations? Are all emendations noted
in some way?

11. Is there an account of the composition, revision, and publication of

the work?

12. Is there discussion presented for the consequences of choosing one

reading text over another?

13. When variants are being shown, is there editorial commentary avail-

able about them?

14. Are ancillary documents such as illustrations, contextual works, let-

ters, personal documents, or news items available either in explana-
tory annotations or in full text form?

15. How was accuracy in transcription assured?
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C. The Contexts

16. Are there bibliographies, letters, biographies, and histories relevant to
the composition or the subject of this work or guides to the author’s
reading?

17. Are there guides to existing interpretive works — from original reviews
to recent scholarship and criticism?

18. Are there adaptations in print, film, or other media, abridgments, or
censored versions that might be of interest?

D. The Uses

19. Is there a tutorial showing the full capabilities of the electronic edi-
tion? A guide for beginners?

20. Are there ways I can do the electronic equivalent of dog-earing,
underlining, making marginal notes, cross-referencing, logging quo-
tations for future use? Can I write an essay in the site with links to its
parts as full-text documentation and sourcing?

21. What other things can I do with this edition?
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