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LA «STRANA LETTERA» AD 
ANTONIO GRAMSCI

LUCIANO CANFORA

I

Il 10 febbraio 1928 il dirigente comunista in esilio a Basilea, Ruggero  
Grieco,1 invia, facendola partire da Mosca, una lettera ad Antonio Gram-
sci, detenuto a San Vittore. Ho prospettato in due studi (Togliatti e i 
dilemmi della politica, 1989 e La storia falsa, 2008) che operatori specia-
lizzati dell’Ovra abbiano operato una falsificazione a danno di Antonio 
Gramsci, amplificando e distorcendo la lettera indirizzatagli da Rug- 
gero Grieco.2

Leonardo P. D’Alessandro ha fatto una importante scoperta:3 negli 
atti del «Processone»4 ha trovato un’altra lettera di Grieco a Terracini, di 
poco successiva. È del 25 aprile 1928; Terracini era stato il solo a rispon-
dere alla prima «ondata» di lettere di Grieco (aveva risposto soltanto il  
28 marzo 1928 perché la lettera di Grieco, datata 10 febbraio 1928, aveva 
fatto un lungo cammino prima di arrivare a San Vittore e dunque dob-
biamo immaginare che gli fosse pervenuta da poco).

1 Questa ricerca fa parte di un più ampio lavoro in corso di preparazione. Per intanto 
ci riferiamo ad un non felicissimo intervento: G. Vacca, «I sospetti di Gramsci per la 
sua mancata liberazione (a proposito della lettera di Grieco)», Annali della Fondazione 
Luigi Einaudi, 43 (2009), pp. 25-51: 49 (ripubblicato in Gramsci tra filologia e storiogra-
fia. Scritti per Gianni Francioni, Napoli, Bibliopolis, 2010, pp. 195-227).

2 La sola edizione corretta sin qui disponibile si trova in L. Canfora, Togliatti e i dilemmi 
della politica, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 138-146, ripresa in Id., La storia falsa, Milano, 
Rizzoli, 2008, pp. 223-230.

3 L.P. D’Alessandro, «I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale», Studi Sto-
rici, 50 (2009), pp. 481-553.

4 ACS, fondo Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, b. 174, vol. 8.
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Il 25 aprile
Carissimo Umberto, 

so che hai ricevuto la mia precedente lettera, e so pure che non ne sei stato 
soddisfattissimo! Sei troppo esigente. Mi auguro di ricevere una risposta, da te, 
per conoscere in che cosa posso soddisfarti. Capirai che mi è impossibile farti 
delle relazioni, o darti delle tesi? Si sta preparando, ora, il VI Congresso dell’I.C. 
che avrà luogo verso la fine dell’estate, ed all’o.d.g. vi è la discussione sul pro-
gramma. Si dovrà rivedere il vecchio progetto, per modificarne alcune parti ed 
aggiornarlo. L’o.d.g. del VI Congresso è assai ampio ed interessante. In questi 
giorni si è chiuso il IV Congresso dell’I.S.R., riuscito molto bene. Numerosis-
sime delegazioni; dai dati ufficiali risulta che l’I.S.R. è di 3 milioni di aderenti 
superiore alla Federazione di Amsterdam. La situazione di Amsterdam è cri-
tica, giacché nel suo seno si ripercuotono le lotte degli imperialismi. In realtà 
Amsterdam non funziona neppure come organizzazione burocratica. I sociali-
sti stessi ne sono scontenti, e lo esprimono anche pubblicamente. Paragonando 
il IV Congresso dell’I.S.R. con i precedenti, e con quello che Amsterdam ha  
tenuto la scorsa estate a Parigi, salta evidentemente il progresso che i sindacati 
rossi hanno fatto negli ultimi anni. Noi siamo soddisfatti di questa importante 
consultazione internazionale che ha discusso per 29 giorni problemi interes-
santissimi. Notevole lo sviluppo dell’I.S.R. in Oriente e in America, mentre in  
Europa le minoranze sindacali si rafforzano sensibilmente. La situazione interna 
nel P.C.R., superata l’acuta discussione dell’autunno scorso, è saldissima. Del 
resto tu sai che i russi discutono sul serio, quando ci si mettono. Importante, 
più ancora della capitolazione di Zinoieff e Kameneff, il ralliement di Piatakov, 
che ha spezzato l’opposizione nel nucleo fondamentale trotskista. Ora si lavora 
alacremente sulla base del [corretto da un precedente “attorno al”] «piano di 5 
anni». Ma per quanto tempo ancora vi sarà questa «mezza» pace? Noi «sentiamo 
che marcia verso la guerra[»]!

Ho letto la sentenza di rinvio a giudizio per te e per gli altri. Mi duole di non 
potertene fare qui un commento. Ma è certo che un mio commento sarebbe 
superfluo! Attendiamo che siate mandati al reclusorio, ove pensiamo godrete un 
«regime» relativamente migliore dell’attuale. A quando il processo? Ci è giunta 
notizia che tra i vostri avvocati ci sarebbero il Trozzi e il Cassinelli. Non sap-
piamo a chi sia venuto in mente di scegliere questi due difensori, il cui patroci-
nio non può che offendere l’onore di un criminale... che si rispetti.

Io spero che tu mi avrai scritto, per dirmi anche se posso accontentarti in 
taluno dei desideri che certamente formicolano nella tua testa. Di che cosa ti 
occupi? Che genere di letture segui?

Non meravigliarti se le mie lettere sono rare [corretto da un precedente 
“poche”] e poco «sostanziose», come tu dici. Tutta la «sostanza» la tengo in 
serbo, e te ne farò un regalo al momento opportuno.

So da Alma che tu sei con Flecchia. Salutalo. Imagino [sic] che egli sarà ancora 
ostinatamente sorridente.

La «strana lettera» ad Antonio Gramsci
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Poiché amerai notizie di Alma, posso dartene qualcuna. Tu ignoravi che, di 
tanto in tanto, ella avesse bisogno di «una presa in giro». Ma forse non ignore-
rai che lei è lo spirito di contraddizione fatta... donna. Forse questa sua terribile 
virtù soddisfa le esigenze della tua ginnastica cerebrale; ma a me fa accappo-
nare la pelle. Peraltro sta bene; per cui si può dire che il gioco della contrad-
dizione, questo puzzle polemico, è un ricostituente efficace. Meno male! Non 
darti pensiero, per lei.

Ti salutiamo, tutti. E molti auguri.
Ti abbraccio

Ruggero5

Scrive D’Alessandro: «Gli argomenti politici trattati nelle tre lettere, 
come rileva Canfora, sono pieni di contraddizioni e nonsense. E il fatto 
che delle lettere siano state trovate le foto e non gli originali induce a 
pensare che siano state prima manipolate e solo successivamente comu-
nicate ai destinatarî».6 Ben detto. Scrivendo il 5 dicembre 1932 a Tania, 
Gramsci definì la lettera di Grieco a lui indirizzata con l’aggettivo «cri-
minale», o anche (in un colloquio con Tania a Turi nel febbraio 1933) 
«eccessivamente compromettente».7

Rispetto alla situazione finora nota, la nuova lettera determina altre 
contraddizioni. È difficile negare che Grieco risponda alla lettera di Terra-
cini del 28 marzo, data la puntuale corrispondenza degli argomenti trat-
tati, e arbitrario immaginare, senza prove specifiche, lettere in inchiostro 
simpatico di cui si sarebbe persa traccia.8 L’elemento sconcertante è che il 
tono della nuova lettera di Grieco è, se possibile, ancora più imprudente 
e di sfida e sempre più proteso a spingere l’interlocutore a parlar di poli-
tica, nonostante Terracini nella sua risposta del 28 marzo fosse stato rigo- 
rosamente elusivo, anzi silente, su questo punto. È davvero paradossale che  

5 La trascrizione qui pubblicata, fondata direttamente sull’autografo, migliora in 
alcuni punti la trascrizione edita in Studi Storici, 50 (2009), pp. 552-553.

6 D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 523.
7 Nel volume intitolato Gramsci tra Mussolini e Stalin (Roma, Fazi, 2007), G. Vacca 

aveva scritto: «Gramsci non aveva ricevuto [la lettera], ma gli era stata solo mostrata in 
una copia fotografica dal giudice istruttore» (p. 83); e subito dopo (p. 84): «Le parole 
riferite da Gennaro provano che ... la lettera non l’aveva ricevuta ma gliene era stata 
mostrata una copia»; e concludeva: «Il fatto che anche fra le carte Ovra non ci sia l’origi-
nale lascia aperto più di uno spiraglio ai sospetti di manipolazione della lettera da parte  
della polizia fascista avanzati da Luciano Canfora» (p. 84). Successivamente, Vacca (I so- 
spetti di Gramsci per la sua mancata liberazione, cit., p. 49) si è convinto che, se si troverà 
l’autografo della famigerata lettera, l’autenticità di essa sarà per ciò stesso dimostrata.  
E preconizza che tale autografo verrà fuori dagli archivi del Comintern. 

8 D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 497, n. 61.

Luciano Canfora
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Grieco si esprima rimproverando a Terracini di non rendersi conto che non  
gli può parlar di politica (pur in realtà facendolo). È come se intendesse 
rivelare al censore che il detenuto Terracini sta segretamente insistendo 
per avere notizie politiche («Capirai che mi è impossibile farti delle rela-
zioni, o darti delle tesi?»).

Non deve trascurarsi una domanda che scaturisce dall’ipotizzata 
corrispondenza parallela in inchiostro simpatico tra i due: perché mai 
Grieco ha infranto la decisione di comunicare coi detenuti unicamente 
in inchiostro simpatico su temi di partito e relativi al processo9 per scri-
vere improvvisamente in chiaro, proprio su tali temi, quello che si legge  
nelle sue due lettere del 10 febbraio e del 25 aprile 1928? Tale imprudenza  
– se di imprudenza si trattò – diventa tanto più allarmante e ingiustifi-
cabile se si considera che rischiava, grazie alle incongruenze tra missiva 
del detenuto e risposta di Grieco, di indurre il censore a sospettare l’esi-
stenza di una corrispondenza segreta accanto a quella palese.10 E rende 
ancor più comprensibile la ragione per cui Gramsci giudicò «criminale» 
quella iniziativa. E fa ben comprendere perché Terracini, rispondendo in  
chiaro il 28 marzo 1928, abbia manifestato granitica freddezza ed elusi-
vità di fronte ai compromettenti contenuti e interrogativi posti dalla let-
tera di Grieco del 10 febbraio.

Incastonare le tre lettere note ed esistenti (Grieco a Terracini 10 feb-
braio 1928, Terracini a Grieco 28 marzo 1928, Grieco a Terracini 25 aprile 
1928) dentro una ipotizzata (da D’Alessandro) rete di comunicazioni 
in inchiostro simpatico comporta oltretutto una domanda di carattere 
logistico. Nello stesso 25 aprile 1928 Grieco scrive a Germanetto che si  
trova a Mosca: «Ti ricorderai che quando ti mandai tre lettere da spe-
dire (una per Um., una per S., una per Gr.) ti dissi che le risposte sareb-
bero venute a mio nome costà ... Intanto giorni fa ti mandai altra lettera 
da spedire, te ne manderò ancora». In quel medesimo 25 aprile, mentre 
scrive a Germanetto, spedisce anche la nuova lettera a Terracini (chi sa 
perché non la acclude nella lettera a Germanetto, cui si limita a dire «te 
ne manderò ancora») e fa da capo ricorso al giro da Mosca, come si 

9 Ibid.
10 Ci riferiamo a quanto scrive D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tri-

bunale speciale, cit., pp. 523-525. Egli sostiene tra l’altro che Grieco il 25 aprile non 
rispondesse ancora alla lettera di Terracini del 28 marzo, che, secondo D’Alessandro, 
non gli era pervenuta: le prove che D’Alessandro porta a sostegno di tale ipotesi non 
sono cogenti, in quanto la comunicazione della Ravera a Germanetto del 21 aprile («la 
lettera di Umberto ve l’ho rinviata perché la [facciate?] proseguire fino agli amici») non 
rende possibile identificare a quale lettera di Terracini alluda.



90

ricava dalla busta della lettera del 25 aprile a Terracini, su cui la parola 
«Italia» è scritta in caratteri cirillici; inoltre «Italia» è scritto anche in 
tedesco, il che conferma ciò che si ricava anche da altri indizi, che cioè 
Grieco in quel momento si trova a Basilea. Che abbia potuto da Basilea e 
passando per Mosca tessere contemporaneamente una corrispondenza 
in chiaro e una in simpatico, realizzata attraverso intermediari e attra-
verso libri consegnati direttamente al carcere, è ipotesi ardua da soste-
nere, specie alla luce di quanto Terracini ha poi scritto su come andò e in 
quali incidenti incorse l’operazione «inchiostro simpatico».11 Né andrà 
sottovalutata l’esplicita testimonianza di Terracini nel volume del 1977 
Gramsci vivo curato dalla Paulesu, che fa riferimento, per quella fase  
della detenzione, a un contatto con Grieco svoltosi unicamente attraverso 
le note missive «in chiaro».

Notiamo anche che la presenza unicamente della missiva del 25 aprile 
1928, ma non delle altre tre del 10 febbraio, tra gli atti del «Processone»  
non solo è di per sé un bel problema, ma smentisce la teoria da taluno 
formulata che quelle tre lettere non potevano finire negli atti processuali 
perché l’istruttoria era ormai chiusa. Ovvia la domanda: e allora perché 
nell’incarto processuale troviamo la lettera del 25 aprile 1928?

Forse lo scopritore non ha potuto considerare tutte le implicazioni 
della sua scoperta. Della quale dobbiamo essergli grati: ogni nuovo docu-
mento impone di riconsiderare ipotesi e deduzioni. In questo caso le 
conseguenze del nuovo reperto sono molteplici. Proviamo a schematiz-
zarle, non dimenticando che bisognerebbe, a questo punto, tener conto 
anche delle altre lettere di Grieco a Gramsci e di Gramsci a Grieco pub-
blicate à bâtons rompus da Bruno Grieco,12 compresa quella, quasi lunare, 
in cui Gramsci direbbe a Grieco: «Spero che risponderai con maggiore 
frequenza alle mie lettere», noto a tutti essendo che Gramsci aveva ripe-
tutamente riaffermato «io non voglio scrivere fuori»! E compresa quella 

11 U. Terracini, Sulla svolta. Carteggio clandestino dal carcere 1930-31-32, Milano, La 
Pietra, 1975, p. 9; Quando diventammo comunisti. Conversazione con Umberto Terracini 
tra cronaca e storia, a cura di M. Pendinelli, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 93-94. A stare a 
quanto afferma Terracini in apertura del suo volume del 1975, in cui raccoglieva il car-
teggio riguardante la «svolta» (p. 7), le «farfalle» in simpatico salvatesi sono quelle degli 
anni 1930-32. Rilevante quanto Terracini dettagliatamente rievoca nell’intervista con 
Pendinelli a proposito del ricorso all’inchiostro simpatico nei primi anni della carce-
razione: «non ritenevo di poter intervenire sui problemi politici ... mi assunsi invece il 
compito di informare il partito degli arresti che venivano compiuti a Milano» (p. 94). 
Tanto più singolare dunque l’accanimento di Grieco nel voler trattare di politica con 
Terracini attraverso reiterate lettere.

12 B. Grieco, Un partito non stalinista, Marsilio, Venezia, 2004, pp. 324-326.

Luciano Canfora
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in cui Grieco con fare professorio direbbe a Gramsci: «Dai libri che hai 
domandato mi accorgo che hai intenzione di riprendere lo studio sul 
Mezzogiorno: se è così, farai cosa utile» (sic). E compresa quella – che 
speriamo non venga inclusa nell’imminente edizione nazionale – in cui 
Gramsci parla, per lettera (!), della «somma per tentare fuga Amadeo». 
Tutti questi exempla sembrano il prodotto di una vera «fabbrica di falsi». 
Ma torniamo alla prosa di Grieco.

A

A che titolo – e investito da chi – Grieco si mette a scrivere quelle let-
tere, in quel modo ammiccante e imprudente? Quello stile è un unicum 
rispetto alle comunicazioni epistolari «di partito», specie di quegli anni. 
Ciò è stravagante di per sé, al di là degli specifici contenuti. Giacché, 
quanto al contenuto, quelle lezioncine di politica impartite a Gramsci 
sono a dir poco risibili.

B

Finché si trattava soltanto delle tre lettere del 10 febbraio 1928 a Gram-
sci, Terracini e Scoccimarro, si poteva pensare a una preordinata ini-
ziativa «di partito» magari inquinata in itinere, giacché la congerie di 
assurdità, imprudenze e anacronismi spingeva verso l’ipotesi, benevola, 
di un falso. Ma quando è venuta fuori questa nuova, non meno incal-
zante e stravagante, lettera di Grieco (al solo Terracini, visto che Gramsci 
aveva fatto filtrare il suo disappunto e Scoccimarro non aveva risposto o 
non aveva nemmeno ricevuto la missiva) la situazione è cambiata: c’è da 
chiedersi il perché di questa ostinazione a parlare «in chiaro» di politica 
e alta strategia con un importante detenuto in attesa di giudizio e pros-
simo alla sentenza di condanna come leader del disciolto partito comu-
nista. La provocazione a questo punto si profila come ipotesi degna di 
considerazione, vista l’evidente riluttanza di Terracini, nella sua risposta 
di fine marzo, a farsi trascinare su questo terreno di discussione politica: 
a tacere del tono tracotante di Grieco verso il tribunale e verso i difen-
sori! Qui si è costretti ad ammettere che l’ossessiva iniziativa epistolare è 
unicamente di Grieco. Addurre questa lettera per affermare l’autenticità 
delle precedenti tre significa forse aggravare la posizione di Grieco come 
«provocatore». Terracini aveva risposto alla precedente in modo da sco-
raggiare ogni prosecuzione della corrispondenza «in chiaro» e comun-
que respingendo le varie proposte contenute nella missiva di febbraio.  
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E invece Grieco continua cocciutamente a scrivergli, e in tono sempre 
più compromettente.

Il carattere a dir poco stravagante degli insulsi contenuti delle lettere 
di Grieco emerge tra l’altro raffrontando la lettera a Terracini del 10 feb-
braio 1928 e quella del 25 aprile 1928. È questa seconda lettera che aggrava  
definitivamente la situazione: in febbraio Grieco dice: «So che tu sei in 
corrispondenza ordinaria con lei [Alma Lex] e perciò non pretendo di  
ragguagliarti sulla sua vita»; il 25 aprile dice: «Poiché amerai notizie  
di Alma, posso dirtene qualcuna»!13 Nella sua risposta di fine marzo, 
Terracini non aveva espresso una tale richiesta, anzi aveva scritto «su ciò  
sono tranquillo». Il 10 febbraio Grieco scrive: «Ho visto Alma qualche 
tempo fa: sta bene. L’ho presa un po’ in giro perché ne aveva bisogno»; 
in aprile scrive: «Tu ignoravi che, di tanto in tanto, ella avesse bisogno 
di una “presa in giro”». A proposito di queste notizie relative ad Alma 
Lex, proviamo a chiederci cos’altro si saranno detti in inchiostro sim-
patico: dovremmo immaginare che Terracini dicesse o le stesse cose o il 
loro contrario. E Grieco avrebbe dovuto trovare una terza via tra «Alma 
ha bisogno di essere presa in giro» e «Tu ignoravi che Alma avesse biso-
gno di essere presa in giro». Questo è un caso in cui l’ipotesi di innestare 
intorno a queste tre lettere altre missive aggiuntive «in simpatico» può 
produrre effetti comici.

In alcuni casi Grieco sembra addirittura inventare di sana pianta dati 
inesistenti; per esempio quando scrive (25 aprile 1928) a Terracini: «Non 
meravigliarti se le mie lettere sono rare e poco “sostanziose”, come tu dici»: 
ma Terracini nella lettera del 28 marzo non dice nulla di ciò né usa quel-
l’espressione e anzi, subito in apertura, dichiara il contrario! O dobbiamo 
immaginare che Terracini abbia chiesto in inchiostro simpatico di fargli 
giungere «in chiaro» notizie sul processo e sulla politica internazionale? 
Sarebbe a dir poco autolesionistico, oltre che intimamente contraddittorio.

A Scoccimarro, in febbraio, Grieco parlava di un «avvocato» e sembra 
giudicarlo persona degna e affidabile («Se vi sono divieti fammelo 
sapere a mezzo dell’avvocato»). Con Terracini in aprile sferra un attacco 
contro gli avvocati che difendono gli imputati comunisti: «Ci è giunta 
notizia che tra i vostri avvocati ci sarebbero il Trozzi e il Cassinelli. Non 
sappiamo a chi sia venuto in mente di scegliere questi due difensori, il 
cui patrocinio non può che offendere l’onore di un criminale...» (sic). Va 
precisato che Trozzi e Cassinelli non facevano parte del collegio di difesa 
dei tre imputati nel «Processone». Conosciamo il nome dell’avvocato  

13 D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 552.
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ufficialmente designato da Gramsci il 18 marzo 1928, ed era Ariis. Contro 
Cassinelli era apparsa una presa di posizione molto forte sull’«Unità» del  
29 giugno 1926 (p. 4), dove si legge fra l’altro che Gramsci e Grieco, in 
riferimento a un procedimento già in atto contro Terracini, avevano dato 
esplicita indicazione di escludere Cassinelli dal collegio di difesa.14

C

Se le lettere debbono ritenersi autentiche, e d’altra parte appaiono immo-
tivate, sconcertanti (D’Alessandro, I dirigenti, cit., p. 523) e compromet-
tenti per lo meno nel tono ma anche nei contenuti, dobbiamo ammettere 
che siamo di fronte al prodotto di un provocatore? Certo, una tale dolo-
rosa ipotesi spiegherebbe:

1) la collocazione unicamente in un fascicolo di carte Ovra delle foto 
di tutte e tre le lettere che invece mancano nell’incarto processuale;

2) il fatto che Spriano, scoprendo quelle foto, abbia preferito tacere in 
quale fondo le avesse trovate.

Su questo punto si è voluto glissare, ma è stato un errore. Spriano sapeva 
benissimo come si cita dal punto di vista archivistico un documento, e lo 
dimostra in tutta la sua opera. Solo in questo caso invece di dare il riferi-
mento esatto ha preferito adoperare una vaga indicazione del tutto inu-
suale, anzi inconcepibile per uno studioso come lui: «Noi le rinvenimmo 
in fotocopia in un fondo di polizia dell’Archivio Centrale dello Stato».15

In realtà si tratta della busta 196 (fasc. 57/3) della Dir. Gen. P.S., 1929, 
Divis. Affari generali e riservati. Le 15 foto contenenti le tre lettere sono in 
una busta gialla che parrebbe essere un allegato a una delle assidue rela-
zioni che il primo ispettore generale dell’Ovra, Francesco Nudi, manda 
al capo della polizia. Il n° di protocollo segnato sulla busta è 6258 del 30 
marzo 1928 (protocollo in arrivo): è il medesimo protocollo (06258) che 
figura sulla relazione Nudi del 30 marzo 1928, in cui però non si parla 
delle lettere ma ci si effonde in generale sulle attività degli infiltrati (Via-
cava e Jonna) nell’organizzazione del Pci. Si noti anche che le foto non 
recano il timbro dell’ACS sul verso; e inoltre che nel regesto dei protocolli  

14 Sin dalla vicenda Matteotti il ruolo di Cassinelli era apparso ambiguo. Il suo ruolo 
di informatore della polizia politica emerse da molto presto e portò alla inclusione del 
suo nome nelle liste di informatori pubblicate dopo la Liberazione. Cfr. M. Canali, Le 
spie del regime, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 187, 191, 260-263 e passim; M. Franzinelli, 
I tentacoli dell’Ovra, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 15-17.

15 Rinascita, n° 32, 9 agosto 1968; Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editori Riu-
niti, 1977, p. 27.
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il rapporto Nudi figura, ma è saltato il numero successivo (cioè manca il  
numero 06259). Si ricordi comunque la frase, ovviamente non verifica-
bile, che Lila Grieco attribuiva a Luigi Longo: «le lettere, a Spriano, gliele 
abbiamo date noi!». Del resto una volta allestita (1965) l’edizione amplior 
delle Lettere dal carcere nella quale campeggia come un incubo la «strana 
lettera» – di cui ormai sappiamo che non s’era fatto altro che parlare e 
discutere tra i dirigenti dell’emigrazione e ne era stato investito il Comin-
tern su iniziativa dello stesso Manuil’skij – era ridicolo continuare a fin-
gere che non si sapesse di qual mai lettera «criminale» Gramsci stesse par-
lando. E la soluzione adottata da Elsa Fubini nel 1965 – «sembra trattarsi 
di una lettera indirizzata a G. dall’Unione Sovietica da parte di un com-
pagno di partito, forse Ruggero Grieco»16 – era semplicemente risibile.

I I

La vita quotidiana del mondo degli esuli è fatta di miserie, compro-
messi, cadute: la storia dell’emigrazione italiana in epoca di lotte risor-
gimentali non fu molto diversa da quella di epoca fascista; e i metodi 
polizieschi sono stati, in un caso come nell’altro, più o meno gli stessi, 
per scardinare la fragile ragnatela cospirativa dei fuorusciti.

Nel caso specifico della torrenziale «epistolografia» di Grieco in dire-
zione di Gramsci e Terracini, alcuni elementi paiono essere dei punti fermi:

a) le lettere di Grieco del 10 febbraio 1928 pullulano di contraddi-
zioni, anacronismi e nonsense;17

b) Gramsci, che non era un folle essendo contemporaneamente il 
lucido analista dei Quaderni, sospettò e si convinse che la «strana let-
tera» fosse lo strumento di una manovra provocatoria ai suoi danni;

c) analogo convincimento si formò in Tania;
d) la prima e tenace reazione di Lila Grieco, quando per la prima volta 

Spriano pubblicò quelle lettere (1968), fu di sospettare che si trattasse di 
una falsificazione;

e) Spriano – contrariamente al suo solito – non fornì mai l’esatta collo-
cazione archivistica delle 15 foto contenenti le tre lettere di Grieco (10 feb- 
braio 1928): eppure nel ventennio 1968-1988 ha pubblicato almeno tre 
volte quelle lettere;

16 Lettere dal carcere, ed. Fubini-Caprioglio, Torino, Einaudi, 1965, p. 208, n. 2; cfr. in 
proposito Canfora, La storia falsa, cit., pp. 167-168, dove vengono anche documentate le 
metamorfosi che ha subito quella nota da parte di Elsa Fubini.

17 Cfr. D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 523.
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f) Grieco fu cospiratore per lo meno inetto. Lo dimostrano per un 
verso il mancato salvataggio di Gramsci e per l’altro la costante sua 
fiducia verso elementi di partito a lui legati, «caduti» in mano all’Ovra: 
sia nei confronti di Viacava sia del conterraneo foggiano Romeo Man-
gano (= Achille Violino come informatore Ovra).18 In tempi di necessa-
ria asprezza, comportamenti del genere possono apparire in una luce 
molto negativa. Nel caso di Grieco ci furono anche episodi mai chiariti  
e non lievi. Nel 1938 – scrisse Spriano – le accuse che colpirono lui e altri 
non riguardavano più solo gli errori politici ma «scarsa vigilanza, cedi-
menti, debolezze, per non dire peggio».19

18 Su ciò cfr. R. Colapietra, La Capitanata nel periodo fascista: 1926-1943, Foggia, 
Amministrazione provinciale di Capitanata, 1978, p. 87.

19 P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, l’Unità, 1988², p. 108.



Progetto grafico e impaginazione: Carolina Valcárcel
(Centro para la Edición de los Clásicos Españoles)

1ª edizione, aprile 2012
© copyright 2012 by

Carocci editore S.p.A., Roma

Finito di stampare nell’aprile 2012
dalla Litografia Varo (Pisa)

ISBN 978-88-430-6450-2

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art. 171 della legge 22 aprile 1941, n. 633)

Senza regolare autorizzazione,
è vietato riprodurre questo volume

anche parzialmente e con qualsiasi mezzo,
compresa la fotocopia, anche per uso 

interno o didattico.


