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En , Stanley Wells et Gary Taylor, à leur tour, divisèrent le royaume
de Lear. Dans l’édition d’Oxford des œuvres de Shakespeare, ils décidè-
rent de publier deux états différents de la “même” pièce: d’une part, la
True Chronicle Historie of the life and death of King LEAR and his three
Daughters paru en  dans un quarto imprimé pour Nathaniel Butter,
d’autre part, le King Lear tel qu’il est publié dans le Folio de  qui ras-
semble les «Comedies, Histories, & Tragedies» de Mr. William Sha-
kespeare et place la pièce parmi les «Tragedies», entre The Tragedy of
Hamlet et Othello, the Moore of Venice . Une semblable partition du ter-
ritoire textuel du roi Lear ne fut pas acceptée sans résistance. Elle dé-
chaîna la controverse mais fut suivie par d’autres divisions – ainsi pour
les trois Hamlet de ,  et  ou pour d’autres pièces sha-
kespeariennes dont les éditions quarto antérieures au Folio de  fu-
rent publiées dans des éditions modernes. Le geste obligea à considérer
dans toutes ses conséquences, historiques et esthétiques, critiques et édi-
toriales, l’écart existant entre le plus canonique des corpus et l’extrême
diversité des textes qui en ont proposé la lecture. La nouvelle critique
shakespearienne a mis au centre de ses questionnements cette tension

E D I T E R  S H A K E S P E A R E  ( 1 6 2 3 - 2 0 0 4 )

R O G E R  C H A R T I E R

 William Shakespeare, The Complete Works, eds. S. Wells, G. Taylor, Oxford, Oxford
University Press, . Cfr. également Stanley Wells, Gary Taylor with John Jowett,
William Montgomery, William Shakespeare: A Textual Companion, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, , pp. -. Cfr. aussi The Division of the Kingdoms: Shakespeare’s Two
Versions of “King Lear”, ed. G. Taylor, M. Warren, Oxford, Oxford University Press, 
et William Shakespeare, The Complete King Lear -, Texts and Parallel Texts in
Photographic Facsimile, prepared by M. Warren, Berkeley, Los Angeles and London,
University of California Press, .

 The Three-Text Hamlet: Parallel Texts of the First and Second Quartos and First Folio
(), ed. P. Bertram, B.W. Kliman, New York, AMS Press, .

 Cfr. la série The Early Quartos publiée par The New Cambridge Shakespeare.
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fondamentale, en portant l’accent sur la logique propre à chaque état im-
primé d’une “même” pièce ou sur les innombrables variations intro-
duites par la matérialité même de l’œuvre, instable en tous ses éléments:
de la littéralité mouvante de chaque texte à la délimitation fluctuante du
corpus, des noms donnés aux personnages à la désignation de l’auteur.
Le petit livre publié par David Scott Kastan s’inscrit dans le droit fil d’u-
ne telle approche et nous permet, une fois de plus, un retour à Sha-
kespeare, ses publics et ses éditeurs.

Kastan énonce avec fermeté la question que le texte shakespearien
rend particulièrement vive mais qui la déborde de beaucoup, celle de
«the relation of the linguistic structures of the literary work to the ma-
terial forms that make it available» ou, autrement dit,

Do texts exist independently of the medium in which they appear, its material
forms accidental and merely vehicular; or do they exist only in those forms,
each a unique textual incarnation whose materiality itself crucially shapes
meaning altering in some way the significance of the linguistic organization of
the work?

Sa réponse comme celle de toute une critique shakespearienne, illustrée
par le travail de Stephen Orgel, Margreta De Grazia, Peter Stallybrass ou
Leah Marcus, est de tenir chaque état du texte comme l’une des «incar-
nations» de l’oeuvre elle-même, sans que puisse être séparée, pour re-
prendre le langage de la bibliography, l’essence de l’accident.

Une telle position est fidèle à la définition de la «sociologie des textes»
proposée par D.F. McKenzie, entendue comme «the discipline that stu-
dies texts as recorded forms, and the processes of their transmission, in-
cluding their production and reception». Une telle proposition, on le
sait, n’a pas été sans susciter les réactions méfiantes ou hostiles des te-

8 Roger Chartier

 Cfr. à titre de démonstration exemplaire à propos des trois Hamlet, Leah Marcus,
«Bad taste and Bad Hamlet», in Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton,
London and New York, Routledge, , pp. - et son article «Qui a peur du grand
méchant in-°?», in Du spectateur au lecteur. Imprimer la scène aux XVIe et XVIIe siècles,
sous la direction de L.F. Norman, P. Desan et R. Strier, Fasano, Schena Editore, et Paris,
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, , pp. -.

 Voir l’article pionnier de Margreta De Grazia and Peter Stallybrass, «The Materiali-
ty of the Shakespearean Text», Shakespeare Quarterly, , pp. -.

 David Scott Kastan, Shakespeare and the Book, Cambridge, Cambridge University
Press, .

 Ivi, p. .
 Donald Francis McKenzie, «Bibliography and the Sociology of Texts», The Panizzi

Lectures , London, The British Library, , p. .
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nants les plus orthodoxes de la tradition bibliographique instaurée par
les ouvrages classiques de Walter Greg, Ronald B. McKerrow et Fredson
Bowers . Dans cette perspective, l’étude matérielle des livres est mise au
service de l’établissement d’un texte aussi fidèle que possible à celui que
l’auteur a écrit et voulu. De là, l’analyse méticuleuse dans les exemplai-
res conservés des différentes éditions d’une même œuvre des indices qui
permettent de reconstruire l’histoire de leur composition typogra-
phique, de leur correction et de leur impression afin de retrouver le tex-
te original tel qu’il était avant les déformations subies dans l’atelier ty-
pographique. Il s’agit donc, en établissant les habitudes graphiques des
différents compositeurs qui ont travaillé à un même ouvrage, en repé-
rant certaines particularités de leur matériel (lettres endommagées, in-
itiales, ornements), en détectant les corrections introduites en cours de
tirage, d’identifier les variantes textuelles imputables, non pas à l’auteur,
mais aux typographes ou aux correcteurs. Une telle approche, qui a mul-
tiplié les études érudites, suppose une radicale distinction entre les va-
riations accidentelles, qui résultent des opérations faites dans l’impri-
merie et qui sont sans importance pour le sens du texte, et l’œuvre telle
qu’elle a été écrite, dictée, désirée par son auteur.

En insistant sur le rôle joué par les formes graphiques et matérielles
dans le processus de construction de la signification, D.F. McKenzie ré-
cusait cette opposition entre “substantives” et “accidentals”, entre le tex-
te en son essence et les altérations infligées par les préférences, les habi-
tudes ou les erreurs de ceux qui l’ont composé et corrigé. Il ouvrait ain-
si le chemin à toutes les études qui, en ces dernières années, ont porté
l’attention sur la pluralité des états d’une “même” œuvre, en ses diffé-
rentes éditions, voire dans les exemplaires d’une même édition, et sur les
significations multiples qu’une telle instabilité lui assigne.

Si, paradoxalement, la bibliographie analytique a étudié minutieuse-
ment les exemplaires imprimés pour reconstruire le manuscrit idéal,
disparu à jamais, la sociologie des textes telle que la définit D.F. McKen-
zie conduit à tenir chaque état d’une œuvre comme l’une de ses incar-
nations historiques, qu’il faut comprendre, respecter et, possiblement,
éditer. Pour lui, le concept d’un “ideal copy text”, existant en deçà ou au-
delà des différentes formes imprimées (ou manuscrites) d’une œuvre,
est une illusion que la critique textuelle doit abandonner au profit de l’a-

9Editer Shakespeare (1623-2004)

 Voir les comptes rendus des Panizzi Lectures de D.F. McKenzie par Hugh Amory dans
The Book Collector,  (), pp. -, T.N. Howard-Hill dans The Library, th series,
 (), pp. -, et G. Thomas Tanselle, «Textual Criticism and Literary Sociology»,
Studies in Bibliography,  (), pp. -.
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nalyse des effets produits sur le texte, ses lecteurs et, éventuellement, son
auteur, par chacune de ses existences matérielles. C’est cette position que
partagent Jerome J. McGann pour qui «Literary works do not know
themselves and cannot be known apart from their specific material mo-
des of existence/resistance» et David Scott Kastan qui affirme: «I would
argue that literature exists, in any useful sense, only and always in its ma-
terializations and that these are the conditions of its meaning rather than
merely the containers of it».

La tension entre l’œuvre en son identité linguistique et la pluralité de
ses états textuels est rendue plus violente encore dans le cas de Sha-
kespeare par l’ambivalence de sa relation à la publication imprimée. Sa
présence dans les éditions des poèmes est patente. Venus and Adonis et
The Rape of Lucrece furent publiés en  et  par le même impri-
meur, Richard Field, qui lui aussi venait de Stratford-upon-Avon, et avec
le même dédicataire, le comte de Southampton, auquel est adressée une
épître de l’auteur. Il est aussi possible (mais ce n’est pas l’opinion de Kas-
tan) que Shakespeare ait été également impliqué dans l’édition de 
des Sonnets qui figure avec le nom de leur auteur dans les registres de la
Stationers’ Company. Il en va tout autrement pour les œuvres théâtra-
les qui ont été publiées sans aucune intervention de sa part dans le pro-
cessus d’édition. Shakespeare écrivait pour la scène et pour les specta-
teurs du Globe ou des Blackfriars, et non pour les libraires qui publiè-
rent ses pièces à partir des différents manuscrits qui leur étaient accessi-
bles: les livres de régie ou “prompt books” qui contiennent le texte tel
qu’il a été autorisé, après censure, par le Master of Revels et qui portent
les indications indispensables pour sa représentation, les “fair copies”
faites à partir des “foul papers” ou manuscrits autographes, ou encore les
reconstructions dérivées d’une mise en mémoire ou d’une copie sténo-
graphique.

10 Roger Chartier

 Jerome J. McGann, The Textual Condition, Princeton, Princeton University Press,
, p. .

 Kastan, Shakespeare and the Book, cit., p. .
 Katherine Duncan-Jones, «Was the  Shakespeare’s Sonnets Really Unauthori-

zed?», Review of English Studies, , pp. -.
 Dans une bibliographie immense, on peut retenir Paul Werstine, «Narrative about

Printed Shakespearean Texts: ‘Foul Papers’ and ‘Bad’ Quartos», Shakespeare Quarterly,
, pp. -; Laurie E. Maguire, Shakespearean Suspect Texts: the ‘Bad’ Quartos and
their Contexts, London and New York, Routledge, ; Adel Davidson, «‘Some by Ste-
nography’? Stationers, Shorthand, and the Early Shakespearean Quartos», Papers of the
Bibliographical Society of America, , pp. - et «“King Lear” in an Age of Steno-
graphic Publication», Papers of the Bibliographical Society of America, , pp. -.
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Plusieurs traits caractérisent le marché des œuvres théâtrales, partant,
l’état même des textes imprimés, en l’Angleterre entre  (date l’édition
de la première tragédie anglaise, The Tragedie of Gordobuc de Thomas
Norton et Thomas Sackville) et  (date de la fermeture des théâtres).
Tout d’abord, il faut rappeler que le régime légal de publication est défini
par les réglements de la Stationers’ Company qui reconnaissent un “right
in copy” patrimonial et perpétuel au libraire ou à l’imprimeur qui a ac-
quis un manuscrit et l’a fait enregistrer par la communauté. Dans un tel
système, la seule illégalité justiciable de poursuites et de procès consiste
dans la publication sans accord préalable d’un titre préalablement “ente-
red” dans les registres de la Company par un confrère. En revanche, pu-
blier un texte sans le consentement de son auteur, à partir d’un manuscrit
infidèle, n’est en rien un délit. La seule parade des auteurs qui s’estiment
trahis par la mise en circulation de versions corrompues de leurs œuvres
réside dans la publication d’une nouvelle édition corrigée.

Mais – et c’est là un second trait – un tel souci n’est pas partagé par tous
les dramaturges, loin de là. Comme l’a très bien montré Jeffrey Brooks,
l’intérêt inégal des auteurs pour l’impression de leurs pièces dépend très
directement de leur position dans l’espace de la production dramatique
et de la conception qui est la leur de la destination des œuvres théâtrales.
L’adresse «To the Reader» qui ouvre en  l’édition de la pièce The Whi-
te Divel de John Webster construit avec netteté l’opposition entre les au-
teurs (et parmi eux Webster lui-même) qui tiennent la représentation
comme une possible altération de l’œuvre et le large public du théâtre
comme une multitude ignorante, et ceux qui écrivent pour satisfaire son
goût vulgaire. De là, le paradoxe qui, sous la plume de Webster, considère
que le public dispersé des lecteurs de l’édition imprimée constitue le véri-
table “auditoire”que mérite sa tragédie: «since it was acted, in so dull a ti-
me of winter,presented in so open and black a theater, that it wanted (that
is the only grace and setting out of a tragedy) a full and understanding
auditory». A distance de «the uncapable multitude able to poison» «the
most sententious tragedy that ever was written», l’édition de la pièce ren-
contrera le public lettré, le seul qui soit capable de percevoir les sententiae
ou sublimes lieux communs qu’elle contient. Elle permettra de partager
avec l’auteur les multiples citations latines non traduites qui parsèment le

11Editer Shakespeare (1623-2004)

Récemment, l’idée selon laquelle Shakespeare aurait été indifférent à la publication im-
primée de ses pièces a été radicalement mise en question par Lukas Erne, Shakespeare as
Literary Dramatist, Cambridge, Cambridge University Press, .

 Douglas A. Brooks, From Playhouse to Printing House. Drama and Authorship in
Early Modern England, Cambridge, Cambridge University Press, .
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texte de son adresse et de goûter les vers publiés en forme de continuous
printing, c’est-à-dire imprimés sur une seule ligne à la manière des poè-
mes, et ce, même s’ils contiennent les répliques de deux personnages.

Ce primat du texte à lire sur le spectacle conduit Webster à construi-
re pour lui-même une figure d’auteur érudit, qui écrit avec lenteur, et
non «with a goose-quill, winged by two feathers», mais dont l’œuvre tra-
versera les temps. Pour un tel auteur, les circonstances des représenta-
tions ne sont que des accidents sans importance et – contrairement à un
usage commun – son nom seul, sans aucune mention de la troupe, figu-
re sur la page de titre du White Divel «Written by JOHN WEBSTER». Il est
un moderne Euripide qui peut répondre à ceux qui lui reprocheraient sa
lenteur ce que son maître répliqua à Alcestide. A ce dernier qui objectait
«that Euripides had only in three days composed three verses, whereas
himself had written three hundred», le dramaturge déclara: «Thou tel-
l’st truth but here’s the difference, – thine shall only be read for three
days, whereas mine shall continue three ages».

C’est un même principe de distinction qui organise, comme le souli-
gne subtilement Jeffrey A. Brooks, la liste des auteurs que Webster dit te-
nir en bonne opinion. Il place en premier les dramaturges les plus sa-
vants, traducteurs des Anciens, Homère ou Horace, et les plus attentifs à
la publication imprimée de leurs pièces, qui donne à lire ce qui n’a pu êt-
re représenté et qui restaure les œuvres dans leur totalité. C’est ainsi qu’il
loue en premier lieu «that full and heightened style of Master Chapman»
et «the laboured and understanding works of Master Jonson», suivis par
«the no less worthy composures of the both worthily excellent Master
Beaumont, and Master Fletcher». Viennent seulement ensuite trois au-
teurs caractérisés par leur «happy and copious industry», et non par leur
style élevé ou leur écriture savante: Master Shakespeare, Master Dekker,
and Master Heywood. Tous trois sont des «company men», des auteurs
qui écrivent pour une troupe ou les théâtres où elle joue (les Chamber-
lain’s Men puis, à partir de , les King’s Men pour Shakespeare, les
Prince’s Men pour Thomas Dekker). Tous trois ont une production
abondante, «a copious industry», en particulier Thomas Heywood qui
prétend en  avoir écrit  pièces «in which I have had either an en-
tire hand, or at least a main finger». Tous trois ont un lien fort avec le
théâtre: Shakespeare est non seulement auteur et copropriétaire de sa
troupe, mais aussi l’un de ses acteurs, Dekker est en étroites relations
avec l’entrepreneur de théâtre Philip Henslowe, et Heywood publie en

12 Roger Chartier

 Ivi, pp. -.
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 une Apologie for Actors qui justifie, contre ses détracteurs, la dignité
esthétique et l’utilité morale du théâtre.

Tous les trois, enfin, témoignent pour une autre caractéristique de la
production théâtrale dans l’Angleterre des XVIe-XVIIe siècles: l’écriture
à plusieurs mains. Dans le journal de Philip Henslowe, Dekker apparaît
comme auteur de quarante cinq pièces: trente et une fois il a écrit en col-
laboration (dont dix-huit fois avec deux coauteurs ou plus) et cinq fois
il a travaillé sur des textes existants. Thomas Heywood est présent onze
fois dans le journal: six fois pour une pièce écrite en collaboration (dont
deux fois avec Dekker et d’autres dramaturges), une fois pour des addi-
tions. Sur les  pièces mentionnées par Henslowe entre  et , les
deux tiers ont au moins deux auteurs – mais souvent beaucoup plus. Un
trait frappant est l’écart entre ce pourcentage très élevé d’œuvres écrites
en collaboration et celui, beaucoup plus modeste, des pièces attribuées,
pour les mêmes décennies, à plusieurs auteurs dans les documents divers
(éditions imprimées, registres de la Stationers’ Company, journaux et
mémoires, etc.) compilés dans The Annals of the English Drama – à sa-
voir % pour - et % pour -. La différence renvoie au
fait que dans les éditions imprimés, comme peut-être dans la mémoire
des spectateurs, les pièces écrites à plusieurs mains se trouvent finale-
ment assignées à un seul auteur.

C’est cette logique de construction de l’auteur par les libraires éditeurs
que suit Kastan à travers l’analyse des pages de titre des quartos sha-
kespeariens. Avant , un seul, celui qui en cette même année publie «A
PLEASANT Conceited Comedie CALLED Loves Labors Lost», mentionne le
nom de l’auteur, sans d’ailleurs lui attribuer clairement la paternité de la
pièce puisque la formule ambiguë «Newly corrected and augmented By
W. Shakespere», peut laisser supposer qu’il n’a fait que réviser et conti-
nuer un texte déjà là. Jusqu’à cette date, les pièces shakespeariennes sont
publiées en conformité avec une pratique ordinaire, rencontrée dans
près de la moitié des textes dramatiques antérieurs à , qui ignore
l’auteur, ou les auteurs, et ne mentionne que le nom de la troupe et les

13Editer Shakespeare (1623-2004)

 Philip Henslowe, Diary, ed. R.A. Foakes, Cambridge, Cambridge University Press,
.

 The Annals of the English Drama -: An Analytical Record of All Plays, Extant
or Lost, Chronologically Arranged and Indexed, by A. Harbage, revised by S. Stoler Wa-
gonheim, London and New York, Routledge, . Cfr. Brooks, From Playhouse to Prin-
ting House, cit., pp. -.

 Ibidem. Le tableau dressé par Douglas A. Brooks indique que les pièces anonymes
représentent % dans la décennie - et % dans la décennie -.
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lieux ou les dates des représentations. C’est ainsi que le second quarto de
«THE MOST EX-cellent and lamentable Tragedie of Romeo and Juliet», im-
primé en  pour le même éditeur que le quarto de Love’s Labor’s Lost,
Cuthbert Burby, indique seulement: «As it hath sundry times publique-
ly acted, by the right Honourable the Lord Chamberlains his Servants».

A partir de , la réputation croissante de Shakespeare, attestée par le
Palladis Tamia de Francis Meres, si souvent cité,qui le compare à Plaute et
Sénèque et le déclare «the most excellent in both kinds [i.e. les deux gen-
res de la comédie et de la tragédie] for the stage», incite les libraires et
imprimeurs à rendre visible un nom qui fait vendre. Il en est plusieurs si-
gnes. D’une part, le nom de Shakespeare figure sur les pages de titres des
rééditions de pièces publiées antérieurement sans mention de l’auteur:
ainsi les quartos de Richard II et Richard III en  ou celui du premier
Henry IV l’année suivante. D’autre part, le nom ou les initiales de Sha-
kespeare apparaissent sur des recueils poétiques où il n’est en fait qu’un
auteur parmi d’autres (c’est le cas avec «THE PASSIONATE PILGRIME» publié
par William Jaggard en  qui est dit «By W. Shakespeare» alors que
l’anthologie ne contient que quatre sonnets de lui) ou des oeuvres théâ-
trales qui lui sont généreusement attribuées (et qui, de fait, entreront
dans le corpus shakespearien à partir de la seconde émission du troisième
Folio en  avant d’en être exclues, sauf Pericles, par les éditeurs du
XVIIIe siècle). Enfin, l’affirmation par la librairie de l’autorité auctoriale
de Shakespeare est donnée dans une forme paroxystique, mais unique,
par le quarto de  de King Lear dont les premières lignes du titre sont:
«M. William Shak-speare: HIS True Chronicle Historie of the life and
death of King LEAR and his three Daughters». La revendication («His»
King Lear) n’est pas à mettre au compte de l’hubris shakespearienne mais
renvoie à une compétition entre libraires puisqu’il s’agit pour Nathaniel
Butter de placer sur le marché son édition du King Lear de Shakespeare
aux dépens de celle imprimée en  pour John Wright et qui sous le tit-
re de «THE True Chronicle Hi-story of King Leir, and his three daughters,
Gonorill, Ragan, and Cordella» avait mis en circulation la même histoire
portée sur la scène par un dramaturge qui n’était pas Shakespeare.

L’empressement à mobiliser le nom de Shakespeare après  ne doit
toutefois pas oblitérer deux fortes réalités de la publication des textes de
théâtre. Il est sûr, tout d’abord, qu’il n’est pas le fait de tous les libraires ou
de toutes les éditions. C’est ainsi que les rééditions in-quarto de Titus An-
dronicus de  et  ou celles de Romeo and Juliet de ,  et ,
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ne mentionnent aucunement le nom de leur auteur. Par ailleurs,durable-
ment, le dramaturge doit partager la page de titre avec le libraire éditeur
et/ou l’imprimeur, ce qui est la règle commune des éditions imprimées,
mais aussi avec la troupe et, dans une certaine mesure, les spectateurs,
royaux ou non. C’est le cas du premier quarto de Hamlet, paru en , où
l’assignation du texte à «William Shakespeare» est accompagné de l’indi-
cation de qui l’a représenté et en quels lieux: «As it hath beene diverse ti-
mes acted by his Highnesse servants in the Cittie of London: as also in the
two Universities of Cambridge and Oxford, and else-where». C’est le cas,
plus significatif encore, du quarto de King Lear, «HIS» King Lear, dont il est
indiqué «As it was played before the Kings Majestie at Whitehall upon S.
Stephans night in Christmas Hollidayes. By his Majesties servants playing
usually at the Globe on the Bancke-Side» – ce qui est, tout ensemble, in-
scrire la représentation de la pièce dans le cycle festif des douze jours et
manifester la protection royale. Même dans la logique éditoriale qui ex-
ploite la réputation gagnée par les dramaturges, ou du moins, certains
d’entre eux, les textes publiés demeurent, comme l’indique Kastan, «fully
a record of the collaborative activities of a theatrical company».

Rappeler sur les pages de titre les circonstances des représentations est
peut-être la trace d’un effort pour combler l’écart entre le public nomb-
reux des public playhouses et l’étroitesse du marché des pièces imprimées.
A preuve, le fait que, malgré le faible investissement nécessaire pour pu-
blier une édition quarto, la majorité des pièces représentées ne fut jamais
imprimée. David Scott Kastan avance l’idée que moins de % le furent
(«almost certainly less than a fifth of the number played») alors que
Douglas A. Brooks se montre un peu plus généreux avançant, à partir
d’une comparaison entre le nombre de titres connus et celui des textes
existants, que le pourcentage des pièces représentées entre  et 
qui ont eu au moins une édition imprimée est de %. Réticents à pu-
blier les textes, les libraires éditeurs le sont également à les rééditer, com-
me si les tirages, pourtant limitées, ne s’écoulaient pas facilement et com-
me si de nombreuses œuvres ne trouvaient pas leurs acheteurs. Selon Pe-
ter Blayney, si environ la moitié des pièces publiées avant  a eu au
moins une réédition dans les vingt-cinq années suivant leur publication,
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 Ivi, p. .
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le pourcentage tombe à seulement % pour les pièces parues entre 
et . De ce point de vue, Shakespeare représente un cas ambigu
puisque, d’un côté, huit des dix-huit pièces publiées en format in-quarto
avant sa mort en  n’ont connu qu’une seule édition, mais, d’un autre,
certaines ont rencontré un vif succès de librairie, marqué par de nom-
breuses éditions: trois pour Titus Andronicus et Romeo and Juliet, cinq
pour Richard II et Richard III, six pour la première partie d’Henry IV.

Après d’autres, par exemple Gary Taylor ou Michael Dobson, David
Scott Kastan suit minutieusement le processus qui, à travers le travail des
éditeurs, mais pas seulement lui, monumentalise et canonise le texte sha-
kespearien, détaché du théâtre pour entrer en littérature. La trajectoire
commence en  lorsque deux anciens compagnons de troupe de Sha-
kespeare, John Heminge et Henry Condell, eux aussi acteurs et copro-
priétaires de la compagnie, décident de rassembler dans un seul volume
les pièces de leur camarade mort sept ans auparavant. Ils convainquent
les imprimeurs William et Isaac Jaggard de se lancer dans l’entreprise,
autrement risquée que la publication des modestes in-quarto. Ceux-ci
en assument les coûts en constituant un consortium avec deux libraires
qui possédaient un right in copy sur six pièces de Shakespeare, John
Smethwick et William Aspley, et un troisième libraire, Edward Blount,
qui s’était spécialisé dans l’édition des nouveautés littéraires et des tra-
ductions: ainsi les Essays de Montaigne traduits par John Florio (qu’il
édite en  et ) et la Première Partie de Don Quixote, traduite par
Thomas Shelton, qui paraît en .

Il n’est pas dans notre propos, ni d’ailleurs dans celui de David Scott
Kastan, de retracer, une fois de plus, l’histoire matérielle et éditoriale de
l’un des livres les plus célèbres. D’autres l’ont fait, et bien fait. Deux
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traits, toutefois, peuvent être soulignés. D’une part, le Folio de  trace
pour la première fois les contours du corpus théâtral shakespearien. A la
différence du Folio de  voulu par Ben Jonson et qui présente sous le ti-
tre de «THE WORKES OF Benjamin Jonson» seulement neuf des pièces de
l’auteur mais aussi ses masques, ses épigrammes et ses poèmes, le Folio
construit par Heminge,Condell et les libraires du consortium,comprend
toutes les oeuvres théâtrales écrites par Shakespeare mais seulement elles
– soit dix-huit pièces dont les rights in copy a été apportés ou rachetés à
leurs confrères par ses éditeurs et dix-huit autres pièces jamais publiées et
achetées à la troupe. Le critère retenu pour délimiter le répertoire tenu
pour shakespearien pousse à son extrême conséquence la logique édito-
riale qui fait préférer les attributions à un seul auteur. Sont donc exclus les
pièces perçues par Heminge et Condell comme ayant été écrites à plu-
sieurs mains (ainsi The Two Noble Kinsmen, Pericles, alors même que l’é-
dition in-quarto de  mentionnait le nom de Shakespeare sur la page
de titre, Edward III ou Sir Thomas More). Sont retenues, en revanche, des
pièces que la critique identifiera comme le produit d’un travail collectif
mais que les éditeurs de  reconnaissaient comme pleinement sha-
kespearienne (ainsi Henry VIII). La monumentalisation de Shakespeare
par le Folio, manifestée par tous les préliminaires (le portrait gravé, les
poèmes de louange, l’adresse «To the great Variety of Readers» signé par
Heminge et Condell), suppose l’effacement de la pratique collective du
théâtre au profit de la construction d’un auteur singulier.

C’est cette même autorité qui fonde, sinon la nature réelle des textes
tels qu’ils sont publiés dans le Folio et qui ont des origines fort diverses
(éditions in-quarto, prompt books, copies manuscrites), du moins l’affir-
mation qu’ils sont «Published according to the True Originall Copies».
Le master text proposé par le livre de  est ainsi présenté comme ce-
lui-là même qui a été conçu, composé et écrit par Shakespeare: «His
mind and his hand went together. And what he thought, he uttered with
that easinesse, that wee have scarce received from him a blot in his pa-
pers». Reproduisant à l’identique «his owne writings», le Folio donne à
lire au lecteur, sans écart, les œuvres telles que l’«Author» les a «uttered»,
c’est-à-dire énoncées comme des poèmes et émises comme de précieu-
ses monnaies. La rhétorique de Heminge et Condell soustrait le texte
shakespearien aux déformations impliquées par les représentations et
aux corruptions introduites par les éditions qui ont fait circuler, non pas
une reproduction authentique des manuscrits de l’auteur, mais «diverse
stolen, and surreptitious copies, maimed, and deformed by the frauds
and stealthes of injurious impostors, that expos’d them». Grâce aux “pa-
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pers” sans ratures ni repentirs de Shakespeare, le Folio est doublement
parfait: il restaure dans leur pureté originelle les textes corrompus par les
éditions précédentes («even those, are now offer’d to your view cur’d,
and perfect of their limbes»); il donne à lire pour la première fois toutes
les pièces de l’auteur («and all the rest, absolute in their numbers, as he
conceived them»).

Dès ce premier geste éditorial, est visible la tension entre la revendi-
cation d’un texte idéal, parfaitement conforme à celui que l’auteur a
conçu et écrit, et les variations introduites par la matérialité même de
l’imprimé. Celles-ci ont diverses échelles. Elles portent, d’abord, sur la
composition du Folio puisque, du fait des difficultés rencontrées par les
éditeurs pour acquérir le right in copy sur Troilus et Cressida, obtenu seu-
lement une fois l’impression commencée, certains exemplaires ne com-
prennent pas la pièce (dont le titre ne figure pas dans le Catalogue des
pièces contenues dans le volume) alors que d’autres la proposent et, se-
lon les exemplaires, sans ou avec son prologue. Les variations concernent
le texte lui-même, dans la mesure où la possibilité de corrections en
cours de tirage, ou stop-press corrections, permettent de modifier le texte
des pages d’une même forme sans que, pour autant, soit détruites les
feuilles déjà imprimées avant correction. De là, les différences existant
entre les exemplaires de l’édition. Enfin, les habitudes des compositeurs
(qui furent au moins cinq et peut-être plus) comme les contraintes de la
composition, particulièrement fortes dans le cas d’un folio composés
par formes et dont chaque cahier comprend trois feuilles d’imprimerie
soit six feuillets, conduisent à une extrême diversité des graphies, de la
ponctuation ou de la distribution du texte. Celle-ci est spécialement va-
riable sur la page qui, dans chaque cahier, est composée en dernier et
pour laquelle la mise en page du texte, plus ou moins serrée ou aérée,
avec peu ou beaucoup d’abréviations, dépend directement des possible
erreurs commises dans le calibrage, ou casting off, de la copie. Le
contraste est donc grand entre la revendication d’un ideal copy text avant
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la lettre formulée par Heminge et Condell et la réalité plurielle, mobile,
incertaine, du texte dans ses formes imprimées. Les éditeurs de , qui
par leur initiative commerciale ont inventé Shakespeare comme auteur,
ont légué à leurs successeurs l’impossible quête d’un authentique Sha-
kespeare, toujours présent, toujours trahi.

A partir de la Restauration de  et jusqu’aux commencements du
XIXe siècle, la contradiction prend deux formes principales. La premiè-
re oppose la modernisation des pièces qu’exige la scène avec la volonté
tenace des éditeurs de faire retour au texte originel, pur et authentique.
David Scott Kastan qualifie de «schizophrénique» cette ambivalence qui
traverse tout un temps, voire le même individu, lorsqu’il évoque «the
era’s schizophrenic relation to Shakespeare – always admiring, but, in
one mode, presumptuously altering his plays for success on the stage,
while, in another, determinedly seeking the authentic text in the succes-
sion of scholarly editions». Pour les théâtres, les pièces sont abrégées,
adaptées, transformées. John Dryden, Nahum Tate, William Davenant
sont les spécialistes de ces réécritures qui proposent un Shakespeare
ajusté aux nouveaux dispositifs théâtraux et apprivoisé par les conven-
tions et censures d’un temps qui n’est plus celui de l’Angleterre élisabé-
thaine. Dans les éditions savantes, le propos est inverse puisqu’il s’agit de
retrouver, comme l’écrit Lewis Theobald, «the original Purity» de l’œu-
vre, de restaurer «the Poet’s true text». Theobald illustre de manière ra-
dicale la contradiction entre la scène et le livre puisque, voué comme édi-
teur à la restauration du texte tel que le poète l’a écrit, comme «auteur»,
en , il transforme profondément Richard II de façon à adapter la piè-
ce au goût esthétique et aux exigences politiques de son temps.

Cette même tension est perceptible dans certaines des éditions des
pièces représentées sur le théâtre qui indiquent les coupures faites dans
un texte dont elles rendent la syntaxe plus moderne et la versification
plus régulière tout en proclamant leur fidélité à l’«incomparable Au-
thor». C’est ainsi que l’édition de  d’Hamlet tel qu’il a été représen-
té par la troupe de Davenant signale dans une adresse au lecteur:

The Play being too long to be conveniently Acted, such places as might be least
prejudicial to the Plot or the Sense, are left out upon the Stage: but that we may
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no way wrong the incomparable Author, are here inserted according to the Ori-
ginal Copy with this mark [i.e. des guillemets].

Ainsi, les guillemets marginaux qui, avec d’autres signes (virgule inversée,
astérisque, petite main à l’index pointé), avaient durablement signalé aux
lecteurs des éditions de théâtre les vers ou les lignes les plus essentiels,ceux
qu’ils devaient garder en mémoire,copier dans leurs cahiers de lieux com-
muns et citer dans leurs propres discours, en viennent à désigner ceux
qui peuvent sans dommage être retranchés dans la représentation.

La relation «schizophrénique» inaugurée par la Restauration ne
concerne pas seulement le contraste entre la scène et le livre. Elle traver-
se le travail d’édition lui-même qui déploie de multiples techniques pour
une fin qu’il sait impossible. Les éditeurs anglais du XVIIIe siècle mobi-
lisent diverses stratégies pour restaurer en son authenticité le texte sha-
kespearien. Nicholas Rowe en  et, plus systématiquement, Alexan-
der Pope en  collectionnent et collationnent les anciens in-quarto
(vingt-neuf éditions de dix-huit pièces dans le cas de Pope). Lewis Theo-
bald en  fonde sur une théorie de la transmission des textes les cor-
rections qu’il leur apportent et il est le premier à établir parfois le texte
«against all Copies». Samuel Johnson en  inaugure les éditions va-
riorum qui saturent le texte de notes. Et en, , Edmond Malone fon-
de sur la quête de matériaux authentiques (les plus anciens quartos et le
premier Folio ou les documents d’archives concernant Shakespeare) la
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critique de ses prédécesseurs et l’établissement des textes et de la biogra-
phie de leur auteur.

Ce travail de restauration rencontre une première limite dans la posi-
tion même des éditeurs qui se pensent plus shakespeariens que Sha-
kespeare – du moins le Shakespeare transmis par la tradition imprimée.
Pope en donne un spectaculaire exemple en décidant de ‘dégrader’ en bas
de page les vers et lignes qu’il caractérise comme des «suspected passages,
which are excessively bad» et qui ne peuvent avoir été écrits par le sublime
auteur. Dans les décennies  et , et en grande partie grâce aux fem-
mes rassemblées dans le Shakespeare Ladies’ Club, l’œuvre du poète un
temps oublié devient l’emblème du goût national, opposée aux déprava-
tions des modes italiennes, et l’expression des vertus et valeurs les plus
profondément anglaises. Plus encore que l’œuvre elle-même, connue
par les éditions imprimées, représentées, mais moins que d’autres, sur les
scènes des théâtres, c’est son auteur (dont la statue est érigée à Westmins-
ter Abbey en ) qui devient l’incarnation suprême de la culture natio-
nale. La mutation du statut public et esthétique du poète, qui est désor-
mais “the national poet”, transforme non seulement la signification attri-
buée à ses pièces, mais aussi leur lettre même. L’édition de Pope en porte
témoignage dans la mesure où elle entend purifier l’œuvre du poète des
interpolations vulgaires qui l’ont souillée. Elle le fait, comme le souligne,
Michael Dobson, en «excising ‘low’ passages and marking non Sha-
kespearean ones by relegating many of Shakespeare’s passages of low hu-
mour to the foot of the page as vulgar theatrical interpolations, unworthy
of the great poet this monumental edition hopes to redeem».

Cependant, le projet est une entreprise désespérée, faute des documents
nécessaires. Rowe le constate en : «I must not pretend to 
have restor’d this Work to the Exactness of the Author’s Original Manus-
cripts. Those are lost, or, at least are gone beyond any Inquiry. I could ma-
ke». Pope fait de même quinze ans plus tard: «It is impossible to repair the
Injuries already done Him, too much time has elaps’d and the material are
too few». Et Theobald doit reconnaître que «the want of Originals reduces
us to the necessity of guessing, in order to amend [the text]». Dès le XVIIIe
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 Katherine West Schell, «Rouz’d by a Woman’s Pen: The Shakespeare Ladies’ Club
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siècle, les manuscrits absents hantent la critique shakespearienne comme
ils le feront dans la tradition bibliographique qui tentera, à partir des édi-
tions imprimées, de les retrouver, non pas dans leur matérialité même,
mais dans leur identité de foul papers, fair copy ou prompt book. La publica-
tion en  par les frères Wright de la première édition fac-similé du Folio
de , recomposé à l’identique dans sa mise en page, sa foliotation et son
texte, sinon dans sa typographie, est comme le signe d’un renoncement,
violemment critiqué par Malone, à restaurer un Shakespeare authentique,
à jamais insaisissable.Puisqu’il en est ainsi,pourquoi ne pas considérer He-
minge et Condell, tout à la fois, comme ses premiers et derniers éditeurs?

Comme on le sait, la proposition n’a guère été retenue et, aux XIXe et
XXe siècles, le zèle des éditeurs du Bard n’a jamais faibli. Leur tenacité ne
peut qu’être encouragée par les ressources inédites offertes par la textua-
lité électronique. Celle-ci rend plus aisée et plus systématique la compa-
raison des éditions ou des exemplaires; elle multiplie les liens hypertex-
tuels avec de multiples archives, et, surtout, elle montre, avec plus d’im-
médiateté que l’imprimé, que chaque œuvre n’est aucunement réducti-
ble à l’un de ses textes, qu’il soit celui d’un ancienne édition ou celui d’u-
ne édition moderne. La technique apaisera-t-elle l’opposition tranchée
entre les deux traditions que Kastan nomme «platonicienne» et «prag-
matique», la première affirmant que l’oeuvre transcende toutes ses possi-
bles incarnations matérielles, la seconde qu’il n’est pas de texte en dehors
de ses matérialités? On en peut douter. Peut-être faut-il dès lors déplacer
la question et tenir pour également fondées ces deux perceptions des tex-
tes qui non seulement habitent la critique philologique et la pratique édi-
toriale, mais aussi les relations intimes et ordinaires avec les œuvres.

Dans une conférence, prononcée en , «El libro», Borges déclare:
«Yo he pensado, alguna vez, escribir una historia del libro». Mais, im-
médiatement, il sépare radicalement ce projet d’«histoire du livre» de
tout intérêt pour ses formes matérielles: «No desde el punto de vista fí-
sico. No me interesan los libros físicamente (sobre todo los libros de los
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bibliófilos, que suelen ser desmesurados), sino las diversas valoraciones
que el libro ha recibido». Les œuvres qui constituent le patrimoine par-
tagée de l’humanité sont tout à fait irréductibles à la série des objets qui
les ont transmises à leurs lecteurs – ou auditeurs. Un Borges ‘platonicien’,
donc. Et pourtant. Lorsque, dans le fragment d’autobiographie qu’il a
dicté a Norman Thomas di Giovani, le même Borges évoque sa rencon-
tre avec un des livres de sa vie, Don Quijote de la Mancha, c’est l’objet qui
d’abord, revient à sa mémoire:

Todavía recuerdo aquellos volúmenes rojos con letras estampadas en oro de la
edición de Garnier. En algun momento la biblioteca de mi padre se fragmentó,
y cuando leí El Quijote en otra edición tuve la sensación de que no era el verda-
dero. Más tarde hice que un amigo me consiguiera la edición de Garnier, con los
mismos grabados en acero, las mismas notas a pie de página y también las mis-
mas erratas. Para mí todas esas cosas forman parte del libro; considero que ése
es el verdadero Quijote .

À jamais, Don Quijote sera pour lui cet exemplaire de l’une des éditions
que les Garnier imprimaient pour le monde de langue espagnole et qui
fut dévoré par un lecteur encore enfant. Le principe platonicien pèse peu
devant le retour pragmatique du souvenir singulier...

La contradiction de Borges nous aide à penser que l’affrontement en-
tre les deux positions est peut-être une fausse querelle. Toujours, les œu-
vres se donnent à lire en des formes particulières. Selon les temps et les
genres, les variations de celles-ci sont plus ou moins importantes et
concernent, séparément ou simultanément, la matérialité de l’objet, la
graphie des mots ou le texte lui-même. Mais, toujours également, de
multiples dispositifs (philosophiques, esthétiques, juridiques) se sont ef-
forcés de réduire cette diversité en postulant l’existence d’une œuvre
identique à elle-même quelle que soit sa forme. En Occident, la philoso-
phie néo-platonicienne, le jugement esthétique, la définition du copy-
right ont contribué à construire ce texte idéal que les lecteurs reconnais-
sent dans chacun de ses états particuliers. Plutôt que d’essayer, d’une ma-
nière ou d’une autre, de se déprendre de cette irréductible tension, il im-
porte d’en identifier les termes propres à chaque moment historique – y
compris le nôtre.

23Editer Shakespeare (1623-2004)

 Jorge Luis Borges, «El libro», in Borges oral, Madrid, Alianza Editorial, , pp. -
 (citation p. )

 Jorge Luis Borges con Norman Thomas di Giovanni, Autobiografía -, Bue-
nos Aires, El Ateneo, , p. .
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