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Saggi e Proposte
EDITER SHAKESPEARE (1623-2004)

ROGER CHARTIER

Ex 1986, Stanley Wells et Gary Taylor, a leur tour, diviserent le royaume
de Lear. Dans I’édition d’Oxford des ceuvres de Shakespeare, ils décide-
rent de publier deux états différents de la “méme” piece: d’une part, la
True Chronicle Historie of the life and death of King LEAR and his three
Daughters paru en 1608 dans un quarto imprimé pour Nathaniel Butter,
d’autre part, le King Lear tel qu’il est publié dans le Folio de 1623 qui ras-
semble les «Comedies, Histories, & Tragedies» de Mr. William Sha-
kespeare et place la piece parmi les «Tragedies», entre The Tragedy of
Hamlet et Othello, the Moore of Venice'. Une semblable partition du ter-
ritoire textuel du roi Lear ne fut pas acceptée sans résistance. Elle dé-
chaina la controverse mais fut suivie par d’autres divisions — ainsi pour
les trois Hamlet de 1603, 1604 et 1623* ou pour d’autres pieces sha-
kespeariennes dont les éditions quarto antérieures au Folio de 1623 fu-
rent publiées dans des éditions modernes’. Le geste obligea a considérer
dans toutes ses conséquences, historiques et esthétiques, critiques et édi-
toriales, I’écart existant entre le plus canonique des corpus et 'extréme
diversité des textes qui en ont proposé la lecture. La nouvelle critique
shakespearienne a mis au centre de ses questionnements cette tension

' William Shakespeare, The Complete Works, eds. S. Wells, G. Taylor, Oxford, Oxford
University Press, 1986. Cfr. également Stanley Wells, Gary Taylor with John Jowett,
William Montgomery, William Shakespeare: A Textual Companion, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1987, pp. 509-42. Cfr. aussi The Division of the Kingdoms: Shakespeare’s Two
Versions of “King Lear”, ed. G. Taylor, M. Warren, Oxford, Oxford University Press, 1983
et William Shakespeare, The Complete King Lear 1608-1623, Texts and Parallel Texts in
Photographic Facsimile, prepared by M. Warren, Berkeley, Los Angeles and London,
University of California Press, 1989.

* The Three-Text Hamlet: Parallel Texts of the First and Second Quartos and First Folio
(1991), ed. P. Bertram, B.W. Kliman, New York, ams Press, 2003".

3 Cfr. la série The Early Quartos publiée par The New Cambridge Shakespeare.
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fondamentale, en portant’accent sur lalogique propre a chaque état im-
primé d’une “méme” piece* ou sur les innombrables variations intro-
duites par la matérialité méme de ceuvre, instable en tous ses éléments:
de la littéralité mouvante de chaque texte a la délimitation fluctuante du
corpus, des noms donnés aux personnages a la désignation de l'auteur’.
Le petit livre publié par David Scott Kastan s’inscrit dans le droit fil d’u-
ne telle approche et nous permet, une fois de plus, un retour a Sha-
kespeare, ses publics et ses éditeurs®.

Kastan énonce avec fermeté la question que le texte shakespearien
rend particulierement vive mais qui la déborde de beaucoup, celle de
«the relation of the linguistic structures of the literary work to the ma-
terial forms that make it available» ou, autrement dit,

Do texts exist independently of the medium in which they appear, its material
forms accidental and merely vehicular; or do they exist only in those forms,
each a unique textual incarnation whose materiality itself crucially shapes
meaning altering in some way the significance of the linguistic organization of
the work?”

Sa réponse comme celle de toute une critique shakespearienne, illustrée
par le travail de Stephen Orgel, Margreta De Grazia, Peter Stallybrass ou
Leah Marcus, est de tenir chaque état du texte comme 'une des «incar-
nations» de oeuvre elle-méme, sans que puisse étre séparée, pour re-
prendre le langage de la bibliography, Uessence de 'accident.

Une telle position est fidele a la définition de la «sociologie des textes»
proposée par D.E. McKenzie, entendue comme «the discipline that stu-
dies texts as recorded forms, and the processes of their transmission, in-
cluding their production and reception»®. Une telle proposition, on le
sait, n’a pas été sans susciter les réactions méfiantes ou hostiles des te-

4 Cfr. a titre de démonstration exemplaire a propos des trois Hamlet, Leah Marcus,
«Bad taste and Bad Hamlet», in Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton,
London and New York, Routledge, 1996, pp. 132-76 et son article «Qui a peur du grand
méchant in-4°?», in Du spectateur au lecteur. Imprimer la scéne aux XVI° et XVII siécles,
sous la direction de L.F. Norman, P. Desan et R. Strier, Fasano, Schena Editore, et Paris,
Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp. 183-202.

> Voir larticle pionnier de Margreta De Grazia and Peter Stallybrass, «The Materiali-
ty of the Shakespearean Text», Shakespeare Quarterly, 1993, pp. 255-83.

¢ David Scott Kastan, Shakespeare and the Book, Cambridge, Cambridge University
Press, 2001.

7 Ivi, p. 117.

¥ Donald Francis McKenzie, «Bibliography and the Sociology of Texts», The Panizzi
Lectures 1985, London, The British Library, 1986, p. 20.

o



Ecdotica.gxd 21-09-2008 17:41 Pagina$

Editer Shakespeare (1623-2004) 9

nants les plus orthodoxes de la tradition bibliographique instaurée par
les ouvrages classiques de Walter Greg, Ronald B. McKerrow et Fredson
Bowers’. Dans cette perspective, I'étude matérielle des livres est mise au
service de I’établissement d’un texte aussi fidele que possible a celui que
lauteur a écrit et voulu. De la, Panalyse méticuleuse dans les exemplai-
res conservés des différentes éditions d’'une méme ceuvre des indices qui
permettent de reconstruire I’histoire de leur composition typogra-
phique, de leur correction et de leur impression afin de retrouver le tex-
te original tel qu’il était avant les déformations subies dans I'atelier ty-
pographique. Il s’agit donc, en établissant les habitudes graphiques des
différents compositeurs qui ont travaillé & un méme ouvrage, en repé-
rant certaines particularités de leur matériel (lettres endommaggées, in-
itiales, ornements), en détectant les corrections introduites en cours de
tirage, d’identifier les variantes textuelles imputables, non pas a l'auteur,
mais aux typographes ou aux correcteurs. Une telle approche, qui a mul-
tiplié les études érudites, suppose une radicale distinction entre les va-
riations accidentelles, qui résultent des opérations faites dans I'impri-
merie et qui sont sans importance pour le sens du texte, et 'ceuvre telle
qu’elle a été écrite, dictée, désirée par son auteur.

En insistant sur le role joué par les formes graphiques et matérielles
dans le processus de construction de la signification, D.E. McKenzie ré-
cusait cette opposition entre “substantives” et “accidentals”, entre le tex-
te en son essence et les altérations infligées par les préférences, les habi-
tudes ou les erreurs de ceux qui 'ont composé et corrigé. Il ouvrait ain-
si le chemin a toutes les études qui, en ces derniéres années, ont porté
Pattention sur la pluralité des états d’une “méme” ceuvre, en ses diffé-
rentes éditions, voire dans les exemplaires d’'une méme édition, et sur les
significations multiples qu'une telle instabilité lui assigne.

Si, paradoxalement, la bibliographie analytique a étudié minutieuse-
ment les exemplaires imprimés pour reconstruire le manuscrit idéal,
disparu a jamais, la sociologie des textes telle que la définit D.F. McKen-
zie conduit a tenir chaque état d’une ceuvre comme 'une de ses incar-
nations historiques, qu’il faut comprendre, respecter et, possiblement,
éditer. Pour lui, le concept d’un “ideal copy text”, existant en de¢a ou au-
dela des différentes formes imprimées (ou manuscrites) d’une ceuvre,
est une illusion que la critique textuelle doit abandonner au profit de I’a-

?Voir les comptes rendus des Panizzi Lectures de D.F. McKenzie par Hugh Amory dans
The Book Collector, 36 (1987), pp. 411-418, T.N. Howard-Hill dans The Library, 6th series,
10 (1984), pp. 151-8, et G. Thomas Tanselle, «Textual Criticism and Literary Sociology»,
Studies in Bibliography, 42 (1991), pp. 83-143.
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10 Roger Chartier

nalyse des effets produits sur le texte, ses lecteurs et, éventuellement, son
auteur, par chacune de ses existences matérielles. C’est cette position que
partagent Jerome J. McGann pour qui «Literary works do not know
themselves and cannot be known apart from their specific material mo-
des of existence/resistance»’ et David Scott Kastan qui affirme: «I would
argue that literature exists, in any useful sense, only and always in its ma-
terializations and that these are the conditions of its meaning rather than
merely the containers of it»".

La tension entre 'ceuvre en son identité linguistique et la pluralité de
ses états textuels est rendue plus violente encore dans le cas de Sha-
kespeare par 'ambivalence de sa relation a la publication imprimée. Sa
présence dans les éditions des poemes est patente. Venus and Adonis et
The Rape of Lucrece furent publiés en 1593 et 1594 par le méme impri-
meur, Richard Field, qui lui aussi venait de Stratford-upon-Avon, et avec
le méme dédicataire, le comte de Southampton, auquel est adressée une
épitre de I'auteur. Il est aussi possible (mais ce n’est pas 'opinion de Kas-
tan) que Shakespeare ait été également impliqué dans I’édition de 1609
des Sonnets qui figure avec le nom de leur auteur dans les registres de la
Stationers’ Company™. Il en va tout autrement pour les ceuvres théatra-
les qui ont été publiées sans aucune intervention de sa part dans le pro-
cessus d’édition. Shakespeare écrivait pour la scéne et pour les specta-
teurs du Globe ou des Blackfriars, et non pour les libraires qui publie-
rent ses pieces a partir des différents manuscrits qui leur étaient accessi-
bles: les livres de régie ou “prompt books” qui contiennent le texte tel
qu’il a été autorisé, apres censure, par le Master of Revels et qui portent
les indications indispensables pour sa représentation, les “fair copies”
faites a partir des “foul papers” ou manuscrits autographes, ou encore les
reconstructions dérivées d’une mise en mémoire ou d’une copie sténo-
graphique®.

' Jerome J. McGann, The Textual Condition, Princeton, Princeton University Press,
1991, p. II.

" Kastan, Shakespeare and the Book, cit., p. 4.

'* Katherine Duncan-Jones, «Was the 1609 Shakespeare’s Sonnets Really Unauthori-
zed?», Review of English Studies, 1983, pp. 151-71.

% Dans une bibliographie immense, on peut retenir Paul Werstine, «Narrative about
Printed Shakespearean Texts: ‘Foul Papers’ and ‘Bad’ Quartos», Shakespeare Quarterly,
1990, pp. 65-86; Laurie E. Maguire, Shakespearean Suspect Texts: the ‘Bad’ Quartos and
their Contexts, London and New York, Routledge, 1996; Adel Davidson, «‘Some by Ste-
nography’? Stationers, Shorthand, and the Early Shakespearean Quartos», Papers of the
Bibliographical Society of America, 1996, pp. 417-49 et «“King Lear” in an Age of Steno-
graphic Publication», Papers of the Bibliographical Society of America, 1998, pp. 297-324.
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Plusieurs traits caractérisent le marché des ceuvres théatrales, partant,
I’état méme des textes imprimés, en I’Angleterre entre 1565 (date I'édition
de la premiere tragédie anglaise, The Tragedie of Gordobuc de Thomas
Norton et Thomas Sackville) et 1642 (date de la fermeture des théatres).
Tout d’abord, il faut rappeler que le régime légal de publication est défini
par les réglements de la Stationers’ Company qui reconnaissent un “right
in copy” patrimonial et perpétuel au libraire ou a I'imprimeur qui a ac-
quis un manuscrit et I’a fait enregistrer par la communauté. Dans un tel
systéme, la seule illégalité justiciable de poursuites et de proces consiste
dans la publication sans accord préalable d’un titre préalablement “ente-
red” dans les registres de la Company par un confrere. En revanche, pu-
blier un texte sans le consentement de son auteur, a partir d’'un manuscrit
infidele, n’est en rien un délit. La seule parade des auteurs qui s’estiment
trahis par la mise en circulation de versions corrompues de leurs ceuvres
réside dans la publication d’une nouvelle édition corrigée.

Mais —et C’est1a un second trait— un tel souci n’est pas partagé par tous
les dramaturges, loin de 1a. Comme ’a trés bien montré Jeffrey Brooks,
I'intérét inégal des auteurs pour 'impression de leurs pieces dépend tres
directement de leur position dans I’espace de la production dramatique
et dela conception qui estlaleur de la destination des ceuvres théatrales'.
L'adresse «To the Reader» qui ouvre en 1612 I’édition de la piece The Whi-
te Divel de John Webster construit avec netteté 'opposition entre les au-
teurs (et parmi eux Webster lui-méme) qui tiennent la représentation
comme une possible altération de I'ceuvre et le large public du théatre
comme une multitude ignorante, et ceux qui écrivent pour satisfaire son
gout vulgaire. De 13, le paradoxe qui, sous la plume de Webster, considere
que le public dispersé des lecteurs de I’édition imprimée constitue le véri-
table “auditoire” que mérite sa tragédie: «since it was acted, in so dull a ti-
me of winter, presented in so open and black a theater, that it wanted (that
is the only grace and setting out of a tragedy) a full and understanding
auditory». A distance de «the uncapable multitude able to poison» «the
most sententious tragedy that ever was written»,I’édition de la piece ren-
contrera le publiclettré, le seul qui soit capable de percevoir les sententiae
ou sublimes lieux communs qu’elle contient. Elle permettra de partager
avec 'auteur les multiples citations latines non traduites qui parsement le

Récemment, I'idée selon laquelle Shakespeare aurait été indifférent a la publication im-
primée de ses pieces a été radicalement mise en question par Lukas Erne, Shakespeare as
Literary Dramatist, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

* Douglas A. Brooks, From Playhouse to Printing House. Drama and Authorship in
Early Modern England, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

o



Ecdotica.gxd 21-09-2008 17:41 Pagina%

12 Roger Chartier

texte de son adresse et de gotter les vers publiés en forme de continuous
printing, ¢ est-a-dire imprimés sur une seule ligne a la maniere des poe-
mes, et ce, méme s’ils contiennent les répliques de deux personnages.

Ce primat du texte a lire sur le spectacle conduit Webster a construi-
re pour lui-méme une figure d’auteur érudit, qui écrit avec lenteur, et
non «with a goose-quill, winged by two feathers», mais dont I'ceuvre tra-
versera les temps. Pour un tel auteur, les circonstances des représenta-
tions ne sont que des accidents sans importance et — contrairement a un
usage commun — son nom seul, sans aucune mention de la troupe, figu-
re sur la page de titre du White Divel «Written by JouNn WEBSTER». 11 est
un moderne Euripide qui peut répondre a ceux qui lui reprocheraient sa
lenteur ce que son maitre répliqua a Alcestide. A ce dernier qui objectait
«that Euripides had only in three days composed three verses, whereas
himself had written three hundred», le dramaturge déclara: «Thou tel-
I'st truth but here’s the difference, — thine shall only be read for three
days, whereas mine shall continue three ages».

C’est un méme principe de distinction qui organise, comme le souli-
gne subtilement Jeffrey A. Brooks, la liste des auteurs que Webster dit te-
nir en bonne opinion®. Il place en premier les dramaturges les plus sa-
vants, traducteurs des Anciens, Homere ou Horace, et les plus attentifs a
la publication imprimée de leurs pieces, qui donne a lire ce qui n’a pu ét-
re représenté et qui restaure les ceuvres dans leur totalité. C’est ainsi qu’il
loue en premier lieu «that full and heightened style of Master Chapman»
et «the laboured and understanding works of Master Jonson», suivis par
«the no less worthy composures of the both worthily excellent Master
Beaumont, and Master Fletcher». Viennent seulement ensuite trois au-
teurs caractérisés par leur «<happy and copious industry», et non par leur
style élevé ou leur écriture savante: Master Shakespeare, Master Dekker,
and Master Heywood. Tous trois sont des «company men», des auteurs
qui écrivent pour une troupe ou les théatres ou elle joue (les Chamber-
lain’s Men puis, a partir de 1603, les King’s Men pour Shakespeare, les
Prince’s Men pour Thomas Dekker). Tous trois ont une production
abondante, «a copious industry», en particulier Thomas Heywood qui
prétend en 1633 avoir écrit 220 pieces «in which I have had either an en-
tire hand, or at least a main finger». Tous trois ont un lien fort avec le
théatre: Shakespeare est non seulement auteur et copropriétaire de sa
troupe, mais aussi I'un de ses acteurs, Dekker est en étroites relations
avec I'entrepreneur de théatre Philip Henslowe, et Heywood publie en

Y Ivi, pp. 43-4-
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1612 une Apologie for Actors qui justifie, contre ses détracteurs, la dignité
esthétique et I'utilité morale du théatre.

Tous les trois, enfin, témoignent pour une autre caractéristique de la
production théatrale dans I’Angleterre des XVI*-XVII* siecles: I’écriture
a plusieurs mains. Dans le journal de Philip Henslowe'®, Dekker apparait
comme auteur de quarante cinq piéces: trente et une fois il a écrit en col-
laboration (dont dix-huit fois avec deux coauteurs ou plus) et cinq fois
il a travaillé sur des textes existants. Thomas Heywood est présent onze
fois dans le journal: six fois pour une piece écrite en collaboration (dont
deux fois avec Dekker et d’autres dramaturges), une fois pour des addi-
tions. Sur les 282 pieces mentionnées par Henslowe entre 1590 et 1609, les
deux tiers ont au moins deux auteurs — mais souvent beaucoup plus. Un
trait frappant est 'écart entre ce pourcentage tres élevé d’ceuvres écrites
en collaboration et celui, beaucoup plus modeste, des pieces attribuées,
pour les mémes décennies, a plusieurs auteurs dans les documents divers
(éditions imprimées, registres de la Stationers’ Company, journaux et
mémoires, etc.) compilés dans The Annals of the English Drama — a sa-
voir 15% pour 1590-99 et 18% pour 1600-1609". La différence renvoie au
fait que dans les éditions imprimés, comme peut-étre dans la mémoire
des spectateurs, les pieces écrites a plusieurs mains se trouvent finale-
ment assignées a un seul auteur.

Cest cette logique de construction de l'auteur par les libraires éditeurs
que suit Kastan a travers I'analyse des pages de titre des quartos sha-
kespeariens. Avant 1598, un seul, celui qui en cette méme année publie «A
PLEASANT Conceited Comedie caLLED Loves Labors Lost», mentionne le
nom de 'auteur, sans d’ailleurs lui attribuer clairement la paternité de la
piece puisque la formule ambigué «Newly corrected and augmented By
W. Shakespere», peut laisser supposer qu’il n’a fait que réviser et conti-
nuer un texte déja la. Jusqu’a cette date, les pieces shakespeariennes sont
publiées en conformité avec une pratique ordinaire, rencontrée dans
pres de la moitié des textes dramatiques antérieurs a 1600", qui ignore
l'auteur, ou les auteurs, et ne mentionne que le nom de la troupe et les

¢ Philip Henslowe, Diary, ed. R.A. Foakes, Cambridge, Cambridge University Press,
2002.

'7 The Annals of the English Drama 975-1700: An Analytical Record of All Plays, Extant
or Lost, Chronologically Arranged and Indexed, by A. Harbage, revised by S. Stoler Wa-
gonheim, London and New York, Routledge, 1989. Cfr. Brooks, From Playhouse to Prin-
ting House, cit., pp. 176-8.

8 Ibidem. Le tableau dressé par Douglas A. Brooks indique que les piéces anonymes
représentent 42% dans la décennie 1580-89 et 46% dans la décennie 1590-99.
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lieux ou les dates des représentations. C’est ainsi que le second quarto de
«THE MOST Ex-cellent and lamentable Tragedie of Romeo and Juliet», im-
primé en 1599 pour le méme éditeur que le quarto de Love’s Labor’s Lost,
Cuthbert Burby, indique seulement: «As it hath sundry times publique-
ly acted, by the right Honourable the Lord Chamberlains his Servants».
A partir de 1598, la réputation croissante de Shakespeare, attestée par le
Palladis Tamia de Francis Meres, si souvent cité, quile compare a Plaute et
Séneque et le déclare «the most excellent in both kinds [i.e. les deux gen-
res de la comédie et de la tragédie] for the stage»”, incite les libraires et
imprimeurs a rendre visible un nom qui fait vendre. Il en est plusieurs si-
gnes. D’une part, le nom de Shakespeare figure sur les pages de titres des
rééditions de pieces publiées antérieurement sans mention de l'auteur:
ainsi les quartos de Richard II et Richard III en 1598 ou celui du premier
Henry IV année suivante. D’autre part, le nom ou les initiales de Sha-
kespeare apparaissent sur des recueils poétiques ot il n’est en fait qu'un
auteur parmi d’autres (C’est le cas avec «THE PASSIONATE PILGRIME» publié
par William Jaggard en 1599 qui est dit «<By W. Shakespeare» alors que
I’anthologie ne contient que quatre sonnets de lui) ou des oeuvres théa-
trales qui lui sont généreusement attribuées (et qui, de fait, entreront
dansle corpus shakespearien a partir de la seconde émission du troisieme
Folio en 1664 avant d’en étre exclues, sauf Pericles, par les éditeurs du
XVIII® siecle). Enfin, Paffirmation par la librairie de I'autorité auctoriale
de Shakespeare est donnée dans une forme paroxystique, mais unique,
par le quarto de 1608 de King Lear dont les premieéres lignes du titre sont:
«M. William Shak-speare: His True Chronicle Historie of the life and
death of King Lear and his three Daughters». La revendication («His»
King Lear) n’est pas a mettre au compte de I’ hubris shakespearienne mais
renvoie a une compétition entre libraires puisqu’il s’agit pour Nathaniel
Butter de placer sur le marché son édition du King Lear de Shakespeare
aux dépens de celle imprimée en 1605 pour John Wright et qui sous le tit-
re de «THE True Chronicle Hi-story of King Leir, and his three daughters,
Gonorill, Ragan, and Cordella» avait mis en circulation la méme histoire
portée sur la scéne par un dramaturge qui n’était pas Shakespeare.
Lempressement a mobiliser le nom de Shakespeare apres 1598 ne doit
toutefois pas oblitérer deux fortes réalités de la publication des textes de
théatre. Il est str, tout d’abord, qu’il nest pas le fait de tous les libraires ou
de toutes les éditions. C’est ainsi que les rééditions in-quarto de Titus An-
dronicus de 1600 et 1611 ou celles de Romeo and Juliet de 1599, 1609 et 1622,

¥ Francis Meres, Palladis Tamia, Wits Treasury, ed. A. Freeman, New York, Garland
Publishers, 1973.
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ne mentionnent aucunement le nom de leur auteur. Par ailleurs, durable-
ment, le dramaturge doit partager la page de titre avec le libraire éditeur
et/ou 'imprimeur, ce qui est la regle commune des éditions imprimées,
mais aussi avec la troupe et, dans une certaine mesure, les spectateurs,
royaux ou non. C’est le cas du premier quarto de Hamlet, paru en 1603, olt
'assignation du texte a «William Shakespeare» est accompagné de I'indi-
cation de qui I'a représenté et en quels lieux: «As it hath beene diverse ti-
mes acted by his Highnesse servants in the Cittie of London: as also in the
two Universities of Cambridge and Oxford, and else-where». C’est le cas,
plus significatif encore, du quarto de King Lear, «H1s» King Lear,dont il est
indiqué «As it was played before the Kings Majestie at Whitehall upon S.
Stephans night in Christmas Hollidayes. By his Majesties servants playing
usually at the Globe on the Bancke-Side» — ce qui est, tout ensemble, in-
scrire la représentation de la piece dans le cycle festif des douze jours et
manifester la protection royale. Méme dans la logique éditoriale qui ex-
ploite la réputation gagnée par les dramaturges, ou du moins, certains
d’entre eux, les textes publiés demeurent, comme 'indique Kastan, «fully
arecord of the collaborative activities of a theatrical company»*°.
Rappeler sur les pages de titre les circonstances des représentations est
peut-étre la trace d’un effort pour combler I’écart entre le public nomb-
reux des public playhouses et |étroitesse du marché des pieces imprimées.
A preuve, le fait que, malgré le faible investissement nécessaire pour pu-
blier une édition quarto, la majorité des pieces représentées ne fut jamais
imprimée. David Scott Kastan avance 'idée que moins de 20% le furent
(«almost certainly less than a fifth of the number played»)* alors que
Douglas A. Brooks se montre un peu plus généreux avangant, a partir
d’une comparaison entre le nombre de titres connus et celui des textes
existants, que le pourcentage des pieces représentées entre 1580 et 1640
qui ont eu au moins une édition imprimée est de 36%*. Réticents a pu-
blier les textes, les libraires éditeurs le sont également a les rééditer, com-
me siles tirages, pourtant limitées, ne s’écoulaient pas facilement et com-
me si de nombreuses ceuvres ne trouvaient pas leurs acheteurs. Selon Pe-
ter Blayney, si environ la moitié des pieces publiées avant 1622 a eu au
moins une réédition dans les vingt-cinq années suivant leur publication,

*° Kastan, Shakespeare and the Book, cit., p. 48.

* Ivi, p. 23.

** Brooks, From Playhouse to Printing House, cit., p. 172: «of the some 1,200 listed the-
re [i.e. dans The Annals of the English Dramal, only forty percent — 469 complete plays in
961 complete editions — are extant, and nearly ten percent of these extant plays survive
only in manuscript».
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le pourcentage tombe a seulement 29% pour les pieces parues entre 1623
et 1642%. De ce point de vue, Shakespeare représente un cas ambigu
puisque, d’'un c6té, huit des dix-huit pieces publiées en format in-quarto
avant sa mort en 1616 n’ont connu qu'une seule édition, mais, d’un autre,
certaines ont rencontré un vif succes de librairie, marqué par de nom-
breuses éditions: trois pour Titus Andronicus et Romeo and Juliet, cinq
pour Richard Il et Richard I11, six pour la premiere partie d’Henry IV.

Apres d’autres, par exemple Gary Taylor ou Michael Dobson*, David
Scott Kastan suit minutieusement le processus qui, a travers le travail des
éditeurs, mais pas seulement lui, monumentalise et canonise le texte sha-
kespearien, détaché du théatre pour entrer en littérature. La trajectoire
commence en 1623 lorsque deux anciens compagnons de troupe de Sha-
kespeare, John Heminge et Henry Condell, eux aussi acteurs et copro-
priétaires de la compagnie, décident de rassembler dans un seul volume
les pieces de leur camarade mort sept ans auparavant. Ils convainquent
les imprimeurs William et Isaac Jaggard de se lancer dans I’entreprise,
autrement risquée que la publication des modestes in-quarto. Ceux-ci
en assument les cotits en constituant un consortium avec deux libraires
qui possédaient un right in copy sur six pieces de Shakespeare, John
Smethwick et William Aspley, et un troisieme libraire, Edward Blount,
qui s’était spécialisé dans ’édition des nouveautés littéraires et des tra-
ductions: ainsi les Essays de Montaigne traduits par John Florio (qu’il
édite en 1603 et 1613) et la Premiere Partie de Don Quixote, traduite par
Thomas Shelton, qui parait en 1612%.

Il n’est pas dans notre propos, ni d’ailleurs dans celui de David Scott
Kastan, de retracer, une fois de plus, 'histoire matérielle et éditoriale de
'un des livres les plus célebres. D’autres I'ont fait, et bien fait**. Deux

* Peter W.M. Blayney, «The Publication of Playbooks», in A New History of Early En-
glish Drama, ed. ].D. Cox, D.S. Kastan, New York, Columbia University Press, 1997, pp.
383-422, en particulier p. 387.

* Cfr. Gary Taylor, Reinventing Shakespeare: A Cultural History from the Restoration
to the Present, Oxford, Oxford University Press, 1989; Michael Dobson, The Making of the
National Poet: Shakespeare, Adaptation, and Authorship 1660-1769, Oxford, Clarendon
Press, 1992.

» Blount publiera en 1620 la traduction de Don Quixote, paru a Madrid cinq ans au-
paravant (et non pas trois semaines avant ’édition anglaise, comme I'indique curieuse-
ment Kastan, Shakespeare and the Book, cit., p. 52).

*¢ Charlton Hinman, The Printing and Proofreading of the First Folio of Shakespeare,
Oxford, Clarendon Press, 1963; Peter Bleaney, The First Folio of Shakespeare, Washington,
The Folger Library, 1991; Anthony James West, The Shakespeare First Folio: The History of
the Book, Oxford, Oxford University Press, 2001.
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traits, toutefois, peuvent étre soulignés. D’une part, le Folio de 1623 trace
pour la premieére fois les contours du corpus théatral shakespearien. A la
différence du Folio de 1616 voulu par Ben Jonson et qui présente sous le ti-
tre de «THE WORKES OF Benjamin Jonson» seulement neuf des pieces de
l'auteur mais aussi ses masques, ses épigrammes et ses poemes, le Folio
construit par Heminge, Condell et les libraires du consortium, comprend
toutes les oeuvres théatrales écrites par Shakespeare mais seulement elles
— soit dix-huit pieces dont les rights in copy a été apportés ou rachetés a
leurs confreres par ses éditeurs et dix-huit autres pieces jamais publiées et
achetées a la troupe. Le critere retenu pour délimiter le répertoire tenu
pour shakespearien pousse a son extréme conséquence la logique édito-
riale qui fait préférer les attributions a un seul auteur. Sont donc exclus les
pieces pergues par Heminge et Condell comme ayant été écrites a plu-
sieurs mains (ainsi The Two Noble Kinsmen, Pericles, alors méme que I’é-
dition in-quarto de 1609 mentionnait le nom de Shakespeare sur la page
de titre, Edward III ou Sir Thomas More). Sont retenues, en revanche, des
pieces que la critique identifiera comme le produit d’un travail collectif
mais que les éditeurs de 1623 reconnaissaient comme pleinement sha-
kespearienne (ainsi Henry VIII). La monumentalisation de Shakespeare
par le Folio, manifestée par tous les préliminaires (le portrait gravé, les
poemes de louange, 'adresse «To the great Variety of Readers» signé par
Heminge et Condell), suppose 'effacement de la pratique collective du
théatre au profit de la construction d’un auteur singulier.

C’est cette méme autorité qui fonde, sinon la nature réelle des textes
tels qu’ils sont publiés dans le Folio et qui ont des origines fort diverses
(éditions in-quarto, prompt books, copies manuscrites), du moins I’affir-
mation qu’ils sont «Published according to the True Originall Copies».
Le master text proposé par le livre de 1623 est ainsi présenté comme ce-
lui-la méme qui a été congu, composé et écrit par Shakespeare: «His
mind and his hand went together. And what he thought, he uttered with
that easinesse, that wee have scarce received from him a blot in his pa-
pers». Reproduisant a I'identique «his owne writings», le Folio donne a
lire au lecteur, sans écart, les ceuvres telles que I'«Author» les a «uttered»,
C’est-a-dire énoncées comme des poémes et émises comme de précieu-
ses monnaies. La rhétorique de Heminge et Condell soustrait le texte
shakespearien aux déformations impliquées par les représentations et
aux corruptions introduites par les éditions qui ont fait circuler, non pas
une reproduction authentique des manuscrits de I'auteur, mais «diverse
stolen, and surreptitious copies, maimed, and deformed by the frauds
and stealthes of injurious impostors, that expos’d them». Grace aux “pa-
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pers” sans ratures ni repentirs de Shakespeare, le Folio est doublement
parfait: il restaure dans leur pureté originelle les textes corrompus par les
éditions précédentes («even those, are now offer’d to your view cur’d,
and perfect of their limbes»); il donne a lire pour la premieére fois toutes
les pieces de l'auteur («and all the rest, absolute in their numbers, as he
conceived them»)?.

Des ce premier geste éditorial, est visible la tension entre la revendi-
cation d’un texte idéal, parfaitement conforme a celui que I'auteur a
congu et écrit, et les variations introduites par la matérialité méme de
Iimprimé. Celles-ci ont diverses échelles. Elles portent, d’abord, sur la
composition du Folio puisque, du fait des difficultés rencontrées par les
éditeurs pour acquérir le right in copy sur Troilus et Cressida, obtenu seu-
lement une fois 'impression commencée, certains exemplaires ne com-
prennent pas la piece (dont le titre ne figure pas dans le Catalogue des
pieces contenues dans le volume) alors que d’autres la proposent et, se-
lon les exemplaires, sans ou avec son prologue. Les variations concernent
le texte lui-méme, dans la mesure ot la possibilité de corrections en
cours de tirage, ou stop-press corrections, permettent de modifier le texte
des pages d’'une méme forme sans que, pour autant, soit détruites les
feuilles déja imprimées avant correction. De 1a, les différences existant
entre les exemplaires de I’édition. Enfin, les habitudes des compositeurs
(qui furent au moins cing et peut-étre plus) comme les contraintes de la
composition®, particulierement fortes dans le cas d’un folio composés
par formes et dont chaque cahier comprend trois feuilles d’'imprimerie
soit six feuillets, conduisent a une extréme diversité des graphies, de la
ponctuation ou de la distribution du texte. Celle-ci est spécialement va-
riable sur la page qui, dans chaque cahier, est composée en dernier et
pour laquelle la mise en page du texte, plus ou moins serrée ou aérée,
avec peu ou beaucoup d’abréviations, dépend directement des possible
erreurs commises dans le calibrage, ou casting off, de la copie®. Le
contraste est donc grand entre la revendication d’un ideal copy text avant

*7 John Heminge, Henrie Condell, «To the great Variety of Readers», in Mr. William
Shakespeares Comedies, Histories, and Tragedies, London, 1623, A3.

28 Cfr. I'essai brillant et suggestif de Jeffrey Masten, «Pressing Sujects, or the Secret Li-
ves of Shakespeare’s Compositors», in Language Machines: Technologies of Literary and
Cultural Production, ed.]. Masten, P. Stallybrass, N. Vickers, London and New York, Rout-
ledge, 1997, pp. 75-107.

* Voir, a titre d’exemple, la premiere page du cahier L du Folio, qui porte la derniere
page de Much ado about Nothing. Cfr. Wells, Taylor, with Jowett, Montgomery, William
Shakespeare, cit., pp. 44-5.
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la lettre formulée par Heminge et Condell et la réalité plurielle, mobile,
incertaine, du texte dans ses formes imprimées. Les éditeurs de 1623, qui
par leur initiative commerciale ont inventé Shakespeare comme auteur,
ont légué a leurs successeurs I'impossible quéte d’un authentique Sha-
kespeare, toujours présent, toujours trahi*.

A partir de la Restauration de 1660 et jusqu’aux commencements du
XIX¢ siecle, la contradiction prend deux formes principales. La premie-
re oppose la modernisation des pieces quexige la scene avec la volonté
tenace des éditeurs de faire retour au texte originel, pur et authentique.
David Scott Kastan qualifie de «schizophrénique» cette ambivalence qui
traverse tout un temps, voire le méme individu, lorsqu’il évoque «the
era’s schizophrenic relation to Shakespeare — always admiring, but, in
one mode, presumptuously altering his plays for success on the stage,
while, in another, determinedly seeking the authentic text in the succes-
sion of scholarly editions»*. Pour les théatres, les pieces sont abrégées,
adaptées, transformées. John Dryden, Nahum Tate, William Davenant
sont les spécialistes de ces réécritures qui proposent un Shakespeare
ajusté aux nouveaux dispositifs théatraux et apprivoisé par les conven-
tions et censures d’un temps qui n’est plus celui de I’Angleterre élisabé-
thaine. Dans les éditions savantes, le propos est inverse puisqu’il s’agit de
retrouver, comme ’écrit Lewis Theobald, «the original Purity» de I’ceu-
vre, de restaurer «the Poet’s true text»**. Theobald illustre de maniere ra-
dicale la contradiction entre la scene et le livre puisque, voué comme édi-
teur a la restauration du texte tel que le poete I’a écrit, comme «auteur»,
en 1720, il transforme profondément Richard IT de facon a adapter la pie-
ce au gott esthétique et aux exigences politiques de son temps.

Cette méme tension est perceptible dans certaines des éditions des
pieces représentées sur le théatre qui indiquent les coupures faites dans
un texte dont elles rendent la syntaxe plus moderne et la versification
plus réguliere tout en proclamant leur fidélité a I'«<incomparable Au-
thor». C’est ainsi que I’édition de 1676 d’Hamlet tel qu’il a été représen-
té par la troupe de Davenant signale dans une adresse au lecteur:

The Play being too long to be conveniently Acted, such places as might be least
prejudicial to the Plot or the Sense, are left out upon the Stage: but that we may

3 Stephen Orgel, «The Authentic Shakespeare», Representations, 21 (1988), pp. 1-25.

3 Kastan, Shakespeare and the Book, cit., p. 93. Cfr. Andrew Murphy, Shakespeare in
Print: A History and Chronology of Shakespeare Publishing, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2003.

3 Lewis Theobald, Shakespeare Restored, London, 1726.
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no way wrong the incomparable Author, are here inserted according to the Ori-
ginal Copy with this mark [i.e. des guillemets]®.

Ainsi, les guillemets marginaux qui, avec d’autres signes (virgule inversée,
astérisque, petite main a 'index pointé), avaient durablement signalé aux
lecteurs des éditions de théatre les vers ou les lignes les plus essentiels, ceux
qu’ils devaient garder en mémoire, copier dans leurs cahiers de lieux com-
muns et citer dans leurs propres discours*, en viennent a désigner ceux
qui peuvent sans dommage étre retranchés dans la représentation.

La relation «schizophrénique» inaugurée par la Restauration ne
concerne pas seulement le contraste entre la scéne et le livre. Elle traver-
sele travail d’édition lui-méme qui déploie de multiples techniques pour
une fin quil sait impossible. Les éditeurs anglais du XVIII® siecle mobi-
lisent diverses stratégies pour restaurer en son authenticité le texte sha-
kespearien. Nicholas Rowe en 1709 et, plus systématiquement, Alexan-
der Pope en 1725% collectionnent et collationnent les anciens in-quarto
(vingt-neuf éditions de dix-huit pieces dans le cas de Pope). Lewis Theo-
bald en 1733 fonde sur une théorie de la transmission des textes les cor-
rections qu’il leur apportent et il est le premier a établir parfois le texte
«against all Copies»**. Samuel Johnson en 1765 inaugure les éditions va-
riorum qui saturent le texte de notes”. Et en, 1790, Edmond Malone fon-
de sur la quéte de matériaux authentiques (les plus anciens quartos et le
premier Folio ou les documents d’archives concernant Shakespeare) la

% William Shakespeare, The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark, London, 1676. Sur
cette édition, cfr. H. Spencer, Shakespeare Improved. The Restoration Versions in Quarto
on the Stage, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1972, Mongi Raddadi, Dave-
nant’s Adaptations of Shakespeare, Uppsala, Acta Universitatis Uppsalensis, 1979, et Ro-
ger Chartier, «Publishing Drama in Early Modern Europe», The Panizzi Lectures 1998,
London, The British Library, 1999, pp. 62-8 (étude d’un exemplaire de I'édition de 1676
utilisé comme ‘prompt-book’ et ‘acting copy’ dans les années 1740).

3 Cfr. G.K. Hunter, «The Marking of “Sententiae” in Elizabethan Printed Plays, Poems
and Romances», The Library, 1951, pp. 171-88, et Francis Goyet, Le sublime du ‘lieu com-
mun’. L'invention rhétorique a la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996, pp. 605-9
(pour 1és éditions des pieces de Robert Garnier).

% John A. Hart, «Pope as Scolar-Editor», Studies in Bibliography, 1970, pp. 45-59.

% Peter Seary, Lewis Theobald and the Editing of Shakespeare, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1990.

37 Joanna Gonderis, «‘All This Farrago™: The Eighteenth-Century Shakespeare Va-
riorum Page as a Critical Structure», in Reading Readings: Essays on Shakespeare Edi-
ting in the Eighteenth-Century, Cranbuey (N.J.), Associated University Presses, 1998, pp.

123-39.
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critique de ses prédécesseurs et 'établissement des textes et de la biogra-
phie de leur auteur®.

Ce travail de restauration rencontre une premiere limite dans la posi-
tion méme des éditeurs qui se pensent plus shakespeariens que Sha-
kespeare — du moins le Shakespeare transmis par la tradition imprimée.
Pope en donne un spectaculaire exemple en décidant de ‘dégrader’ en bas
de page les vers et lignes qu’il caractérise comme des «suspected passages,
which are excessively bad» et qui ne peuvent avoir été écrits par le sublime
auteur. Dansles décennies 1730 et 1740, et en grande partie grace aux fem-
mes rassemblées dans le Shakespeare Ladies’ Club, I'ceuvre du poete un
temps oublié devient 'embleme du gotit national, opposée aux déprava-
tions des modes italiennes, et 'expression des vertus et valeurs les plus
profondément anglaises®. Plus encore que 'ceuvre elle-méme, connue
par les éditions imprimées, représentées, mais moins que d’autres, sur les
scenes des théatres, C’est son auteur (dont la statue est érigée a Westmins-
ter Abbey en 1741) qui devient 'incarnation supréme de la culture natio-
nale. La mutation du statut public et esthétique du poete, qui est désor-
mais “the national poet”, transforme non seulement la signification attri-
buée a ses pieces, mais aussi leur lettre méme. I’édition de Pope en porte
témoignage dans la mesure ou elle entend purifier 'ceuvre du poete des
interpolations vulgaires qui 'ont souillée. Elle le fait, comme le souligne,
Michael Dobson, en «excising ‘low’ passages and marking non Sha-
kespearean ones by relegating many of Shakespeare’s passages of low hu-
mour to the foot of the page as vulgar theatrical interpolations, unworthy
of the great poet this monumental edition hopes to redeem»*°.

Cependant, le projet est une entreprise désespérée, faute des documents
nécessaires. Rowe le constate en 1709: «I must not pretend to
have restor’d this Work to the Exactness of the Author’s Original Manus-
cripts. Those are lost, or, at least are gone beyond any Inquiry. I could ma-
ke». Pope fait de méme quinze ans plus tard: «It is impossible to repair the
Injuries already done Him, too much time has elaps’d and the material are
too few». Et Theobald doit reconnaitre que «the want of Originals reduces
us to the necessity of guessing, in order to amend [the text]»*. Dés le XVIII®

® Margreta De Grazia, Shakespeare Verbatim: The Reproduction of Authenticity and the
1790 Apparatus, Oxford, Clarendon Press, 1991, en particulier pp. 48-93.

% Katherine West Schell, «Rouz’d by a Woman’s Pen: The Shakespeare Ladies’ Club
and Reading Habits of Early Modern Womenv, Critical Survey, 2000, pp. 106-27.

4 Dobson, The Making of the National Poet, cit., pp. 129-30.

# Les textes de Rowe, Pope et Theobald sont cités par Kastan, Shakespeare and the
Book, cit., pp. 98-9 et 102.
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siecle, les manuscrits absents hantent la critique shakespearienne comme
ils le feront dans la tradition bibliographique qui tentera, a partir des édi-
tions imprimées, de les retrouver, non pas dans leur matérialité méme,
mais dans leur identité de foul papers, fair copy ou prompt book. La publica-
tion en 1807 par les fréres Wright de la premiere édition fac-similé du Folio
de 1623, recomposé a I'identique dans sa mise en page, sa foliotation et son
texte, sinon dans sa typographie, est comme le signe d’un renoncement,
violemment critiqué par Malone, a restaurer un Shakespeare authentique,
ajamais insaisissable. Puisqu’il en est ainsi, pourquoi ne pas considérer He-
minge et Condell, tout a la fois, comme ses premiers et derniers éditeurs?
Comme on le sait, la proposition n’a guere été retenue et, aux XIX® et
XX¢siecles, le zele des éditeurs du Bard n’a jamais faibli. Leur tenacité ne
peut qu’étre encouragée par les ressources inédites offertes par la textua-
lité électronique. Celle-ci rend plus aisée et plus systématique la compa-
raison des éditions ou des exemplaires; elle multiplie les liens hypertex-
tuels avec de multiples archives, et, surtout, elle montre, avec plus d’im-
médiateté que 'imprimé, que chaque ceuvre n’est aucunement réducti-
ble al’'un de ses textes, qu’il soit celui d’un ancienne édition ou celui d’u-
ne édition moderne*. La technique apaisera-t-elle 'opposition tranchée
entre les deux traditions que Kastan nomme «platonicienne» et «prag-
matique», la premiere affirmant que 'oeuvre transcende toutes ses possi-
bles incarnations matérielles, la seconde qu’il n’est pas de texte en dehors
de ses matérialités? On en peut douter. Peut-étre faut-il des lors déplacer
la question et tenir pour également fondées ces deux perceptions des tex-
tes qui non seulement habitent la critique philologique et la pratique édi-
toriale, mais aussi les relations intimes et ordinaires avec les ceuvres.
Dans une conférence, prononcée en 1978, «El libro», Borges déclare:
«Yo he pensado, alguna vez, escribir una historia del libro». Mais, im-
médiatement, il sépare radicalement ce projet d’«histoire du livre» de
tout intérét pour ses formes matérielles: «No desde el punto de vista fi-
sico. No me interesan los libros fisicamente (sobre todo los libros de los

# Pour des vues contrastées sur ’édition électronique des textes littéraires, voir The
Literary Text in the Digital Age, ed. R.J. Finneran, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1996; Peter S. Donaldson, «Digital Archive as Expanded Text and Electronic Tex-
tuality», in Electronic Text: Investigations in Method and Theory, ed. K. Sutherland, Ox-
ford, Oxford University Press, 1997, pp. 173-97; José Manuel Blecua, Gloria Claverfa, Car-
los Sanchez, Joan Torruella, Filologia e Informdtica. Nuevas tecnologias en los estudios fi-
lolégicos, Bellaterra, Editorial Millenio et Universitat Autonoma de Barcelona, 1999, et
Gary Taylor, «c:\wp\file.text 05:41 10-07-98», in The Renaissance Text: Theory, Editing,
Textuality, ed. A. Murphy, Manchester, Manchester University Press, 2000, pp. 44-54-
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bibliéfilos, que suelen ser desmesurados), sino las diversas valoraciones
que el libro ha recibido»®. Les ceuvres qui constituent le patrimoine par-
tagée de ’humanité sont tout a fait irréductibles a la série des objets qui
les ont transmises a leurs lecteurs — ou auditeurs. Un Borges ‘platonicien’,
donc. Et pourtant. Lorsque, dans le fragment d’autobiographie qu’il a
dicté a Norman Thomas di Giovani, le méme Borges évoque sa rencon-
tre avec un des livres de sa vie, Don Quijote de la Mancha, c’est 'objet qui
d’abord, revient a sa mémoire:

Todavia recuerdo aquellos voliumenes rojos con letras estampadas en oro de la
edicion de Garnier. En algun momento la biblioteca de mi padre se fragmento,
y cuando lei El Quijote en otra edicion tuve la sensacién de que no era el verda-
dero. Mas tarde hice que un amigo me consiguiera la edicién de Garnier, con los
mismos grabados en acero, las mismas notas a pie de pdgina y también las mis-
mas erratas. Para mi todas esas cosas forman parte del libro; considero que ése
es el verdadero Quijote*.

A jamais, Don Quijote sera pour lui cet exemplaire de I'une des éditions
que les Garnier imprimaient pour le monde de langue espagnole et qui
fut dévoré par un lecteur encore enfant. Le principe platonicien pese peu
devant le retour pragmatique du souvenir singulier...

La contradiction de Borges nous aide a penser que l'affrontement en-
tre les deux positions est peut-étre une fausse querelle. Toujours, les ceu-
vres se donnent a lire en des formes particuliéres. Selon les temps et les
genres, les variations de celles-ci sont plus ou moins importantes et
concernent, séparément ou simultanément, la matérialité de I'objet, la
graphie des mots ou le texte lui-méme. Mais, toujours également, de
multiples dispositifs (philosophiques, esthétiques, juridiques) se sont ef-
forcés de réduire cette diversité en postulant I'existence d’une ceuvre
identique a elle-méme quelle que soit sa forme. En Occident, la philoso-
phie néo-platonicienne, le jugement esthétique, la définition du copy-
right ont contribué a construire ce texte idéal que les lecteurs reconnais-
sent dans chacun de ses états particuliers. Plutot que d’essayer, d’'une ma-
niére ou d’une autre, de se déprendre de cette irréductible tension, il im-
porte d’en identifier les termes propres a chaque moment historique —y
compris le notre.

+ Jorge Luis Borges, «El libro», in Borges oral, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 9-
23 (citation p. 10)

# Jorge Luis Borges con Norman Thomas di Giovanni, Autobiografia 1899-1970, Bue-
nos Aires, El Ateneo, 1999, p. 26.
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