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Foro

COME SI FA UN’EDIZIONE AUTOREVOLE:
IL MONTAIGNE DELLA «PLÉIADE»

JEAN BALSAMO, MARIO MANCINI,

CESARE SEGRE,  PASQUALE STOPPELLI

Che cosa sia un testo nessuno lo sa, e oggi, dopo tre decenni di textual 
studies, meno che mai. Un libro, invece, è un prodotto inconfondibile: 
un complesso di inchiostro, carta, rilegatura, stampato in un certo for-
mato, solitamente diffuso da una casa editrice, all’interno di una col-
lana, indirizzato a un certo tipo di lettore. Un libro è buono se rende un 
servizio adeguato al testo che veicola; e che sia buono o cattivo, in ogni 
caso il libro condiziona il testo.

In pochissimi casi questo condizionamento agisce ad un grado tanto 
alto quanto con i volumi della «Pléiade». Si dice che molti scrittori, non 
soltanto francesi, credono che, se sono stati bravi, da morti andranno alla 
«Pléiade». L’ingresso nella «Pléiade» comporta una transustanziazione dei 
testi stessi, che a quel punto si presentano come pertinenti ad un livello 
superiore, più ricchi in significato, più degni di lettura attenta, più essenziali.

Nel catalogo storico della collana ci sono edizioni (e traduzioni) migliori 
e peggiori, più o meno complete, più o meno riuscite. Negli ultimi anni la  
qualità filologica si è alzata notevolmente. Ma neppure quando si tratta 
di testi corredati da abbondanti apparati e commenti si può dire che quel  
che ci si aspetta dalla «Pléiade» sia un’edizione critica o un’edizione di rife- 
rimento in senso tradizionale: quel che ci si aspetta dalla «Pléiade», e che  
in effetti questa ci dà in una misura forse senza paragone in nessun’al-
tra collana, è un’edizione autorevole, l’edizione di prestigio intellettuale e 
sociale, che si offra come la scelta più naturale per qualsiasi tipo di lettore.

Gli Essais sono un esempio perfetto di tutte le questioni ecdotiche 
che possono porsi nella pubblicazione di un capolavoro. È un testo in 
movimento (1580, esemplare di Bordeaux, 1588, 1595, Marie di Gour-
nay, 1635) o sono piuttosto vari libri? Si deve privilegiare una versione 
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o coniugarle e integrarle tutte? Dove è «la volontà dell’autore»? Quale 
è il valore degli indizi storici di fronte a quelli meramente testuali? O 
ancora: Era necessario raccogliere tutte le varianti? Il modo di riportarle 
è quello idoneo? Sono accettabili le diverse forme di richiami alle note? 
La tipografia e la mise en page sono funzionali? Comunque, il punto 
forse più interessante non è se la nuova edizione sia ottima o pessima 
da una certa prospettiva teorica, ma in che misura risponda o meno alle 
esigenze di una collana della portata e col significato della «Pléiade».

JEAN BALSAMO

Editer les Essais de Montaigne

La publication d’une nouvelle édition des Essais de Montaigne pourra 
être l’occasion d’une réflexion sur la nature même de cette pratique, 
l’édition d’un grand texte littéraire, c’est à dire son établissement et son 
annotation, et ses conséquences pour l’interprétation d’une œuvre.1 
Cette question conduira à prendre position dans un débat, à formu-
ler un certain nombre de choix, à préciser les raisons qui nous ont con-
duits à éditer le texte comme nous l’avons fait. Cette édition en effet est 
nouvelle, mais elle s’inscrit dans une longue tradition éditoriale qu’elle 
entend aussi renouveler, par une approche permise par l’histoire du 
livre ancien et la bibliographie matérielle, et en prenant appui sur de 
nouveaux outils, en particulier une remarquable reproduction en cou-
leur de l’exemplaire dit de Bordeaux.2

Le projet d’une nouvelle édition doit sans doute se justifier. Les Essais 
de Montaigne, en effet, ont connu plus de 250 éditions en langue fran-
çaise depuis la première, publiée en 1580. Ne suffirait-il pas de les réim-
primer, en suivant les éditions qui existent, celle de Pierre Villey en parti-
culier, considérée depuis soixante-dix ans comme l’édition «canonique»? 
La question en fait n’est pas tant celle de la disponibilité du texte que 
celle de la nature même de ce texte, de sa qualité, qui ne se confond pas 

Jean Balsamo

1 M. de Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, 
«Bibliothèque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 2007.

2 Reproduction en quadrichromie de l’exemplaire avec notes manuscrites marginales des 
Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), éd. P. Desan, Fasano-Chicago, Schena-
Montaigne Studies, 2002.
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avec sa présentation, et par là même, celle de la relation de fidélité et de 
respect que le lecteur moderne pourra entretenir avec un chef d’œuvre 
ancien. La question liminaire est une question philologique, ou ecdoti-
que; elle recouvre l’ensemble des problèmes posés par l’édition d’un texte 
ancien et du texte de Montaigne en particulier, un texte difficile, afin d’en 
donner la représentation la plus juste et la plus rigoureuse, qui ne s’iden-
tifie pas avec un fac-similé.

Une histoire éditoriale

Pour comprendre les termes et les enjeux d’une édition des Essais, il est 
nécessaire de revenir brièvement sur l’histoire éditoriale de l’œuvre de 
Montaigne, ou plus exactement sur une double histoire, celle du texte 
lui-même, à travers les éditions préparées et publiées par l’auteur ou 
sous son contrôle, celle du texte transmis par la succession des éditeurs 
après la mort de Montaigne, jusqu’à nos jours.3

L’écrivain avait commencé la rédaction de son livre vers 1572, alors 
que, devenu seigneur de Montaigne à la mort de son père, il avait quitté 
sa charge au parlement de Bordeaux pour vivre la carrière d’un gentil-
homme. Cherchant à conjurer les monstres familiers d’une grave crise de 
mélancolie, il travailla pendant huit ans à un livre composé de réflexions 
diverses sur des sujets historiques et moraux, nourries d’innombrables 
lectures. Ses manuscrits n’ont pas été conservés. L’édition originale, en 
deux livres de 57 et 37 chapitres, parut à Bordeaux, au printemps de 1580,  
en compte partagé avec le libraire imprimeur Simon Millanges, bénéfi-
ciaire du privilège, et l’écrivain qui prit en charge la fourniture très oné-
reuse du papier. L’édition, faite à la hâte, était souvent fautive; elle pré-
sente de nombreuses variantes en cours d’impression. Montaigne rappelait  
qu’il n’avait fait imprimer son livre que «pour [s]’exempter la peine d’en 
faire plusieurs extraicts à la main», confirmant une intention privée qui 
avait présidé à la rédaction à laquelle la publication et le succès qui suivit 
donnèrent un tout autre sens. En 1582, au retour de son voyage d’Ita-
lie, devenu maire de Bordeaux, Montaigne fit paraître une deuxième  
édition chez le même imprimeur-libraire. Le texte avait été soigneuse-
ment revu. Il portait en outre de nombreuses modifications de détail, ainsi 
qu’une trentaine d’ajouts de plus de deux lignes et 17 citations nouvelles, 
dont la moitié en italien. On conserve un exemplaire de l’édition de 1580 

Il Montaigne della «Pléiade»

3 Pour les éditions anciennes, voir R. A. Sayce et D. Maskell, A Descriptive Bibliography 
of Montaigne’s Essais (1580-1700), London, The Bibliographical Society, 1983.
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portant des corrections allographes, préparatoire à la nouvelle édition.4 
Une troisième ou plutôt quatrième édition fut publiée à Paris, après une 
ou plusieurs éditions non autorisées qui attestaient du premier succès du  
livre. La nouvelle édition, publiée chez le grand libraire Abel L’Ange- 
lier, offrait des Essais «reveuz et amplifiez, en plus de cinq cents passages, 
avec l’augmentation d’un troisiesme livre».5 Le texte des deux premiers 
livres était profondément modifié dans le détail et proposait plus de 543 
citations nouvelles et 641 additions dans le corps du texte. La dispositio 
de nombreux chapitres était modifiée par ces ajouts, qui, amplifiant cer-
tains arguments ou exemples, en infléchissaient également le sens. Dans 
l’ensemble des deux premiers livres, Montaigne développait les références 
personnelles ou de nature biographique, et il consacra le troisième livre,  
son «allongeail», à une réflexion sur les deux premiers et à l’apologie  
de son action publique. On conserve également un témoin du passage de  
l’édition bordelaise de 1582 à l’édition parisienne de 1588.6

En raison des circonstances politiques, cette édition ne fut pas ou fut 
mal distribuée par le libraire. Elle fut en revanche l’objet d’une con-
trefaçon lyonnaise, qui conduisit L’Angelier à répondre par une nou-
velle édition, pourvue d’un nouveau privilège, qui reposait sur un der-
nier état du texte, considérablement modifié et augmenté, laissé par 
Montaigne, mort en septembre 1592. Cette édition posthume, ache-
vée à la fin de l’année 1594, fut publiée en 1595 sous le titre modi-
fié de Les Essais. Elle avait été procurée par Marie Le Jars de Gournay, 
une jeune femme issue d’une famille de la haute bourgeoisie de robe, 
étroitement liée à l’écrivain qu’elle considérait comme son «père d’al-
liance» et qui, semble-t-il, l’avait associée à la révision des Essais dès 
l’été 1588. L’exemplaire de Bordeaux porte une addition manuscrite 
due aux mains de Montaigne et de Marie de Gournay. Le travail édito-
rial fut particulièrement soigné, en amont, dans le respect de la «copie» 
sur laquelle l’éditrice prépara la copie de l’imprimeur, respectant «jus-
qu’à l’extreme superstition» le texte qu’elle avait reçu de la veuve de 
l’écrivain, en acceptant ses particularités, et en aval, ainsi qu’en témoi-

4 Cet exemplaire (Bordeaux, Bibliothèque municipale, S. 4754 Rés.) porte environ 
200 interventions manuscrites; il a été étudié en détail par A. Legros, «Petit ‘eB’ devien-
dra grand...: Montaigne correcteur de l’exemplaire ‘Lalanne’», Montaigne Studies, XIV 
(2002), pp. 179-193.

5 Sur l’activité du libraire et ses pratiques éditoriales, voir J. Balsamo et M. Simo-
nin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1574-1620). Suivi du catalogue des ouvrages 
publiés par Abel L’Angelier et la veuve L’Angelier, Genève, Droz, 2002.

6 Voir Sayce, Maskell, cit., p. 9; Legros, cit., p. 184.

Jean Balsamo
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gnent les corrections faites sur le texte en cours d’impression et sur le 
livre achevé. En 1596, Marie de Gournay profita d’un séjour au château 
de Montaigne pour conférer son édition avec une «autre copie», sans  
doute la minute, corriger l’avis au lecteur et l’amender sur quelques points  
de détail. On connnaît deux exemplaires de l’édition posthume por-
tant ses dernières corrections.7 Sur ces bases, L’Angelier fit paraître en 
1598 une édition «définitive», établie «sur l’exemplaire trouvé après le 
deceds de l’Autheur, reveu et augmenté d’un tiers outre les precedentes  
impressions».8

La succession des éditions originales, de 1580 à 1598, met en évi-
dence deux points. Le premier, bien connu, est l’évolution du texte, 
son enrichissement et sa transformation stylistique et conceptuelle. 
Le second point est la relation de dépendance du texte des Essais à des 
contraintes éditoriales et des pratiques d’atelier. Cela a été mis en évi-
dence pour disqualifier les éditions tardives, soumises à l’arbitraire des 
éditeurs et des typographes. Cela est également vrai de l’édition pos-
thume. Cela n’est pas moins vrai de toutes les éditions publiées du vivant 
de Montaigne et sous son contrôle. Les éditions tardives altéraient le texte 
d’éditions antérieures; les premières éditions comme l’édition pos-
thume reproduisaient une «copie d’imprimeur» préparée, suivant un  
ensemble de normes ortho-typographiques et de présentation, sur  
une «copie d’auteur» ou minute, établie sous le contrôle de l’auteur à 
partir de ses manuscrits, mais qui elle-même n’était probablement pas 
autographe. Dans un ajout tardif, Montaigne fait une précise allusion 
au double travail auquel il s’était livré, celui de la rédaction du texte, 
chapitre après chapitre, celui de sa dictée au secrétaire pour la mise au 
net. On pourra certes considérer ce passage du ou des manuscrits à 
l’imprimé comme une «trahison» du dessein de l’auteur et de ses idio-
tisme, de graphie ou de ponctuation. C’était le passage obligé pour faire 
d’un texte un livre. Il est important de comprendre cet écart, ne serait- 
ce que pour nuancer la conception qui se développa au cours du xxe siècle 
selon laquelle le texte «authentique» qui offrait un Montaigne «authenti-

7 Voir G. Abel, «Juste Lipse et Marie de Gournay autour de l’exemplaire d’Anvers des 
Essais de Montaigne», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XXXV (1973), pp. 117-
129. Le second exemplaire appartint à Montesquieu et est passé en vente en 1976 dans 
la vente Lambiotte.

8 Sur les conditions de l’édition des Essais par Marie de Gournay, voir R. Sayce, «L’édi-
tion des Essais de Montaigne de 1595», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XXXVI 
(1974), pp. 115-140, ainsi que notre introduction «Le destin éditorial des Essais», in 
Les Essais, cit., pp. xxxix-xlv.

Il Montaigne della «Pléiade»
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que» ne pouvait être transmis que par manuscrit autographe, sans que l’on 
s’interrogeât sur le statut de ce manuscrit, s’il existait, dans la tradition.

Le livre connut ensuite, pendant deux siècles, une vie propre, échap-
pant à son auteur, à son éditeur et à Marie de Gournay elle-même, au 
gré des réimpressions, au prix de modifications substantielles de la 
langue et de l’orthographe qui assuraient sa lisibilité génération après 
génération, contribuant à ce qu’un critique sévère a appelé un véritable 
«sinistre» éditorial.9 On pourra distinguer quatre moments dans cette 
seconde histoire éditoriale des Essais:

– un âge ancien, après les premières réimpressions, culminant avec 
l’édition due à Marie de Gournay et patronnée par Richelieu, en 1635; 
dans sa préface, l’éditrice renvoyait avec nostalgie à l’édition de 1595 
qu’elle considérait comme l’édition authentique. L’édition de 1635, sou-
vent confondue avec la précédente dont elle recueillit l’éclat et l’auto-
rité, servit de base à toutes les éditions postérieures jusqu’au xixe siècle 
inclus et offrit le texte d’une première vulgate.

– Un âge historique, marqué par la découverte, à la fin du xviiie siècle, 
de l’exemplaire dit de Bordeaux, un exemplaire de l’édition de 1588 
enrichi de corrections et d’ajouts autographes de Montaigne; une pre-
mière édition par Naigeon fit apparaître la supériorité littéraire du texte 
de l’édition posthume, plus complet et plus abouti dans ses rédactions; 
c’est sur lui que fut établie une seconde vulgate.

– Un âge scientifique d’une exceptionnelle richesse entre 1860 et 1920, 
marqué par une première approche philologique qu’illustrent, en 1866, 
les travaux de Reinhold Dezeiméris,10 et les premières éditions critiques.11 
Cet âge culmine avec l’Edition municipale et l’édition des Œuvres com-
plètes dirigée par le Dr Armaingaud, qui imposèrent comme texte celui 
de l’exemplaire de Bordeaux, déchiffré, établi et complété subreptice-
ment par les leçons de 1595.

– Un âge moderne, depuis 1922, marqué par la diffusion d’une troi-
sième vulgate, due à Pierre Villey, qui prenait pour base le texte de 

9 C. Blum, «L’édition des Essais à travers les âges: histoire d’un sinistre», in Editer les 
Essais de Montaigne, Actes du colloque (Paris, 27-28 janvier 1995), Paris, H. Champion, 
1997, pp. 3-19.

10 R. Dezeiméris, «Recherches sur la recension du texte posthume des Essais de Mon-
taigne», Actes de l’Académie de Bordeaux, 1866, pp. 559-583, réédité dans Montaigne Stu-
dies, X (1998), pp. 105-120.

11 Voir R. Darricau, «A l’origine des études montaignistes: la première édition criti-
que des Essais (1580) publiée en 1870-1873 par la Société des Bibliophiles de Guyenne», 
Bulletin de la Société des amis de Montaigne, XXXVIII (1980), pp. 421-453.

Jean Balsamo
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l’exemplaire de Bordeaux, dont l’orthographe était harmonisée avec 
celle de 1595. Cette tradition a été révisée par A. Tournon, qui prétendait 
rétablir les retouches de Montaigne sur le texte imprimé de l’exemplaire 
de Bordeaux et sa ponctuation, pour donner la seule «version authenti-
que» du texte «authentique».

On notera un fait important. Il n’y a jamais eu d’édition officielle 
des Essais ou d’édition nationale, au contraire de ce qui s’est fait dans  
d’autres pays pour les grands auteurs, une édition collective et cumu- 
lative donnant la succession des éditions originales, ou du moins une édi- 
tion synoptique donnant la totalité des variantes textuelles, non plus 
qu’une édition critique se proposant d’établir un texte «idéal» à travers 
la confrontation des variantes. L’édition des Essais a été le résultat d’ini-
tiatives particulières, dans un contexte typiquement français de rivalités 
académiques, politiques et éditoriales.

Choix du texte et formes d’édition

Le texte des Essais a été profondément modifié et renouvelé à travers 
les éditions successives publiées du vivant même de Montaigne et dans 
l’édition posthume préparée par ses soins. Pas un seul chef d’œuvre  
des lettres françaises n’a été aussi densément et intensément remanié. Les 
Essais toutefois ne proposaient pas un texte «ouvert» ou incertain. Mon-
taigne considérait chaque édition nouvelle comme la dernière, rendant  
obsolète la précédente, une édition «provisoirement définitive» selon la 
logique du privilège bien analysée par George Hoffmann.12 Pour les lec-
teurs de la fin du xvie siècle, les choses n’étaient pas claires: pendant deux 
générations ont ainsi pu coexister les différents textes des premières édi-
tions, sans compter les contrefaçons. Certains lurent l’édition posthume 
dès sa parution, ainsi Antoine de Laval, un ami de Montaigne, qui l’an-
nota intégralement dès 1598. D’autres lurent des éditions antérieures et 
moins complètes pendant les premières décennies du xviie siècle. Le juge-
ment de Juste Lipse, qui contribua si fortement à la réputation de Montai-
gne reposait sur sa lecture du texte de 1580. Aucun lecteur ancien, à notre 
connaissance, ne s’est soucié de relever sur son exemplaire les variantes 
des éditions antérieures. Cette variété textuelle des éditions «originales» 
et l’existence de variantes a constitué le premier et le principal problème 
éditorial, dès que l’on s’est soucié d’établir un texte moderne de référence. 

12 G. Hoffmann, Montaigne’s Career, Oxford, Clarendon Press, 1998, en particu-
lier pp. 108-129.

Il Montaigne della «Pléiade»
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La question de savoir quels Essais éditer, laquelle des éditions choisir 
ne se posa que tardivement et en termes plus limités. Les savants du xixe 
siècle ne proposèrent jamais un simple retour à la première édition bor-
delaise, dont la reproduction était destinée aux érudits et aux curieux, 
ils ne contestèrent jamais la primauté du dernier texte, celui donné par 
l’édition posthume, le plus complet, connu à travers sa vulgate puis 
dans une version d’une haute qualité, aussi soignée d’un point de vue 
typographique que précise d’un point de vue philologique, publiée en 
quatre volumes par les soins de E. Courbet et de Ch. Royer, entre 1872 
et 1900.

Le problème qu’ils éprouvaient était un problème proprement lit-
téraire. La dernière rédaction des Essais en effet les gênait: l’ordre des 
idées, linéaire dans les premières éditions, y avait été compliqué par 
des ajouts et des digressions qui rompaient selon eux la cohérence de 
l’argumentation; les additions conduisaient à l’obscurité de l’expres-
sion, et ainsi que l’écrivait un éditeur, «l’agencement même des phra-
ses a été parfois disloqué par ces intercalations [sic]». Sainte-Beuve, plus 
finement, considérait ce qu’il appelait une «impression d’ensemble», 
comme une option stylistique faite de désinvolture et de ruptures, très 
éloignée de toute forme d’exposition suivie, qui ressortissait, ainsi qu’on 
le comprit plus tard, non pas à la négligence de l’auteur, mais à l’abou-
tissement d’une réflexion sur l’art d’écrire, longuement mûrie, qui met-
tait en français les ressources du «style coupé» d’origine sénéquienne et 
érasmienne. Le grand critique mettait en lumière ce passage du simple 
au complexe, considérant que dans la dernière édition, Montaigne avait 
introduit du désordre et aussi du «système». On pouvait certes préférer 
l’ordre au désordre affecté, mais en bonne méthode, attentive à tout ce 
qui permet de comprendre l’homme par l’écrivain, l’étude de ce passage 
de l’un à l’autre pouvait se révéler capitale. Sylvestre de Sacy, qui s’ap-
puyait sur une longue pratique de lecteur et de bibliophile, donna une 
certaine autorité à ce choix, sans pour autant condamner le texte habi-
tuel, avec un souci de complémentarité dont ne témoignèrent plus les 
éditeurs suivants, prisonniers d’un esprit de système. Sacy estimait légi-
time d’offrir une édition destinée à ceux qui veulent être charmés par le 
ton primesautier du discours montaignien, et une autre pour ceux qui 
veulent comprendre le sens de son argumentation; la difficulté étant de 
les réunir en une formule éditoriale commode. Il fut le premier à pro-
poser, en termes esthétiques, une lecture comparative des éditions, afin, 
prétendait-il, de comprendre l’art de Montaigne, le mystère de son style 
dans l’évolution des rédactions et de l’expression. Ce fut en tout cas pré-
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cisément au nom de ce souci de lisibilité, afin de retrouver la clarté de 
l’argumentation originale, que l’on fut conduit à prendre en compte les 
premières éditions et à en relever les variantes.

Le choix qu’affrontaient les éditeurs de la fin du xixe siècle était de fait 
plus restreint qu’un choix entre toutes les éditions originales. Il oppo-
sait le texte de l’édition posthume, que Courbet et Royer avaient resti-
tué avec soin, à celui qu’offrait l’exemplaire de Bordeaux, dont on atten-
dait encore une édition. Celle-ci fut donnée à partir de 1906 par Fortu-
nat Strowski, l’entreprise se poursuivant sans lui jusqu’en 1932, sous la 
direction de Pierre Villey, dans un contexte politique qui orienta et radi-
calisa des options savantes incontestables. Publiée à 1200 exemplaires 
sous les auspices de la Municipalité de Bordeaux, comme un hommage 
au maire Alfred Daney, lointain successeur de Montaigne, elle était pré-
sentée par ses promoteurs comme une édition «municipale», destinée 
à célébrer une forme de décentralisation administrative avant la lettre, 
seule garantie, selon eux, de la liberté et de la dignité contre les menées 
d’un Etat despotique.13 L’objet de cet engagement était un auteur bor-
delais, Montaigne, qu’il fallait rendre à sa ville; sa conséquence fut de 
magnifier un objet bordelais jusqu’alors négligé, l’Exemplaire de Bor-
deaux, présenté en une somptueuse édition bordelaise, et de l’opposer à 
une tradition éditoriale parisienne, celle des Essais posthumes de 1595 
et à leur avatar moderne, l’édition de Courbet et Royer.

L’Edition municipale était splendide à la fois par sa présentation en 
grand format et sur un beau papier à grandes marges, et par sa qua-
lité savante. Les responsables toutefois ne reproduisaient pas l’exem-
plaire de Bordeaux sous une forme diplomatique ou paléographique 
(une reproduction photographique suivit peu après, ainsi qu’un édition 
dite «typographique»), mais donnèrent une édition destinée à la lecture. 
Ils reproduisaient en romain le texte imprimé de 1588, en le corrigeant  
en caractères italiques par les ajouts manuscrits, dont ils respectaient la  
graphie originale mais non pas la ponctuation. Le texte ainsi composé  
donnait à voir les dernières modifications de l’auteur. Il était complété en 
bas de page par un relevé aussi précis que possible des variantes manus-
crites, repentirs et biffures, ainsi que des variantes de 1588, et suivi d’ap-
pendices donnant les leçons de 1580 et de 1582 ainsi qu’un choix très 
réduit de celles de 1595.

13 Les Essais, éd. F. Strowski [et F. Gebelin], Bordeaux, Imprimerie Nouvelle F. Pech  
& Cie, t. I-III, 1906-1909 [sic pour 1919]; t. IV, «Les Sources des Essais», éd. P. Villey, 
1920; t. V, «Lexique de la langue des Essais», éd. P. Villey, 1923.
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La nouveauté de l’édition résidait dans l’interprétation de l’objet lui-
même ainsi présenté et transcrit. Contre un siècle de tradition textuelle, 
Strowski, en une argumentation qui se durcit progressivement, allait 
jusqu’à dénier toute authenticité au texte posthume édité par Marie de 
Gournay. Il prétendait que ses leçons, quand elles n’étaient pas dues à un 
retour à des brouillons antérieurs, ne pouvaient être que des «erreurs ou 
des falsifications». Contre l’évidence, il présentait au contraire le texte de 
l’exemplaire de Bordeaux comme le texte définitif qu’aurait laissé Mon-
taigne à sa mort, achevé et prêt à être imprimé. Les éditeurs de l’Edition 
municipale voulaient ainsi offrir à la fois le dernier texte, le texte authen-
tique et une édition définitive des Essais donnant à lire l’ultime étape de 
l’évolution de l’art et de la pensée de l’écrivain. En 1922, Pierre Villey 
publia le texte de cette édition sous une forme simplifiée, sans apparat, 
afin de mettre à la disposition du public les progrès réalisés par la cri-
tique et de donner «un double point de vue de l’exactitude et de l’his-
toire de la pensée de Montaigne». Son édition s’imposa pour trois quarts 
de siècle comme l’édition de référence, alors que parallèlement l’exem-
plaire de Bordeaux ne suscita aucune étude systématique pour préciser, 
en termes philologiques, les modes du travail d’annotation et de correc-
tion de Montaigne, ou pour en établir les étapes et la datation.

Précédée dans son choix par une édition scolaire dirigée par Jean 
Céard,14 la nouvelle édition des Essais publiée dans la collection de la 
«Pléiade» revient au texte posthume de 1595, contre une tradition accep- 
tée par commodité. Ce choix est fondé sur des raisons philologiques et  
littéraires: une étude comparative des leçons de l’exemplaire de Bordeaux 
et de l’édition posthume conduit à ne plus considérer celle-ci comme la 
transcription erronée du premier, mais comme le résultat d’une tradition 
textuelle plus complexe dont l’exemplaire de Bordeaux n’est qu’une étape 
et un témoin. Cette tradition, partant de l’édition de 1588 revue, corrigée et  
augmentée, aboutissait à une mise au net des brouillons et exemplaires de  
travail de Montaigne sur une «copie d’auteur», plus complète et plus 
aboutie que l’exemplaire de Bordeaux, portant d’ultimes modifications 
voulues par l’auteur, à partir de laquelle a été faite la transcription envoyée 
à Marie de Gournay, sur laquelle celle-ci établit son édition.15

La comparaison en effet fait apparaître, sur un fonds commun, de nom-
breuses variantes textuelles. Quelques phrases ou propositions, présentes 

14 Montaigne, Les Essais, dir. J. Céard, «Classiques modernes», Paris, Le Livre de 
poche, 2001; orthographe modernisée.

15 Voir le détail de cette comparaison dans notre introduction, «Le destin éditorial 
des Essais», cit., pp. xlviii-liii, à la suite des travaux de J. Zeitlin, «The relation of the  
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sur l’Exemplaire, ne figurent pas dans l’édition, des passages beaucoup plus 
nombreux de l’édition ne figurent pas dans les marges de l’Exemplaire. Les 
manques, qui ont pu être interprétés comme des lacunes, imputables à un 
copiste distrait, ne portent jamais sur des passages difficiles à déchiffrer; ils 
sont tous explicables en termes stylistiques, comme des choix d’auteur:

Je n’y trouve autre remede, sinon qu’on le mette patissier dans quelque bonne 
ville: fust il fils d’un Duc.

je n’y treuve autre remede sinon que de bone heure son gouvernur l’estrangle, 
s’i <l est> sans tesmoins ou qu’on le mette pattissier dans quelque bone ville 
fut il filx d’un duc [...].16

Loin d’offrir une expression adoucie, le texte posthume renforce son 
ironie. Les passages supplémentaires, à l’inverse, de simples expressions 
mais aussi des phrases entières, sont considérables par leur importance: 
cinquante dans le livre I, répartis sur 23 chapitres, cinquante dans le 
livre II, sur vingt chapitres, cent-soixante-quinze dans le livre III, sou-
vent de nature personnelle ou autobiographique, ainsi l’émouvante 
précision «et me contente de gémir sans brailler»,17 interdisant qu’on 
les considère comme de simples interpolations de l’éditeur. Outre ces 
ajouts, portés par l’auteur sur une copie postérieure à l’Exemplaire de 
Bordeaux, l’édition posthume propose de nombreuses rédactions dif-
férentes, qui dans quelques cas n’ont plus qu’un lien ténu avec la pre-
mière rédaction, simplement esquissée sur l’Exemplaire.

Il semble à chascun que la maistresse forme de l’humaine nature est en luy: 
selon elle, il faut regler tous les autres. Les allures qui ne se rapportent aux 
siennes, sont faintes et fausses. Luy propose l’on quelque chose des actions ou 
facultez d’un autre? la premiere chose qu’il appelle à la consultation de son 
jugement, c’est son exemple: selon qu’il en va chez luy, cela va selon l’ordre du 
monde. O l’asnerie dangereuse et insupportable!

text of 1595 to that of the Bordeaux copy», in The «Essays» of Michel de Montaigne, trad.  
J. Zeitlin, New York, A. Knopf, 1934, t. I, pp. 421-434, de D. Maskell, «Montaigne correc- 
teur de l’exemplaire de Bordeaux», Bulletin de la Société des amis de Montaigne, XXV-
XXVI (1978), pp. 57-71, et «Quel est le dernier état authentique des Essais de Montai-
gne?», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XL (1978), pp. 85-104. 

16 Les Essais, I, XXV, éd. 1595, p. 92; éd. cit., p. 169; exemplaire de Bordeaux, f. 59v.; le 
texte résulte déjà d’une première mise au net; Edition municipale, t. I, pp. 210-211. 

17 Les Essais, II, XXXVII, p. 799.
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Il semble a chacun que la maistresse forme de nature est en luy: [tourne cor-
rigé] touche et raporte a celela toutes les autres formes [Stupidement, et bestia-
lement biffé] Les allures qui ne se reglent aus sienes sont feintes et artificielles 
Quelle bestiale stupidité.18

Ces rédactions ne sont jamais des adoucissements de l’expression, dues 
à la prudence ou à la convenance. Une différence plus subtile porte enfin 
sur la ponctuation et la correction du texte imprimé de 1588; elles peu-
vent également être attribuées à Montaigne. L’édition posthume modi-
fie plus systématiquement le texte de l’édition précédente que ne le fait 
l’Exemplaire, laissant plusieurs pages sans interventions, suivant un pro-
cessus de correction et de ponctuation à l’œuvre dès la première édition. 
Les variantes de 1595 ne sont pas des défauts par rapport aux leçons 
de l’Exemplaire; elles sont indépendantes de lui, provenant d’une autre 
«copie», qui a son autorité comme «copie d’auteur» et comme minute, 
en dépit de quelques imperfections.

L’édition de la «Pléiade» n’a certes pas la prétention d’offrir un texte 
idéal ni même un texte parfait, elle n’a pas non plus la modestie de n’of-
frir qu’une version historique et documentaire, celle du texte effective-
ment lu par les lecteurs de la fin du xvie siècle. Elle reproduit le texte 
tel qu’il fut publié, dans sa réalité matérielle, à partir de la «copie» de 
l’auteur, du dernier état révisé par lui, un texte établi selon les critères 
modernes de l’édition critique, et à la lumière des connaissances les plus 
récentes sur l’auteur et l’histoire du livre.

Lire les Essais

L’Exemplaire de Bordeaux n’a guère d’équivalent en France, où l’on 
ne conserve ni manuscrit de travail ni «copie d’auteur» d’écrivains du 
xvie siècle. Pendant près d’un siècle, son autorité, fondée sur son statut 
unique exerça une double influence sur l’édition et la lecture même des 
Essais. D’une part elle privilégia un objet hybride constitué d’un imprimé 
surchargé de corrections peu lisibles et ne pouvant en rien faire l’objet 
d’une utilisation typographique, et d’un manuscrit composite et dispa-
rate, autographe mais comportant aussi des passages d’une autre main, 
à la fois brouillon et mise au net non ou rarement ponctuée, reflet d’un 

18 Les Essais, II, 32, éd. Paris, L’Angelier, 1595, p. 479; éd. cit., pp. 761-762; Exemplaire 
de Bordeaux, f. 310v; le passage n’est pas ponctué, il n’y a pas de marque d’insertion; 
Edition municipale, t. II, p. 531, ponctuation modifiée.
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travail étalé sur plusieurs années, mais sans continuité évidente ni pro-
gression de la correction. D’autre part elle favorisa une interprétation 
radicale et réductrice de l’œuvre, figée en stratifications idéologiques et 
en couches chronologiques identifiées à «l’évolution de la pensée» de 
Montaigne. Si l’Edition municipale respecte par un artifice typographi-
que la distinction entre les parties imprimées et les ajouts manuscrits, 
ainsi que leurs graphies respectives, ses avatars procèdent à une recons-
titution et ce n’est pas le moindre des paradoxes que les éditions qui pré-
tendent offrir un texte «authentique» ne puissent l’établir qu’en le cal-
quant sur l’édition posthume, et le donner à lire qu’au prix d’une resti-
tution ortho-typographique ou d’une ponctuation artificielle. Toutes de 
surcroît, distinguent dans le texte, trois couches, qui correspondent très  
approximativement à des phases de rédaction. Strowski marquait  
ces strates en marge par des lettres en petites capitales A, B ou C, d’autres 
éditeurs par des tirets verticaux. Villey alla plus loin en intégrant  
ces signes dans le texte même. Selon lui, ces signes servaient moins à 
indiquer le texte des différentes éditions originales qu’à permettre au 
lecteur de reconnaître «à quelle époque chaque idée a sa place dans les 
Essais». L’édition municipale était riche d’un appareil de notes donnant 
les variantes des éditions parues du vivant de Montaigne, les éditions 
suivantes en revanche, sur le modèle de celle de Pierre Villey, ne repro-
duisaient plus ces variantes au profit d’une stratification confondant les 
idées (assimilées pour Villey à des «sources») et leur rédaction, au prix 
d’innombrables approximations de détail: 

[A] Je n’ay point cette erreur commune de juger d’un autre selon que je suis. J’en 
croy aysément des choses diverse à moy. [C] Pour me sentir engagé [...]

[1580] Je n’ai point céte erreur commune de juger d’autruy selon moy, et de 
rapporter la condition des autres hommes à la mienne. Je croy ayséement [...].19

Cette présentation eut une importance déterminante dans la manière 
de lire les Essais. Elle répondait à un idéal de lecture synoptique, offrant 
à la fois l’ensemble et les étapes de sa composition. En indiquant à quel 
moment tel développement ou telle citation avaient été introduits, on 
croyait ainsi pouvoir recomposer un itinéraire intellectuel (la fameuse 
thèse de trois périodes, stoïcienne, sceptique et personnelle), en toute 
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19 Essais, chapitre XXXVII, «Du jeune Caton», éd. P. Villey, p. 229; éd. Bordeaux,  
S. Millanges, 1580, p. 350.
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indifférence aux déterminations textuelles, génétiques et stylistiques. 
Arbitrairement reconstitué et établi, le texte des Essais servit de support 
à une interprétation évolutionniste de la pensée de l’auteur, aussi arbi-
traire qu’approximative, dans l’oubli de sa dimension littéraire.

L’édition de la «Pléiade» donne le texte de 1595, établi d’après la col-
lation de plusieurs dizaines d’exemplaires et intégrant variantes d’im-
pression, corrections en cours d’impression et leçon des errata, et, le cas 
échéant, quelques leçons de l’édition de 1598. Elle offre aussi un appareil 
critique détaillé, donnant toutes les variantes textuelles des éditions pré-
cédentes et de l’exemplaire de Bordeaux, ainsi que les différentes rédac-
tions préparatoires de celui-ci. Des contraintes éditoriales en revan-
che ont conduit à ne donner que des échantillons des quelque dix mille 
variantes de ponctuation. Elle reproduit en termes critiques la ponctua-
tion originale et les majuscules, non par respect fétichiste, mais pour  
rendre le style «coupé» caractéristique de la dernière manière de Mon-
taigne qu’une ponctuation suivant l’usage moderne estomperait. La 
«segmentation» du texte de 1595 diffère de celle de l’exemplaire de 
Bordeaux, inégalement ponctué, mais elle applique plus systématique-
ment les traits originaux de la ponctuation de Montaigne, et elle est 
justifiée en relation avec celle des éditions précédentes, qu’elle modi-
fie ou corrige. La disposition typographique du texte est très différente 
de celles adoptée depuis Strowski et Villey. D’une part, elle renoue avec 
la disposition des éditions originales, sans paragraphes qui le décou-
pent selon un sens arbitraire, pour offrir la continuité, différente de 
l’usage typographique de l’époque, et son articulation fondée sur les 
citations. Cette lecture continue, voulue par l’auteur qui faisait dispa-
raître de chaque édition les traces de l’édition antérieure au profit d’un 
texte nouveau fait de digressions et d’exemples inédits modifiant l’ar-
gumentation précédente, est permise par la suppression des balise (A, 
B, C) destinées à indiquer les couches et les strates. Mais grâce à l’appa-
reil critique, il est facile au lecteur curieux, de reconstituer le texte des 
premières éditions, de façon plus précise que dans toute autre édition  
moderne.

Cette édition enfin propose une annotation savante très détaillée, des-
tinée à donner les références des citations et des exemples, et à éclairer 
les innombrables allusions d’un livre de lecteur, fondé sur une immense 
culture humaniste, qu’illustre l’édition des «Notes de lectures» établie 
par Alain Legros. L’édition municipale était complétée d’un tome con-
sacré aux Sources des «Essais», d’une exceptionnelle richesse, publié en 
1920. Les éditeurs suivants proposaient une annotation limitée, souvent 
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reprise de leurs prédécesseurs. Ils n’avaient voulu garder que ce qui était 
«strictement nécessaire», prétendant comme Jean Plattard, que l’indi-
cation des sources n’était pas indispensable, mais que la connaissance 
de celles-ci restait utile parfois pour l’étude de la pensée de Montai-
gne. André Tournon quant à lui considérait que l’annotation risque 
de détourner le lecteur du texte dans sa radicalité. Or l’annotation fait 
partie intégrante de l’édition des Essais depuis le xviie siècle. Marie de  
Gournay la première, avait fait traduire et identifier les citations lati-
nes; aux xviiie et xixe siècles, l’annotation dans sa forme la plus déve-
loppée, avait accompagné le texte de la vulgate, suivant le modèle édito-
rial et pédagogique des variorum, des éditions à commentaire cumula-
tif inventées par les libraires hollandais. En 1854 parut précisément une 
première édition variorum des Essais, dans laquelle le texte était enri-
chi d’une annotation abondante, de tables, d’index, d’un résumé des 
recherches consacrées à Montaigne et de quelques variantes. Dans cette 
tradition, l’annotation a toujours été distincte du commentaire et de la 
glose, matière d’ouvrages particuliers. Sa place même, en bas de page 
ou en fin de volume ne prêtant à aucune confusion. L’édition Villey en 
revanche, dès sa première publication, en 1922, insérait devant chaque 
chapitre un texte de présentation, indiscrètement placé entre le numéro 
et le titre, pour s’imposer au lecteur. 

Une véritable édition savante doit élargir et amplifier les modes de 
lecture et la compréhension en profondeur de l’œuvre. Son annotation 
ne se réduit pas à la seule identification des sources explicites et aux 
références des citations. Un exemple entre mille: dans le chapitre II, 2, 
«De l’yvrognerie», Montaigne, après avoir longuement traité des usages 
de boire, ajoute dans sa dernière rédaction une comparaison entre les 
vices de son temps et les vertus attribuées à la génération précédente. 
Cette comparaison lui permet de tracer un portrait de son père, Pierre 
Eyquem de Montaigne, construit sur une succession de phrases nomi-
nales, caractéristiques de ses ultimes interventions:

Le port, il l’avoit d’une gravité douce, humble, et très modeste. Singulier soing 
de l’honnesteté et decence de sa personne, et de ses habits, soit à pied, soit à 
cheval. Monstrueuse foy en ses paroles: et une conscience et religion en general, 
penchant plutost vers la superstition, que vers l’autre bout.20

Il Montaigne della «Pléiade»

20 Les Essais, II, 2, p. 363. Le passage, très remanié sur l’Exemplaire de Bordeaux, pré-
sente des variantes notables par rapport à la rédaction définitive. 
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La formule «monstrueuse foy» est traduite de Juvénal, «prodigiosa  
fides» (Satires, XIII, 62), d’une suite de quatre vers que Montaigne avait 
déjà cités, dès 1588, dans le chapitre II, 17, à propos de lui-même, au 
milieu d’un développement entièrement paraphrasé du poète latin et 
dans lequel, non sans ironie, il dénonçait la corruption de son temps qui 
permettait par contraste de passer pour vertueux à bon compte. L’anno-
tation ici ne cherche pas à indiquer une «source» ni à donner, à travers 
l’identification d’un livre lu et relu par Montaigne, un indice pour per-
mettre de dater l’évolution de sa pensée; elle met en évidence à la fois 
le réseau de références qui organise Les Essais dans leur ensemble, une 
formule de Juvénal citée en latin, que Montaigne a gardée en mémoire 
et qu’il utilise ailleurs, et une culture lettrée, entièrement assimilée, sans 
plus rien de scolaire ni de pédant, qui ordonne tout ce que Montaigne, 
écrivain, peut écrire de plus personnel et de plus intime; il ne s’agit plus 
d’une référence ostensible à Juvénal, mais, grâce à Juvénal, qui offre l’in-
tertexte liant Montaigne à son père, à travers deux chapitres distincts des 
Essais, en une liaison capitale pour comprendre la genèse et le sens du 
livre, un grand livre de piété filiale, à la romaine, et de célébration aris-
tocratique du père.

Les Essais (ou les Essais selon le titre de 1595) sont une œuvre diffi-
cile et exigeante et l’ont toujours été. Marie de Gournay le notait dans 
sa préface. Cette difficulté vient de Montaigne, de son style et de sa 
pensée paradoxale et abrupte, plus qu’elle ne vient de l’étrangeté en 
quelque sorte matérielle d’une édition critique offrant des variantes ou 
d’un texte ancien et de ses particularités graphiques, ni même d’une 
langue que glossaires et notes explicatives servent à éclairer plus préci-
sément que ne le ferait une version modernisée, voire une adaptation 
en français moderne. Cette difficulté provient de la rupture complète 
de notre société avec la tradition lettrée et de la disparition des huma-
nités dans l’enseignement. Montaigne est difficile à lire pour qui n’a pas 
été formé aux lettres et à la lecture, au latin et à la rhétorique, et c’est 
cette rupture qui marque la limite du travail exquis et sans doute vain 
aujourd’hui qu’est l’établissement d’une édition savante.

APPENDICE

Exemple d’établissement du texte de 1595, accompagné d’un appareil 
critique mettant en évidence les variantes des éditions antérieures et des 
rédactions de l’Exemplaire de Bordeaux.
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[Livre II, chapitre 29 «De la vertu»]

L’autre, quand on luy prononça son horrible sentence:21 J’y estois preparé, dit-
il, je vous estonneray de22 ma patience.23 Les Assassins, nation dependant24 de 
la Phœnicie, sont estimés entre les Mahumetans, d’une souveraine devotion 
et pureté de mœurs. Ils tiennent, que le plus court25 chemin à gaigner Para-
dis, c’est de26 tuer quelqu’un de religion contraire. Parquoy27, on l’a veu sou-
vent entreprendre, à un ou deux, en pourpoinct, contre des ennemis puissans, 
au prix d’une mort certaine, et sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi 
fut assassiné (ce mot est emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond de 
Tripoli, au milieu de sa ville: pendant noz entreprinses de la guerre saincte. Et 
pareillement Conrad Marquis de Mont-ferrat, les meurtriers conduits au sup-
plice, tous enflez et fiers d’un si beau chef d’œuvre.

MARIO MANCINI

1. Questo volume è prezioso, sarà il nostro Montaigne. Da collocare, 
eventualmente, accanto all’altro Montaigne della «Bibliothèque de la 
Pléiade». Agli affezionati lettori della collana potrà capitare, infatti, con 
il passare degli anni, di avere dei volumi doppi. Questo perché ven-
gono proposte gradualmente, quando è il caso, delle nuove edizioni di 
grandi autori: è accaduto con Molière, con Ronsard, con Rabelais, con  
Proust.

Questo Montaigne, a cura di Jean Balsamo, Michel Magnien, Cathe-
rine Magnien-Simonin e di Alain Legros per le Notes de lecture, prende 
il posto del Montaigne di Albert Thibaudet e Maurice Rat (1962), che a 
sua volta sostituiva il glorioso Montaigne di Albert Thibaudet (1934), 
uno dei primi volumi della collana. La differenza tra il Montaigne del 
1962 e questo Montaigne del 2007 è molto notevole. Il nuovo volume 
propone, invece del testo canonico, basato sul cosiddetto Exemplaire 
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21 sentence, j’estois 88 sentence, j’y EB     22 me [sic] 88     23 [fin du chapitre] 88     24 depen-
dante EB     25 <ce>ertein moïen de merit<e>r Paradis EB     26 c’est tuer EB     27 Parquoi, 
<m>esprisant tous les <d>angiers propres, pour <u>ne si utile execution: <un> ou 
deus, se sont <v>eus souvant, au pris <d’>une certeine mort <se> presanter a assassiner 
<(n>ous avons emprunte <ce> mot de leur nom) [un EBvar] leur ennemi au milieu de 
ses forces. <Ai>nsi fut tue nostre conte Raymond de Tripoli, [au millieu de EBvar] en 
sa ville [fin de la rédaction] EB
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de Bordeaux, il testo dell’edizione del 1595, uscito postumo a cura di 
Marie de Gournay; ha un imponente apparato di note, sapientemente  
articolate a diversi livelli; fa precedere ogni capitolo da un sommario  
e da una bibliografia sull’argomento (indicando, per i volumi, le pagine  
in cui questo viene trattato); propone le Note di lettura di alcuni libri 
cari a Montaigne: il suo Lucrezio, scoperto in tempi recenti e pub- 
blicato da Michael Schreech nel 1998 (pp. 1180-1250), le Annales dello sto- 
rico quattrocentesco Nicole Gilles (pp. 1251-1271), il De bello gallico  
di Cesare (pp. 1272-1297), il De rebus gestibus Alexandri Magni di Quinto 
Curzio Rufo (pp. 1300-1308). La nuova e grande ricchezza offerta dai 
materiali e dal commento è subito misurabile anche quantitativamente: 
nell’edizione del 1962 avevamo, per gli Essais – il volume conteneva 
anche il Journal de voyage en Italie – 1350 pagine, nell’edizione del 2007, 
– dedicata solo agli Essais – abbiamo quasi 2000 pagine.

La motivazione della scelta del nuovo testo è argomentata dettaglia-
tamente nelle pagine di Jean Balsamo, Le destin éditorial des «Essais»  
(pp. xxxii-lv). La storia editoriale degli Essais, com’è noto, è molto com-
plessa: abbiamo l’ed. 1580 (indicata comunemente con la sigla A), l’ed. 1588, 
con l’aggiunta di un terzo libro (siglata B), il cosiddetto Exemplaire de 
Bordeaux, che è una copia dell’ed. 1588 con aggiunte di mano di Montaigne  
(siglato C), l’ed. postuma del 1595. L’Exemplaire de Bordeaux è impor-
tante, è un vero laboratorio degli Essais, ma Montaigne – argomenta Bal-
samo – non si limitò a modificare il solo Exemplaire de Bordeaux, con-
tinuò su una trascrizione di questo il lavoro incessante di riscrittura che 
aveva iniziato nel 1588. È su questa Copie de Montaigne, come la chia-
mano gli studiosi, oggi perduta, e non sull’Exemplaire de Bordeaux, 
che Marie de Gournay prepara la ‘copia per l’editore’ che L’Angelier 
pubblicherà nel 1595. Ed è il testo del 1595 che viene qui riproposto.

L’argomentazione di Balsamo si colloca autorevolmente nel campo delle 
ricerche sull’editoria del Cinque-Seicento, che negli ultimi tempi sono pro-
gredite in modo notevole – basti ricordare l’opera di studiosi come Tro-
vato, Stoppelli, Quondam, Rico per il Quijote – e che hanno gettato nuova 
luce sulle pratiche editoriali, facendo venire in primo piano il ruolo dei 
tipografi, dei ‘revisori editoriali’, e l’intero complesso cammino di un testo  
dall’autore ai lettori. Queste ricerche si apparentano, visibilmente, all’inte- 
resse per la ‘tradizione’ che da sempre impegna gli studi medievistici e la 
Filologia romanza: ricordo solo l’esemplare edizione ‘stereoscopica’, basata 
su un serrato confronto con tutte le versioni, che Cesare Segre ha dato della 
Chanson de Roland, o il grande libro di Cedric Edward Pickford – L’évo-
lution du roman arthurien en prose vers la fin du Moyen Age (1960) – sulla 
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composizione, selettiva, statificata, creativa, del ms. 112 della Bibliothèque 
Nationale de France, il Lancelot du Lac redatto per Jacques d’Armagnac, 
duca di Nemours, uno dei bibliofili più eminenti del Quattrocento.

2. Al di là della scelta editoriale – la preferenza data all’ed. del 1595 
rispetto al famoso, anche perché autografo, Exemplaire de Bordeaux –  
scelta innovativa e che certo farà molto discutere, questa edizione è  
‘autorevole’ anche perché, con la straordinaria ricchezza degli apparati 
e dei commenti, affronta e ci invita a ripensare alcuni nodi cruciali del-
l’interpretazione di Montaigne: 1) la ‘forma’ degli Essais, 2) la posizione 
filosofico-politica di Montaigne e il suo presunto ‘conservatorismo’, 3) 
il suo recupero del ‘quotidiano’. Vorrei toccare, sommariamente, questi 
punti per dare un’idea dell’eccezionale impegno che gli autori hanno 
messo in questo volume, e dei magnifici risultati raggiunti.

La ‘forma’ degli Essais. Non è sorprendente non trovare in questo 
volume – perché è una conseguenza della scelta editoriale – la distin-
zione tra le varie stesure del testo, distinzione che c’era nell’edizione 
Thibaudet-Rat del 1962 e che seguiva l’indicazione delle couches succes-
sive di redazione introdotte da Pierre Villey e siglate A, B, C. Ora, l’op-
zione di segnare i vari stadi del testo, che sono evidentemente dislocati 
nel tempo, di marcarli fortemente con le sigle A, B, C, ha portato la cri-
tica, quasi inevitabilmente, a postulare un’evoluzione, scandita in tappe 
ben precise, del pensiero di Montaigne. Pierre Villey, nelle sue fonda-
mentali ricerche, proponeva di distinguere tre momenti: un’iniziale rigi-
dità stoica, connotata da una difesa forsennata della virtù, una profonda 
‘crisi scettica’, nel 1576, e il finale approdo a una nonchalance epicurea.

Per i nostri editori «les choses sont beaucoup plus mêlées et com-
plexes» (p. xx). Già i capitoli dell’inizio del libro I, costituiti da un’ac-
cumulazione di exempla che risalirebbero a una prima maniera, enun-
ciano, a ben vedere, i temi fondamentali che troveranno il loro pieno  
sviluppo più tardi. L’influsso di Seneca, su cui Villey insiste molto, è forse 
anche dovuto al prestigio di una forma, al suo «style coupé». «Pour les 
besoins de sa démonstration, Pierre Villey a aussi beaucoup dramatisé la 
“crise sceptique”. Montaigne a en fait, dès ses “premiers essays”, toujours 
manifesté sa défiance envers toute pensée systématique, tout dogmati-
sme» (p. xxi). Nella perenne oscillazione delle cose umane, siamo agli 
inizi del libro I, due comportamenti diametralmente opposti non pos-
sono forse avere delle conseguenze identiche (I, 16-18)? E, specular-
mente, comportamenti identici non possono forse avere conseguenze 
opposte (I, 24)?
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La scelta di darci il testo dell’edizione 1595 si accompagna alla con-
vinzione di una profonda coerenza interna del pensiero di Montaigne. 
Scrivono i nostri autori: «La présentation typographique de Pierre Villey 
stratifie et feuillette l’image du moi, le prive en fait de sa cohérence et de 
son identité. On s’accordera à trouver cette identité problématique; mais 
elle ne peut s’envisager en dehors du tissu du texte qui, à la fois, l’établit 
et la fixe» (p. xxxi). Le tensioni interne di una pagina meglio si colgono 
senza le partizioni diventate ormai canoniche, senza A, B, C, perché il let-
tore «doit en fait de lui-même percevoir les tensions internes à une page, 
ressentir sans secours extérieurs les évolutions, voire les contradictions à 
l’intérieur du tissu apparemment continu de l’œuvre» (p. xxx).

«Sans sécours extérieurs». L’argomentazione è inappuntabile, ma 
confesso che – sarà anche l’abitudine – resto affezionato alle partizioni 
A, B, C. Perché? Chi legge gli Essais nell’edizione Thibaudet-Rat o in 
un’altra edizione dove sono indicate le couches, non può fare a meno 
di osservare che spessissimo C ci offre degli ‘allungamenti’ decisivi. 
Per esempio, quando Montaigne rievoca la sua grande amicizia con La 
Boëtie, è in C che troviamo la famosa, fulminea formulazione «Par ce 
que c’estoit luy, par ce que c’estoit moy» (I, 28, p. 187 / p. 195).1 Ancora, 
nel saggio Du repentir (III, 2), leggiamo «je dy souvent, que je me repens 
rarement», e C aggiunge «et que ma conscience se contente de soy: non  
comme de la conscience d’un Ange, ou d’un cheval, mais comme de  
la conscience d’un homme» (p. 784 / p. 846). Sempre in Du repentir, è in  
C che leggiamo pittoresche, e filosofiche, precisazioni come «Selon moy,  
ce ne sont que mousches et atomes, qui promeinent ma volonté» (p. 792 /  
p. 855), o un pensiero che sarebbe piaciuto a Goethe, a Nietzsche: «Si 
j’avois à revivre, je revivrois comme j’ay vescu» (p. 794 / p. 857). Mi 
domando allora: riflettere sugli ‘allungamenti’, soprattutto sul testo C  
– oltre che sul tessuto compatto e indivisibile del testo – non può aiutarci 
a cogliere meglio le ‘nervature’ degli Essais, il ‘disegno dell’opera’?

3. Secondo punto. Montaigne conservatore? Questo, e si comprende, è 
un nodo centrale per la valutazione degli Essais e della personalità di 
Montaigne. Il proposito di descrivere, attimo per attimo, mutazione per 
mutazione, l’oscillante e bizzarra vita interiore dell’Io – «Il y a plusieurs 
années que je n’ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne contre-
rolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour soudain 

1 Nelle citazioni dagli Essais, oltre al libro e al capitolo, indico di seguito la pagina del-
l’ed. Thibaudet-Rat e quella della nuova edizione.
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le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire» (II, 6, p. 358 / p. 397) 
– si è prestato a facili accuse di indifferenza etica, di narcisismo solipsi-
stico, di comodo egoismo. Significativo l’antico e duro giudizio – siamo  
nell’atmosfera rarefatta, ideologicamente ‘incorruttibile’ della Scuola  
di Francoforte, ma, evidentemente, senza la sensibilità di un Adorno – di  
Max Horkheimer: «In Montaigne i tratti conservatori sono ancora più 
evidenti che negli antichi ai quali si riallaccia. [...] Montaigne vede affer-
marsi un assolutismo con cui può identificarsi, poiché esso assicura la 
conservazione della proprietà borghese. Nonostante tutto l’orrore delle 
guerre civili, egli sa che la vita continua e che anche queste difficoltà 
saranno superate. Lo stato nazionale proteggerà la nuova borghesia e 
stabilirà l’ordine. L’atarassia di Montaigne consiste nella comoda siste-
mazione dell’interiorità psichica, in cui ci si riprende da ogni iniquità».2 
Al polo opposto troviamo Erich Auerbach, nel grande capitolo su Mon-
taigne di Mimesis, e poi, con grande determinazione, critici come Jean 
Starobinski, come Nicola Panichi.3

Per Auerbach, quella di Montaigne è «una scienza dell’uomo consi-
derato come essere morale».4 Lui stesso definisce la sua ignoranza «forte 
et genereuse» (III, 11, p. 1008 / p. 1076) e sceglie di attraversare impa-
vidamente le opinioni per conquistare una conoscenza più vera della 
realtà. La distanza dalle cose esterne, così frequentemente proclamata, 
è solo un’antidoto forte contro il pericolo dell’oscuramento e della per-
dita dell’Io. A ben vedere, scrive Auerbach, Montaigne «ha sempre por-
tato un interesse vivissimo alla vita degli altri», la sua fissazione sulla 
propria persona non è sterile, perché «la nostra conoscenza dell’uomo e 
della storia dipende dalla profondità della conoscenza di noi stessi e dal-
l’ampiezza del nostro orizzonte morale».5

La posizione degli editori del nostro volume è molto netta: «Pas de 
faux sens sur le fameux “conservatisme” de Montaigne: en compen-
sation de la soumission volontaire à un ordre qui ne vaut ni plus ni 
moins qu’un autre, mais qui a le mérite d’exister et d’assurer la cohé-

2 M. Horkheimer, «Montaigne e la funzione dello scetticismo» (1938), in Teoria cri-
tica. Scritti 1932-1941 (II), Torino, Einaudi, 1974, pp. 196-253: p. 204.

3 J. Starobinski, Montaigne en mouvement (1982), éd. revue et complétée, Paris, Galli-
mard, 1993, e si veda anche la trad. it. Montaigne. Il paradosso dell’apparenza, Bologna, il 
Mulino, 1984; N. Panichi, I vincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Mon-
taigne, Firenze, Olschki, 2004.

4 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), nuova ed., 
Torino, Einaudi, 2000, vol. II, p. 43.

5 Ivi, vol. II, p. 49.
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sion sociale, il revendique pour tout individu la mise à distance, le libre 
examen, une sorte de liberté de conscience morale, sociale, voire poli-
tique» (p. xix). E nella stessa pagina richiamano un passo da De la cou-
stume: «il me semble [...] que le sage doit au dedans retirer son ame de 
la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger librement des choses: 
mais quant au dehors, qu’il doit suivre entierement les façons et formes 
receues» (I, 22, p. 117 / p. 122).

Questo richiamo mi sembra molto rilevante. Ci consente di colle-
gare Montaigne alle cautele, e alle strategie della corrente dei ‘liber-
tini’. Il famoso motto attribuito a Cesare Cremonini – esponente di 
rilievo, insieme a Pomponazzi, dell’aristotelismo eterodosso – suonava 
«dentro come piace, fuori secondo le usanze», «intus ut libet, foris ut 
moris est».6 Un’altra tessera importante mi sembra la menzione di un 
‘aristotelico di Pisa’, conosciuto da Montaigne durante il suo viaggio 
in Italia: «Je vy privément à Pise un honneste homme, mais si Aristote-
licien, que le plus general de ses dogmes est: Que la touche et regle de 
toutes imaginations solides, et de toute verité, c’est la conformité à la 
doctrine d’Aristote: que hors de là, ce ne sont que chimeres et inanité: 
qu’il a tout veu et tout dict. Cette sienne proposition, pour avoir esté 
un peu trop largement et iniquement interpreté, le mit autrefois et tint 
long temps en grand accessoire à l’inquisition à Rome» (I, 25, p. 150 / 
p. 156). È solo un cenno, ma a p. 1397, alla nota 3, i nostri editori ci for-
niscono un prezioso ritratto del personaggio e dell’alone ereticale che  
lo circonda: «Allusion à Girolamo Borro (1512-1592), d’Arezzo, que 
Montaigne rencontra lors de son séjour en Italie: “J’eus plusiers fois à 
mon logis la visite de Jerôme Borro, médecin, docteur de la Sapience, et je 
l’allai voir à mon tour. Le 14 juillet, il me fit présent de son livre, Du flux 
et reflux de la mer, qu’il avait écrit en langue vulgaire” (Journal de voyage, 
p. 319). Après des études à Padoue, Borro suivit le cardinal Salviati en 
qualité de théologien, et enseigna à Paris en 1548, puis à Pise et à Perouse. 
Son aristotélisme marqué par la leçon de Pomponazzi le rendit suspect 
à l’Inquisition. Emprisonné en 1552, il fut à nouveau poursuivi en 1559, 
puis, en 1583, accusé de soutenir la thèse de la mortalité de l’âme».

I tempi sono difficili e pericolosi. E anche Montaigne si muove con 
molta cautela. Potremmo addirittura collocarlo tra i seguaci della ‘doppia 
verità’, dei filosofi che, per dirla con Leo Strauss, ‘scrivono tra le righe’.7 

6 Su Cremonini cfr. E. Garin, Storia della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 1966, vol. 
II, pp. 558-563, e anche la classica opera di E. Renan, Averroès et l’Averroïsme (1852), 
Paris, Calmann-Lévy, 1949, pp. 558-563.

7 L. Strauss, Scrittura e persecuzione (1952), Venezia, Marsilio, 1990.
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Si vedano gli equilibrismi, le correzioni, le precisazioni del saggio Des 
prieres, oggetto delle attenzioni e delle censure di Roma, dove si distin-
gue, rigorosamente e nettamente – come facevano i filosofi della sini-
stra aristotelica nella Parigi del xiii secolo – tra la «doctrine divine» e gli 
scritti «purement humains et philosophiques, sans meslange de Theolo-
gie» (I, 56, p. 308 / p. 341).

In questo contesto darei molto rilievo a un’espressione come «Je sui- 
vray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis» (III, 1,  
p. 770 / p. 832). È una citazione da Rabelais, dove «jusques au feu exclusi- 
vement» compare ben quattro volte. Più che una ‘plaisanterie’ – come 
commenta Mireille Huchon nella sua edizione8 – vi vedrei, per Rabelais 
e poi per Montaigne, un sottile riferimento ai rischi che corre chi parla 
liberamente, di chi si mette troppo temerariamente in gioco, un segnale, 
per parlare ancora con Leo Strauss, del ‘pericolo della filosofia’.

4. Terzo punto. Il recupero del ‘quotidiano’. Vi accenno soltanto. È un 
tema evidentissimo, al cuore degli Essais, che con tranquilla veemenza, 
e con molto humour, decostruiscono la vanità, la pedanteria, l’ufficia-
lità. Leggiamo in III, 10: «Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté 
deux, d’une separation bien claire», con il commento, in una cascata 
di brillanti e fantastici paragoni, «La plus part de noz vacations sont 
farcesques. Mundus universus exercet histrioniam. Il faut jouer deue-
ment nostre rolle, mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du 
masque et de l’apparence, il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de 
l’estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la che-
mise. C’est assés de s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poictrine» 
(p. 989 / p. 1057).

Scrivono i nostri editori: «À la différence de ses confrères en “par-
lerie”, il est le premier sur la brèche à combattere, auprès des gens de 
cour et de guerre, la culture livresque lorsqu’elle conduit au pédanti-
sme et au dessèchement de l’être» (p. xviii). E le ricche note, sempre ben 
documentate, e le Notes de lecture – sui suoi volumi di Lucrezio, Cesare, 
Curzio Rufo [...] – ci permettono di seguire, di ricostruire i movimenti e 
le strategie di questa operazione. E anche di accompagnare la ‘dialettica’ 
di Montaigne, dialettica tra corpo e anima, tra la grandeur degli eroi 
antichi, quelli di Plutarco, e l’umanità comune, la quotidianità.9

8 F. Rabelais, Œuvres complètes, a cura di M. Huchon, Paris, Gallimard («Bibliothèque 
de la Pléiade»), p. 214 (Pantagruel. Prologue de l’Auteur) e la nota a p. 1237.

9 È Jean Starobinski che senza esitare e giustamente, credo, parla di «groupement ter-
naire» e di «argumentation dialectique» (Montaigne en mouvement, cit., pp. 250-265).
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Nomino anche le Notes de lecture perché ci fanno entrare, da vicino, 
nell’atelier del nostro autore, lo colgono con la penna in mano, a medi-
tare, a glossare. Per fare solo un esempio, le note a margine del De rebus 
gestibus Alexandri Magni di Quinto Curzio Rufo ci permettono di seguire 
l’oscillazione dei giudizi di Montaigne sul Macedone, che è uno dei suoi 
eroi e che compare negli Essais più di sessanta volte. Alessandro Magno è 
ammirato – come «le souverain patron des actes hazardeux», e «rien de 
noble ne se faict sans hazard» (I, 23, p. 128 / p. 134) – ma anche relativiz-
zato, per la sua debolezza di fronte all’adulazione, per le fantasie di divi-
nizzazione, per la crudeltà. Quando Curzio Rufo (libro IV, 38) riferisce 
del supplizio inferto al valoroso e indomabile condottiero nemico Betis, 
ormai in catene, Montaigne annota «vilein acte d’Alex» (p. 1300).

I grandi nomi di Plutarco a tratti sembrano dunque impallidire. Scri-
vono i nostri editori: «Aux grands principes, à la recherche forcenée de 
la vertu ou de l’ataraxie, qui l’ont un moment fasciné, Montaigne oppo-
sera avec le temps la “stupidité populaire” (III, 10) qui s’incarne au livre 
III en Socrate et son “ignorance forte et genereuse” (III, 12)» (p. xx). 
Infatti possiamo leggere: «La vie de Caesar n’a point plus d’exemple 
que la nostre pour nous: Et emperiere, et populaire: c’est tousjours une 
vie, que tous accidents humains regardent» (III, 13, p. 1051 / pp. 1120-
1121). E ancora: «Les plus belles vies, sont à mon gré celles, qui se ran-
gent au modelle commun et humain avec ordre: mais sans miracle, sans 
extravagance» (III, 13, p. 1096 / p. 1166).

Questo leggiamo, ma leggiamo anche, in una pagina famosa: «C’est 
une espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si 
vagabonde, que celle de nostre esprit: de penetrer les profondeurs opaques 
de ses replis internes: de choisir et arrester tant de menus airs de ses agi-
tations» (II, 6, p. 358 / p. 396). Si cita, consenziendo, Aristotele, un Aristo-
tele che fa l’elogio della follia: «dit Aristote qu’aucune ame excellente, n’est 
exempte de meslange de folie» (II, 2, p. 330 / p. 367). Insieme all’under-
statement che può denominare gli Essais «fricassea» o anche «escrementi»  
– «toute ceste fricassée que je barbouille ici» (III, 13, p. 1056 / p. 1126), 
«des excremens d’un vieil esprit» (III, 9, p. 923 / p. 989) – traspare l’or-
goglio per un’impresa audace e straordinaria, frutto di una vita audace e 
straordinaria: «C’est le seul livre au monde de son espece, et d’un dessein 
farousche et extravaguant» (II, 8, p. 364 / p. 404).

Tutta l’audacia, le meravigliose oscillazioni, i ripensamenti, le pieghe, 
le nuances di questo «disegno selvaggio e stravagante» sono qui, in queste 
2000 pagine. La cura profusa nello stabilire il testo, la ricchezza delle note, 
vaste, meditate, sottili – ne ho portato diversi esempi – e delle Introduzioni 
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ai singoli capitoli, giustamente siglate dagli autori perché spesso sono dei 
piccoli saggi, ci permettono di leggere, e di rileggere, questo grande libro, 
di seguirlo nel suo farsi, di cogliere «Montaigne en mouvement».

CESARE SEGRE

Non appartengo al club, molto snob, di quelli che hanno letto la Recher-
che a quindici anni; in cambio, a quindici anni ho letto gli Essais. Nasco-
sto per un anno e mezzo per sfuggire ai miei aspiranti assassini nazi-
fascisti, traducevo classici greci, latini, spagnoli, inglesi, tedeschi, come 
esercizio di lingua. Un prete amico mi procurò un’edizione degli Essais, 
in cui trovavo studiata l’umanità nei principali suoi aspetti. Montai-
gne, mentre il mio padre vero era in montagna insieme con i partigiani, 
fu mio padre nell’introdurmi alla vita. Poi trovai in un solaio i princi-
pali illuministi, da Rousseau a Voltaire, e ne ebbi aiuto morale a supe-
rare difficoltà gravissime, nonché un’impronta che dura ancora.1 Sono 
insomma un vero autodidatta, anche se poi ho avuto grandi maestri 
come Santorre Debenedetti, Benvenuto Terracini, Gianfranco Contini.

Sono felice quando mi accade di tornare a Montaigne, e me ne dà l’oc-
casione questa edizione della «Pléiade» e l’amichevole insistenza di Fran-
cisco Rico. Oggi non siamo riuniti qui per parlare degli Essais dal punto 
di vista letterario, ma da quello filologico. In effetti la situazione è inte-
ressantissima. Abbiamo tre stampe curate dall’autore, e altre due curate, 
morto lui, da una sua erede spirituale. Abbiamo un esemplare della terza 
edizione con correzioni e aggiunte d’autore, e un altro con altre corre-
zioni non autografe ma idiografe. Le edizioni stesse presentano diffe-
renze tra le copie, dovute a interventi fatti in tipografia dall’autore.

Sarebbe utile una definizione del genere ‘essai’, inventato in pratica 
proprio da Montaigne, sulla base dei significati ‘prova, tentativo’. Ma  
senza affrontare un problema complesso, anche perché sulla scia di  
Montaigne di Essais ne sono stati scritti infiniti, mi limito a rilevare che 
nel genere ‘essai’ convergono due diversi tipi di testo: il testo di carattere 
gnomico, raccolta di sentenze (auctoritates) antiche e moderne spesso 
corredate da aneddoti; e il testo autoanalitico, quasi confessione in pub-

1 Racconto l’episodio in Per curiosità. Una specie di autobiografia, Torino, Einaudi, 
1999, pp. 44-48.
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blico. Insomma, il massimo di oggettività spassionata e il massimo di 
soggettività e di partecipazione. Va aggiunto che sentenze e aneddoti, 
se talora erano presentati dagli scrittori senza un ordine preciso, o al 
massimo in base ad associazioni tematiche, altre volte erano ordinati in  
funzione di un discorso a tema morale (ad. es. nella Disciplina clerica- 
lis di Pietro Alfonso o nel Conde Lucanor di Juan Manuel) o ad altri cri-
teri, per esempio la nazionalità e la cronologia dei personaggi, come in 
Valerio Massimo. Qui invece tutto l’apparato sapienziale viene riferito 
all’esperienza dello scrittore: come un’onda anche lunga che finisce per 
toccare la sua persona, o altre volte come un’onda che, partendo da lui, 
raggiunge zone della saggezza estese all’infinito.

Questo spiega molte delle difficoltà che può incontrare un editore, non 
aiutato, nella scelta del prima e del dopo, dalla successione pseudoogget-
tiva dei momenti di un racconto. Del resto, anche se Montaigne ha curato la  
distribuzione complessiva dei capitoli (ma qualcuno è stato spostato  
violentemente senza danno per la struttura), si può dire che la sua opera 
è potenzialmente infinita: nel 1588, per esempio, ha aggiunto un terzo 
libro, che nulla lasciava prevedere − l’opera in due libri è già autosuffi-
ciente; e avrebbe anche potuto aggiungerne un quarto o un quinto. 

Per avere un orientamento nel labirinto, posso dare un quadro delle 
edizioni importanti per lo sviluppo degli Essais:

 1580, edita da Simon Millanges di Bordeaux, tipografo del Re (Mon-
taigne aveva 47 anni). Non si possiedono autografi del testo, mentre 
sono molte le correzioni fatte in corso d’opera, e risultanti solo da una 
collazione completa degli esemplari.

 1582, edita da Millanges. Essa tiene conto dei rilievi fatti dalla cen-
sura romana (padre Sisto Fabri) a Montaigne in viaggio a Roma. L’editore 
mandò in tipografia un esemplare del 1580, con correzioni e soprattutto 
aggiunte d’autore. Usava probabilmente un esemplare oggi posseduto 
dalla Bibliothèque municipale di Bordeaux, con aggiunte non autografe.

 1588, l’editore è ora L’Angelier di Parigi. Il testo contiene per la prima 
volta una Parte III. Per il resto deriva da 1582, con correzioni e aggiunte 
anche più consistenti.

 1595, Montaigne è morto da 3 anni, ma una sua fedele ammiratrice, 
che lui definiva ‘figlia acquisita’ (le sei figlie di Michel erano vissute 
pochi giorni o pochi anni), Marie de Gournay, cura attentamente l’edi-
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zione aggiungendo nuovi brani, tratti da un esemplare purtroppo per-
duto, ma in parte coincidente con l’esemplare di Bordeaux. Anche Marie 
de Gournay opera correzioni durante la stampa.

 1598, nuova edizione di L’Angelier, ancora curata da Marie de Gour-
nay, che ha potuto consultare una «Copie de Montaigne» perduta e 
quella che chiama «une autre copie». È un testo di Marie del 1595 con 
sue correzioni, usato per 1598, l’«Exemplaire d’Anvers» (ma qui l’edi-
zione di cui parliamo non è chiara).

Dicevo che non abbiamo autografi anteriori al 1580. Nel periodo suc-
cessivo, Montaigne deve aver lavorato a lungo ai suoi Essais, sia correg-
gendo gli esemplari a stampa, sia preparando aggiunte ex novo. Pur-
troppo, di tanto lavoro sussiste solo l’«Exemplaire de Bordeaux», edito 
recentemente in quadricromia da Desan.2 È del resto chiaro che Montai- 
gne inseriva le sue citazioni nuove o le aggiunte e correzioni quando  
le trovava nei testi più cari o quando gli venivano in mente. Perciò sarebbe 
tanto essenziale quanto impossibile datare ogni singola aggiunta, come 
si tenta di fare anche con lo Zibaldone del Leopardi. Gl’inchiostri dànno 
qualche aiuto, ma insufficiente.

Le principali soluzioni che si presentano per un editore sono queste: 

– partire da 1580 corretto e dare in apparato le varianti delle successive  
edizioni e/o quelle dell’esemplare di Bordeaux;

– partire da 1588, ultima edizione d’autore, dando in apparato 1595 
e 1598;

– partire dall’esemplare di Bordeaux, risalendo a 1580 e scendendo 
fino a 1598;

– partire da 1598, risalendo ai testi precedenti.

Considerando astrattamente le possibilità, si può dire che un’edi-
zione critica con varianti avrebbe un apparato più leggibile se con un 
ordinamento progressivo (dal 1580 al 1598), che permette di seguire gli 
sviluppi del testo, mentre con un ordinamento regressivo (dal 1598 al 
1580) si deve procedere con successive cancellazioni mentali sino a rag-
giungere la prima fase documentata.

2 Reproduction en quadrichromie de l’Exemplaire avec notes manuscrites marginales 
des Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), par Philippe Desan, Fasano-Chicago, 
Schena-Montaigne Studies, 2002.
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Diversa invece la scelta dell’ultimo editore, Jean Balsamo. Egli ha pre-
ferito offrire al lettore non filologo l’ultima veste degli Essais, racco-
gliendo invece in fondo al volume, nelle Notes et variantes, tutte le diffe-
renze registrabili nelle edizioni e negli esemplari anteriori. E va notata 
la perizia (e gli espedienti tipografici) con cui si è riusciti a concentrare 
notizie testuali, annotazioni, bibliografia generale e particolare, indice 
dei nomi citati in circa 800 pagine di un volume di 2000.

La scelta di Jean Balsamo, il cui lavoro è prezioso e impeccabile, si 
comprende bene se la si riferisce a un criterio di completezza. Restano 
solo alcune curiosità che si vorrebbero soddisfatte. La prima è questa: le 
edizioni rivedute e integrate da Marie de Gournay sono due, del 1595 e 
del 1598. Dalla stessa Introduction, pp. xlii-xliii, risulta che Marie inter-
venne ancora sulla seconda. Balsamo però (p. xciv) prende a base la 
prima, quella del 1595. Non trovo nel testo una argomentazione a favore 
di questa scelta, che avrà certo dei motivi.

Una seconda curiosità (che va in senso opposto) riguarda la fiducia da 
accordare alla correttezza filologica di Marie de Gournay. Che abbia uti-
lizzato materiali autentici non è dubbio, come non è dubbio il suo impe-
gno a far conoscere l’opera di Montaigne. Ma si sa che sui criteri di trascri-
zione c’era, in quell’epoca, molta libertà. Ed è in questo spazio che forse 
si potrebbe riscontrare qualche discrepanza rispetto all’uso di Montaigne. 
È solo una curiosità, cui forse Balsamo od altri ha già dato risposta. Ma 
Marie de Gournay non finisce d’incuriosire. A II, 17, p. 701, si trovano i 
riconoscimenti di Montaigne nei suoi riguardi. In nota, Balsamo (p. 1654) 
scrive: «Le texte de cette mention plus qu’élogieuse de Marie de Gournay, 
l’éditrice des Essais, a souvent été considéré comme une interpolation due à 
la vanité de l’intéressée, ce que semble démentir à la fois la cohérence styli-
stique du passage et ce que l’on sait de la nature des relations entre elle et 
Montaigne. Il ne figure pas dans l’Exemplaire de Bordeaux; le texte définitif 
a dû être ajouté sur l’exemplaire qui a servi à établir l’édition posthume».

E allora come eliminare il sospetto che l’elogio sia stato aggiunto, o 
magari solo ritoccato a proprio favore, da Marie? E come escludere che 
anche altre volte la donna abbia trascritto in maniera tendenziosa il testo 
di Montaigne? Certo è curioso che quando, nei primi approcci, Marie 
mandò a Montaigne un suo sonetto che avrebbe potuto esser messo in 
testa al libro come prefazione amichevole (pp. xxxvi-xxxvii e 1319), lui si 
sia guardato bene dall’utilizzarlo. Insomma, anche il rapporto di Montai-
gne con Marie de Gournay lo conosciamo purtroppo da una sola fonte, 
l’intraprendente signora. E i sospetti, che potrebbero suggerire una certa 
cautela verso le aggiunte trascritte da lei, sono difficili da cancellare.
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PASQUALE STOPPELLI

Comincerò volgendo in forma interrogativa il titolo proposto dal forum 
di quest’anno: come si fa un’edizione autorevole? Considerando le 
cose in astratto, dal punto di vista testuale la qualità di un’edizione si 
valuta dal grado di aderenza alla volontà dell’autore. Senonché il rico-
noscimento della volontà dell’autore, anche quando si disponga di una 
quantità abbondante di materiali autografi o a essi assimilabili, come  
appunto per gli Essais di Montaigne, non è sempre un fatto pacifico. 
Inoltre, l’autorevolezza di un’edizione non fonda solo sulla qualità del  
testo: dipende anche dai modi della sua presentazione, dalla capacità  
del curatore di comunicarne efficacemente i contenuti; in altre parole,  
non è questione che si risolve in termini esclusivamente filologici. Se 
in principio è l’autore, alla fine è infatti il lettore: contano entrambi nel 
processo di mediazione culturale che un’edizione, sia o no scientifica, 
comunque comporta.

L’edizione di cui qui discutiamo è il risultato di un punto di vista sulla 
tradizione di Montaigne che riconosce maggiore autorità all’edizione 
postuma degli Essais del 1595, pubblicati a Parigi presso Abel L’Ange-
lier e frutto del lavoro sulle carte dello scrittore di Marie de Gournay, sua 
figlia d’elezione. Negli studi c’è tuttavia un punto di vista differente, che 
ritiene l’edizione cinquecentina qui presa a riferimento poco affidabile e 
privilegia di conseguenza il testo del cosiddetto esemplare di Bordeaux, la 
copia dell’edizione del 1588 corretta e annotata dallo stesso Montaigne. 
Queste differenti opinioni, sostenute in origine rispettivamente da Michel 
Simonin e da André Tournon, si sono confrontate in maniera piuttosto  
vivace sul finire del secolo scorso. E sarà molto difficile che oggi il partito di  
Tournon deponga le armi in presenza di questa sontuosa edizione della  
«Pléiade». In filologia fare ammenda non è una pratica molto comune.

Ridotte le cose all’essenziale, la discussione verte sulla cosiddetta copie 
de Montaigne, un documento che si immagina analogo all’esemplare di 
Bordeaux (ma purtroppo non conservato), il quale avrebbe registrato 
il testo nell’ultima versione approvata dall’autore e di cui la Gournay 
si sarebbe avvalsa per l’edizione del 1595. Ma questa edizione postuma 
riproduce davvero fedelmente il testo della perduta copie de Montaigne, 
come non pare dubbio a Simonin e a Balsamo, oppure – morto Montai-
gne nel 1592 – è da considerare il risultato di una ‘sistemazione’ di Marie 
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de Gournay? La questione è tutta qui. Per non correre il rischio di vedere 
attribuito a Montaigne ciò che lui potrebbe non avere scritto, è prefe-
ribile o no perdere qualcosa che comunque è certamente di sua mano? 
Perché, se è certo che lo scrittore abbia continuato a lavorare agli Essais 
oltre l’esemplare di Bordeaux, sembra davvero improbabile che, nono- 
stante le dichiarazioni di fedeltà, la Gournay non abbia messo qualcosa  
di suo nel testo aggiornato per la stampa del 1595: gli Essais per loro intrin- 
seca natura sono un testo aperto, incrementabile o riducibile a volontà. 
La prefazione di Marie all’edizione del 1595 lascia del resto intravedere 
una discreta capacità mimetica nei confronti dello stile del padre-mae-
stro. Ma si deve riconoscere che anche quei filologi che hanno pubblicato 
il testo sul fondamento dell’esemplare di Bordeaux hanno dovuto gioco-
forza farsi collaboratori di Montaigne: tale documento (una serie fittis-
sima di aggiunte manoscritte sulle pagine di stampa) ha infatti le caratte-
ristiche di un testo aperto, in molti punti problematico se non addirittura 
caotico, la cui riconduzione nelle forme sequenzialmente ordinate di una 
nuova edizione implica comunque una supplenza dell’autore. C’è un pas-
saggio della Vita di Alfieri che può essere utilmente citato a questo pro-
posito: «Chi lascia manoscritti non lascia mai libri, nessun libro essendo 
veramente fatto e compito s’egli non è con somma diligenza stampato, 
riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’autore medesimo» (Parte I, 
epoca IV, cap. 19). Insomma, anche gli editori degli Essais secondo l’esem-
plare di Bordeaux hanno dovuto metterci del proprio, come quasi certa-
mente già Marie de Gournay aveva fatto. Ma a parte questo, la valutazione 
incerta dell’affidabilità dell’edizione degli Essais del 1595 fa sì che l’edi-
zione di cui trattiamo, seppure realizzata da Jean Balsamo in maniera filo-
logicamente corretta, difficilmente incontrerà il consenso unanime degli 
studiosi e dunque si affermerà come indiscutibilmente autorevole.

Osservando le cose dal punto di vista del lettore, l’autorevolezza di 
un’edizione ha anche altri fondamenti. In un articolo pubblicato nel  
Times Literary Supplement del 4 giugno 1970 («Editing Dickens. For  
which reader? From which text?») Simon Nowell Smith scriveva che  
la prima domanda che l’editore scientifico di un testo dovrebbe porsi è la  
seguente: «For whom am I editing it? Who will buy or borrow my book 
anf find that it meets his need: the common reader, the sixth former, 
the graduate student, the rival professor of textual criticism?». Come  
risponde a questa domanda la nostra edizione? La «Bibliothèque de la  
Pléiade» di Gallimard è una prestigiosa collezione di classici francesi con  
un’accentuata vocazione accademico-filologica. Il curatore di un volume 
della «Pléiade» si rivolge dunque a un pubblico che è fatto di lettori colti 
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oltre che di studiosi specializzati. Queste due categorie non sono pur-
troppo entità omogenee.

In riferimento a un testo cinquecentesco, francese come italiano, il 
lettore colto ha bisogno di note esplicative di tipo linguistico, lo specia-
lista meno. Allo specialista interessa l’apparato critico delle varianti e la 
descrizione scientifica delle stampe e/o dei manoscritti di riferimento; al 
lettore colto queste descrizioni non interessano, le varianti incontrano 
la sua attenzione solo se hanno funzionalità in un discorso critico che 
incida significativamente sul testo. Le relazioni intertestuali possono 
essere segnalate allo specialista con rinvii secchi, quasi in sigla; per il let-
tore colto vanno contestualizzate, descritte funzionalmente. C’è poi il 
problema del rispetto della grafia antica o del suo ammodernamento, su 
cui farò un cenno in chiusura.

Insomma realizzare un’edizione ‘scientifica’ destinata a tirature medio-
alte è un’operazione di estrema delicatezza. Non presumo di fornire la 
ricetta per l’edizione di un classico che debba rispondere a esigenze diver-
sificate come quelle sopra esposte, anche perché una regola generale non 
esiste. Mi limito solo ad alcune osservazioni: la prima necessità, la più 
importante, è di tenere distinta la parte divulgativa (seppure di divulga-
zione colta) da quella scientifica (cioè di filologia hard), da destinare al 
fondo del libro (descrizione degli esemplari, criterio dell’edizione, appa-
rato di varianti, ecc.). Fondamentale è l’annotazione. Annotare è un arte 
o, se si vuole, una tecnica sottostimata. Non si fa buona filologia trascu-
rando l’annotazione o ritenendola operazione servile. Capita per esempio 
che proprio nell’annotare il testo si possano palesare opacità prima non 
percepite. Vive ancora nell’uso accademico l’abitudine di curare l’edizione 
di un classico limitandosi alla scelta del testo e alla stesura dell’introdu-
zione, lasciando al giovane collaboratore il compito di annotarla. Come se 
l’introduzione non dovesse nascere da quel contatto ravvicinatissimo col 
testo a cui il commento costringe.

Risponde l’edizione di Montaigne ai requisiti di un’edizione in cui il 
lettore colto trovi davvero ciò di cui ha bisogno? Direi di sì nell’insieme, 
ma con qualche riserva sulla distribuzione della materia nelle varie parti 
del libro. Per sgombrare il campo da possibili equivoci, dirò che dietro 
quest’edizione c’è davvero una mole enorme di lavoro. Sono proprio le 
pagine in caratteri di stampa più minuti a documentare un impegno 
che non può non essere stato di molti anni. Per portare un solo esem-
pio, le pagine in numerazione romana 57-64 hanno dietro indagini one-
rosissime: collazioni di numerosi esemplari dell’edizione 1595; scoperta 
di varianti di stato, accertamento dell’esistenza di cartons (noi diciamo 
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latinamente cancellantia), insomma un esame bibliografico dell’edizione 
secondo i protocolli della bibliografia testuale. Il testo del 1595 è peraltro 
un testo compiuto, omogeneo; e questo è un grande vantaggio per il let-
tore che ovviamente preferisce far riferimento a una forma-libro ben defi-
nita: anche su questo fonda l’autorevolezza di un testo. Ora però anche i 
rilievi: tre serie di note in esponente sono troppe, confondono. Sarebbe 
forse stato opportuno destinare alle note a piè di pagina, unificandoli, non 
solo le glosse linguistiche (che in qualche caso sembrano tuttavia ecces-
sive) ma anche i chiarimenti di ordine culturale: riferimenti alle fonti, agli 
autori citati, magari con una prima nota riservata ai cappelli introduttivi 
ai vari capitoli, utilissimi e redatti ottimamente, ma relegati a fondo testo 
dove di fatto restano nascosti; rinviare così alla seconda parte del libro in 
corpo minore tutti i contenuti filologici (descrizione delle stampe e criteri 
dell’edizione), distribuiti ora con un certo disordine in più sezioni.

Ma queste scelte non dipendono solo dal curatore, conta molto il 
format della collana. In uno dei forum di Ecdotica degli anni scorsi si è 
parlato di collane di classici. Nelle collane di classici non sempre si sta-
bilisce un giusto equilibrio tra le esigenze delle varie tipologie di let-
tori destinatari. Questo problema si pone anche per molti numeri dei 
«Meridiani» Mondadori, che è la collana italiana di classici che più ras- 
somiglia alla «Pléiade» (ora che la «Pléiade» italiana di Einaudi ha cessato  
di esistere). Ma bisogna anche aggiungere che talora il filologo curatore 
sembra tenere in maggior conto il giudizio dei colleghi filologi che non la 
funzionalità del volume, e dunque che scriva più per loro che non per il 
pubblico vasto dei lettori. Questo è naturalmente un errore. Un’edizione 
viene percepita autorevole dal lettore se il curatore ha la capacità di con-
durlo in profondità nelle fibre del testo. A raggiungere questo obiettivo la 
qualità testuale non basta; tutte le altre parti del libro (introduzione, nota 
al testo, note esplicative e di commento) devono rispondere a un criterio 
di divulgazione che sia nello stesso tempo di qualità e amichevole, senza 
riferimenti criptici, allusività o altre civetterie accademiche.

Infine la questione della grafia. Questa edizione degli Essais presenta il 
testo in grafia originale. Dal punto di vista scientifico la decisione è inec-
cepibile, tuttavia siamo sicuri che il lettore, seppure colto, abbia familia-
rità con la grafia del francese cinquecentesco? In una recensione al volume  
della «Pléiade» pubblicata in Svizzera, l’articolista ha lamentato il fatto che  
i lettori inglesi, italiani o spagnoli avessero la possibilità di leggere como-
damente in traduzione l’opera di Montaigne, mentre al lettore di madre 
lingua francese era richiesto l’impegno aggiuntivo di familiarizzare con 
una grafia inusuale. L’osservazione non è priva di fondamento.
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