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J U L I Á N  M A R T Í N  A B A D  

� Lotte Hellinga, Impresores, editores, correctores y cajistas: Siglo XV,
trad. Pablo Andrés Escapa, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y
de la Lectura, , pp. 

Coincidiendo con la aparición del tomo XI del Catalogue of Books Prin-
ted in the XVth Century Now in The British Museum, dedicado a «En-
gland» y preparado por Lotte Hellinga, ve la luz un volumen que recoge
por primera vez, y por el momento en traducción al español, un con-
junto de trabajos seminales de la gran incunabulista. Con el tomo re-
cordado se culmina el monumental BMC: una historia editorial que vie-
ne desde  y que se completaba provisionalmente en  (dejando
en blanco el lugar correspondiente al tomo XI), con el XII, dedicado a
los incunables hebreos, preparado por A.K. Offenberg. Con esta gavilla
de trabajos de investigación, aparecidos entre los años  y , se-
leccionados con gran acierto, precedidos por una introducción de la pro-
pia autora, se nos muestra autorizadamente la metodología de la biblio-
grafía textual y los logros posibles de la misma. Dos facetas, pues, de la
gran personalidad profesional y científica de Lotte Hellinga, a la que hay
que añadir otra, por la que pudiera ser, presumiblemente, más conocida
la gran incunabulista: su faceta de adelantada en el aprovechamiento de
la informática para llevar a cabo el control bibliográfico de la produc-
ción impresa del siglo XV, bastando con recordar The Illustrated ISTC on
CD-ROM (con los proyectos anejos Incipit e Incunabula: The Printing Re-
volution in Europe, -), y en un segundo momento el de toda la
producción impresa del periodo de la imprenta manual, si menciona-
mos The Hand Press Book Database (HPB) del Consortium of European
Research Libraries (CERL), proyectos todos en los que ella ha asumido ta-
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reas de responsabilidad profesional, organizativa y científica. En reco-
nocimiento a tan dilatada y meritoria labor, la British Library dedicó, ha-
ce algunos años, a la que fuera Head of Incunabula, hasta , y Deputy
Keeper in Humanities and Social Sciences, hasta , un grueso volu-
men con título inevitable: Incunabula: Studies in Fifteenth-Century Prin-
ted Books Presented to Lotte Hellinga (Ed. Martin Davies. London: The
British Library, ).

Son ocho los estudios traducidos, presentados bajo cinco apartados:
Manuscrito e imprenta, Imprenta, Del texto a su impresión: el original de
imprenta, Imprenta y empresa editorial e Imprenta, ecdótica, y otros siste-
mas de análisis del texto. Como señala en su nota previa el traductor, «los
diversos grados de implicación de estos artículos con el proceso edito-
rial y la transmisión de los textos en las primeras décadas de la impren-
ta, hicieron aconsejable la clasificación de la materia en seis [sic pero cin-
co] secciones, una por artículo, que en su forma de titularse destacan el
aspecto temático mejor ilustrado por cada ensayo». Se completa el volu-
men con un Glosario temático, sin duda alguna de utilidad para la do-
cencia universitaria; una Bibliografía, correspondiente a las citas de los
diversos estudios; y la bibliografía de Lotte Hellinga, con  entradas,
que se cierra con el antes recordado tomo XI del BMC. La traducción y el
material complementario son responsabilidad de Pablo Andrés Escapa,
que tiene en su haber algunos trabajos de investigación relacionados con
la temática de este volumen, a la vez que nos ha narrado «historias me-
nudas y olvidadas» en Los elipses del cronista (Madrid, Páginas de Espu-
ma, ) Con tales antecedentes podemos disfrutar de una traducción
correcta, precisa y autorizada.

Diríamos que en los talleres de imprenta, mucho más si cabe en los
más primitivos, a paso lento, vamos descubriendo un mundo. En la no-
vela de Blake Morrison, La justificación de Johann Gutenberg (Salaman-
ca, Témpora, , p. ), se incluye una imaginaria alocución del in-
ventor pronunciada ante los trabajadores de su taller. Hacía  Guten-
berg decía: «Este Johann que está ante vosotros [...] hará un libro, pero
no pondrá su nombre ni dejará en él ninguna marca, ni tampoco vos-
otros. No somos Creadores sino Hacedores, trabajando humildemente
al servicio de Dios». Pero a pesar de esa proclamación de asepsia textual,
en el taller no solo se hace, también se crea, el texto impreso. He dicho
bien: el texto que se ofrece en forma de libro impreso. Como escribía re-
cientemente René Pellen: «C’est sa nature de livre imprimé qui devrait
servir de référence première à tout approche du texte en tant qu’objet
construit par un auteur et un imprimeur» [«Transcription des incuna-
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bles, histoire de l’écriture et diachronie. Étude critique de l’Édition du Ve

centenaire de la Gramatica castellana par Esparza et Sarmiento ()»,
BH, ,  (), p. ]. Pero, como hemos visto por las secciones an-
tes recordadas, la temática es más amplia, pues, en palabras de la autora,
en su introducción, «la interacción de todos los aspectos inherentes a la
producción del libro está sujeta a cambios dependientes de la variabili-
dad de las condiciones sociales», en el tiempo y en el espacio. Comenta-
ré, pues, brevemente, el contenido de los estudios incluidos en el pre-
sente volumen.

En el primero de ellos, «El códice en el siglo XV: Manuscrito e impre-
so», tras salir al paso a los diversos malentendidos sobre la relación de
ambos tipos de libro, insistiendo en la necesidad de examinar la realidad
de la transición con ojos de contemporáneos, para poder concretar cuál
fue realmente el juicio valorativo que mereció el cambio, se examina
comparativamente la función del libro, manuscrito e impreso, en la
transmisión y difusión de los textos. La transmisión es un proceso que se
inicia con la reproducción, lo que anima a la autora a analizar el primi-
tivo proceso de fabricación, ejemplificando y ofreciendo interesantes
precisiones sobre el uso primeramente de una prensa con un cuadro pe-
queño, que únicamente permitía la impresión de medio pliego, es decir
una impresión página a página, y la incorporación luego de un carro
móvil a la prensa, que permitirá imprimir, con dos golpes, un pliego
completo; y sobre los originales de imprenta (manuscritos e impresos) y
el interés del estudio comparativo del primitivo texto y el resultante tras
el nuevo proceso de reproducción. Descubrimos cómo en la transmisión
de los textos actúa un proceso de selección y simplificación en el que un
entorno muy diversificado ejerce de hecho un manifiesto control.

Utiliza el término difusión en un sentido amplio, como «el camino
que recorre un texto para alcanzar nuevos mercados, por ejemplo me-
diante la expansión de su área geográfica, lo que le permite llegar a más
lectores y, posiblemente, a nuevas clases de lectores». Lo ejemplica con
un estudio minucioso de ejemplares de más de treinta ediciones incuna-
bles de las Facetiae de Poggio Bracciolini, demostrando la falsedad de
una opinión muy afianzada, la de «que una vez que un texto llegaba a
imprimirse, su tradición posterior dependía de ediciones sucesivas», es
decir, que «el texto fijado en la última edición dependía siempre de su
predecesora». La conclusión de la autora es que se necesitó medio siglo
para que el editor, acumulando la experiencia en la fabricación de los có-
dices y en la de los libros de imprenta, lograse inventar el arte de publicar.

En el primero de los estudios, como he recordado, se analizaba breve-
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mente la introducción de la prensa de dos golpes. A este tema se presta
particularísima atención en «El texto y la impresión en las primeras dé-
cadas de la imprenta». Se trata de un avance tecnológico que se produce
en Roma y Nápoles a partir de  y que se fue imponiendo lentamen-
te durante un periodo de al menos quince años, siguiendo la ruta hacia
el norte. Una interesante precisión, pues: la mejora que supuso la acep-
tación de la prensa de dos golpes, con carro móvil, no arrinconó en los
talleres a las prensas fijas de un solo golpe; éstas siguieron en uso. Pero el
propósito de la autora no es prioritariamente el de presentar la evolu-
ción tecnológica en cuanto tal (aunque sus precisiones son muy detalla-
das y de enorme utilidad metodológica para el análisis de los más pri-
mitivos incunables), cuanto el de intentar llegar a un mejor conoci-
miento sobre la producción de los textos en los talleres de imprenta: con
la prensa de dos golpes la preparación del texto, previa a su composición,
pasó a ser un asunto de fundamental importancia.

Inevitablemente había que atender a los originales de imprenta (ma-
nuscritos e impresos). El interés de su estudio ya lo hemos encontrado
en el primero de los trabajos traducidos y recibe ahora una doble apro-
ximación de un interés superlativo: «Cajistas y editores: Algunos aspec-
tos de la preparación de textos para la imprenta en el siglo XV» y «Ghe-
raert Leeu, impresor de Los Viajes de Marco Polo». En todos los casos la
autora contextualiza (bibliográficamente) su investigación, recuerda los
antecedentes en la atención a los temas abordados y analiza con rigor y
gran precisión las sucesivas aportaciones previas. En España, debemos
ahora felicitarnos por la tesis doctoral de Sonia Garza Merino, El origi-
nal de imprenta (-), defendida hace unos meses en la Universi-
dad de Alcalá, aunque desgraciadamente todavía inédita, que pone ante
nuestros ojos un conjunto de printer’s copies de una riqueza al parecer
inigualada en ningún otro país.

Lotte Hellinga no pierde ninguna ocasión propicia para aconsejar a
los futuros investigadores: «es fundamental comprender que un docu-
mento usado como exemplar en una imprenta ha pasado por varias fa-
ses de producción, y que cada una deja sus propias huellas». Logra la au-
tora que veamos cómo se desarrolla el trabajo de los cajistas como crea-
dores de variantes:

los cajistas no eran la clase de operarios mecánicos de una era industrial, sino
una especie de copistas enfrentados a una nueva tecnología. Estamos acostum-
brados a aceptar que el trabajo de los copistas medievales consistía en obtener
un texto de la mejor factura formal. La responsabilidad de los cajistas era la mis-
ma: transmitir el texto en la mejor forma posible a los supuestos lectores, un pú-
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blico más general y menos especializado que el que se acercaba a un manuscri-
to, lo cual supone una diferencia fundamental con los copistas. Esta pretensión
de claridad implicaba que cobrasen importancia cuestiones como la normali-
zación lingüística, la corrección de errores evidentes, así como la fluidez y la le-
gibilidad, la presentación cuidada de la página y, en general, todo esfuerzo por
ofrecer el mejor acceso posible al texto. La consecuencia de estos afanes fue un
cierto margen de libertad para introducir cualquier cambio que se juzgase con-
veniente, hasta llegar incluso a completar espacios que se revelaban vacíos a los
ojos.

La conclusión es determinante:

El conocimiento más cabal y, en consecuencia, el cambio que se ha producido
en la comprensión del trabajo de los cajistas, ha evitado que los historiadores
del texto se instalen cómodamente en ciertas afirmaciones [...]. Incluso después
de haber abandonado las manos del editor, la presentación de un texto, su or-
tografía, léxico y demás particularidades lingüísticas, hasta su contenido, puede
haber sufrido cambios durante su proceso de producción en manos del cajista.

A veces entre el texto original y el texto impreso ha existido un docu-
mento intermedio: en el estudio dedicado a la edición del Marco Polo de
Gheraert Leeu, en Gouda, circa , se ofrece un minucioso análisis tex-
tual que lo ejemplifica. La oportunidad de la publicación en español de
los trabajos de Lotte Hellinga se pone más de manifiesto al coincidir con
la del monumental estudio de Francisco Rico, El texto del «Quijote»: Pre-
liminares a una ecdótica del Siglo de Oro (Barcelona, Destino, y Vallado-
lid, Universidad de Valladolid-Centro para la Edición de los Clásicos Es-
pañoles, ), que ejemplifica por largo las alteraciones que los manus-
critos sufrían en la imprenta e insiste en el decisivo papel que en ese sen-
tido correspondía no tanto a los cajistas como a los correctores.

Proclamo mi preferencia por el siguiente estudio: «Peter Schoeffer y
su modelo organizativo: Una indagación bibliográfica sobre los proce-
dimientos de un protoimpresor», en el que Eberhard Köning colabora
con la autora en el estudio de la iluminación y el embellecimiento de los
ejemplares de la edición investigada: Hieronymus, Epistolae, ed. Adria-
nus de Briellis, Mainz, Peter Schoeffer,  Sept.  (ISTC ih). El
propósito es muy concreto: «mostrar cómo puede reconstruirse la ima-
gen de una de las imprentas más antiguas que conocemos – en concreto
la de Peter Schoeffer en Maguncia – a base de conciliar informaciones
ampliamente dispersas». En el estudio, pues, se expone una metodolo-
gía precisa, eficaz, imitable. Se señalan a cada paso posibilidades, limita-
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ciones y riesgos. Los detalles autobiográficos son muy de agradecer, bro-
ta de inmediato nuestra admiración: «aunque viajar de continuo ha si-
do parte inexcusable de mi investigación, la cuota reservada a los decu-
brimientos está supeditada al manejo de los ordenadores y a la visita a
las salas de lectura de las bibliotecas». Detalles biográficos; contextuali-
zación editorial de las Epistolae de san Jerónimo; minucioso análisis de
las dos emisiones; pormenorizada reconstrución del proceso de produc-
ción del texto y de su corrección durante ese proceso; examen directo de
casi la totalidad de los ejemplares conservados – muy abundantes – aten-
diendo a la rubricación, la iluminación y el embellecimiento, y final-
mente a la encuadernación, nos descubren a un Peter Schoeffer creador
de una sofisticada organización editorial que llevan a Lotte Hellinga a
concluir: «Me cuesta poco imaginarlo como el inventor de la edición».

Se cierra la selección de artículos traducidos con el titulado «La edi-
ción de textos en los primeros quince años de la imprenta». La primera
frase es realmente muy significativa: «El incunabulista que manifieste
que su interés radica en los textos y su transmisión se halla en posición
extraña». La preocupación prioritaria de los incunabulistas por la im-
presión y sus artífices en detrimento de la requerida por el texto, ha
arrinconado a los incunables como testimonios carentes de interés y va-
lor para la crítica textual. La autora se anima por lo tanto a mostrar, me-
diante el análisis de cuatro primitivas ediciones, lo desacertado de la idea
de que la introducción de la imprenta motivó la estabilización y la inal-
terabilidad de los textos, ya que descubrimos que en ocasiones la preo-
cupación por la presentación de un texto llegó a un grado tal de minu-
ciosidad que devino auténtica obsesión por conseguir la versión más co-
rrecta de ese texto en relación con el exemplar. Ofrece, al referirse a la
edición maguntina del Catholicon, una breve y útil exposición de la po-
lémica sobre esta mítica edición, impresa al parecer con parejas de líne-
as, previamente sujetadas, con el propósito sin duda de reutilizar una
composición tipográficamente corregida.

Aquí y allá, dentro del volumen, surgen algunos comentarios impa-
gables, que merecen cita expresa:

Los recursos electrónicos aportan a la investigación no solo una nueva meto-
dología sino también una nueva disciplina. Gracias a las bases de datos ha sido
posible acceder a un nivel de información mucho más vasto de lo que era facti-
ble antes de la era de las nuevas tecnologías. Le guste o no, el investigador está
obligado a vivir en un mundo cada vez más ancho o a viajar, mapa en mano,
por un territorio muy dilatado. El mapa lo conforma la información de su ba-
se de datos, algo que le transmite confianza y seguridad, pero, como les pasa a
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la mayoría de los viajeros, tendrá que aceptar la idea de que su visita deberá ex-
cluir muchos lugares, que no podrá mirar debajo de todas las piedras por más
que sea consciente de todas las que hay. La disciplina radica en el grado de se-
lección y en el escrúpulo a la hora de hacer precisiones: qué puede obtenerse,
siendo realistas, en el contexto de la totalidad del material conocido e implica-
do en la investigación contando con los límites de los recursos disponibles y del
tiempo que se va a emplear.

Conviene aprovechar la cita para hacer alguna observación. No pode-
mos dejar de lado la rotunda afirmación de Alain Finkielkraut: «Inter-
net, ese cubo de la basura planetario» (La ingratitud: Conversaciones so-
bre nuestro tiempo, Barcelona, Anagrama, , p. ). También de basu-
ra bibliográfica. Lotte Hellinga nos recuerda: «Todas las bases de datos,
y las bibliográficas no son una excepción, exigen un enorme esfuerzo de
organización, de inversión, de actualización técnica y, sobre todo, la vo-
luntad de compartir el trabajo con otros a fin de crearlas y mantenerlas».
Pero en ocasiones las bases de datos bibliográficos dejan bastante que de-
sear. Considero que es oportuno advertir de la reciente y engañosa ofer-
ta informativa de la página Web de la Biblioteca Nacional de España:
Nuevo catálogo de incunables. El investigador debe estar advertido de que
el flamante «nuevo catálogo» puede resultar para él un auténtico instru-
mento de desinformación. La oferta es fruto de una seudoprofesionali-
dad, políticamente correcta, con poder de decisión. Un simple dato jus-
tificará mi crítica: se dice en la presentación de la engañosa nueva ofer-
ta bibliográfica: «Este nuevo catálogo, disponible desde septiembre de
, [...] permite difundir esta rica colección, con más de . edicio-
nes y más de . ejemplares». Para que no se juzgue mi comentario de
gratuito, señalaré simplemente que el número de ediciones presentes en
la colección en esa misma fecha (teniendo en cuenta que en unos pocos
casos se trata de un fragmento de ejemplar pero que en la mayoría de los
casos existen ejemplares múltiples de buen número de esas ediciones) al-
canzaba la cifra de .. No insistiré; queda advertido el investigador.
Los objetivos institucionales a largo plazo, y los de carácter bibliográfico
requieren siempre ese plazo largo, no interesan a los actuales responsa-
bles técnicos de dicha institución. Parafraseando a Lotte Hellinga: debe-
mos preguntarnos por los beneficios que puede reportar esta nueva for-
ma de acceso al patrimonio bibliográfico impreso, por las perspectivas
que puede ofrecer no solo al bibliotecario, sino al investigador especiali-
zado, pero deben denunciarse los fraudes.
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E N R I C O  F E N Z I

� Jean-François Gilmont, Le livre reformé au XVIe siècle, Paris, Biblio-
thèque nationale de France, , pp. 

Questo volume di Jean-François Gilmont, noto studioso della storia del
libro e in particolare dell’editoria riformata del Cinquecento, si articola
in tre capitoli, più alcune riflessioni finali (pp. -), un Annexe costi-
tuito da sei grafici relativi alla produzione ginevrina di libri dal  al
 (pp. -), una bibliografia (pp. -) e la lista cronologica delle
opere religiose in lingua francese stampate dal  al  (pp. -). I
tre capitoli sono dedicati rispettivamente agli anni prima di Calvino, a
quelli dominati dalla figura e dall’iniziativa di Calvino, e infine al dopo-
Calvino. Dunque: Avant Calvin, des voies multiples et discrètes (-)
(pp. -); Calvin, un voix dominante (-) (pp. -); Après
Calvin, des voix plus discrètes et parfois discordantes (-) (pp. -
).

Nell’introduzione l’autore puntualizza l’uso di alcuni termini: libro
‘riformato’, e non protestante, calvinista, evangelico; libro ‘francese’, cioè
in lingua francese, il che comporta un notevole ampliamento dell’oriz-
zonte di riferimento rispetto a quelli che erano all’epoca gli effettivi con-
fini del regno; il diverso significato di ‘Chiesa cattolica’ e di ‘Chiesa ro-
mana’, ecc. Ma soprattutto anticipa come nel corso del secolo si assista al
processo attraverso il quale l’être hybride costituito da un libro a stampa
che ancora non s’è del tutto staccato dal manoscritto acquisisce i suoi ca-
ratteri moderni, e come tale processo vada di pari passo con la scoperta
del suo uso e della sua importanza sul piano dell’ideologia e della pro-
paganda (p. : «Avant que la guerre des Pamphlets suscitée par Luther ne
preuve toute l’efficacité des presses typographiques, Érasme se montre
depuis  environ un maître redoutable dans l’usage du livre. Il attire
ses adversaires habitués à la chair de verité et au pupitre universitaire sur
le terrain de l’imprimerie, dont il s’est assuré le contrôle. Dans les années
soixante du XVIe siècle, les huguenots découvrent cet usage des presses
dans leur conflit contre le parti catholique»). Un’altra premessa decisi-
va, che nel corso del volume viene continuamente ripresa e articolata e
ne costituisce uno dei contributi più preziosi, sta nel proposito di dimo-
strare come le confessioni religiose fossero realtà dinamiche e assai arti-
colate, e come il loro processo di solidificazione confessionale fosse len-
to (occorrerà aspettare gli anni Sessanta del secolo). E come, parallela-
mente, anche la Chiesa romana subisca un’evoluzione che porta da un
relativo policentrismo (l’Università di Parigi non detiene più l’assoluto
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monopolio in campo teologico, e sono incerti anche i confini tra l’auto-
rità del papa e quella dei vescovi) alla grande svolta del Concilio di Tren-
to (-), che sancisce il totalizzante potere dogmatico che la Curia ro-
mana conquista attorno agli anni Quaranta, realizzando una importan-
te svolta rispetto al passato, nel quale era solita accettare con maggiore
facilità una relativa varietà in campo dottrinale. Ed è appunto alla luce
di questa visione fortemente dialettica, attenta ai movimenti interni e al-
la pluralità delle esperienze, che il primo capitolo va letto, dedicato co-
m’è ad anni nei quali molte situazioni e molti pronunciamenti sono an-
cora fluidi, in cerca di definizione. Mentre più tardi la confessionalisation
– e, nel concreto, il rigetto di Calvino dei movimenti evangelici francesi
che l’avevano preceduto, e le distanze ch’egli manterrà rispetto al ‘grup-
po di Neuchâtel’ (gruppo che nei primi anni Trenta aveva visto riuniti
attorno ad Antoine Marcourt tra altri Guillaume Farel, Olivétan e lo
stampatore Pierre de Vingle, espulso nel  da Lione) – tenderà a can-
cellare le tracce di quella prima stagione. Con le parole di Gilmont: «En
effet, catholiques et protestants ont été implicitement d’accord pour ef-
facer le souvenir des mouvements dissidents et tout ramener aux gran-
des Églises. La négligence avec laquelle les publications évoquées dans ce
chapitre ont été conservées, celles de Martin Lempereur à Anvers, celles
de Simon Du Bois à Paris et à Alençon et celles de Pierre de Vingle à Neu-
châtel, n’est pas étrangère à leur flou doctrinal au regard de l’orthodoxie
développée ultérieurement» (p. : più avanti, pp. -, l’autore parla
degli effetti nefasti della storiografia riformata e di quella cattolica nel-
l’aver concordemente oscurato «les véritables croyances des chrétiens
qui ont veçu les premiers soubresauts de la Réforme»). Ma a dispetto di
ciò la solidità dell’impianto e le minuziose competenze permettono a
Gilmont di ricostruire il panorama della produzione libraria, ch’egli sa
far ‘parlare’ in maniera affascinante (anche se è difficile, se non impossi-
bile, riassumerlo), sì da ricavarne le basi materialmente fondate per un
ampio e complesso capitolo di storia.

Dopo aver accennato al desiderio di rinnovamento promosso in ge-
nerale dall’Umanesimo, e in particolare dalle opere di Erasmo e da quel-
le di Lutero (che circolano assai presto in Francia, e per un certo perio-
do senza problemi: ancora nel  si stampano a Parigi molti suoi opu-
scoli latini), e aver sottolineato l’importanza della diocesi di Meaux ne-
gli anni - quale centro propulsore del movimento evangelico, per
opera del vescovo Guillaume Briçonnet e di Lefèvre d’Étaples (del qua-
le viene illustrata l’opera di traduzione della Bibbia, così come quella, più
avanti, di Olivétan), Gilmont mette in luce il ruolo centrale di Marghe-
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rita di Navarra, la sorella del re, e il suo reseau di rapporti personali, e
l’intreccio di poteri che vede la monarchia cautamente favorevole al mo-
vimento evangelico e ad alcuni dei suoi uomini, almeno sino all’episo-
dio dei Placards, nell’ottobre del  (vedi p. ), e dall’altro lato il de-
ciso ruolo repressivo della Sorbona e del Parlamento, sempre pronti a
colpire. Lo mostra in maniera chiara il caso di Louis de Berquin, un gen-
tiluomo fortemente protetto da Francesco I, traduttore di Erasmo e Lu-
tero, di Hutten e Melantone, proprietario di una biblioteca distrutta per
ordine del Parlamento e infine, profittando di una assenza del re, arre-
stato e rapidamente condannato a morte nel . Più avanti le cose peg-
giorano, e chi s’incarica di distribuire clandestinamente in Francia i libri
ginevrini spesso paga con la vita, come avvenne alla maggior parte dei
‘distributori’ di Laurent de Normandie, amico e consigliere di Calvino e
fondatore e finanziatore della più importante compagnia di librai di Gi-
nevra (vedi pp. -, con l’efficace citazione di una lettera di Théodore
de Bèze, del , e, per l’epoca successiva al , la ‘scheda’ sul colporteur
Jean de Campenon, p. ). D’altro lato, sono numerose le sfumature che
attraversano il campo dei riformatori, dai più radicali, che in effetti gui-
dano il movimento, a coloro che credono invece la Chiesa riformabile
dall’interno (gli ‘evangelici’, appunto) ed evitano posizioni scismatiche.
Naturalmente sono proprio costoro i primi ad essere schiacciati da uno
scontro che si fa sempre più duro e progressivamente toglie loro lo spa-
zio inizialmente goduto. Semmai, più tardi, emergerà il fenomeno, già
studiato da Carlo Ginzburg, del ‘nicodemismo’, come l’ha definito Cal-
vino nel , e cioè l’atteggiamento di chi, protestante, dissimula in buo-
na coscienza le sue convinzioni religiose.

La storia, ripeto, è ricca e appassionante, sino agli anni ginevrini in cui
s’esercita il dominio di Calvino, e nei successivi, prima e dopo la notte di
san Bartolomeo (), che provoca una vera emorragia nella nobiltà
ugonotta, anche se ne segue una riorganizzazione del partito protestante
che trova la propria ‘capitale’ in La Rochelle, che gode di una situazione
affatto particolare e conta sulla presenza di editori come Berton, Portau
e Haultin, e in numerose città del Midi (pp.  ss.). In ogni caso quella
strage segna un deciso punto di svolta e imprime all’attività editoriale ri-
formata una direzione meno popolare e più elitaria, mentre non vengo-
no meno le tensioni e le rivalità, sviluppatesi sin dai primi anni Sessanta,
tra le Chiese protestanti di Francia e Ginevra che, per ragioni anche di ti-
po economico, vuole mantenere una sorta di monopolio nel campo del-
le pubblicazioni religiose. Ciò è esemplarmente dimostrato da alcune vi-
cende editoriali, come quella che vede impegnati Jean de la Haize e lo
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stampatore Barthélemy Berton che rompe il monopolio ginevrino pub-
blicando i Sermoni su Daniele di Calvino (vedi pp. -). L’episodio, con
le polemiche che ne seguirono, è sintomatico di una spaccatura della
quale Gilmont porta altri esempi, e che s’innesta nel delicato campo del-
la libertà d’interpretazione lasciata al credente, secondo il fortunato
motto Lisez et puis jugez, e però contraddittoriamente avversata proprio
in campo protestante e specialmente a Ginevra dal forte controllo eserci-
tato sulla stampa (al proposito, sono davvero belle le pagine che Gilmont
dedica alla stampa ginevrina e al complesso gioco delle censure e delle
autorizzazioni, esemplificato con grande ricchezza di esempi).

Occorre tuttavia dire che questi pochi e frammentari assaggi non
esauriscono in alcun modo i caratteri del volume di Gilmont, che non
intende riscrivere una ‘storia della Riforma’, ma che semmai a quella sto-
ria ritorna con una folla di stimoli e suggerimenti nuovi attraverso l’a-
nalisi rigorosamente tecnica della ‘storia del libro’ nell’età considerata,
basata in gran parte sulla propria base dati GLN (= Genève, Lausanne,
Neuchâtel, XVIe siècle): dunque, attraverso l’attività di una folla di edi-
tori; le loro continuità familiari; le loro mobili dislocazioni geografiche;
i titoli pubblicati, le quantità, ecc. Per le quantità, si vedano in particola-
re, con riferimento centrale a Ginevra, i dati forniti alle pp.  ss., ov’è
applicato il sistema, annunciato come novità sin dall’introduzione, di
basare i calcoli non solo, come s’usa, sul numero dei titoli, ma sul nu-
mero di ‘fogli di stampa’ – quelli che, ripiegati in due, formano le quat-
tro pagine degli in-folio; in quattro le otto degli in-quarto, ecc. –, sì da
avere un quadro di rapporti assai più corretto. Se ne ricava, per esempio,
la conferma della preponderanza degli scritti di Calvino tra il ’ e il ’:
«Sa production représente % des titres et % du total des feuilles im-
primées. Cela signifie que, durant les annéès -, les imprimeurs
genevois diffusent plus souvent Calvin que la Bible (% de total des
feuilles imprimées). De plus, la proportion de textes de Calvin va crois-
sante: elle n’est que de % entre  et  mais elle atteint % entre
 et », ecc. (p. ).

Ma neppure questa precisazione è di per sé sufficiente, perché il dato
più mirabile che emerge dall’opera consiste nella capacità dello studio-
so di fondere con semplicità e naturalezza i dati offerti dalla storia ma-
teriale e/o quantitativa del libro con quelli della storia che vorrei chia-
mare, tout court, politica. Non c’è alcun bisogno di filtri o di formule di
passaggio. La storia sta lì, nei fatti che la raccontano: nelle condanne e
nelle fughe degli editori, nell’altalenante andamento della loro attività,
nei centri intellettuali dei quali essi raccolgono le esigenze e le tensioni,
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nella scelta dei titoli e nella dialettica delle diverse posizioni che in essi
s’esprime. Da questo punto di vista la documentazione, trasmessa in for-
me tanto sobrie quanto accattivanti, è davvero imponente, e tale da for-
nire un quadro completo, nelle sue strutture portanti e nelle sue specifi-
cità locali. Ginevra, e la Ginevra di Calvino in ispecie, fa naturalmente la
parte del leone, ma non sono meno importanti i dati offerti su Neuchâ-
tel, ove spicca l’opera dello stampatore Jean Michel, e su Lione, Stra-
sburgo, Anversa (vedi pp. -; pp. -; e, avanti, pp.  ss., con la si-
tuazione editoriale in Lione ancora, e in Normandia, a Orléans, a Parigi,
a La Rochelle, ecc.). Insomma, nelle forme discrete della vera e grande
erudizione, Gilmont ci dà sia un potente affresco d’insieme, sia una
somma di particolari inediti e preziosi, e il suo volume, di là dagli speci-
fici confini dell’argomento trattato, è un modello straordinario di come
una ‘storia dei libri’ debba essere fatta.

E D O A R D O  B A R B I E R I  

�Clive Griffin, Journeymen-Printers, Heresy, and the Inquisition in Six-
teenth-Century Spain, Oxford, Oxford University Press, , pp. XIV-

In un celebre saggio dal titolo L’inquisitore come antropologo, già appar-
so alla fine degli anni Ottanta e ora ripubblicato nel volume Il filo e le
tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, , pp. -, Carlo Ginz-
burg si interroga sui rapporti metodologici esistenti tra inchiesta antro-
pologica e inchiesta inquisitoriale. Da tale indagine – una volta afferma-
ta la via mediana dello storico, che né pensa positivisticamente di poter
usare in modo neutro la documentazione inquisitoriale, né ritiene scet-
ticamente che essa proponga solo ciò che l’inquisitore intendeva ascol-
tare – nasce una vera apologia (per usare un termine di Marc Bloch) del-
l’autentica ricerca storica, la via stretta che vaglia con attenzione l’atten-
dibilità delle sue fonti e tenta di ricostruire da testimonianze scritte il
passato.

La strada scelta da Clive Griffin (che conosce il saggio di Ginzburg nel-
la sua versione inglese) non è molto diversa. Griffin, professore di lingua
e letteratura spagnola e sudamericana a Oxford, è innanzitutto studioso
assai noto a chi si occupa del libro spagnolo del XVI secolo per il suo im-
portante lavoro dedicato a The Crombergers of Seville. The History of a
Printing and Merchant Dynasty, Oxford, Clarendon Press, . Da alcuni
anni però Griffin ha iniziato una nuova ricerca, della quale ha già fornito
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qualche anticipazione nel suo «Inquisitional Trials and Printing-Workers
in Sixteenth-Century Spain», The Library,VII s.,  (), pp. -.

L’autore ha scelto di rileggere l’ampia documentazione cinquecente-
sca proveniente dall’inquisizione spagnola alla ricerca specificatamente
di riferimenti a operatori del mondo della tipografia, in particolare stra-
nieri, coinvolti in processi per eresia, concentrandosi su una serie di de-
nunce fatte a Toledo negli anni Sessanta e Settanta del Cinquecento. Sic-
come la tecnica dell’interrogatorio imponeva un’approfondita indagine
intorno alle persone coinvolte, proprio da tali dati, trascritti fedelmente
nei documenti inquisitoriali, è possibile ricostruire la figura di una serie
di personaggi legati al mondo del libro, con una particolare attenzione
ai journeymen-printers, cioè ai tipografi a giornata ovvero ai salariati che
lavoravano nell’officina tipografica (in realtà si tratta, p. , di «ambu-
lanti, legatori, librai, fabbricanti di carte da gioco e tipografi»). Come
spiega l’autore nell’Introduction (p. ):

In questo libro unisco un’attenta lettura degli atti processuali all’esame della
corrispondenza del tribunale nel tentativo di raccogliere informazioni su un da-
to gruppo di lavoratori. Benché gli uomini e le donne che sono l’oggetto del mio
studio fossero inquisiti per le loro opinioni religiose, il mio interesse primario
sta in ciò che i loro processi possono dirci sulle loro personalità e la vita da lo-
ro condotta, nonché in ciò che gli inquisitori avranno al massimo considerato
di secondaria importanza: il ruolo giocato dalle maestranze artigianali stranie-
re nella storia del libro a stampa nella Spagna della prima età moderna.

Le vicende sono piuttosto complicate, svolgendosi tra la Spagna e i luo-
ghi di origine o di lavoro dei tipografi, in tutto un centinaio di località
tra penisola iberica e resto d’Europa (soprattutto la Francia, ma anche
Inghilterra, Fiandre, Germania, Svizzera e Italia: utili le cartine alle pp.
XII-XIII). Purtroppo l’autore predilige i quadri frammentati e complessi,
così che non risulta sempre facile orientarsi tra le numerosissime vicen-
de trattate, oltretutto spesso intrecciate fra loro. In ciò aiuta per fortuna
la precisa organizzazione in dieci capitoli che riescono, almeno in parte,
a ordinare un materiale altrimenti magmatico.

Si tratta di operai che avevano spesso imparato sin da bambini il la-
voro di tipografo (anche se talvolta non avevano in realtà terminato il
periodo di apprendistato altrove obbligatorio) e che, dopo varie espe-
rienze nella terra d’origine (Francia o Fiandre), si erano spostati verso
altri centri, soggiornando a lungo in Spagna dove alcuni si erano persi-
no accasati. Testimonia a esempio il compositore tipografico francese
Pierre de Ribera (p. ):
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Sono andato a Ginevra quando ho iniziato a imparare il mestiere della stampa,
soggiornandovi per otto mesi. Poi ho viaggiato attraverso la Francia passando
da diverse città come Rouen, Lione, Limoges e La Rochelle, ma non ho potuto
trovarvi lavoro perché non ero abbastanza preparato. Sono arrivato a Burgos
circa dieci anni fa e sono stato preso nella tipografia di Pedro de Sentillana do-
ve ho lavorato per otto mesi. Poi sono andato a Medina del Campo e successi-
vamente sono tornato indietro qui a Toledo dove sono stato impiegato per cir-
ca tre mesi dal tipografo Juan de Ayala.

Tante peregrinazioni accomunano alcuni dei racconti proposti alle vi-
cende narrate in modo tanto icastico da Thomas Platter nella sua giu-
stamente celebre autobiografia (se ne veda l’edizione italiana di Roma,
Editrice Salerno, ). In realtà, operai e altri lavoratori qui considerati
vengono colti in un momento altamente drammatico della loro vita, e
non solo per l’arresto, le accuse, il processo, la tortura: i lavoratori sala-
riati subivano danni enormi non solo da un’eventuale condanna, fosse
pure alle galere alle quali pochi sopravvivevano, ma anche solo dai pe-
riodi di carcere “preventivo”, vista la necessità per sé e i familiari del lo-
ro lavoro retribuito.

La presenza di operatori stranieri nel mondo del libro non deve poi
stupire, perché fa parte di un più generale movimento di immigrazione
in Spagna di artigiani specializzati, soprattutto dalla Francia. Si tratta di
stranieri che spesso parlano poco o male il castigliano (ma anche il por-
toghese e il catalano): il dato che stupisce è non solo che comunque tro-
vassero un’occupazione stabile in Spagna (ma esisteva una forte consor-
teria tra i lavoratori del medesimo settore), ma che alcuni di essi fossero
impiegati in realtà come compositori tipografici! Soprattutto se si con-
sidera che la produzione spagnola in lingua latina si concentrava in al-
cuni centri universitari, cosicché da un lato i grandi libri di cultura era-
no solitamente importati, dall’altro la comune produzione tipografica
locale era vernacolare. Tali problemi linguistici si sono proiettati anche
sulla documentazione archivistica pervenuta, costringendo Griffin a ri-
condurre a forme riconoscibili i diversi nomi citati (soprattutto france-
si) trascritti nei documenti nei modi più vari.

Tra i diversi ritratti enucleati, si veda, per esempio, la figura di Pierre
Régnier (in particolare, pp. -), il più anziano dei lavoratori presi in
esame. Nato intorno al  vicino a Rouen, dopo una discreta forma-
zione scolastica, a sedici anni aveva lasciato il paese d’origine per impa-
rare il mestiere di tipografo. Aveva lavorato in Bretagna, poi a Londra,
quindi a Lione, dopo ancora a Ginevra e si era poi fermato a Barcellona
divenendovi proprietario di una tipografia attiva per conto di diversi
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editori-librai: al momento dell’arresto dichiarò di avere numerosi nemi-
ci tra i tipografi locali, invidiosi di lui. A documentare la sua personali-
tà valga una bella marca editoriale – se non piuttosto una vera e propria
impresa – da lui impiegata nell’edizione di Pedro Alonso de Burgo, Li-
bro de la preparación para la muerte impresso a Barcellona nel : tale
marca, usata per la sovracoperta del libro di Griffin, ne costituisce anche
l’unica illustrazione (p. ). Vi si vede il vecchio Dedalo che, dotato di
ali, vola a metà strada tra il sole e le acque; la figura è accompagnata da
alcune scritte: la parte superiore da «NE HAULT», quella inferire da «NE

BAS», mentre Dedalo dal termine «MEDIOCREMENT». Tutto ciò a indicare un
ideale di medietas che è stato anch’esso proficuamente studiato in un
saggio del ricordato Ginzburg («L’alto e il basso. Il tema della conoscen-
za proibita nel Cinquecento e Seicento», in Id., Miti emblemi spie. Mor-
fologia e storia, Torino, Einaudi, , pp. -, ma l’edizione originale
inglese è del ).

A riguardo dei processi analizzati osserva giustamente Griffin (p. )
che i lavoratori presi in esame non furono solo vittime di accuse e pro-
cedimenti giudiziari a causa delle loro supposte opinioni, ma anche di
un insieme di circostanze sfortunate: «la crisi politica spagnola, la tesa
situazione internazionale, la percezione di un’accresciuta pressione pro-
testante, un momento di veemente xenofobia», nonché un particolare
snodo dell’attività inquisitoriale.

È però soprattutto il bellissimo capitolo  The Presses (pp. -) a co-
stituire il maggior interesse per lo storico del libro. In esso infatti, sulla
scorta delle più recenti riflessioni sull’organizzazione non solo dell’offi-
cina tipografica ma anche più propriamente del lavoro in essa svolto, si
ripercorre la documentazione fornita permettendo anche nuove acqui-
sizioni, come la frequente presenza nelle tipografie spagnole del XVI se-
colo di schiavi africani, o la collaborazione assidua delle donne. È così
possibile passare in rassegna il lavoro dei garzoni e degli apprendisti,
quello del corrector allestitore dell’exemplar o correttore delle bozze tira-
te (con riferimenti al comportamento dell’autore e al lavoro per le edi-
zioni liturgiche), l’opera dei compositori tipografici, dei fabbricanti
d’inchiostro, dei legatori, dei torcolieri (tiratori e battitori, che qui sem-
brano, più che alternarsi, costituire proprio due professioni distinte),
l’organizzazione sincronizzata del lavoro nella tipografia, la di-
stribuzione delle ore e dei giorni lavorativi, la gestione del tempo libero,
la possibilità di condividere uno stesso alloggio.

Un limite del lavoro di Griffin sta forse nel non aver esplicitamente af-
frontato, anche solo per distinguere e chiarire, alcune questioni istitu-
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zionali che potrebbero essere riassunte così: il rapporto (privilegi, com-
mittenza, ecc.) dell’autorità politica centrale e locale col mondo dei ti-
pografi; la struttura organizzativa dell’inquisizione spagnola (spesso so-
lo sommariamente informata circa le diverse forme teologiche della dis-
sidenza europea) che era sì un’istituzione ecclesiastica ma sotto il con-
trollo dello Stato; l’eventuale presenza e attività dell’inquisizione spa-
gnola nei territori soggetti alla corona, ma estranei alla penisola iberica.
Tra questi ultimi mi permetto di ricordare la Sardegna, per la quale si sa-
rebbe potuto considerare lo studio di Angelo Rundine, Inquisizione spa-
gnola, censura e libri proibiti in Sardegna nel ’ e ’, Sassari, Universi-
tà di Sassari, , importante soprattutto perché condotto in gran par-
te sui documenti conservati negli archivi di Barcellona e Madrid. In real-
tà, l’argomento non è del tutto ignorato, perché nel libro di Griffin è pos-
sibile seguire (vedi ad indicem) alcuni spunti relativi alla tragica vicenda
di Sigismondo Arquer, nobile funzionario cagliaritano denunciato per
motivi politici e condannato a morte a Toledo nel  con l’accusa di
eresia. Oltre ai legami con i circoli erasmiani del tempo, una prova deci-
siva contro l’Arquer fu considerata l’inserimento nella Cosmographia
universalis di Sebastian Münster di una sua Sardiniae brevis historia et
descriptio, nella quale stigmatizzava tra l’altro il comportamento del cle-
ro e dell’inquisizione. Proprio al tema della fortuna (e sfortuna!) tipo-
grafica del testo dell’Arquer ha dedicato una particolare attenzione
Giancarlo Petrella, del quale si vedranno i contributi «“L’eretico trave-
stito”: un capitolo poco conosciuto della fortuna della Sardiniae brevis
historia et descriptio di Sigismondo Arquer», in Itinera sarda. Percorsi tra
i libri del Quattro e Cinquecento in Sardegna, a cura di G. Petrella, Ca-
gliari, CUEC, , pp. -; «La Descriptio Sardiniae di Sigismondo Ar-
quer e la tradizione a stampa della Cosmographia universalis di Sebastian
Münster», Italia medioevale e umanistica, in stampa; e «Libri e censura
nella Milano del Cinquecento: un esemplare espurgato della Cosmogra-
phia universalis di Sebastian Münster», La Bibliofilìa, in stampa.

Volendo essere severi, si può indicare anche qualche difetto nel libro
di Griffin: si noterà che si tratta però di pecche relative non al metodo o
al contenuto delle sue ricerche, quanto piuttosto alla forma nella quale
esse vengono qui presentate. Si osserva innanzitutto che dei numerosi
documenti citati più o meno estesamente non si riporta mai il testo ori-
ginale (credo spagnolo, o latino?) ma piuttosto la loro traduzione ingle-
se: questo criterio, forse dettato da ragioni esclusivamente editoriali, vìo-
la però uno dei presupposti comunemente accettati dai lavori scientifici
nelle nostre discipline, quello relativo all’esposizione (nella loro lingua
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originale) delle pezze d’appoggio delle proprie affermazioni. In secondo
luogo lo stile impiegato nella scrittura del saggio, pur molto elegante con
la sua sintassi articolata e la scelta raffinata dei vocaboli, rende più diffi-
cile del consueto la lettura per i non anglofoni (e penso anche al pubbli-
co di lingua castigliana).

Il volume, ottimamente stampato e curato, nonché dotato di titoli
correnti e note a piè di pagina, è dotato di un’ampia e preziosa biblio-
grafia finale (pp. -) e di un indice complessivo dei nomi di perso-
na e di luogo, nonché degli argomenti (pp. -).

M A D D A L E N A  S I G N O R I N I  

� Francisco M. Gimeno Blay, Admiradas mayúsculas. La recuperación de
los modelos gráficos romanos, introducción de Francisco Rico, Salaman-
ca, Instituto de Historia del libro y de la lectura, , pp. 

Questo libretto di Francisco Gimeno Blay – reso più accattivante da una
veste tipografica di gusto un po’ retrò – illustra allo specialista così come
al semplice amatore uno dei momenti culturali più importanti della sto-
ria della scrittura latina, ma anche affascinanti e in parte ancora da deli-
neare. Come infatti il sottotitolo ci spiega, in questo saggio si parla del
recupero dell’alfabeto capitale epigrafico classico da parte di un ristret-
to gruppo di intellettuali operanti in Italia settentrionale, e in particola-
re a Padova, nella seconda metà del XV secolo; operazione certamente
complessa, dal tragitto non lineare, che qui è presentata nello specifico
attraverso l’edizione della Regola a far letre antiche, oggi conservato a Si-
viglia, Biblioteca Capitular y Colombina, ms. --.

È questo un trattato di scrittura, anonimo e sinora inedito, che si ri-
allaccia ad una precisa e ricca tradizione di simili prontuari – mano-
scritti e a stampa – destinati all’insegnamento delle varie tipologie gra-
fiche ancora in uso in Italia tra la fine del Quattrocento e i primi decen-
ni del Cinquecento. Un periodo nel quale, almeno nei centri cultural-
mente ed economicamente più vivaci, si cominciava a diffondere in ma-
niera capillare la scuola, mentre, allo stesso tempo, la stampa stava pren-
dendo il sopravvento nella produzione libraria a tutti i livelli, relegando
così la scrittura manuale a speciali e particolari occasioni o all’ambito
usuale. In questo, nello specifico, si descrive in maniera dettagliata il
modo di eseguire l’intero alfabeto capitale di derivazione epigrafica gra-
zie a un chiaroscuro tridimensionale; e tale insegnamento, al contempo
pratico e teorico, si articola secondo un duplice percorso che si può rite-
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nere proprio del pensiero rinascimentale: l’imitazione fedele del model-
lo classico – il «depingere» – e la riduzione di questa operazione ad una
serie di norme di tipo geometrico allo scopo di «mostrare il principio
universale che è a fondamento del disegno e delle proporzioni delle let-
tere antiche» (E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento ita-
liano, Milano, Ed. il Polifilo, , p. ).

Con un movimento dal particolare al generale, l’A. ci presenta innan-
zi tutto le vicende attraverso le quali il codice, dal suo luogo di origine –
con ogni probabilità Padova – è arrivato in Spagna nella collezione
odierna. Poiché esso venne acquistato nella città veneta nell’aprile del
 dal bibliofilo Hernando Colón, tale percorso assume un particolare
valore attestandoci, a una data precoce per la Spagna, non solo un inte-
resse per una problematica di questo tipo, ma anche l’arrivo nella peni-
sola iberica di «una estética gráfica nueva, inspirada en la observación e
imitación de los modelos epigráficos de época clásica» (p. ). E d’altra
parte riflessioni parallele leggiamo nella Introducción (pp. -) di Fran-
cisco Rico, dove si tratteggia sia la prima apertura alla cultura umanisti-
ca per opera di Elio Antonio de Nebrija, sia la sua diffusione grazie ai di-
scepoli del grande grammatico tra i quali, appunto, troviamo Hernando
Colón. E poiché il pensiero umanistico interessa svariati settori di attua-
zione, non stupisce osservare che lo stesso Colón, in anni assai vicini al-
l’acquisto della Regola, progettava di costruire un palazzo decorato con
«letras y caracteres latinos capitales» (p. ).

Vengono poi ricostruite la datazione, all’ultimo quarto del secolo, su
base paleografica (ma dispiace che non sia stata prevista almeno una il-
lustrazione della mano del copista) e la localizzazione, Padova, città nel-
la quale il manoscritto venne, come detto, acquistato e che a quest’altez-
za cronologica «debía ofrecer un ambiente riquisimo de experiences in-
telectuales humanísticas y artísticas» (p. ) in quanto luogo di residen-
za di quel gruppo di artisti e intellettuali ai quali si deve una decisa svol-
ta in senso antiquario del movimento umanistico.

E ancora l’A. – oltre a fornirci una descrizione dettagliata delle carat-
teristiche esterne del manoscritto, ma anche di quelle interne sino a di-
scuterne alcune particolarità del vocabolario – cerca di circoscrivere
l’ambiente che ha potuto produrre la Regola e quello che poteva essere
interessato a usarla, per arrivare alla conclusione che si tratta di un ‘tac-
cuino’ concepito «como el libro maestro, guía, en el que aprender a rea-
lizar la escritura mayúscula (utilizada en ambientes dispares tales como
manuscritos, inscripciones epigráficas o filacterias de la pintura)» (pp.
-). Si evidenzia così una delle caratteristiche comuni alla produzione
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di questo tipo di libri, e cioè la convergenza culturale tra figure artigia-
nali diverse e studiosi, filologi o anche veri e propri antiquari ante litte-
ram come Felice Feliciano.

Anche interessanti le riflessioni che riguardano i modelli e il modo
con i quali nel trattato si insegna la tecnica esecutiva: «El modelo de re-
ferencia lo constituye el alfabeto rapresentado por las capitales epigráfi-
cas romanas, las letre antiche, entendidas como las capitales epigráficas
restauradas y empleadas en las inscripciones humanísticas» (p. ); alfa-
beto del quale vengono descritte le qualità formali, viene fornita una
scomposizione geometrica in quadrati e cerchi, e infine anche suggeriti
gli strumenti tecnici con i quali realizzare il disegno che, in quanto tale,
si attua soprattutto per osservazione e imitazione diretta del modello,
con una particolare attenzione alle dimensioni delle lettere e al recipro-
co equilibrio dimensionale dei tratti che le compongono.

Allo studio introduttivo segue l’edizione critica del trattato, accom-
pagnata da una bella riproduzione a colori del disegno di ciascuna lette-
ra secondo una disposizione fedele all’impaginato originale: testo di
spiegazione a sinistra (verso della carta) e disegno affrontato a destra
(recto della carta successiva). Quindi, in un’appendice finale, viene for-
nita una lista di  manoscritti nei quali sono utilizzate le capitali di imi-
tazione classica: lista certamente non esaustiva, ma che fornisce un per-
corso cronologico di riferimento per apprezzare l’applicazione in ambi-
to librario degli insegnamenti presentati dalla Regola a far letre antiche.
Fortuna non esclusiva di questo solo settore dello scritto, ma che invece,
diffusasi in molti altri – dalle epigrafi alle monete, dai cartigli di quadri
o affreschi alle nuove edizioni a stampa –, attesta la conclusione di quel
«proceso de transformación del orden gráfico medieval y su sustitución
por el humanístico» che aveva collocato «en la cima de la jerarquía grá-
fica el modelo epigráfico romano» (p. ).

S T E FA N O  C R E M O N I N I  

�Carlo Maria Simonetti, La vita delle «Vite» vasariane. Profilo storico di
due edizioni, Firenze, Accademia Toscana di Scienze e Lettere «La Co-
lombaria», «Studi» CCXXX, Leo S. Olschki Editore, , pp. 

Nel  usciva a Firenze, dai torchi di Lorenzo Torrentino, «impressore»
ducale, la prima edizione delle Vite de piv eccellenti architetti, pittori, et
scultori italiani, opera di Giorgio Vasari, pittore aretino, ma anche lette-
rato di salda formazione umanistica. A questa già monumentale editio
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princeps, comprendente le vite di centoquarantatre artisti, soprattutto
toscani, da Cimabue a Michelangelo, lo stesso Vasari fece seguire diciot-
to anni più tardi una seconda edizione (stampata sempre a Firenze, ma
questa volta dai Giunti), accresciuta di trentaquattro vite e abbellita dai
ritratti degli artisti, premessi alle vite stesse. Il complesso itinerario che
portò alle due edizioni è stato ora ricostruito da Carlo Maria Simonetti,
in uno studio che, partendo dal dato materiale del manufatto-libro,
giunge a fare luce sui rapporti fra cultura, arte e politica nella Firenze di
Cosimo I, Duca di Firenze e poi Granduca di Toscana dal  al .

Dopo una Premessa in cui traccia la storia della bibliografia come di-
sciplina accademica, prima nel mondo angloamericano e poi anche ne-
gli atenei italiani (dove, per vari motivi, è giunta piuttosto in ritardo), Si-
monetti chiarisce nell’Introduzione i criteri metodologici da lui seguiti:
«la presente ricerca [...] è la storia delle vicende di un manufatto tipo-
grafico che s’intreccia con il periodo in cui esso vide la luce e con le fi-
gure che concorsero alla sua realizzazione» (p. ). Simonetti chiarisce
anche che il suo lavoro non si colloca nel contesto della storia dell’arte,
ma in quello della storia del libro e dell’editoria. Prima di descrivere l’e-
dizione del , l’autore si sofferma sui rapporti fra Cosimo I, commit-
tente dell’opera vasariana, e Lorenzo Torrentino, un tipografo olandese
il cui vero nome era Laurens Leenaertsz van den Bleeck, e che il Duca
volle al suo servizio probabilmente perché «estraneo alle beghe politiche
fiorentine» (come ritiene Leandro Perini, citato a p. ). Simonetti ri-
porta per intero una lunga lettera che Torrentino inviò a Cosimo nel
, per chiedergli di prorogare il privilegio di stampatore ducale così
da compensare le perdite subite durante la guerra di Siena (); in
un’altra lettera, premessa a un’Orazione funerale per la morte di Maria
Salviati de’ Medici, madre di Cosimo (), Torrentino chiese al vesco-
vo di Fermo, Lorenzo Lenzi, di intercedere per lui presso il Duca affin-
ché gli concedesse di apporre la sua firma e la sua insegna, oltre all’inse-
gna di casa Medici, sui libri da lui stampati. Il primo libro di “maestro
Lorenzo” uscì nel gennaio ; gli eredi dello stampatore olandese con-
tinuarono a pubblicare sotto l’insegna dei Medici fino al .

Il capitolo dedicato all’edizione di Lorenzo Torrentino parte dalla de-
scrizione del frontespizio, in cui è rappresentata una città che per Simo-
netti è una sintesi ideale di Firenze e di Roma, perché la cupola che do-
vrebbe essere quella di Santa Maria del Fiore somiglia moltissimo al pro-
getto michelangiolesco della cupola di San Pietro. Vasari, probabilmen-
te, aveva già iniziato la stesura delle Vite nel . A quell’anno risale
un’amara lettera che egli inviò da Firenze a suo zio Antonio, ad Arezzo:
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riferendosi all’assassinio di Alessandro de’ Medici per mano di suo cugi-
no Lorenzino, vi descrisse la corte fiorentina come un ambiente corrot-
to e malsano, che alimenta «di continuo l’adulazione, i seduttori, i ba-
rattieri, e i ruffiani» (p. ). Vasari decise tuttavia di rimanere al servizio
del successore di Alessandro, Cosimo appunto, pur mantenendo sempre
una certa autonomia intellettuale. Simonetti ricostruisce le vicende ti-
pografiche dell’edizione torrentiniana in maniera vivace, riportando
stralci di varie lettere che Vasari scambiò con illustri personaggi – lette-
rati e umanisti – fra il  e il : ci è così possibile leggere le opinio-
ni e i consigli di Paolo Giovio (forse l’ispiratore più diretto dell’opera va-
sariana), Miniato Pitti da San Miniato, Lodovico Domenichi, Anton
Francesco Doni, Annibal Caro (che troverà «l’Istoria» di Vasari «neces-
saria, et la materia diletteuole», p. ), Vincenzio Borghini, Cosimo Bar-
toli, Carlo Lenzoni e Pier Francesco Giambullari. Soprattutto quest’ulti-
mo sarà il referente principale di Vasari, che si trovava in quei tempi lon-
tano da Firenze, per vigilare, presso la tipografia di Torrentino, sulla
composizione e la revisione delle bozze. L’inizio della stampa delle Vite
avvenne tra marzo e aprile ; il lavoro proseguì poi fra non pochi pro-
blemi, legati sia ad alcune scelte discutibili di Vasari, sia alla scarsa colla-
borazione dei tipografi, sia alle contingenze storiche (la morte di Papa
Paolo III e l’elezione al soglio pontificio di Giulio III, a cui Simonetti de-
dica varie pagine). L’ marzo , circa un mese prima che il libro ini-
ziasse a circolare sul mercato librario, Vasari scriveva orgoglioso a Cosi-
mo I: «ui porgho non le fatiche et lo stento di duo mesi, ma quelle di die-
ci annji; et spero che cognoscera, leggendole, l’amore, la cognitione, et il
giuditio, che ho di queste belle et uirtuose arti, et quanta diligenza io ab-
bi usato nel condurla, rubando il tenpo a me stesso per farle questo po-
co donore» (p. ).

Gli anni che intercorrono fra le due edizioni videro il rafforzarsi del
prestigio dei Medici a livello internazionale, anche grazie alle nozze tra
il figlio di Cosimo I, Francesco, e Giovanna, ultimogenita di Ferdinando
d’Asburgo; non senza finalità politiche, poi, Cosimo aveva creato l’Ac-
cademia del Disegno, «emulando i suoi antenati che avevano fatto di-
ventare Firenze il centro artistico ed umanistico più importante d’Euro-
pa» (p. ). Vasari era tornato a Firenze, da Roma, nel , e Cosimo gli
aveva affidato importanti incarichi in campo urbanistico e architettoni-
co. Fu lui, tra l’altro, a realizzare nel  gli apparati per i festeggiamen-
ti del matrimonio del principe Francesco. Anche per l’edizione giuntina
Simonetti procede a un’accurata descrizione bibliografica, sofferman-
dosi in particolare sui ritratti degli artisti, che furono tra l’altro la causa
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principale del ritardo con cui l’opera vide la luce. Un ruolo importante
nella stesura delle nuove vite e nel perfezionamento delle vecchie fu svol-
to da Vincenzio Borghini, vera “coscienza critica” di Vasari: in due lette-
re dell’agosto  egli invitò l’amico a descrivere con maggiore preci-
sione le opere d’arte presenti a Genova, Venezia, Napoli e Milano, ed
espresse il suo parere negativo sul ritratto scelto per Nicola Pisano, che
non gli pareva «fatto per lui, ma per un piu uicino ai nostri tempi». Bor-
ghini aveva del resto ben chiaro che il fine dell’opera vasariana non era
di descrivere, come in una cronaca, i fatti che avevano scandito la vita de-
gli artisti, ma piuttosto «le OPERE loro di pittori, scultori, architetti»; in
questo Vasari avrebbe dovuto insistere il più possibile, e mettere la mas-
sima diligenza, perché «ogni minutia ci sta bene» (p. ). Su consiglio
di Borghini, quindi, Vasari compì, tra la primavera e l’estate del , un
viaggio in Italia per vedere di persona le opere di artisti a lui poco noti,
e per procurarsi i ritratti mancanti da inserire nelle Vite. L’elaborazione
tipografica della seconda edizione delle Vite fu lunga e travagliata: lo
prova un’interessante lettera del  ottobre , in cui Jacopo Giunti si
sfoga con Vincenzio Borghini, affermando che le inadempienze e le pre-
tese di Vasari (che aveva voluto ad ogni costo stampare insieme alla sua
opera le «mascherate, entrate et trionfi» per le nozze di Francesco de’
Medici, rielaborate da Giovan Battista Cini) sono state per la sua botte-
ga «una febbre continua di  anni» (p. ).

Il quarto e il quinto capitolo del libro sono dedicati all’analisi delle
due edizioni sotto il profilo più strettamente bibliografico: Simonetti vi
esamina infatti i registri dell’edizione giuntina, i soggetti che indicano le
biografie ricomposte in seguito ad aggiunte e mutamenti, le tipologie
degli indici della prima e della seconda edizione, opera di Vincenzio Bor-
ghini (nella giuntina, ad esempio, l’erudito benedettino redasse un Indi-
ce copioso delle cose piv notabili, una Tavola de ritratti, una Tavola delle vi-
te degli artefici e una Tavola de lvoghi, dove sono l’opere descritte). Molto
interessante è infine, pur nella sua brevità, il sesto e ultimo capitolo, de-
dicato a esemplari postillati delle due edizioni. Simonetti ricorda che
nell’edizione Giunti alcuni ovali che avrebbero dovuto contenere i ri-
tratti degli artisti erano rimasti vuoti (ad esempio nel caso di pittori
molto antichi, come Pietro Cavallini e Duccio di Buoninsegna, ma an-
che di artisti ancora viventi, come Giulio Clovio). Presso la biblioteca
Corsiniana di Roma, tuttavia, è conservato un esemplare dell’edizione
giuntina, in cui il proprietario, il pittore e architetto Gaspare Celio (-
) disegnò i ritratti mancanti con la tecnica del «disegno a tratto» ese-
guito con la penna, ottenendo un risultato straordinariamente simile a
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una silografia. Lo stesso Celio, che possedeva anche un esemplare dell’e-
dizione di Torrentino, ora alla Nazionale Centrale di Firenze, è autore di
interessanti postille che aggiornano il testo vasariano con aggiunte bi-
bliografiche e storiche, e appose nell’esemplare corsiniano una sua ori-
ginale firma: l’autoritratto con l’elmo dei legionari romani, che era lo
stesso indossato dai cavalieri dell’«Abito di Cristo Romano», ordine a cui
Celio apparteneva.

Come ricordava qualche anno fa Giorgio Patrizi, «i rapporti editoria-
li tra le due redazioni, non sopravvivendo alcun testo autografo o apo-
grafo, sono complessi»: il passaggio dall’edizione di Torrentino a quella
dei Giunti «è stato letto come un passaggio dalla letteratura alla storia,
dal grande disegno generale alla valutazione più articolata e documen-
tata» (G. Patrizi, «Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti di
Giorgio Vasari», in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Le ope-
re, II, Dal Cinquecento al Settecento, Torino, Einaudi, , pp. -, al-
le pp. -). Il libro di Simonetti, corredato di un ricco apparato icono-
grafico, costituisce un utile sussidio per comprendere affinità e differen-
ze tra l’edizione del  e quella del : se l’analisi bibliografica delle
cinquecentine, molto dettagliata e in alcuni punti piuttosto tecnica, ri-
guarda in modo particolare gli addetti ai lavori, la lettura degli scambi
epistolari tra i protagonisti della grande impresa editoriale risulta inte-
ressante e piacevole anche per coloro che non sono esperti di bibliogra-
fia testuale. I commenti di Simonetti ai testi sono concisi ed esaurienti,
e vanno direttamente al nocciolo dei problemi; molto precisa è anche la
ricostruzione del contesto storico in cui l’opera di Vasari venne ad inse-
rirsi. Nel complesso l’autore rispetta il suo proposito di indagare non
tanto «il pensiero che l’oggetto trasporta e trasmette» (p. ), cioè il con-
tenuto delle Vite, su cui peraltro esiste una vastissima bibliografia, quan-
to la storia materiale di quell’oggetto fisico che è il libro stesso. Va da sé
che, essendo ogni libro un’espressione complessa dello spirito umano in
un determinato contesto storico (come afferma George Thomas Tansel-
le, grande esponente della New Bibliography americana, nel pensiero che
Simonetti pone come epigrafe al volume), la storia del libro si intreccia
strettamente con quella del suo autore, dei correttori di bozze, del tipo-
grafo, del committente. Ed è quindi assai significativo vedere tutti que-
sti attori all’opera, assistendo in presa diretta alla nascita delle Vite, in
queste parole con cui Paolo Giovio, il  gennaio , esortava l’amico
Vasari a rendere pubblica la sua diuturna fatica (p. ): «Io laudo extre-
mamente l’opra uostra et ho notato quel che mi par’. Li altri censori,
amici uostri, hauran detto la parte loro. Mi pare, che lo intituliate:
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LE VITE DE GLI EXCELLENTI ARTEFICI; et che lo stampiate in ogni modo. Ma
mettegli cura, che la stampa non riesca mendosa, che sarebbe cosa da fa-
rui disperar’. Et pero bisogna ber’ il calice di pagar un correttor’ assiduo
et diligente. A me par’, che per mille uiue ragioni lo dedichiate al Signor
Duca Cosimo».

R O G E R  C H A R T I E R  

� Francisco Rico, El texto del «Quijote». Preliminares a una ecdótica del
Siglo de Oro, Valladolid, Universidad de Valladolid-Centro para la Edi-
ción de los Clásicos Españoles, et Barcelona, Ediciones Destino (Biblio-
teca Francisco Rico), , pp. 

Les auteurs n’écrivent pas les livres, pas même les leurs. Pourtant, tou-
jours a existé chez leurs lecteurs la tentation de traverser les pages im-
primées pour rencontrer l’œuvre tel que l’écrivain l’a composée, désirée,
rêvée. Dans El texto del «Quijote» Francisco Rico rappelle que si l’aspira-
tion est légitime, partagée par le critique littéraire et le lecteur ordinaire,
elle ne doit pas, pour autant, faire oublier que multiples sont les inter-
ventions qui font qu’un texte devient un livre. Avec une érudition
éblouissante et un soin méticuleux, il montre qu’au temps de Cervantes,
il en allait ainsi – et sans doute plus encore qu’aujourd’hui où les livres
sont le plus souvent imprimés à partir du texte rédigé par leur auteur sur
un écran d’ordinateur.

Il y a plusieurs raisons pour affirmer que le texte du Quichotte, impri-
mé en  dans l’atelier de Juan de la Cuesta avec un tirage compris sans
doute entre  et  exemplaires, était fort différent de celui sorti de
la plume de Cervantes, ou de celle de Cide Hamete Benengeli. Au Siècle
d’Or les manuscrits des auteurs n’étaient jamais utilisés par les typogra-
phes qui composaient avec les caractères mobiles de leurs casses les pa-
ges du livre à venir. Leur copie était le texte mis au propre par un scribe
professionnel qui, après avoir été envoyé au Conseil du Roi, avait reçu
approbation et privilège. Rendu à l’auteur, ce manuscrit était remis au li-
braire-éditeur, puis au maître imprimeur et à ses ouvriers. Un premier
écart sépare donc le texte tel que l’a rédigé l’écrivain (que Francisco Ri-
co désigne comme «borrador») de la «copia en limpio» ou «original»,
mis en forme par un copiste qui lui impose des normes tout à fait ab-
sentes des manuscrits d’auteur sans régularité graphique ni ponctua-
tion. Le prouve le mémoire écrit par Cervantes dans sa prison de Séville
en  et reproduit dans le livre de Rico.
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La préparation de la copie destinée à la composition typographique
accroît plus encore la distance entre le manuscrit autographe et le texte
donné à lire aux lecteurs. Tous les traités consacrés au XVIIe siècle à l’art
de l’imprimerie, tenu pour un art libéral et non mécanique, voire l’art
des arts, insistent sur le rôle décisif des correcteurs et des compositeurs.
En , Gonzalo de Ayala, qui était lui-même correcteur d’imprimerie,
indiquait que le correcteur «ha de saber gramática, ortografía, etimolo-
gías, apuntuación, colocación de acentos». En , Melchor de Cabrera,
dans un mémoire qui défendait les exemptions fiscales des imprimeurs
madrilènes, soulignait que le compositeur doit savoir «hazer interroga-
ción, admiración y parentesis; porque muchas vezes la mente de los es-
critores se confunde, por falta de estos requisitos, necessarios, è impor-
tantes para el entendimiento, y comprehension de lo que se escrive o im-
prime; porque qualquiera que falte, muda, trueca y varia el sentido». En
8, selon l’imprimeur madrilène Alonso Víctor de Paredes, le correc-
teur doit «entender el concepto del Autor en lo que manda imprimir, no
tan solamente para poner la apuntuacion legitima; sino aun para ver si
padeció algun descuido el dueño, para advertirselo». Au Siècle d’Or, les
formes et les dispositions du texte imprimé ne dependent donc pas de
l’auteur qui délègue à celui qui prépare la copie ou à ceux qui compo-
sent les pages les décisions quant à la ponctuation, l’accentuation et l’or-
thographe.

Mais le rôle des hommes de l’atelier ne s’arrête pas là. Ils ont la char-
ge aussi de diviser l’‘original’ de manière que le livre puisse être compo-
sé, non pas selon l’ordre du texte, ce qui mobiliserait trop longtemps les
caractères et laisserait inoccupés les ouvriers, mais par formes – c’est-à-
dire en composant toutes les pages qui doivent être assemblées dans un
même châssis de bois, appelé forme, et imprimées sur le même côté d’u-
ne feuille d’imprimerie (par exemple, pour un in-quarto les pages , , 
et 8 ou pour un in-quarto dont chaque cahier est constitué par deux
feuilles d’imprimerie, ce qui est le cas du Quichotte, les pages , ,  et
). L’impression d’une feuille peut ainsi commencer alors même que
toutes les pages d’un même cahier n’ont pas encore été composées.

La centaine de manuscrits d’imprimerie conservée à la Biblioteca Na-
cional de Madrid donne à la démonstration de Francisco Rico une assi-
se documentaire exceptionnelle et atteste que l’opération de la «cuenta»,
i.e. du calibrage préalable de l’‘original’, n’était pas chose aisée, d’autant
que, comme l’écrit joliment Alonso Víctor de Paredes, «no son Angeles
los que cuentan». Si la division du texte a été mal faite, la composition
des dernières pages d’un même cahier exige des ajustements qui peuvent
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aller, comme il le dit, jusqu’à l’emploi de «medios feos y no permitidos»,
entendons l’ajout ou la suppression lors de la composition elle-même de
mots ou de phrases qui ne doivent rien à la volonté de l’auteur. La com-
paraison des mêmes passages dans les copies manuscrites de la Bibliote-
ca Nacional et sur les pages de leurs éditions imprimées offrent au lec-
teur de Francisco Rico de spectaculaires exemples des altérations tex-
tuelles qu’impose la technique de la composition par formes.

Ainsi, l’‘original’, qui était fort différent du manuscrit autographe ou
«borrador», se trouvait à son tour transformé par le travail de l’atelier.
Les erreurs habituelles des compositeurs y introduisaient de multiples
distorsions: lettres ou syllabes inversées, mots oubliés, lignes sautées.
Mais plus encore, comme le montre l’examen scrupuleux des différen-
ces entre les titres des chapitres dans le corps de la première édition du
Quichotte et ceux donnés dans la «Tabla de los Capítulos» placée à la fin
du livre, une même copie, lue par des correcteurs ou des compositeurs
différents, pouvait donner lieu à de fortes variations dans l’usage des
pronoms, la concordance des temps, les accords grammaticaux et le
lexique lui-même.

Le verdict de Francisco Rico est donc sans appel: l’édition princeps du
Quichotte, imprimée à la hâte en moins de soixante jours entre la fin de
septembre et le début de décembre , ne peut aucunememt être
considérée comme le texte même qu’écrivit, au sens propre et matériel
du terme, Miguel de Cervantes. Est ainsi récusée avec force le ‘mythe’ de
la première édition, tenue par certains éditeurs de l’œuvre comme don-
nant à lire le texte tel que son auteur l’avait confié aux feuillets de son
manuscrit. Cette certitude erronée a conduit aux plus grandes extrava-
gances. A la fin du XIXe siècle, quand les techniques photographiques
l’ont permis, elle a nourri le fétichisme du fac-similé qui est supposé re-
produire à l’identique la première édition et, ainsi, donne l’illusion de
retrouver dans son authenticité le texte original. A la fin du XXe siècle,
au moment où le thème obsédant de l’infinie polysémie des textes a en-
vahi la critique littéraire, elle a porté les interprétations de chaque ano-
malie du texte comme étant l’expression d’une intention subtile, une er-
reur volontaire ou un trait parodique voulus par auteur. Seule une pro-
fonde ignorance des pratiques de l’édition ancienne a laissé penser que
Cervantes avait pu ignorer les limites que l’état de la langue et l’expé-
rience commune de son temps imposaient à la composition de son œu-
vre et qu’il avait pu, du même coup, se libérer des contraintes légales et
techniques qui en régissaient la publication. Le texte de Cervantes fut
soumis, comme tous les autres (et peut-être plus que d’autres du fait de
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l’empressement de son éditeur Francisco de Robles à le faire sortir des
presses avant les fêtes de Noël de l’année ), aux habitudes des copis-
tes, aux bévues des compositeurs, aux préférences des correcteurs. Au-
cune édition ancienne, et la première encore moins qu’une autre, ni mê-
me l’‘original’ s’il avait été conservé, ne peuvent mettre le lecteur face au
texte que la plume de Cervantes traça sur les cahiers et les feuilles volan-
tes qui constituèrent au fil des années un manuscrit sans doute fort
disparate et touffu.

Faut-il en conclure, pour autant, que Cervantes n’intervint d’aucune
manière dans les premières éditions de l’histoire de l’«ingenioso hidal-
go» comme l’ont soutenu, non sans contradiction avec leur respect dé-
votieux de l’édition princeps, de nombreux critiques et éditeurs? Fran-
cisco Rico ne le pense pas. Pour lui, il paraît certain que Cervantes in-
troduisit corrections et révisions dans la copie au propre établie par un
scribe professionnel, et ce, avant (ce qui était licite) ou après (ce qui était
théoriquement interdit) que le texte eût reçu approbation et privilège. Sa
thèse fondamentale est que, durant le temps où l’‘original’ se trouvait en-
tre les mains des officiers du Conseil du Roi et des censeurs, Cervantes a
modifié son texte sur son propre manuscrit et qu’ensuite il a inséré, sans
doute pas toujours très clairement, ces modifications dans la copie uti-
lisée dans l’imprimerie. L’indice le plus évident en est donné par les dis-
cordances existant entre le contenu de certains chapitres dans le livre im-
primé en  et leurs titres, comme si des confusions de l’auteur ou les
incompréhensions du correcteur et des compositeurs avaient laissé sub-
sister dans l’édition des traces d’un état premier de la division et de l’or-
ganisation du texte.

La confusion n’est pas moindre avec les additions introduites dans la
réédition de . Pour le prouver, Francisco Rico fait retour, mais avec
des vues nouvelles, sur l’épisode fameux et fâcheux de l’âne de Sancho.
Dans l’édition imprimée en , l’animal disparaissait sans explication
au chapitre XXV et réapparaissait sans plus de raisons au chapitre XLVI.
Critiqué pour sa désinvolture, moqué pour sa négligence, Cervantes ré-
digea deux additions pour la réédition de , l’un décrivant le vol de
l’âne par Ginés de Pasamonte, l’autre sa récupération par Sancho. Ces
interpolations, dont Rico démontre par des comparaisons stylistiques et
lexicales convaincantes l’authenticité cervantine, furent introduites dans
le chapitre XXIII et dans le chapitre XXX. Malheureusement, plusieurs
phrases du chapitre XXIII et la première du chapitre XXV ne furent pas
corrigées comme il l’aurait fallu: Sancho s’y trouvait encore juché sur l’â-
ne qui lui avait été volé quelques lignes auparavant. La troisième edition
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madrilène de 8, elle aussi publiée dans l’atelier de Juan de la Cuesta
et revue par Cervantes, s’efforça de corriger ces incohérences en intro-
duisant des explications supplémentaires qui indiquaient que Sancho,
une fois l’âne dérobé, avait dû se charger du harnais et de la selle de sa
monture disparue, ce qui n’était pas si clair dans l’édition de . Son
récit du larcin dans la Seconde Partie de  confirmait l’épisode en
comparant la fourberie de Ginés de Pasamonte avec l’astuce de Brunel-
lo qui, dans l’Orlando furioso, vole le cheval le Sacripante tout en le lais-
sant monté sur sa selle.

De cette petite histoire asine, Francisco Rico tire plusieurs leçons. El-
le montre, d’abord, que Cervantes n’a sans doute jamais corrigé les
épreuves des éditions de son livre (car il fallait défaire au plus vite les for-
mes composées pour composer de nouvelles pages) mais qu’il a pu in-
troduire des modifications dans les rééditions de  et 8 – et celles
concernant l’âne ne sont pas les seules. Elle montre aussi que la négli-
gence menaçait à tout moment le processus de publication, insérant les
additions là où il ne l’aurait pas fallu et omettant de corriger le texte
comme l’exigeait son nouvel état. La confusion de l’‘original’, où les ren-
vois et les feuillets ajoutés n’étaient sans doute pas facilement lisibles, le
manque d’attention des correcteurs madrilènes (alors que celui qui pré-
para la copie de l’édition publié par Velpius à Bruxelles en  est qua-
lifié par Rico de «maestro en detectar la lección manuscrita que subya-
cía a una mala interpretación del impreso»), ou les erreurs mécaniques
des compositeurs, sont autant de raisons qui peuvent expliquer pour-
quoi les premières éditions du Quichotte sont tout autant fautives, sinon
plus, que les autres livres de leur temps.

Les tribulations de l’âne posent une question plus fondamentale en-
core: comment lier les deux parties du Quichotte? Quelle édition de la
Première Partie (, , 8) s’ajuste-t-elle au mieux avec le récit de
Sancho dans la Seconde? Et sous quel titre commun doit-on rassembler
l’histoire de l’«ingenioso hidalgo» et celle de l’«ingenioso cavallero», si
l’on admet avec Francisco Rico que ce titre de la Seconde Partie, tout
comme d’ailleurs l’introduction du nom de don Quixote sur la page de
titre de la Première, a été une décision de l’éditeur ou de l’imprimeur, et
non de Cervantes qui jamais n’associe «ingenioso» et «cavallero»? On
sait les choix faits par Francisco Rico pour ‘ses’ Quichottes (celui de l’Ins-
tituto Cervantes et Crítica en 8, celui de Galaxia Guntenberg, le Cír-
culo de los Lectores et le Centro para la Edición de los Clásicos Españo-
les en ): publier le texte de  (donc sans les additions de , re-
jetées en appendice) et donner comme titre aux deux parties Don Qui-
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jote de la Mancha (en accord avec le privilège et la «tasa» de  qui dé-
signent le texte comme Segunda Parte de don Quijote de la Mancha, alors
que l’‘original’ de  était simplement intitulé El ingenioso hidalgo de
la Mancha).

«Una cosa es leer el Quijote y otra es editarlo». En faisant retour sur
les principes qui l’ont guidé dans l’édition du texte, Francisco Rico pro-
pose sous le terme d’«ecdótica del Siglo de Oro» une théorie, une pra-
tique et une éthique de l’édition des textes devenus classiques. Pour lui,
la responsabilité de tout éditeur est double: d’une part, il s’agit de mobi-
liser conjointement tous les savoirs (philologique, bibliographique, his-
torique) qui permettent de rapporter la composition et la publication
des textes à leurs conditions de possibilité, et ainsi d’éviter les anachro-
nismes factuels et les fantaisies interprétatives; d’autre part, il faut pro-
poser un texte à la fois respectueux de ce que l’on peut connaître des vo-
lontés de l’auteur et lisible par un lecteur contemporain qui n’est ni phi-
lologue ni bibliographe. D’où la forte distinction établie entre les édi-
tions critiques qui, de plus en plus, pourront ou devront exploiter les res-
sources de l’hypertextualité multimedia pour publier et confronter les
multiples états d’une même œuvre, et les éditions de lecture qui, mettant
à profit le savoir textuel accumulé, donnent à lire un texte, et un seul,
dans un objet parent de celui qui proposa l’œuvre à ses lecteurs anciens:
le livre imprimé.

Cette double exigence définit la position originale de Francisco Rico
dans les débats, souvent vigoureux et parfois obscurs, qui traversent la
critique littéraire et la pratique éditoriale aujourd’hui. Dans son travail,
seules la collation la plus scrupuleuse et la connaissance la plus complè-
te des différents états textuels d’une même œuvre permettent de tran-
cher entre plusieurs leçons, de réparer les erreurs manifestes qui ont dé-
figuré l’œuvre et, parfois, de restaurer un texte trahi par toutes les édi-
tions imprimées – ce qui est retrouver une inspiration fondamentale des
éditeurs les plus novateurs du XVIIIe siècle.

Entre le respect absolu des textes tels qu’ils ont été imprimés et lus par
les lecteurs du passé, y compris dans leurs incohérences et leurs bizarre-
ries, et la souveraine autorité du philologue, plus cervantin que Cervan-
tes ou plus shakespearien que Shakespeare, Francisco Rico propose une
voie pragmatique. Il affirme, pour le lecteur, le droit à un texte lisible, et,
pour l’éditeur, une responsabilité qui refuse les solutions arbitraire et qui
doit fonder tous ses choix sur la compréhension des conditions histo-
riques qui ont gouverné la composition, la publication et la transmission
des textes. C’est en ce sens, mais en ce sens seulement, que l’éditeur peut,
comme Pierre Ménard, être à son tour auteur du Quichotte.
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M A R Í A  J O S É  V E G A

� Joseph A. Dane, The Myth of Print Culture. Essays on Evidence, Tex-
tuality and Bibliographical Method, Toronto, University of Toronto Press,
, pp. 

The Myth of Print Culture versa sobre los métodos de investigación bi-
bliográfica y sobre la inexactitud de los investigadores en el manejo de
distintos niveles de evidencias. El libro se presenta como una colectánea
de trabajos diversos, muchos de ellos ya publicados de forma total o par-
cial, y aunque su reunión en un solo volumen ha dejado suturas eviden-
tes, es quizá común a todos ellos el interés por la crítica y demolición de
los mitos o de las falacias sobre las que se sustenta el edificio de la bi-
bliografía analítica, así como muchas investigaciones de los historiado-
res del libro y las prácticas más habituales de colación y de edición críti-
ca. Es ésta, pues, una monografía polémica en su trazado, cuyo hilo con-
ductor no es otro que el de denunciar los presupuestos que entorpecen
el análisis de la evidencia material del libro. Por ello mismo, describir su
contenido exige enumerar los varios temas o problemas que Dane pro-
pone al lector en cada uno de los siete capítulos que lo componen.

El primero de ellos, sobre el que volveré más adelante, es, sin duda, el
de mayor alcance y relevancia, y propone el examen de la idea de cultu-
ra impresa o de la imprenta (print culture) en los textos de cuatro inves-
tigadores del último medio siglo. El segundo («Twenty Million Incuna-
bles Can’t Be Wrong») quiere demostrar que la estimación de que en el
siglo XV hubo una producción masiva de libros impresos es el resultado
de un cálculo defectuoso de ejemplares y tiradas. El capítulo tercero
(«What is a Book?») tiene dos secciones. La primera se dedica a revelar
los errores más comunes en el tratamiento bibliográfico de los fragmen-
tos de libro, y hace tal a partir del estudio de un caso ejemplar, el Ars Mi-
nor de Donato; la segunda es un examen del facsímil como instrumen-
to de trabajo del editor o del bibliógrafo, y una crítica de quienes lo to-
man más como reproducción que como representación descriptiva de
un original. El cuarto se dedica a la variante tipográfica y a la revisión de
algunos procedimientos de colación de textos e impresos («The Notion
of Variant and the Zen of Collation»), examina los ingenios mecánicos
que la argucia de los editores ha previsto para facilitar la collatio (como
el método de colación óptica de Hinnam o los sistemas de espejos de
McLeod y Hayley), y enfatiza la importancia de realizar colaciones que
no estén orientadas al estudio del texto, sino más bien atentas a las va-
riantes que afectan a la materialidad del objeto (como, por ejemplo, el
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desplazamiento leve de una línea o el cambio en el emplazamiento físi-
co exacto de una letra). Pretende Dane con ello defender un procedi-
miento de colación que prescinda de la crítica textual y que repare, en
cambio, en las evidencias de interés para la historia de la imprenta y la ti-
pografía y para la descripción bibliográfica de un ejemplar preciso. De-
nuncia así que la variante textual haya acaparado la atención de los in-
vestigadores en detrimento de la variante de impresión, y que, con ello,
la crítica textual haya desplazado a la bibliografía analítica.

El capítulo quinto («Two Studies in Chaucer Editing») plantea un
examen crítico de varias ediciones chaucerianas. Joseph Dane había pu-
blicado ya en  un estudio titulado ¿Quién está enterrado en la tumba
de Chaucer?, en el que se preguntaba por los «restos» sobre los que se ha-
bía edificado la próspera industria del chaucerismo contemporáneo y en
el que se proponía revelar los errores en los que incurrían los editores
modernos de ese autor. En este capítulo, Dane analiza la magna edición
electrónica de la Cambridge University Press y el proyecto en curso del
Variorum Chaucer. El aspecto metodológico relevante, es decir, el que
puede interesar a los no especialistas en la literatura medieval inglesa,
concierne a la elección del texto de base para el proceso de colación, a las
herencias que tal elección impone a la edición definitiva, y a las posibi-
lidades que abren las nuevas tecnologías en el campo editorial. El capí-
tulo siguiente, el sexto («Editorial Variants»), es, también, un análisis de
ediciones críticas, y, entre ellas, de dos grandes ediciones históricas, el Te-
rencio de Erasmo y el Shakespeare de Malone, que suelen juzgarse como
monumentales, y que, a juicio de Dane, no pasarían de mediocres si se
las analiza a la luz de los textos en los que se fundaron.

El capítulo séptimo, en fin («Bibliographical Myths and Methods»),
reúne dos secciones que no logran hacer justicia al título que las preside
y cuya relación se antoja tenue. La primera («The Curse of the Mummy
Paper») revisa la creencia, muy extendida en Estados Unidos durante el
siglo XIX, de que el papel de determinadas ediciones se fabricaba con en-
volturas de momias egipcias. Dane justifica la inserción de este trabajo,
publicado hace unos diez años, en esta nueva monografía arguyendo que
es un mito más de la historia de la imprenta y del libro, que permite de-
mostrar, con un caso concreto, la tenaz persistencia de muchas ilusiones
históricas jamás probadas. La segunda sección se construye, en cambio,
sobre la analogía entre la ironía literaria y las ilusiones y paradojas de la
bibliografía («The History of Irony as a Problem in Descriptive Biblio-
graphy»). Como este estudio había aparecido ya impreso en un volumen
colectivo titulado, precisamente, Poétique de l’ironie (), cabe sospe-
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char que la necesidad de avecindar la ironía a los estudios bibliográficos
viniera impuesta, como un pie literario, por el contexto original de pu-
blicación. En este nuevo libro, la sección no parece guardar demasiado
parentesco con la del papel de las momias, que le antecede, salvo la muy
lejana de que en ambos casos el autor dice hablar de mitos o de leyendas.

Dane asegura que un conjunto (impreciso) de obras sobre la ironía
presume que hay algo en «el mundo real», un «género» o una «técnica»,
que puede identificarse, efectivamente, como ironía. En cambio, él pre-
fiere partir de la idea de que no hay ningún fenómeno que pueda lla-
marse «irónico», y que para descubrir algo interesante sobre la ironía ha
de postularse su inexistencia. La historia de la ironía habría de ser en-
tonces la de la palabra ironía y la de los textos que la invocan, pues sólo
ésta se fundaría en una «evidencia real» y no en una «evidencia imagi-
naria» (p. ). Sin embargo, no queda claro en el texto qué es lo que con-
vierte a esta historia de la ironía en un problema para la bibliografía des-
criptiva, según se lee en el título de la sección. Quizá la relación entre am-
bas cosas pudiera iluminarse (conjeturalmente) con uno de los ejem-
plos: observa Dane que una ficha del catálogo de una biblioteca remite
a un ejemplar concreto de un libro (digamos, a tal ejemplar de En atten-
dant Godot de una edición de ), pero las convenciones catalográficas
hacen que tal asiento sea igual a otro, de otra biblioteca distinta, que re-
mite a otro ejemplar de En attendant Godot de esa edición de . Son
objetos materiales distintos, pero parecen el mismo en virtud de una
descripción o de unas taxonomías descriptivas que obvian sus diferen-
cias irreductibles. Y esas diferencias, de atender a Dane, son muchas an-
tes del siglo XIX y, más aún, son las que confieren a cada libro su mate-
rialidad, o su condición única y singular. Los protocolos de descripción
y asiento que usan los bibliógrafos admitirían así comparación con las
tipologías de la ironía (¿quizá se refiriera Dane a las que aparecían en el
libro de ?) o con las que establecen los críticos literarios para el es-
tudio el texto: todas son arbitrarias, pero todas permiten al investigador
el estudio de una obra individual. No obstante, Dane precisa de inme-
diato que los bibliógrafos sí tratan con objetos que existen «en el mun-
do real» (p. ), mientras que esos imprecisos estudiosos de la ironía se
las ven, en cambio, con objetos textuales y «abstractos».

No es descabellado suponer que lo que Dane quiere señalar es que las
taxonomías de la ironía instituyen, de algún modo, su objeto de estudio
y que, análogamente, las taxonomías y protocolos de descripción biblio-
gráfica también crean el suyo, en tanto que borran las diferencias entre
ejemplares concretos y describen, por ello, una suerte de ejemplar ideal.
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Reformularía así un principio heredado de la epistemología foucaultia-
na, según el cual los instrumentos disciplinarios construyen discursiva-
mente su objeto al describirlo y categorizarlo, si no fuera porque Dane
se refiere a renglón seguido a esa solidez material del objeto del biblió-
grafo, lo que es del todo incompatible con su reflexión inicial sobre el po-
der de las taxonomías para conformar la percepción de la realidad. Esta
contradicción se manifiesta en varios lugares del texto, que sostiene que
todo sistema de descripción crea sus objetos y a la vez, negando la ma-
yor, que el objeto de la bibliografía descriptiva tiene, no obstante, exis-
tencia física en el mundo real.

En esta deriva argumentativa, el impreciso estudioso de la ironía (the
scholar of irony) que protagoniza el artículo acabará por identificarse con
el crítico literario (p. ), y la crítica literaria, a su vez, con una cultura
interpretativa (a la que se refiere como culture of readings, methods based
on readings, etc.) científicamente irrelevante, por abstracta, no material,
y no susceptible de prueba. Las líneas que cierran el último capítulo es-
tán dedicadas a glosar esa irrelevancia con una imagen poderosa: la del
crítico literario que, por la abstracción de sus materiales textuales, es
comparable a un artista de circo bien remunerado, con quien nada pue-
de discutirse, porque sería como debatir con un payaso si debe vestir un
traje de lunares, uno de rayas o nada en absoluto (p. ). Es quizá la con-
tundencia de estas líneas finales del libro de Dane, en las que el autor di-
ce optar por lo que llama lo «material» y lo «real» frente a lo «abstracto»,
lo «textual» y lo interpretativo, la que procura el mejor indicio sobre su
orientación intelectual.

En este recorrido por la cultura impresa, por variantes, fragmentos y
ediciones, las referencias bibliográficas y culturales proceden mayorita-
riamente, cuando no de forma exclusiva, de la cultura anglófona. Quizá
por ello contrasta la documentada pulcritud de algunos capítulos (co-
mo el dedicado a Chaucer) con la precariedad de la información de otros
(como los dedicados a la ironía o a la cultura impresa). La tradición ger-
mánica de estudios sobre el libro y la imprenta está conspicuamente au-
sentes. De la histoire du livre que se escribe en Francia desde hace déca-
das, y que ya auspició la primera generación de los Annales, sólo una mo-
nografía clásica de Febvre y Martin se ha hecho un hueco en el ensayo de
Dane, por estimar el autor que es la «más familiar» para los lectores de
lengua inglesa.

Mitos y falacias: la cuestión de la cultura impresa. El ensayo más impor-
tante y polémico del volumen de Dane es el dedicado a la exposición del
mito de la cultura impresa o cultura de la imprenta, que el autor describe
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como una creación de los historiadores del libro, que habrían asumido
su existencia sin anclarla en evidencia documental alguna y sin fundar-
la en la materialidad misma del libro como objeto singular. El punto de
partida es la idea de que la cultura de la imprenta suele considerarse co-
mo algo con existencia propia, cuya naturaleza puede, por tanto, descri-
birse o analizarse. Dane afirma que él, en cambio, elabora su trabajo a
partir de un presupuesto diverso, a saber: que lo que de verdad existe no
es una cultura de la imprenta, sino una expresión o una denominación
académica. Es éste, recuérdese, el ductus de su trabajo final sobre la iro-
nía, basado también en la premisa de que la ironía no existe, y de que su
historia debe trazarse, por tanto, como el estudio semasiológico de las
ocurrencias de un término. La frase cultura de la imprenta, continúa, es
moderna, y denuncia un conflicto generacional entre historiadores (p.
). Lo que existiría realmente, pues, no es una «abstracción» como la
imprenta (printing), sino ejemplos, acciones y productos concretos sali-
dos de las prensas (printing press). Por ello, Dane concede su aprobación
a los historiadores de la tipografía y del impreso temprano (atados a la
descripción de objetos precisos) y la niega a Elizabeth Eisenstein o a los
historiadores del libro al modo de Febvre y Martin, que atienden más
bien a cuestiones que Dane califica de abstractas, es decir, que hablan del
Libro o de los libros, y no de tales o cuales ejemplares materiales y pre-
cisos.

Ahora bien, que la cultura de la imprenta sea una acuñación de los his-
toriadores, y no algo que existió «de verdad» o «en el mundo real», es una
obviedad aplicable a cualquier instrumento descriptivo o de periodiza-
ción, que son herramientas del investigador más que realidades que
emanan de la historia misma o que se atestiguan con la consistencia de
un objeto sólido. Una acuñación académica puede ser más o menos fe-
liz, atinada o explicativa si es capaz de hacer visibles algunos fenómenos
que quedaban fuera de la perspectiva de los investigadores, o de revelar
rasgos comunes en hechos u objetos que teníamos por dispares. El acier-
to o desacierto de la cultura de la imprenta no reside, pues, en el hecho
de que se corresponda o no con algo «que existe» (es decir, en que la ex-
presión designe un objeto preciso); ni reposa sobre el presupuesto de que
el discurso del historiador haya de tener una correlación estricta con una
suerte de «verdad» material de la que debe ser notario o fiel reflejo. Una
acuñación no reproduce una realidad exterior, sino que propone un ins-
trumento capaz de agrupar y reorganizar datos ya conocidos para ofre-
cer nuevas perspectivas de fenómenos sociales y de hechos culturales
complejos. Por ello, la cultura de la imprenta no existe ni deja de existir
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en mayor o menor grado que la cultura popular, la cultura letrada, la cul-
tura contrarreformista o la cultura de masas.

Cuando Dane anuncia que su intención es desmantelar la idea de cul-
tura de la imprenta arguyendo que no hay nada realmente existente que
se corresponda con ella, revela una idea ingenua, por especular, de la na-
turaleza y el alcance de los instrumentos conceptuales y terminológicos
en las ciencias humanas. La pertinencia de muchos de ellos no reposa en
esa existencia real, fuera del discurso del investigador, sino en su eficacia
para plantear problemas complejos y nuevas hipótesis interpretativas,
para focalizar aspectos antes preteridos o para establecer nuevos víncu-
los entre hechos, objetos y conceptos que parecían inconexos. Dane des-
estima además la cultura de la imprenta por «abstracta», por no estar ba-
sada en la «materialidad» de los libros, por no constituirse a partir de
«evidencias reales» y por no mantenerse en el plano lógico de esas mis-
mas evidencias. Pero estos argumentos no bastan para negarla, al igual
que (pongamos por caso) el hecho de que el número uno carezca de exis-
tencia «real» y «material» no basta para negarlo o para dudar de su efi-
cacia. Más que negar su existencia parece preferible postularla en un pla-
no diverso.

Para demoler el concepto de cultura de la imprenta Dane acomete a
continuación la revisión sucesiva de cuatro monografías. En la primera
sección examina, por este orden, The Printing Press as an Agent of Chan-
ge de Elizabeth Eisenstein (), The Nature of the Book: Print and Kno-
wledge in the Making de Adrian Johns () y un estudio de Harold Lo-
ve, Scribal Publication in XVIIth Century England (). La segunda sec-
ción la destina por entero a una obra con más de medio siglo, L’Appari-
tion du Livre (), de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, que se tra-
dujo tardíamente al inglés como The Coming of the Book: The Impact of
Printing, - (, con reimpresión de ).

Dane critica a Eisenstein, en primer lugar, que no defina con exactitud
la cultura de la imprenta; que utilice esta expresión como término de una
oposición (print culture frente a scribal culture o cultura del manuscrito);
que su texto no dependa de los libros propiamente dichos, como sucedía
en estudios anteriores sobre la historia de la impresión temprana y la ti-
pografía; y que subordine toda evidencia material a un «nivel de abstrac-
ción» que viene impuesto por su propio postulado de que existe, en efec-
to, una cultura de la imprenta. Del volumen de Johns reproduce (y
aprueba) su crítica a la fijación, una característica que Eisenstein consi-
deró propia del texto impreso, si bien censura que Johns se refiera a esa
misma fijación en un plano que denomina «abstracto» (p. ) y «psicoló-
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gico» (p. ): es decir, como una característica que los hombres de los si-
glos XVI y XVII reconocían y alababan al hablar de la labor de las pren-
sas, o como un valor que se atribuye al impreso y que por ello mismo
contribuyó a mejorar el trabajo de los talleres. Más reprobable aún es,
para Dane, que la monografía de Johns no siempre documente sus afir-
maciones con pruebas materiales. A propósito de la obra de Harold Lo-
ve, Scribal Publication, señala que este libro no ataca ni invalida la oposi-
ción entre scribal culture y print culture, aunque sí matiza su cronología,
al demostrar la pervivencia de la publicación manuscrita en la época de
la imprenta. Censura, no obstante, el uso que hace Love de «abstraccio-
nes» como «cultura» o «simbología», cosas, en fin, alejadas de la eviden-
cia concreta y material de los manuscritos realmente existentes (p. ).

Como se desprende de este resumen, las páginas de Dane sobre la cul-
tura de la imprenta no procuran una visión global del estado de la in-
vestigación, sino tan sólo unas calas significativas. Tampoco trasladan al
lector una idea general de las tesis de Eisenstein, Johns y Love, sino sólo
unas citas descontextualizadas que no permiten entender el alcance y la
naturaleza de los estudios que las integran. Además de hablar de la fija-
ción del texto impreso, o de oponer la cultura de la imprenta a la del ma-
nuscrito, el libro de Eisenstein contenía otras muchas cosas que merece-
rían un juicio menos parcial. Eisenstein, por ejemplo, había enfatizado
el poder multiplicador de las prensas, su capacidad de diseminación ide-
ológica, su incidencia en la expansión paneuropea de la cultura huma-
nista, en la percepción y accesibilidad de la antigüedad clásica (y, por tan-
to, en la formación de un nuevo sentido de la historia), en la difusión de
las Sagradas Escrituras, o en la rápida propagación de las ideas protes-
tantes. Del mismo modo, Adrian Johns proponía, en su estudio de ,
no sólo una forma de entender la fijación de los textos, sino que ofrecía,
además, otro modo de contar la revolución científica del siglo XVII, ha-
blando no sólo de los hallazgos de los hombres de ciencia, sino de la red
de tipógrafos y libreros londinenses que los rodeaban, tanto de los que
publicaban los experimentos de la Royal Society cuanto de los que pros-
peraban imprimiendo libros sicalípticos. En las páginas liminares, cier-
tamente, Johns corregía algunas tesis de Eisenstein sobre la fijación del
texto impreso, pero para ello procuraba una rica taxonomía de la pira-
tería altomoderna y la historia de algunos textos que carecieron de im-
presiones estables. Es decir, Johns contestaba la percepción de que el im-
preso fija el texto en mayor medida que el manuscrito no sólo median-
te «abstracciones» y «psicología», sino también mediante un relato de las
prácticas inestables de impresión en el siglo XVII. Por ello proponía re-
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trasar la fijación, como característica del impreso, hasta la aparición del
copyright y la mejora técnica de las imprentas en los siglos XVIII y XIX.
Por último, el libro de Harold Love es, ante todo, un estudio de los ma-
nuscritos del siglo XVII, entendidos como objetos significativos, es de-
cir, no en función de los impresos posibles que pudieran derivarse de
ellos, sino como forma de transmisión literaria que el advenimiento de
la imprenta no alcanzó a erradicar. De ahí la atención de Love a las for-
mas de publicación manuscrita y a los problemas específicos que ésta
plantea a los editores modernos. Love (que ha trabajado sobre autores
como John Wilmott, célebres por su erotismo explícito) juzgaba que la
publicación manuscrita fue social y culturalmente relevante durante to-
do el siglo XVII, especialmente para los textos abiertamente eróticos o
para los de contestación política. Cierto es que, como dice Dane, Love no
contesta ni invalida la cultura de la imprenta, pero también ha de reco-
nocerse que no era ése su propósito principal.

La segunda sección de The Myth of Print Culture es una crítica de
L’Apparition du Livre (), de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin. En
ella, Dane lamenta la tendencia de Febvre y Martin a la abstracción; co-
rrige sus observaciones sobre los tipos usados en la primera edición del
Tiers Livre de Rabelais; censura la insuficiente demostración de algunas
afirmaciones (por ejemplo, de la fidelidad de la mayoría de los lectores a
la letra gótica cuando los hombres de letras ya se habían decantado por
la humanista); y señala la incuria de los traductores ingleses, que no ha-
brían sabido hallar equivalentes para los nombres latinos o franceses de
muchos tipos o que no habrían acertado a trasladar algunos matices del
original. Todas estas observaciones son, en efecto, precisas y perspicaces,
pero nunca se refieren a las tesis medulares de L’Apparition, sino, sobre
todo, a cuestiones estilísticas o a errores de detalle (al tipo de esta o aque-
lla edición, al préstamo de tipos entre tal o cual impresor, etc.). La reve-
lación de los mitos de Febvre y Martin se reduce pues a denunciar la ten-
dencia a la abstracción de ambos autores y su gusto por la anécdota me-
lodramática, a criticar su forma peculiar de contar la historia, y a detec-
tar errores y desaciertos en la letra pequeña. De nuevo, pues, Dane, con
hacer críticas que en muchos casos son correctas, no hace justicia a un
libro que es mucho más rico y complejo de lo que sus páginas dejan adi-
vinar. No sólo no se refiere nunca a los aspectos y temas principales de
L’Apparition, sino que es, además, particularmente cicatero con los
aciertos y hallazgos de esta monografía, que también merecería ser juz-
gada en el contexto historiográfico de finales de los años cuarenta y a la
luz de su impacto en el panorama intelectual de la segunda mitad del si-
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glo XX. Los errores de detalle y las apresuradas generalizaciones de Feb-
vre y Martin conviven con intuiciones valiosas, y sobre todo, con una
nueva forma de considerar la historia material en la Europa moderna.
L’Apparition aborda además un vasto período de tiempo, del siglo XV al
XVIII, porque propone una interpretación global del impacto social, po-
lítico, cultural y económico de la industria del libro y de su lugar en los
cambios que conducen de una société d’élite a una société de masse. To-
das las grandes preguntas de L’Apparition han desaparecido del análisis
de Dane, al igual que se ha diluido, realmente, la indagación por el sen-
tido de cultura de la imprenta. La monografía de Febvre y Martin apare-
ce además como un texto solitario, sin relación alguna con la historia del
libro que la precede (por ejemplo, con el célebre artículo de Febvre en
los Annales de , en el que traza las líneas maestras de una nueva his-
toire du livre) ni con la que se escribiría después, y que, en muchos casos,
ha salido de las mismas plumas (piénsese, como único ejemplo, en las
obras más recientes de Martin, como Les métamorphoses du livre o La
naissance du livre moderne, que han aparecido en los últimos seis años).

Dane no explica a sus lectores por qué prefiere revisar la obra de Feb-
vre y Martin tras haber examinado monografías posteriores (de , de
, luego de , para regresar por fin a ), ni qué particular ilu-
minación de la materia se sigue esta ordenación de los epígrafes. Tam-
poco se encuentra una sola justificación de por qué es pertinente perse-
guir el mito de la cultura de la imprenta en obras como las de Johns o
Love y no, por ejemplo, en las de Anthony Grafton, Walter Ong o Roger
Chartier (por callar otros muchos nombres) que han tenido una nota-
bilísima disfusión supranacional. Tampoco Dane adopta una posición
precisa respecto de las otras críticas que han recibido los libros que exa-
mina, y, en particular, el de Eisenstein, que, como es sabido, dio lugar a
un animado debate historiográfico. Más aún, un lector poco avisado de
The Myth of Print Culture podría muy bien concluir que su autor es el
primero en descubrir las falacias de la monografía de Eisenstein (o, co-
mo se lee en las solapas, que Dane sea el niño que revela que el empera-
dor va desnudo), cuando, en realidad, viene al final de una larga lista de
críticas con las que debería haber echado cuentas, ya fuera para la adhe-
sión o para el disenso. No huelga quizá recordar aquí una de ellas, por-
que es un ejemplo de crítica certera y generosa, capaz de distinguir lo
principal de lo accesorio, de reprobar el error a la vez que del reconocer
el acierto. Me refiero al artículo que Anthony Grafton dedicó al libro de
Elizabeth Eisenstein, titulado «The Importance of Being Printed», que
apareció en  en el Journal of Interdisciplinary History. Sigue siendo,
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aún hoy, una lúcida reflexión sobre la expresión y los usos de la cultura
de la imprenta en el intercambio académico contemporáneo. Sólo por
este hecho Grafton es, quizá, la ausencia más conspicua del ensayo de
Dane. La demolición de la cultura de la imprenta, pues, exigiría no sólo
releer críticamente a Eisenstein (y a Johns, y a Love), sino también a los
críticos de Eisenstein, o, al menos, a los mejores de ellos, y situar histó-
ricamente la investigación sobre el libro, más allá de unas calas de cro-
nología azarosa y más allá del debate en el ámbito anglófono.

Es bien conocida la utilidad de un adversario para iniciar y sostener
un discurso, y es una necesidad primordial de la actividad académica re-
alizar una crítica contundente de todas las prácticas disciplinarias, in-
cluidas aquellas que se consideran incontestables. Menos lícita parece,
sin embargo, la estrategia de simplificar las tesis del adversario para po-
der así demolerlas mejor. A esa tentación sucumbe el capítulo principal
de este libro.

Abstracción y evidencia. El estudio de Dane tiene algunos motivos capi-
tales. El más importante es, sin duda, el la materialidad y singularidad
del libro como objeto, que habría sido olvidada por muchos historiado-
res, filólogos, críticos y bibliógrafos. Dane insiste en la singularidad irre-
ductible de cualquier hecho y dato bibliográfico, en la paradoja de que
lo que es único (un libro) se perciba y describa como una serie (como
ejemplar, como reimpresión), en el peligro de confundir lo concreto (es-
te libro, irrepetible) con lo abstracto (el texto, susceptible de reproduc-
ción, o la imprenta, o el Libro). Por ello, el ensayo de Dane manifiesta re-
petidamente, en todas sus páginas, un extremo recelo ante lo que llama
abstracción, ante cualquier instrumento que sea más interpretativo que
descriptivo o ante cualquier nivel de generalización. La palabra abstrac-
ción aparece siempre en contextos críticos, como un demérito o como
un importante defecto científico que basta para desautorizar una mo-
nografía o un razonamiento. Insiste, por ejemplo, en que la imprenta es
una abstracción (p. ); reprocha a Harold Love que utilice términos co-
mo «cultura» o «simbología», que son «abstracciones alejadas de la evi-
dencia concreta y material» (p. ); censura a Eisenstein y Johns porque
en sus discursos hay «conjuntos de abstracciones» (p. ) o porque pro-
ponen un «sistema abstracto de evidencias» (sic), o porque utilizan abs-
tracciones como la idea de «fijación» cuando oponen el manuscrito al
impreso. Hablar de que algo es reproductible o susceptible de reproduc-
ción conduciría, según parece, a un callejón sin salida, pues las cosas son
o bien «real things» o bien «historical illusions» (p. ). Del estudio de
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Febvre y Martin lamenta que las cosas concretas desaparezcan en un «ni-
vel superior de abstracción» (p. ), o que se hable del libro impreso, el
livre imprimé, que es «una abstracción» y no de un libro impreso mate-
rial y particular (p. ). Detecta en general un conflicto irresoluble entre
«abstracción» y «evidencia» (p. ), o afirma que los estudios literarios
basados en el texto son «abstractos» (p. ) y que la producción textual
es recalcitrantemente «abstracta» (p. ).

Los ejemplos podrían multiplicarse. La confianza de Dane en la sóli-
da evidencia material, en la descripción de lo que «se ve», en la existen-
cia y presencia de los objetos físicos, parece cancelar y desautorizar cual-
quier otro tipo de estudios, que aspire, por ejemplo, a percibir el lugar
que ese objeto ocupa en la dinámica de los intercambios sociales, sim-
bólicos y dinerarios, del valor del que le inviste su contigüidad con otros
objetos (en museos, bibliotecas, scriptoria, oratorios), de las determina-
ciones ideológicas y religiosas que propician o impiden su circulación,
de todo aquello, en fin, que trasciende la relación entre un bibliógrafo y
su ejemplar. El libro tiene implicaciones técnicas, intelectuales, estéticas,
jurídicas, políticas: es, en efecto, un objeto material, pero es un objeto en
un sistema de objetos, y, sobre todo, en una red de concesión y depósito
de valores cuya existencia «material» y sólida parece difícil de describir
sin recurrir a algún nivel de generalidad o «abstracción». En las dos pá-
ginas que sirven de expeditiva conclusión al ensayo, Dane descarta la po-
sibilidad de narrar una historia del libro sin traicionar a los libros parti-
culares, y rechaza por ello la idea misma de escribirla o trazarla. Esta re-
nuncia final a concebir una forma de historia y, ante todo, a una narra-
ción que abandone la materialidad de la evidencia física, es la que con-
vierte a The Myth of Print Culture en una vasta pars destruens, en el que
la crítica es la única fuerza disciplinaria. Cualquier abstracción, además,
sería falaz y dolorosa, porque supone renunciar a la individualidad últi-
ma del objeto. La posición de Dane recuerda a aquellos filósofos de Swift
que, para hablar de cualquier cosa, tenían que llevarla a cuestas y seña-
larla con el dedo. El lenguaje mismo contendría un intolerable nivel de
abstracción, porque cualquier nombre común parece implicar una cate-
goría. Mersenne había concebido una lengua angélica, capaz de hacer
justicia a la individualidad de cada objeto, que permitiera diferenciar,
por ejemplo, a un pelo de otro: una lengua impracticable, en fin, porque
sólo contendría nombres propios. Dane considera legítimo hablar de es-
te o de aquel libro, que son los objetos únicos, singulares, en los que se
funda la ciencia bibliográfica: objetos que, en efecto, se pueden llevar a
cuestas y señalar con el dedo. Pero nos guarda del peligro de hablar del
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Libro o de los libros, porque ese nivel de abstracción nos aleja de la ma-
terialidad, de lo que llama real things, para conducir al terreno del mito
o de las ilusiones históricas. La oposición entre abstracción y evidencia es,
en el estudio de Dane, la que opone lo irreal a lo verdadero y lo ilusorio
a lo existente.

Al memorioso Ireneo Funes le costaba comprender que el término
genérico «perro» abarcara tantos individuos dispares, de diversos tama-
ños y formas. Más aún, le molestaba que el perro de las tres, visto de per-
fil, tuviera el mismo nombre que el de las tres y cuarto, visto de frente.
Era espectador de un mundo extraordinariamente rico y preciso. Por
ello mismo, le costaba pensar, porque para pensar hay que olvidar dife-
rencias, generalizar y abstraer, y en el mundo populoso de Funes no ha-
bía sino singularidad y detalle.

R O S A N N A  A L H A I Q U E  P E T T I N E L L I  

� I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro, Atti del Convegno
internazionale (Roma - novembre  - Bologna - novembre
), a cura di Marco Santoro e Maria Gioia Tavoni, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, , pp. XX-

Questi Atti sono l’eccellente esito di un Convegno nel quale il comune
denominatore, il paratesto, è stato affrontato, e sono stati questi il suo in-
discutibile pregio e la sua indubbia ricchezza, secondo le prospettive più
varie quanto a taglio metodologico e a temi esaminati.

Mi è parso innanzi tutto significativo, e pienamente condivisibile, che
sia la TAVONI (Conclusioni, p. ) che SANTORO («Nulla di più ma nep-
pure nulla di meno: l’indagine paratestuale», p. ) abbiano voluto sotto-
lineare come questo Convegno sia stato punto di arrivo di un cammino
che, pur influenzato nell’ultimo ventennio dalla teorizzazione genettia-
na, era già stato da gran tempo avviato autonomamente da tante ricer-
che, da tante iniziative culturali. Un momento di sintesi quindi che, pro-
prio perché ha condotto numerosi ricercatori, e così diversi tra loro, a
dialogare ed a confrontarsi, è stato l’inveramento dell’esigenza prima che
di esso è stata alla base. Santoro ci parla infatti di «contributi certamen-
te tutti vistosamente collegati alle problematiche paratestuali, ma dispo-
sti su di un piano investigativo dalle focalizzazioni ben distinte non so-
lo in merito alle vicende, alle questioni e ai personaggi, ma anche in vir-
tù degli approcci e delle sollecitazioni disciplinari assai vari e stimolan-
ti, in perfetta sintonia con lo scenario esegetico davvero interdisciplina-
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re che era nelle più autentiche aspirazioni dei promotori scientifici del-
l’iniziativa» (Presentazione, p. XIII).

I già ricordati interventi di Santoro e della Tavoni, che aprono e chiu-
dono gli Atti, hanno messo a fuoco, con particolare lucidità, una serie di
problematiche che nel Convegno, appunto, hanno trovato una concreta
espressione, rendendolo quindi, oltre che, come si diceva, una sintesi di
percorsi già compiuti, un sicuro punto di avvio per il futuro. Da esso in-
fatti è venuto anche, in notevole misura, quel «chiarimento metodologi-
co» di cui Santoro sentiva la necessità al fine di ricondurre gli studi sui
«dintorni del testo» ad una visione non frammentata, troppo speciali-
stica e unilaterale, ma invece organica e complessiva e soprattutto rea-
lizzata in «una vivificante sinergia di metodi» (p. ) dalla quale il «tradi-
zionale modo di considerare il “libro”può essere non modificato ma am-
pliato», sicché si può giungere ad «attribuire alla “storia materiale del li-
bro” una più autonoma e più incisiva funzione ermeneutica» (p. ).

A questa esigenza si sono più volte richiamati i relatori. Ricordo, ad
esempio, il contributo di MARTINE POULAIN («Lo scrittore, l’editore, il cen-
sore, il lettore: saggio sui paratesti della Nouvelle Heloïse»), che analizza,
con esiti suggestivi, il paratesto dell’opera di Rousseau secondo una pro-
spettiva “simultanea”, storica, letteraria e bibliografica, e l’acuta osserva-
zione di Andrea Battistini il quale, nella sintesi del suo studio, su cui più
avanti si tornerà, nota che il Convegno ha voluto mostrare come «il para-
testo sia “un crocevia di discipline”» (p. ).

Analogamente emerge da molte di queste relazioni una costante vo-
lontà di creare un nesso profondo tra le “forme” del documento, mano-
scritto o a stampa che sia, e la loro incarnazione storica: basti qui ricor-
dare, ad esempio, le incisive domande che sostanziano il testo di ROGER

CHARTIER («Paratesto e preliminari: Cervantes e Avellaneda»).
Il magistrale paragrafo che nella relazione già citata Marco Santoro

dedica, partendo da Genette, ai “generi” del paratesto e al senso che essi
sono venuti acquisendo nei nostri studi (che ci occupiamo di antico, di
moderno o di contemporaneo), è il punto di avvio privilegiato per una
rassegna delle relazioni che hanno fatto vivere questo Convegno, e che
peraltro hanno avuto una limpida sintesi nelle pure ricordate Conclusio-
ni della Tavoni.

La studiosa ha fornito, come relatrice («“Per aconcio de lo lectore che
desiderasse legiere più in un luoho che nell’altro...”: gli indici nei primi
libri a stampa»), muovendosi tra osservazioni più strettamente tecniche
e visuali più generali, una importante analisi dell’oggetto “indice”. Il te-
ma è affrontato, nel passaggio da manoscritto a stampa, con grande fi-
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nezza, mentre vengono messi in luce problemi di metodo da affrontare
e risolvere. A questo contributo della Tavoni, per problematiche e cro-
nologia, mi sembra possa collegarsi, pur nella sua specificità, quello di
MONTECCHI («La disposizione del testo nel libro antico»). Ma, tornando
alla Tavoni, l’esito più interessante di questa sua esposizione è che, in re-
lazione agli indici, non possono applicarsi rigide scansioni, sia cronolo-
giche che tipologiche. Si sottolinea infatti come punto di partenza per
una indicizzazione sia sempre la concretezza e specificità del testo: «è l’o-
pera con i suoi caratteri peculiari a indurre a forme di indicizzazione va-
lide soprattutto per essa», «un indice dei nomi può essere differente da
un altro, non solo in virtù di chi lo ha allestito, ma può presentare spe-
cificità da opera ad opera sulla quale è avvenuto il processo di indicizza-
zione dei lemmi» (p. ). Se ne deduce pure che «la tipologia degli indi-
ci» va studiata in riferimento a «specifici impianti disciplinari, ossia a
generi, siano essi letterari o scientifici» (p. ).

Gli indici tornano ad essere oggetto di attento esame nel denso saggio
di ANTONELLA ORLANDI («L’incidenza del paratesto sui repertori bio-bi-
bliografici italiani del Seicento»): infatti la studiosa osserva che gli indi-
ces locupletissimi delle scritture erudite del Seicento ne «dispiegano la vo-
cazione enciclopedica» (p. ). In questo studio è pienamente da con-
dividere anche la collocazione di questi «archivi memoriali [...] nel pro-
cesso di gestazione di una moderna historia literaria» (p. ), la loro
«diretta filiazione [...] dai cataloghi degli uomini illustri» (p. ). L’at-
tenta analisi che la Orlandi conduce la porta così a concludere che «que-
sti libri sono di per sé frontiera del sapere, luoghi di mediazione tra pro-
duzione di cultura e costruzione di conoscenze, straordinario paratesto
del sistema gnoseologico di una particolare epoca» (p. ).

Come la Tavoni e la Orlandi, altri ricercatori si sono soffermati su par-
ticolari “generi” individuati da tempo come costitutivi del paratesto: è il
caso di FRANÇOISE WAQUET («I ringraziamenti: l’orale nello scritto») che
si muove lungo un ampio spettro tematico e cronologico e con una spe-
cifica attenzione all’influsso dell’oralità, e di MARCO PAOLI («Ad Ercole
Musagete. Il sistema delle dediche nell’editoria italiana di antico regi-
me») che analizza le regole che di tale sistema determinano i meccani-
smi, anche in relazione al contesto, cortigiano o meno, nel quale l’auto-
re si muove. Sul tema delle dediche si sofferma pure un saggio di MARIA

ANTONIETTA TERZOLI, («www.margini.unibas.ch: un archivio informatico
dei testi di dedica nella tradizione italiana [AIDI]») che lo affronta però
secondo un diverso punto di vista al quale pure altri contributi al Con-
vegno si ispirano, come più avanti vedremo.
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Vari interventi, come è comprensibile, hanno rivolto la loro attenzio-
ne all’apparato iconografico. In alcuni di essi l’interesse iconologico è to-
talizzante: è il caso di una specialista come CLAUDIA CIERI VIA («L’imma-
gine paratestuale fra ritratto e biografia») la quale, in una stimolante
prospettiva di metodo, nella duplice e complementare analisi di aspetti
compositivi e strutturali e aspetti significanti e simbolici, si sofferma sui
ritratti di Carlo V (in incisioni ed in testi a stampa di imprese ed emble-
mi) e di Andrea Doria (ponendo a confronto dipinti e frontespizi pre-
messi alle biografie dell’ammiraglio).

Sui frontespizi della produzione libraria di antico regime che, per la
loro «posizione privilegiata», rivestono in modo tutto particolare una
«funzione di mediazione intellettuale e relazionale tra produttore, com-
mittente e fruitore» (p. ), riflette, sintetizzando con intelligenza un
lungo percorso di ricerca, GIUSEPPINA ZAPPELLA («L’immagine frontespi-
ziale»). Ella mette in evidenza la ricchezza di problematiche che l’argo-
mento comporta e basa il suo studio su tre «nuclei» fondamentali: «stra-
tegie editoriali, rapporto scrittura-immagine, reiterazione dei messaggi
semantici» (p. ), riconducendo questa complessa materia, anche nei
suoi sviluppi diacronici, ad esiti significativi e ricchi di opportunità in-
terpretative, secondo un «approccio – come la studiosa stessa dice – non
convenzionale», capace di stabilire utili «connessioni tra analisi morfo-
logica e indagine storica» (p. ).

PAOLA ZITO («Andreas Magliar sculpsit. Di alcune antiporte napoletane
di fine Seicento») ha invece rivolto la sua attenzione all’editoria napoleta-
na del Seicento ed in particolare all’ultimo quarto del XVII secolo, allor-
ché «la partenopea fabbrica dell’immagine assume un respiro palesemen-
te internazionale» (p. ). In questo contesto la studiosa ripercorre la
produzione dell’incisore Andrea Magliar e, al suo interno, analizza l’illu-
strazione da lui realizzata per un volumetto in ° del Calix inebrians del-
l’oratoriano Vincenzo Avinatri. In particolare l’antiporta le appare «deci-
samente più insolita, complessa da decifrare nella sua colta ed ardita den-
sità allegorica» (p. ). L’incisione, che le sembra raffigurare un «Dioni-
so in croce, che sanguinava generosamente, al centro di un labirinto pa-
gano cristiano ed esoterico insieme» (p. ) e, al medesimo tempo, dare
perfetta espressione iconografica ai contenuti dell’operetta dell’Avinatri,
fa sì che la Zito affermi come essa sappia cogliere di tali contenuti, «resti-
tuendola in maniera obliqua e mediata, la cifra inquieta, e l’inquietante
oscillazione tra perfetta ortodossia e tentazione ereticale» (p. ).

Ad uno specifico genere, il pronostico astrologico di matrice dotta, si
rivolge l’attenzione della CASALI («L’eloquenza degli astri. Aspetti del
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paratesto nella letteratura pronosticante astrologica dell’Italia moder-
na») che, facendo particolare riferimento alla dimensione iconica, stu-
dia le variazioni del paratesto in relazione a ben individuate sollecita-
zioni storiche, culturali, filosofiche, religiose lungo un arco cronologico
che si estende dal secondo Quattrocento a tutto il Settecento.

Anche due originali contributi relativi alla storia della scienza hanno
come punto di riferimento imprescindibile la prospettiva iconica, quel-
li di GIUSEPPE OLMI («Le raffigurazioni della natura nell’età moderna:
“spirito e vita” dei libri») e GIOVANNI FERRERO («Il paratesto nel libro
scientifico del ’. Aspetti iconografici e testuali del frontespizio inciso
nell’editoria ligure»), mentre MAURIZIO TORRINI, in un analogo contesto
(«Paratesto e rivoluzione scientifica»), preferisce, quasi polemicamente,
rinunciare a quella visuale per mostrare come i rappresentanti della
nuova scienza avessero «cercato di creare, ognuno a suo modo, una for-
ma particolare, eppur affine, con la quale esprimere la novità del loro
pensiero e dei loro ritrovati, ben oltre la forma letteraria, la lingua, il
frontespizio, le dediche, l’iconografia, che attenesse alla composizione
stessa del testo, al suo assemblaggio, alla manifattura, per così dire, del
testo, che, insomma, i libri della rivoluzione scientifica avessero e voles-
sero avere una connotazione che servisse a distinguerli come tali» (p.
).

Ma, ancora nella prospettiva iconologica, troviamo che alle copertine
illustrate dei volumi fotografici si richiama, in una dimensione accen-
tuatamente anche se non esclusivamente teorica, l’intervento di JAN BAE-
TENS («I motivi dell’estrazione. Le immagini di copertina»), mentre, in
una raffinata visuale, ricca di esiti, che dalla dimensione materiale del
paratesto della Scienza Nuova del Vico risale, senza forzature, a quella
concettuale, ANDREA BATTISTINI («La funzione sinottica del frontespizio e
la semantica dei corpi tipografici nella Scienza nuova di G. Vico») evi-
denzia, in relazione all’apparato iconografico e anche alla scelta dei ca-
ratteri e all’impaginazione, precisi interventi dell’autore che gli consen-
tono di concludere che peritesto e testo «danno vita a un unico e inscin-
dibile organismo simbiotico» (p. ) e di mostrare quindi il rapporto
tra le immagini volute dal Vico e la sua filosofia e la cultura sua e della
sua età. In questo saggio inoltre l’analisi di una sola, anche se fonda-
mentale e complessa opera, viene collocata sullo sfondo dell’editoria sei-
settecentesca con la quale si stabiliscono nessi e tratti di differenziazione
e, nel contempo, si mette in evidenza la sostanziale incomprensione del-
le età successive nei confronti del peritesto originario, a cui si mostraro-
no però sensibili scrittori come Gadda, Savinio, Pavese.
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Se, come si è accennato, in alcuni casi l’excursus temporale e spaziale
è ampio ed articolato, così come più attestate negli studi sono le forme
dei “dintorni del testo” esaminate, altri contributi fanno riferimento in-
vece a situazioni storicamente e geograficamente determinate e/o si ri-
chiamano a tipologie di paratesto nuove e particolari. Rientrano nella
prima prospettiva i saggi di GIUSEPPE LIPARI («Il paratesto nell’editoria
messinese cinque-seicentesca»), CARMELA REALE («Il paratesto nell’edito-
ria calabrese sei-settecentesca») e ANNA GIULIA CAVAGNA («La parola dei
tipografi-editori nei paratesti genovesi») che si muove lungo un arco di
tempo che va dal Cinquecento al primo Ottocento. La DEVÍS ARBONA ci
riconduce invece all’età moderna («I prologhi nella letteratura catalana
del dopoguerra») in uno studio in cui la dimensione teorico-critica,
quella storico-ideologica e quella più specificamente letteraria si intrec-
ciano strettamente mentre STEPHEN PARKIN («Le dediche nei libri italiani
stampati a Londra nell’età moderna») si sofferma, attraverso lo studio
delle dedicatorie, su un momento particolare della fortuna della cultura
italiana in Inghilterra, nella Londra tra Sette e Ottocento.

A prospettive per certi versi meno consuete hanno invece dedicato la
loro attenzione LOREDANA OLIVATO («Dalla tela alla pagina: i cataloghi
d’arte figurati nel Veneto fra XVIII e XIX secolo»), GIUSEPPINA MONACO

(«Il paratesto nei periodici del Seicento»), DANIELA BRUNELLI («Il parate-
sto di una rivista manoscritta: La Lucciola, -»), MERCEDES LÓPEZ

SUÁREZ («Multifunzionalità del paratesto nei pliegos [sueltos] del secolo
XVIII [XIX]»), CARLA DI CARLO («Paratesto ed editoria teatrale: il pro-
gramma di sala»), MIRJAM FOOT («La rilegatura come paratesto»).

Tutti questi saggi, tra punti di vista già consolidati ed altri che am-
pliano l’accezione del termine paratesto, hanno portato al Convegno un
contributo rilevante sotto il profilo culturale e metodologico.

Ugualmente degni di attenzione sono gli interventi che, a partire da
quello di LANDOW («L’ipertesto: testo o paratesto?»), che si muove in
un’ottica di prevalente riflessione teorica, rivelano in questo Convegno
l’interesse per un particolare ambito di ricerca, in tumultuoso sviluppo
nella nostra età: tali interventi, soffermandosi su specifiche esemplifica-
zioni, ne evidenziano la dimensione innovativa e proiettata verso il fu-
turo del libro e della biblioteca e, in ogni caso, affrontano problematiche
relative alla scienza biblioteconomica (LUCA TOSCHI, «Nebbie, venti e
paratesti. Comunicare digitale e sceneggiare infinito»; ROSSANO DE LAU-
RENTIIS, MAURO GUERRINI, «FRBR e paratesto»; MICHAEL GORMAN, «Elemen-
ti paratestuali negli archivi bibliografici»; FRANCESCO IUSI, «Dal cartaceo
al digitale: rese paratestuali della documentazione presente negli archivi
letterari»; FRANCO TOMASI, «Il paratesto nei documenti elettronici»).
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Molti gli studi, a qualcuno si è già fatto riferimento, dedicati in que-
sto Convegno alla dimensione paratestuale che accompagna, in vario
modo, testi letterari. Alcuni di essi affrontano, in maniera stringente e
ricca di sollecitazioni, il tema delle traduzioni, in una dimensione più
teorica (EDOARDO CRISAFULLI, «Testo e paratesto nell’ambito della tradu-
zione») o con riferimento a specifiche lingue e tradizioni culturali (GIU-
SEPPE MAZZOCCHI, «Il paratesto nelle traduzioni letterarie di testi spagno-
li [secoli XVI-XVII]»; GEORGES GÜNTERT, «Narrativa italiana dell’Otto e
Novecento tradotta in tedesco: il ruolo del paratesto»; MARCELL MÁR-
TONFFY, «Il labirinto del romanzo e i meandri della memoria. Funzioni
paratestuali nella ricezione ungherese di Umberto Eco, Italo Calvino e
Claudio Magris»).

Una tavola rotonda si è soffermata in particolare su «l’influsso del
paratesto sui classici italiani». La sintetica premessa di Santoro mette a
punto una delle questioni fondamentali, ben presente a chiunque si oc-
cupi, in una prospettiva diacronica e attenta al paratesto, di letteratura
italiana: «La medesima opera, allorché si concretizza in diversificate edi-
zioni, frutto ciascuna della progettazione di tutti coloro che a vario tito-
lo ne sono gli artefici (dall’editore, al curatore, al grafico ecc.), indubita-
bilmente assume diversa e non casuale “personalità” che la distingue più
o meno marcatamente dalle altre e che in vario modo cattura e orienta
le prassi di attenzione e di assimilazione dei lettori» (p. ). Sicuramen-
te calzante l’esempio della Commedia a cui Santoro fa riferimento. Ad es-
so accosterei il caso dell’Orlando Furioso: l’apparato paratestuale cresce
intorno al poema ariostesco realizzando davvero quella inversione tra te-
sto e paratesto di cui parla lo stesso studioso, in un percorso che trasfor-
ma, proprio grazie ad alcune componenti del paratesto medesimo, un
bestseller in un classico (cfr. D. Javitch, Proclaiming a Classic. The Cano-
nization of Orlando Furioso, Princeton, Princeton University Press, ;
in ed. italiana Ariosto classico. La canonizzazione dell’Orlando Furioso,
Milano, Bruno Mondadori, ). Infatti l’attenzione che nelle edizioni
cinquecentesche del Furioso viene, in modo sempre più attento, rivolta
all’individuazione delle fonti, e segnatamente di quelle classiche, serve
come elemento di contrasto alle critiche montanti contro il capolavoro
ariostesco in nome della Poetica aristotelica. Altri elementi costitutivi del
paratesto di queste edizioni, attraverso cui avviene lo “smontaggio” del
poema, offerto così alla libera e varia fruizione del lettore, sono le note
linguistico-grammaticali, l’elencazione delle Fabule e Historiae, la regi-
strazione dei dibattiti di teoria della letteratura e in difesa dell’autore, le
note enciclopediche e, nel secondo Cinquecento, i puntuali riferimenti
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all’arte del duello. Una significativa evoluzione si può rilevare pure a
proposito delle Allegorie le quali, dapprima più attente alla interpreta-
zione di singoli personaggi, vengono successivamente premesse ad ogni
singolo canto in collegamento con le vicende che vi sono narrate finché,
nella volontà che non a caso comincia a manifestarsi appena oltre la me-
tà del secolo, di mostrare un Ariosto “poeta cristiano”, si giunge alla Al-
legoria di Gioseffo Bononome (L. Ariosto, Orlando Furioso, Venezia,
Francesco de’ Franceschi e compagni, ), lettura totalizzante dell’in-
tero poema, che invita a coglierne il profondo e riposto senso morale,
contro un pubblico che si ferma invece ai livelli più superficiali di lettu-
ra, attratto solo dall’armonia del verso e dalla bellezza dello stile, così co-
me dalle passioni dell’animo e dagli appetiti sfrenati che le ottave ario-
stesche sanno ritrarre.

RENZO BRAGANTINI, nel suo intervento alla tavola rotonda («Su alcune
edizioni cinquecentesche del Decameron»), nota come «la presentazione
di un testo in una determinata epoca ne abbia orientato l’utilizzo da par-
te dei lettori» (p. ). Lo studioso, in questa prospettiva, mette in evi-
denza due linee propositive del capolavoro boccacciano, quella venezia-
na e quella fiorentina, osservando che «nelle edizioni veneziane il para-
testo è un ponte verso l’utilizzo esterno del testo, nelle fiorentine verso
l’accertamento della sua lettera» (p. ). Egli si sofferma poi ad esami-
nare le edizioni del Decameron curate per Giolito dal Brucioli e quella
che il medesimo editore stampò nel  per le cure del Dolce e del San-
sovino. Oltre a rilevare la presenza nelle prime di una «prevalenza – nel
frontespizio – della funzione-autore sulla funzione-editore» (p. ) che
si inverte invece nell’edizione , sottolinea come in quest’ultima una
serie di elementi del paratesto (lista degli “epiteti”, esposizione dei pro-
verbi, elenco delle casate fiorentine e soprattutto l’inserimento, subito
dopo la rubrica, di una didascalia morale connessa ad ogni novella) as-
sieme alla cura filologica enfatizzata dallo stesso editore potranno aver
contribuito al successo di questa edizione. Va detto che questa opzione
del Giolito si accentuerà nell’ultima edizione che egli imprimerà, nel
, del capolavoro del Boccaccio: in essa la parola sembra farsi sempre
più tramite di contenuti comunicativi, ricchi di umana saggezza. Nello
stesso anno, e non senza risvolti polemici, com’è noto, usciva presso l’e-
ditore Valgrisi un Decameron curato dal Ruscelli, con un taglio squisita-
mente linguistico-grammaticale ben evidente nell’apparato che lo ac-
compagna e nella stessa mise en page che ha, negli ampi margini, nume-
rose postille che segnalano varianti e si soffermano su questioni filolo-
giche, linguistiche, grammaticali.
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La MUÑIZ MUÑIZ («La ricezione dei classici italiani attraverso il para-
testo delle traduzioni cinquecentesche spagnole [La penna e la spada ai
tempi dell’impero]»), nella medesima sede, ha evidenziato, con molta fi-
nezza, come l’analisi dei paratesti che «accompagnarono le traduzioni di
alcune fra le opere più significative del canone italiano», il Canzoniere
petrarchesco, il Cortegiano ed il Furioso, consenta di segnalare «una va-
sta operazione ideologica volta a riequilibrare la bilancia fra il deficita-
rio magistero culturale iberico e l’espansione sterminata delle sue fron-
tiere, nell’urgente bisogno di costruire una identità nazionale all’altezza
del mito della translatio imperii» (p. ). Ciò avviene in una chiave di
lettura, il nesso tra armi e lettere, che a sua volta aveva avuto ampio spa-
zio in Italia già nell’età umanistica.

Ci riconduce alla modernità, e questa alternanza è uno dei dati posi-
tivi degli Atti di questo Convegno, l’intervento alla tavola rotonda di
CARLO ALBERTO AUGIERI («L’astuzia del paratesto e la rudezza ingenua del
potere: il caso Alvaro») che, partendo da un’ampia riflessione sulla “for-
ma titolo” offre poi un’esemplificazione concreta, in un gioco a tre fra
Alvaro, l’editore Bompiani e un funzionario del Ministero per la Cultu-
ra Popolare: anche qui l’iconografia riveste un suo ruolo centrale per il
distacco ironico che si determina fra il titolo, imposto dalla censura, e la
parte iconica della copertina e della sopraccoperta editoriale.

Sempre nell’ambito del rapporto letteratura/paratesto, a riprova dei
diversi modi in cui la dimensione paratestuale può rivestire un ruolo si-
gnificativo nell’impianto di una ricerca, TOSCANO («Il paratesto come
sussidio all’ecdotica: le rime di Galeazzo di Tarsia in edizioni napoleta-
ne tra Sei e Settecento») ci offre il sollecitante esempio di un paratesto
che si fa sussidio alla critica testuale: infatti egli, in relazione alle Rime di
Galeazzo di Tarsia, ne ripercorre l’intricata questione testuale e le con-
nesse problematiche identificative dell’autore, avanzando, sulla base di
un attento riesame del paratesto della edizione del  e soprattutto di
quella del , una nuova, plausibile, proposta attributiva.

Gli Atti ci propongono anche due contributi che, informandoci delle
prime acquisizioni di due distinti percorsi di ricerca, ci fanno desidera-
re, al più presto, nuovi risultati, data la levatura degli autori in esame e
le implicazioni della loro presenza nella nostra cultura. Per gli scritti let-
terari dell’Alberti abbiamo così il lavoro di PAOLO TINTI («Il paratesto in
Leon Battista Alberti: prime ricerche»), che si distende in un ampio per-
corso diacronico, mentre ad un preciso e fondamentale momento della
fortuna dell’autore del Canzoniere si riconduce lo studio di MICHELE

CARLO MARINO («Il paratesto nelle edizioni rinascimentali petrarche-
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sche»). In relazione ad esso la sollecitazione maggiore può andare nella
direzione di una riflessione approfondita sul “genere commento” per ciò
che riguarda l’apparato che accompagna i RVF nelle stampe cinquecente-
sche (come il Marino pure ci testimonia): oltre alle sequenze secondo cui
sono disposti i componimenti e al molteplice atteggiarsi delle Vite del-
l’autore, va esaminata la struttura e natura, anch’essa varia ed articolata
a seconda dei diversi commenti, della chiosa ai singoli testi.

La figura dell’editore infine, presente in tante pagine di questi Atti, in
alcune relazioni acquista una maggiore centralità: è il caso del saggio di
PAOLO TEMEROLI («Astuzie del paratesto e gioco delle parti tra autore e
editore nelle stampe di Francesco Marcolini») dedicato a chi, «tra Areti-
no e Doni», seppe dar vita a edizioni nel cui paratesto intervenne in ma-
niera personale e diretta. Ma anche nell’età nostra il libro è stato ed è og-
getto di una raffinata cura estetica, come ci testimoniano i contributi di
GIANCARLO VOLPATO («Elementi paratestuali nelle opere pubblicate dal-
l’Officina Bodoni di Giovanni Mardersteig») e di GINO CASTIGLIONI («La
Chimèrea Officina: paratesto e poetica nelle edizioni di un torchio tipo-
grafico»).

Le riflessioni contenute nelle relazioni di ALBERTO CADIOLI («Il patto
editoriale nelle edizioni moderne e contemporanee»), RICCARDO FEDRIGA

(«Gli abiti dei libri e i modi di leggere. L’evoluzione delle pratiche di let-
tura nell’Italia contemporanea»), FLORINDO RUBBETTINO («L’epitesto co-
me strategia»), pur tra loro molto differenti, sono tuttavia accomunate
dall’attenzione a quelle che, per semplicità, potremmo chiamare strate-
gie editoriali.

Sarebbe davvero auspicabile che l’elaborazione di queste strategie sa-
pesse trarre ispirazione da ciò che mi ha spesso colpito nei miei vaga-
bondaggi tra le cinquecentine e la loro dimensione paratestuale, e cioè
la lucida intelligenza, la realistica concretezza di coloro che si muoveva-
no nell’officina del libro, la volontà di andare sì incontro ai gusti del pub-
blico ma anche di formarlo, di attrarlo verso la frequentazione dei testi
e questo non per una astratta concezione di tipo moralistico ma, ap-
punto, per l’intelligente realismo di chi il pubblico voleva fare crescere in
qualità e numero.
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N I C H O L A S  H AY WA R D  

� Willard McCarty, Humanities Computing, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, , pp. 

The nature of a distinct discipline known as humanities computing is
still a relatively recent phenomenon within an academic environment.
As a clearly definable separate entity, humanities computing continues
to affirm its own nature and purpose as distinct from computer science
and humanities scholarship. The author clearly notes the aim of the
book as a medium to «provide a rationale for a computing practice that
is of and for as well as in the humanities». In this respect, the author
clearly achieves his goals with this publication.

The underlying theme within this book is the general concept of mod-
elling, discussed in detail within chapter one, and its application within
scholarly projects actively developing digital resources and tools. The au-
thor references modelling to its more specific science heritage, and de-
tails examples that can be drawn from the physical science disciplines
and their application to a humanities computing environment. He ad-
dresses the general concepts of modelling, as initially perceived within a
scientific framework, and questions how these may be transferred, de-
veloped and adapted to suit the specific requirements of a humanities
based digital project. Are these methods in fact applicable to humanities
computing projects? Can we, as active humanities scholars and practi-
tioners, effectively model the requirements necessary to develop the di-
gital projects? The author firmly believes we can use modelling to devel-
op current and future digital resources for humanities projects. This na-
ture and application of modelling is a recurrent theme in subsequent
chapters on «Genres» and «Discipline».

«Genres» is a clear, perceptive treatise on the problems, and potential
directions, that predominantly commentaries may encounter in the
coming years. An interesting chapter, which notes clearly the potential
partnership of traditional methods in commentary production and the
future role of computing. It is also clear within this chapter that the au-
thor does not perceive the latter replacing the former, but instead recog-
nises the clear unity and benefit of maintaining and developing both
practices. The author stresses the clear synergy between these two ap-
proaches, a point that is well developed and particularly relevant to the
continuing development of humanities computing.

«Discipline» focuses on the understanding and usage of the term, and
its direct application to humanities computing. A primary concern is, of
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course, the current inter-disciplinary nature of humanities computing,
which the author references as the union of practitioner and scholar, or
simply the dual aspects of computing implementation and humanities
research. The author is particularly concerned to emphasise that this
union is not one-sided, nor is it biased towards the scholar. Instead it
should be a union of the two aspects to form a mutually dependent
group, with both parties responsive and reactive to the needs and de-
mands of the other. He also clearly notes that the perception of an amal-
gamation of both roles, with the scholar usurping the technical practi-
tioner, is to merely misunderstand the actual role that humanities com-
puting plays in the collaborative exchange.

The author has clearly drawn upon numerous years experience to de-
tail various stages of digital project development. He uses this experience
and wealth of knowledge to expound his arguments throughout the
book, and has used case studies with an appropriate level of supporting
material and relevancy to develop the overall themes of this work. How-
ever, it would have been preferable for the examples to encompass a larger
range of topics within humanities, instead of the confined nature of the
predominant literary commentaries and classical editions. There is more
to humanities computing than merely textual scholarship and its accom-
panying analysis. Other humanities subjects face notable technical chal-
lenges in the representation and development of applicable digital re-
sources.

The author’s focus and affirmation of the importance of modelling to
humanities computing is, however, correct, and its prominent place in
this text is fully justified. Yet, whilst the use and development of model-
ling is a worthy effort, it should always be noted that models should be
specific and targeted, and their users aware of the original purpose and
any accompanying underlying assumptions of validity.

However, after consideration of the chapters and themes above, I would
question the book’s long term benefit to practitioners within humani-
ties computing. The text merely rehashes and espouses basic concepts
and information already known to most familiar with computer science,
or indeed the pure sciences. The relevancy of these concepts and meth-
ods to scholars, most of whom are not technically skilled or qualified,
must also be questioned. Therefore, the question is surely who is the tar-
get audience. For example, the chapter on «Computer Science» is a ba-
sic history and overview of the development of theory and practice with-
in this discipline, acting as a history lesson of sorts. This is already known
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to computer scientists and practitioners, but is largely irrelevant I believe
to a scholar’s overall understanding of humanities computing. It is a
strange addition to an otherwise enjoyable book.

F R A N C E S C A  T O M A S I  

� «Il progetto MSEditor: Desmond Schmidt,“Graphical Editor for Manu-
scripts”», Literary and Linguistic Computing, XXI, III (), pp. -

Che ragione c’è nel ricorrere a strumenti informatici con il fine di auto-
matizzare le pratiche ecdotiche? Alcune considerazioni preliminari sono
necessarie. Non è obbligatorio, necessario e indispensabile fare l’edizio-
ne digitale di qualunque testo; solo per alcune tipologie testuali, per al-
cuni casi speciali e specifici e per alcuni fenomeni identificativi del testo
e/o della sua tradizione un’edizione digitale è in grado di dare un valore
aggiunto rispetto all’edizione a stampa. E l’edizione digitale ha senso so-
lo se è in grado di condurre ad esiti differenti rispetto a quelli della stam-
pa. Solo certi elementi, quindi, che concorrono a realizzare il «sistema
testo» sono vantaggiosamente rappresentabili in un ambiente digitale e
gestibili tramite processi informatici, così come solo certi connotati del
testo trovano un funzionale riscontro nella rappresentazione digitale.
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 Si veda, sulla questione, D. Buzzetti, «Rappresentazione digitale e modello del testo»,
in Il ruolo del modello nella scienza e nel sapere (Roma, - ottobre ), Contributi
del Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre” , Roma, Accademia Naziona-
le dei Lincei, , pp. -: . Ma anche M. Ansani: «Certamente, non si potrà ra-
gionevolmente sostenere che un’edizione elettronica sia di per sé migliore di un’edizio-
ne a stampa: dovrà offrire qualcosa di più, qualcosa che l’edizione a stampa, un’edizio-
ne tradizionale non è in grado di offrire», in Codice diplomatico della Lombardia medie-
vale (secoli VIII-XII). Procedure di lavoro: la codifica XML dei testi, <http://cdlm.unipv.it/
progetto/codifica-xml>. Cfr. anche Id., «Diplomatica e nuove tecnologie. La tradizione
disciplinare fra innovazione e nemesi digitale», Scrineum, I () alla URL <http://scri-
neum.unipv.it/rivista/ansani.html>. Sulla necessità di un uso non esclusivamente stru-
mentale delle tecnologie si veda poi L. Perilli, Filologia computazionale, Contributi del
Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre” , Roma, Accademia Nazionale dei
Lincei, .

 Il concetto di «sistema testo» si legge in T. Orlandi, «Ripartiamo dai diasistemi», in
I nuovi orizzonti della filologia. Ecdotica, critica testuale, editoria scientifica e mezzi infor-
matici elettronici (Roma, - maggio ), Atti dei Convegni Lincei , Roma, Acca-
demia Nazionale dei Lincei, , pp. -, URL = <http://rmcisadu.let.uniroma.it/
~orlandi/branca.html> e in Id. Linguistica, sistemi, e modelli, in Il ruolo del modello nel-
la scienza e nel sapere, cit., pp. -, URL = <http://rmcisadu.let.uniroma.it/~orlan-
di/modello.html>.
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Ogni testo possiede una sua specificità e una serie di problematiche in-
dividuali. Un’adeguata modellazione, risultato di un’analisi approfondi-
ta delle caratteristiche del testo e degli elementi paratestuali e metate-
stuali, secondo la terminologia genettiana, è condizione preliminare ad
ogni forma di intervento automatico.

Alla base di tali considerazioni risiede una riflessione su: cosa auto-
matizzare, come automatizzarlo, perché farlo. Cosa: quali aspetti/livelli
del processo editoriale possono diventare oggetto di intervento automa-
tico; come: quali formalismi adottare e quindi a quali modelli o schemi
formali riferirsi, quali linguaggi informatici impiegare ed eventualmen-
te quali applicativi utilizzare; perché: qual è lo scopo dell’edizione digi-
tale, quali modalità e quali criteri di indicizzazione, descrizione e inter-
rogazione del testo sono previsti.

Ogni edizione elettronica deve essere innanzitutto una riflessione sul-
lo statuto della testualità in ambiente digitale, ai diversi livelli della rap-
presentazione informatica dei fenomeni del testo. Da un lato la segnala-
zione degli interventi dell’editore: come normalizzazione, punteggiatu-
ra, alternanza minuscole/maiuscole, paragrafatura, eventuale divisione
delle parole e scioglimento delle abbreviazioni; dall’altro l’interesse per
la realtà materiale del testo: aggiunte, cancellazioni, riscritture, inversio-
ni, riconoscimento di variazione delle lettere, evoluzione del ductus,
cambi di mano, uso di colori diversi dell’inchiostro, presenza di abbre-
viazioni. Sono questi i problemi sollevati dall’edizione di un testimone
autografo o dall’edizione a codex unicus.

Nel caso dell’edizione di una tradizione testuale, che accoglie più te-
stimoni, si porranno poi altri problemi, come la collazione e la ricostru-
zione dello stemma codicum. La prima questione da dirimere è il signifi-
cato di ‘luogo variante’. In informatica il concetto di variante è fenome-
no oggettivo. Ogni luogo che, all’atto del confronto fra testimoni, ripor-
ta una differente sequenza di segni grafici – varianza della stringa di ca-
ratteri – è interpretato come una variante. È allora richiesto l’intervento
interpretativo del filologo, unico in grado di dare un peso alla varia lec-
tio. I tentativi poi di automatizzare i risultati della collazione, al fine di
stabilire lo stemma, sono stati condotti sempre seguendo criteri quanti-
tativi e il risultato è stato, come è facile intuire, fallimentare.

A livello di software per le edizioni digitali diverse sono le soluzioni
proposte, perché molteplici sono i processi automatizzabili a livello di
operazioni ecdotiche: appunto la collazione e la stemmatica, ma anche
la definizione del testo criticamente stabilito con apparato (comprensi-
vo di note e commenti). Quest’ultimo momento della pratica filologica
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si sviluppa su ulteriori due livelli: gli applicativi che lavorano per desti-
nare il risultato alla stampa, quelli che ragionano sull’interazione fra te-
sto e apparato per riservare al web la disseminazione dell’oggetto digita-
le e la fruizione lato utente.

E qui la questione si complica ulteriormente: rappresentare tutti i te-
stimoni della tradizione oppure solo i testimoni accettati dall’editore
perché funzionali alla restitutio textus? Visualizzare simultaneamente gli
esemplari affiancandoli sullo schermo o il solo testo criticamente stabi-
lito con l’apparato che interagisce con il testo? E questa forma di intera-
zione testo/apparto come deve avvenire? Replicando il formato a stam-
pa (testo sopra e apparato sotto) o ricorrendo a strategie varie di layout:
mouse che passa sulla lezione variante e segnalazione, in interlinea, del-
le lezioni accettate e/o di tutte le lezioni della tradizione, click sulla le-
zione e visualizzazione, in qualche luogo dello specchio di scrittura, del-
le altre lezioni, click sulla sigla di un’edizione e ricostruzione integrale di
ogni testimone, e così via? 

Ma quali sono gli oggetti che concorrono alla piena “funzionalità” ed
“esaustività” dell’edizione digitale? Innanzitutto dovremo riflettere su
alcune scelte binarie: testo/apparato o Testo/testi (cioè testo stabilito e
tradizione); immagine/i ad alta risoluzione per studi paleografici o fac-
simili a bassa risoluzione e filigrana digitale? Ma dovremo anche ragio-
nare sul fatto che non possono mancare: strumenti di interrogazione e
di information retrieval; strumenti di indicizzazione automatica, ele-
menti per documentare l’edizione (nota filologica, bibliografia); sistemi
di descrizione uniforme dei testimoni; ausili per l’analisi del testo (p.e.
indici, frequenze, concordanze, lessici).

A livello di strumenti (solo per citare alcuni fra i più noti applicativi)
avremo allora: sistemi per la collazione automatica (come Collate di Pe-
ter Robinson) e per la gestione di indici, frequenze e concordanze (come
TACT dell’Università di Toronto <http://www.chass.utoronto.ca/tact/> e
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 Sui requisiti dell’edizione digitale si veda: D. Buzzetti, «Biblioteche digitali e oggetti
digitali complessi: Esaustività e funzionalità nella conservazione», in Archivi informatici
per il patrimonio culturale (- novembre ), Roma, Accademia Nazionale dei Lin-
cei (in corso di stampa).

 Con Testo con la T maiuscola si allude alla distinzione su cui riflette R. Mordenti in
«Fra innovazioni e coincidenze con la tradizione filologica», in Informatica e critica del
testo, Roma, Bulzoni, , pp. -: .

 Sul problema dei requisiti delle biblioteche digitali e, in particolare, sulle caratteri-
stiche e gli scopi delle immagini digitali di fonti primarie si veda il contributo di M. Thal-
ler, «From the Digitized to the Digital Library», D-Lib Magazine, VII, II (February )
alla URL <http://www.dlib.org/dlib/february/thaller/thaller.html>
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Concordance, prodotto da R.J.C. Watt <http://www.concordance
software.co.uk/>), software per la produzione integrale di un’edizione
digitale, comprensiva di sistemi di interrogazione e analisi del testo
(Anastasia, accessibile all’indirizzo <http://anastasia.sourceforge.net/
index.html> e ora Edition <http://www.sd-editions.com/EDITION> sem-
pre di Peter Robinson, o il noto Tustep <http://www.zdv.uni-tuebin-
gen.de/tustep/tustep_eng.html> realizzato dall’Università di Tübin-
gen), manipolazione dell’interazione tra testo/apparato (Classical Text
Editor <http://www.oeaw.ac.at/kvk/cte/> di Stephen Hagel), prodotti
per la gestione in database del rapporto tra testi e immagini (come Kleio
di Manfred Thaller), sistemi di analisi automatica delle immagini digi-
tali dei manoscritti (BAMBI di Andrea Bozzi), veri e propri laboratori che
funzionano da “scrivania del filologo” sulla quale raccogliere ogni mate-
riale pertinente ai fini dell’edizione (Diphilos di Andrea Bozzi), pro-
grammi per la comparazione di testi in versioni multiple (come il Ver-
sioning Machine <http://www.v-machine.org/index.php> di Susan
Schreibman).

Una delle situazioni testuali di particolare interesse, in ambito di for-
malizzazione, è la critica delle varianti o, in generale, i sistemi di rappre-
sentazione informatica degli avantesti. L’edizione genetica in particola-
re è il procedimento che meglio si presta al riversamento in digitale e al-
la definizione di un modello formale di riferimento per i sistemi auto-
matici, oltre ad essere l’ambito che ha consentito di raggiungere i risul-
tati più significativi nel settore.

Un recente contributo di Desmond Schmidt («Graphical Editor for
Manuscripts», Literary and Linguistic Computing, XXI, III, , pp. -
) riflette sulle proposte degli attuali software in distribuzione nella ge-
stione del processo ecdotico, proponendo una soluzione alternativa per
la fase di editing del testo.

Innanzitutto l’autore focalizza su uno specifico problema: la rappre-
sentazione delle varianti. Siano esse varianti d’autore o varianti prodot-
te dagli esiti della recensio. La proposta computazionale è dunque argi-
nata ad un caso limitato: una struttura da assegnare ai dati per rappre-
sentare casi di stratificazioni del testo (variantistica) o per risolvere i ri-
sultati di un testo stabilito alla luce della sua tradizione. La questione
preliminare che l’autore affronta è la teoria del testo che ogni operazio-
ne di digitalizzazione sottende. Operazione che non è mai atto neutrale,
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 Un elenco ragionato e dettagliato dei principali software per l’analisi e la critica del
testo si veda in C. Pusceddu, Risorse digitali per la filologia alla URL <http://www.digital-
variants.org/philology/philologyhome.htm>.
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fin dalla scelta degli elementi dell’esemplare originale che si intendono
destinare alla rappresentazione elettronica in fase di trascrizione. Ma
l’autore tenta di proporre un sistema di codifica partendo dalle caratte-
ristiche ‘naturali’ («natural») del manoscritto come «graphical entity».

Oggetto dell’intervento di Schmidt sono alcuni limiti delle riflessioni
sul concetto di testo e sulle sue modalità di rappresentazione informatica.
Il problema principale, che l’autore rileva, è la difficoltà degli attuali siste-
mi di markup XML (Extensible Markup Language – raccomandazione alla
URL <http://www.w.org/TR/REC-xml/>), basati sulla grammatica di codi-
fica TEI (acronimo per Text Encoding Initiative – Guidelines e Tutorials al-
l’indirizzo <http://www.tei-c.org>), nella gestione di gerarchie sovrap-
poste. La teoria del testo XML è basata sul principio che ogni testo è rappre-
sentabile come un albero gerarchico dei suoi elementi costitutivi (a livello
di articolazione logica/astratta delle parti). Questa struttura comporta,
all’atto del markup, casi di sovrapposizione della struttura logica del testo
(secondo la terminologia adottata dai fedeli ai linguaggi di markup di-
chiarativi) con la struttura delle varianti (fenomeni di overlap).

La proposta interessante di questo progetto è la riflessione su una
nuova struttura di dati, suggerita per affrontare il problema non solo
della presentazione delle varianti, cioè la gestione della componente ge-
netica a livello di layout, ma anche, e soprattutto, della interpretazione,
intesa come riflessione sull’articolazione delle porzioni del testo, che ri-
flettono gli interventi dell’autore, e sulle relazioni strutturali fra le va-
rianti. Riflettere sulla struttura dati significa ragionare sulle modalità
della rappresentazione digitale del testo in quanto dato.

L’autore intende quindi proporre una nuova struttura di dati per le
varianti: non il modello gerarchico (XML/TEI) ma una struttura a rete
(«text as a network»), funzionale a documentare il processo o meglio la
stratificazione progressiva dell’atto letterario, la molteplicità dei testi che
il momento creativo della scrittura produce, riflettendoli nelle varianti
d’autore. Ogni testo, inteso come ogni fase della riscrittura, viene consi-
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7 Si tratta del problema della teoria OHCO (Ordered Hierarchy of Content Objects) su
cui si basano i linguaggi di codifica dichiarativi: S.J. De Rose, D.G. Durand, E. Mylonas,
and A.H. Renear, «What is Text, Really? », Journal of Computing in Higher Education, II,
I (), pp. -, URL = <http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=.>. Gli
stessi autori sono poi tornati sul problema per argomentare nuovamente sul concetto di
testo, inteso come gerarchia ordinata di oggetti di contenuto: A.H. Renear, E. Mylonas,
D. Durand, Refining Our Notion of What Text Really Is. The Problem of Overlapping Hie-
rarchies, ed. by Ide and S. Hockey, Research in Humanities Computing, Oxford, Oxford
University Press, , URL = <http://www.stg.brown.edu/resources/stg/monographs/
ohco.html>.
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derato come entità autonoma, senza privilegiare un singolo testo base,
lasciando cioè libero il lettore di ricostruire ogni momento del processo.

La struttura di dati che l’autore intende quindi adottare non è l’albe-
ro ma la rete, che rappresenta la naturale tendenza della variantistica: la
sovrapposizione degli interventi di scrittura prodotti nell’atto letterario.
Ogni lezione variante rappresenta dunque un punto del braccio della re-
te, costrutto che, per sua natura, è non gerarchico.

Non è tanto un problema di gerarchie sovrapposte tout court (strut-
tura logica del testo/struttura delle varianti), ma un problema di so-
vrapposizione fra le stesse varianti (sia in un singolo manoscritto che co-
me esito della collazione che riunisce in un unico documento il risulta-
to). E il sistema proposto da Schmidt infatti ragiona esclusivamente sul-
la organizzazione delle lezioni varianti, senza riflettere sulla struttura lo-
gica dell’articolazione delle partizioni testuali astratte.

La parallel segmentation della TEI
 (che, si intende sottolineare, non è

un software ma uno schema di codifica) non sembra sufficiente, per
Schmidt, a risolvere il problema. La proposta della TEI si basa infatti su
un modello di varianti annidate che riflette una struttura gerarchica o
ricorsiva mentre le varianti sono naturalmente overlapped.

La TEI propone meccanismi per risolvere il problema delle gerarchie
(fra cui anche gli elementi milestones che, fornendo solo un’istruzione,
senza coinvolgere porzioni di testo, non rompono la struttura gerarchi-
ca delle componenti del testo), ma a Schmidt non sembrano convincen-
ti. È infatti la struttura di dati che viene messa in discussione, e quindi il
modello di riferimento.

Proponiamo allora un confronto tra i due sistemi di codifica: da un lato
la codifica XML/TEI, secondo la proposta di rappresentazione elettronica
di un testo con varianti, dall’altro la notazione utilizzata da MSEditor e le
modalità della visualizzazione della tradizione.
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 Si veda, in particolare, il capitolo  delle Guidelines TEI (P), dedicato al problema
della codifica dell’apparto critico: .: Linking the Apparatus to the Text e, nello specifi-
co, ..: The Parallel Segmentation Method <http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p-
doc/html/TC.html>.

 La proposta di impiegare un sistema di codifica del testo alternativo al modello pro-
posto dal binomio XML/TEI, sempre con l’obiettivo di affrontare problemi di sovrapposi-
zioni fra partizioni testuali, vede nel sistema MECS (Multi-Element Code System) e nel mo-
dello GODDAG, ideati da C. Huitfeldt e M. Sperberg-McQueen, un antenato illustre (lavo-
rando peraltro sempre su Wittgenstein, lo stesso autore su cui Schmidt esemplifica il fun-
zionamento del suo editor). Un contributo, su questo sistema di annotazione, si può leg-
gere alla URL <http://helmer.hit.uib.no/claus/mecs/mecs.htm>.
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Parallel Segmentation della TEI

esempio tratto da E. Dickinson, There Are
Two Ripenings

Applet MSEditor

esempio tratto da V. Magrelli, Ecco la lun-
ga palpebra della donna

La notazione: le parentesi angolate rac-
chiudono l’elemento, ed eventualmente
l’attributo, che identifica una situazione
testuale per porzioni gerarchicamente or-
dinate (<elemento attributo=“va-

lore”>). Le parentesi angolate con uno
slash che precede l’elemento </elemen-
to> segnalano la fine dell’istruzione.

Il vocabolario: lg è il raggruppamento di
linea, l è la riga o il verso, app segnala l’ap-
parato, rdg è ogni lezione, wit la sigla iden-
tificativa del testimone che riporta quella
lezione.

La notazione: parentesi quadre [] per rag-
gruppare un set di varianti e slash / per i te-
sti alternativi annidati; parentesi graffe {}
per le aggiunte; parentesi angolate <> per
le cancellazioni.

<lg> 
<l n=“1”>There Are Two Ripenings 
<app> 

<rdg wit=“A456 H47”> -</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”></rdg> 

</app>
</l> 
<l n=“2”> 
<app> 

<rdg wit=“A456”>one -</rdg> 
<rdg wit=“H47”>One -</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”>one</rdg> 

</app> of 
<app> 

<rdg wit=“A456”>sight -</rdg> 
<rdg wit=“H47”>Sight - whose Forces

</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”>sight</rdg> 

</app>
</l>

Ecco la lunga [<iride>/palpebra] della
donna [<lo spettro femminino>/

<{l’arco}>/ il sopracciglio] [<{am-
pio}>/ <MAGICO>/ SACRO /<AMPIO

ANTICO APERTO>/ VASTO/{VASTO}] che
attraversa il pensiero dopo la pioggia e
[<gli sorride>/lo illumina]. Il suo ar-
co [<sereno>/<{CERTO}>/<{scandi-
to}>] [<ha la> misura <d’un sospi-
ro>/{la sera}], [{nel silenzio della [<cam-
pagna>/campagna] solitaria}/<e il suo
la sua luce &egrave; ampia e dol-

ce>/<{&egrave; una dolce cur-

va}><ma {&egrave;} silenziosa e

disabitata>]. [<>/<>/].

(segue)

 L’applet dimostrativo del funzionamento di questo prototipo (che accoglie even-
tualmente, in fase di codifica, anche il sistema di notazione XML) è accessibile, con alcu-
ni testi già marcati, all’indirizzo <http://www.itee.uq.edu.au/~schmidt/cgi-bin/ap-
plet/varianttest.cgi>.
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--

Il layout, delegato ad un foglio di stile
XSL(T) può essere deciso liberamente: ogni
lezione variante può essere considerata la
lezione accettata, oppure può essere effet-
tuata una scelta della lezione ritenuta la
volontà ultima dell’autore e le varianti es-
sere destinate all’apparato.

Esempio di Versioning Machine: visualizza-
zione a finestre affiancate del testo integra-
le tradito da ciascun testimone: in questo
caso  esemplari e quindi  versioni rico-
struite “al volo”da un singolo file XML/TEI.

La gestione del layout è delegata ad un fo-
glio di stile (CSS o XSL): dal file codificato
sarà possibile trarre tanti documenti
quanti i livelli del processo di scrittura o
un singolo file (versione ultima e definiti-
va) da destinare alla stampa.

--

Costruzione del set di varianti.
L’uso dei colori (si veda nel sito indicato
alla nota ) documenta i livelli della scrit-
tura e consente di mettere in relazione i
momenti diversi dell’intervento d’autore,
cioè le fasi della revisione.
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Quanto descritto riguarda il modello di rappresentazione che l’autore
intende proporre. Qualche nota finale va riservata al funzionamento
dell’applicativo. Uno strumento, a detta di Schmidt, che dovrà essere
semplice da usare; si deve allora ricordare un recente contributo di Peter
Robinson che individua nella difficoltà d’uso degli strumenti per le edi-
zioni digitali la ragione per cui così pochi sono i prodotti risultanti
(«Current issues in making digital editions of medieval texts – or, do
electronic scholarly editions have a future?», Digital Medievalist, .
[Spring ]).

MSEditor dispone di una serie di «components» per segnalare i possibili
interventi sul testo, in relazione alla tipologia del fenomeno: aggiunte
(«insertions»), cancellazioni («cancellations»), trasposizioni («transposi-
tions»), segnalazione di gruppi di varianti («variant-sets») cioè raggrup-
pamento di fenomeni della scrittura (varianti, cancellazioni, aggiunte, ma
anche correzioni e congetture).Poi c’è il testo («text»), inteso come l’insie-
me degli elementi di struttura che si possono sovrapporre alle varianti:
formule, immagini,note, fine di riga o di paragrafo,numeri di pagina,ecc.

Preservare l’identità e l’autonomia di ogni versione del testo, inteso
come ogni intervento correttorio, oltre alla possibilità di mettere in rela-
zione le componenti che documentano ogni fase del processo di riscrit-
tura, sono i due punti forti del funzionamento dell’editor. Ma ad ogni
«documentary version», intesa come ogni singola rappresentazione del
testo, si potrà aggiungere una «editorial version», cioè il testo definitivo
che si intende diffondere (o meglio destinare alla stampa) in quanto
identificativo della versione scelta come volontà ultima dell’autore.

L’edizione digitale è però, per sua stessa natura, un testo aperto. Ecco
allora che l’accesso al testo elettronico prodotto con MSEditor consentirà
al lettore di scegliere quale momento della revisione d’autore visualizza-
re, selezionare uno specifico testo base e, con un click sulla variante, vi-
sualizzare, in interlinea, le altre soluzioni possibili per la stessa porzione.

Una soluzione quindi che non è solo apporto di tecnica e tecnologia,
ma riflessione teorica sulla teoria del testo digitale e sulla struttura dati
che ogni progetto di implementazione di un oggetto digitale deve con-
siderare. Un processo cioè di profonda riflessione sul momento della
modellazione come conditio sine qua non per la rappresentazione del te-
sto e come istanza funzionale a documentare l’evoluzione del testo co-
me processo creativo.
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A N D R É S  S O R I A  O L M E D O  

� Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism, New York, Co-
lumbia University Press, , pp. ; Humanismo y crítica democráti-
ca. La responsabilidad pública de escritores e intelectuales, trad. española
de Ricardo García Pérez, Barcelona, Debate , pp. 

«Entendemos el humanismo como el
intento de restituir al hombre la con-
ciencia de su valor, de trabajar para lim-
piar la civilización moderna de la bar-
barie capitalista»*.

Las notas que siguen buscan glosar una declaración programática de es-
ta revista (el «atteggiamento ecdotico che ci invita ad accostarci alla let-
teratura come luogo di incontro di autori, testi e lettori»), aunque sea
por la vía paradójica de incluir o desembocar en la anécdota. Toman pie
del último libro que completó Edward Said (-), un conjunto de
lecciones dictadas en su Universidad, Columbia (en ), y en la de
Cambridge después del  de septiembre de . Estas lecciones se reú-
nen bajo el título de Humanism and Democratic Criticism. Básicamente
tratan de historia y crítica de la literatura, con perspectiva de compara-
tista, es decir, sobre lo que fue el oficio del autor, desempeñado egregia-
mente durante cuarenta años. Hay otros Said, quizá más conocidos: el
defensor de los derechos humanos y civiles del pueblo palestino, el pia-
nista y estupendo crítico de la música clásica occidental; no son separa-
bles (de ahí la herencia viva y prometedora de la Fundación Barenboim-
Said, radicada en Andalucía), pero tampoco forman una amalgama. Said
mantuvo cada una de esas facetas en su coherencia propia, introducien-
do una diferencia específica que convertía su actuación en decisiva en ca-
da caso.

En esta ocasión, el previsible valor ético de sus reflexiones sirve por lo
pronto para elevar la moral de la tropa de los docentes de literatura, que
no es poco numerosa ni está poco maltratada, aunque sólo sea confir-
mando a muchos en la fe en el valor capital de la lectura y en que el vie-
jo entrenamiento filológico que recibieron muchos de ellos (con más o
menos provecho) no iba tan descaminado como siguen creyendo los le-
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* «Ponencia colectiva», Hora de España, VIII (Valencia, agosto de ), p. . Firma-
da por Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Serrano Plaja,
Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, Lo-
renzo Varela, Miguel Hernández, Miguel Prieto y Ramón Gaya.
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gisladores (para la enseñanza media) y algunos alegres teóricos (para la
Universidad). Pero conviene refrenar la hispánica tendencia al arbitris-
mo. El libro de Said no sólo interpela idealmente a los quejosos profeso-
res e investigadores, sino a todos los que fungen de «escritores públicos»,
intelectuales de cualquier graduación, como se sabe bien en la tradición
gramsciana. De hecho, el quinto y último capítulo del libro, añadido en
función de “coda” y escrito por independiente aborda «el papel público
de escritores e intelectuales», como conclusión derivada de las cuestio-
nes que analiza en los cuatro anteriores, más ceñidos al ámbito de los es-
tudios literarios.

En todo caso, es importante el lugar desde donde se nos habla y razo-
na: el de un distinguido profesor norteamericano que habla desde el cen-
tro de la tradición del humanismo norteamericano y al mismo tiempo
es palestino, gran conocedor de otra cultura, la árabe-islámica, y justa-
mente famoso por haber desvelado los mecanismos ideológicos del acer-
camiento occidental a Oriente (Orientalism, ). Igualmente importa
el tiempo, el momento en que habla: después del -S, a sabiendas de ser
una de las poquísimas voces de procedencia “árabe” audibles en ese con-
texto, y por lo que toca a su persona, cerca del término de una larga en-
fermedad (Out of Place. A Memoir, ). Dado que una de las insisten-
cias del crítico es estar alerta a la mundanidad, el lugar y el momento
(Bajtín hubiese hablado de «cronotopo»), son tan elocuentes por sí mis-
mos que sin exagerar el pathos diríamos que estas páginas encierran un
tozudo testamento y un aviso a los que venimos después.

Said se abre de capa con el concepto más trillado y devaluado desde
su acuñación en el siglo XIX, el concepto de humanismo (como se sabe,
todos los partidos de derechas en Occidente, si son interrogados, remi-
ten su ideario al “humanismo cristiano”). Una de sus ramas es el Hu-
manismo Americano, que arranca de Emerson y cristaliza en las grandes
universidades norteamericanas como patrón de los estudios. Como tan-
tos educandos de aquel país, Said se afilia a ese patrón ideológico y rin-
de un sutil homenaje a sus maestros en Columbia (por citar dos opcio-
nes entre muchas otras, Lionel Trilling y Paul Oskar Kristeller); home-
naje sutil porque consiste en denunciar las deficiencias de esa tradición
y proponer vías de continuidad. El homenaje es tanto más arriesgado
porque Said fue uno de los pioneros de la aplicación del “antihumanis-
mo teórico”, a zaga de Foucault, como instrumento útil para desvelar las
falacias ideológicas de la mirada occidental sobre Oriente y sus implica-
ciones con los mecanismos del poder y la opresión. James Clifford se dio
cuenta de que el libro «está ambiguamente entrampado en los hábitos
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totalizantes del humanismo occidental», es decir que lleva a cabo un pac-
to con el “esencialismo”, por desconfianza ante los sistemas que preten-
den determinar inexorablemente la acción del sujeto individual. Said lo
reconoce, aunque recuerda que él fue uno de los pioneros en la impor-
tación de la “French Theory” a los Estados Unidos, con toda su carga de
ideología de la sospecha.

En su disculpa, recuerda igualmente que nunca admitió la identifica-
ción entre humanismo y esencialismo, acudiendo con tenacidad al pri-
mer principio del humanismo (se entiende mejor si, con Francisco Ri-
co, El sueño del humanismo, , uno se retrotrae a los orígenes, cuan-
do se llamaba studia humanitatis y lo ejercían Lorenzo Valla o Erasmo,
es decir, cuando el humanismo era crítica, crítica de la teología y la es-
colástica, crítica del mundo viejo, medieval, a través, paradójicamente,
del recurso a los textos antiguos, clásicos que Said encuentra en Giam-
battista Vico, heredero directo del sueño del humanismo. Vico rompe
con toda concepción providencialista de la historia y afirma que el mun-
do histórico lo hacen los hombres y las mujeres, y no Dios, y que pode-
mos conocer las cosas por el modo en que han sido hechas. Ahora bien,
ese principio secular (es decir humano, no determinado por lo divino)
es también un principio trágico: Vico se da cuenta de que la naturaleza
humana es “indefinida”, y en consecuencia Said deduce que el humanis-
mo es siempre radicalmente incompleto, insuficiente, provisional y ne-
cesitado de negociación incesante.

Con esos aparejos, Said se enfrenta a las ideologías dominantes en el
humanismo norteamericano, como el antimodernismo elitista de Allan
Bloom (América ha caído en la frivolidad, sólo una élite educadísima
puede salvarla: The Closing of the American Mind, ), influido, quién
lo diría, por la alergia de Ortega a la insolencia de las masas, o el canon
restrictivo del otro Bloom, Harold, contraponiéndoles el origen multi-
cultural y multiétnico de los Estados Unidos, su tradición democrática y
republicana de acogida y enriquecimiento por lo que viene de fuera (El
canon occidental, ). Frente a la definición de canon que da Bloom, y
a partir de su cultura musical, Said prefiere la etimología y el sentido de
canon entendido como forma de contrapunto en que unas voces imitan
a otras expresando movimiento e invención, para rechazar cualquier
idea de la historia que no sea autodefinición y disenso.

La clave es la crítica. Sin dejar de creer en la productividad de sentido
de las grandes obras literarias de Occidente, analiza los cambios surgi-
dos en la tradición del Humanismo americano desde la Segunda Guerra
Mundial. Uno de ellos deriva de la ayuda interesada que proporcionó la
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CIA a la retórica de la “libertad” como opuesta al “totalitarismo” (se re-
mite a Frances Stonor Saunders, La CIA y la guerra fría cultural, ), con
sus secuelas de apoliticismo estético y especialización implícitamente
eurocéntrica, masculina y regida por los géneros – literarios – como ar-
quetipos, cuyo poderoso monumento es Anatomía de la crítica de North-
rop Frye (). El poder de la estructura ideológica surgida con la retó-
rica de la Guerra Fría, sin embargo, puede ser y ha sido sometida al es-
crutinio crítico, al entenderla no como una determinación fatal, sino co-
mo una dialéctica de opuestos, de antagonismo entre los condiciona-
mientos socioeconómicos y la capacidad del humanismo para resistir a
los clichés, a las ideas recibidas, una capacidad que reside en la origina-
lidad de los escritores y en la alerta de los críticos. Esa alerta ha modifi-
cado definitivamente la supremacía del eurocentrismo – que no es más
que una ampliación del nacionalismo, una categoría que queda alterada
en todas partes por las migraciones – y ha incomodado ya para siempre
toda idea de crítica que no implique mundanidad, el ya citado término
que para Said quiere decir que todas las representaciones están ligadas al
poder, la posición de clase y el interés, puesto que el ser determina la con-
ciencia.

En esa perspectiva, ligada al marxismo clásico, el humanismo se con-
vierte en una forma de resistencia secular, que se opone al “multicultu-
ralismo” como liberalismo cultural y a las grandes lecturas reductoras y
vulgarizadoras del presente (“nosotros contra ellos”), explícitas en tres
modelos especialmente mortíferos: el nacionalismo, el entusiasmo reli-
gioso de cualquier especie y la identidad (aunque la postmodernidad ha-
ya comenzado a disolver esa identidad con mayúscula en las identidades
de mujeres, homosexuales, “Otros”, cabe la posibilidad de que el mode-
lo identitario se reproduzca dentro de esos nuevos espacios).

El instrumento de ese humanismo para resistir a tales lecturas gene-
ralizadoras es la filología. Es una apuesta notable. Naturalmente recurre
al modelo del Nietzsche filólogo, que en su primera consideración in-
tempestiva señaló la obligación de que la historia se pusiera al servicio
de la vida y luego concibió la historia como un ejército móvil de meto-
nimias y metáforas, es decir como un conjunto que debe ser descodifi-
cado incesantemente en sucesivos actos de lectura e interpretación en-
cargados de hacer aflorar lo escondido y engañoso en lo escrito. Y al de
Emerson, en la tradición norteamericana, para quien leer es oponerse a
las convenciones del lenguaje. Por supuesto, la literatura proporciona el
ejemplo más alto de las palabras en acción y es ahí donde debemos leer
con la máxima atención y gratitud. Sin duda, es imprescindible recono-
cer la historicidad de textos y lecturas.
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Nietzsche decía que filología es lectura lenta y Said nos advierte con-
tra la premura en moverse desde la superficie del texto hacia «afirma-
ciones generales o incluso concretas sobre vastas estructuras de poder o
sobre estructuras vagamente terapéuticas de redención salvadora».
Frente a esa tentación, la filología de Said se detiene en los cruciales mo-
vimientos de recepción y resistencia. Recepción es sumisión al texto y
desde ahí, desde su lectura atenta, percepción de las situaciones históri-
cas en que está inmerso y del modo en que ciertas estructuras de senti-
miento y retórica enlazan con determinadas corrientes históricas y for-
mulaciones sociales de sus contextos. Sólo así se accede a la red de rela-
ciones que lo sustenta. Hay que ponerse – dice – en el punto de vista del
autor, a sabiendas de que no puede ser soberano absoluto de lo que di-
ce. Además se debe leer en busca de la estética, que Said reivindica, en la
estela de Adorno, como categoría diferente y en oposición irreconcilia-
ble con la depredación de la vida cotidiana, de la que el arte paradójica-
mente deriva, en una oposición dialéctica que depende de la historia pe-
ro no es reducible a ella. Y además recurre al inigualado modelo de Spit-
zer y su búsqueda del «étimo espiritual», a su viaje hermenéutico desde
la superficie del texto a su «forma interior», y desde ahí de vuelta a la su-
perficie, al Zirkel im Verstehen («leer es haber leído, comprender, haber
comprendido»), sin más garantía que la responsabilidad propia, que el
compromiso del lector. Aunque toda afirmación sea provisional, la com-
prensión crítica es posible, entre otras cosas porque se comparte con una
comunidad de lectores, tal como ocurre en el sistema de lecturas inter-
dependientes del Corán, llamado isnad; para lograrlo es necesario un
compromiso personal, que en árabe se llama ijtihad (de la misma raíz
que jihad, guerra santa y esfuerzo espiritual). Ese esfuerzo interpretati-
vo, aunque reprimido por la ortodoxia salafista (que impone la perti-
nencia única de los antepasados piadosos, as-salaf al-salih) ha estado
siempre ahí, en diverso grado, arguye Said (y conviene leerlo en conjun-
ción con Mohammed Arkoun, Humanisme et Islam. Combats et Propo-
sitions, ).

En todas estas tradiciones se lee en busca del significado, lo cual es un
ejercicio de resistencia. A juicio de Said, en la lectura de cerca, en la lec-
tura filológica puede anclarse la noción de resistencia. ¿Resistencia a
qué? Al neoliberalismo, a la codicia del mercado libre, al imperialismo,
que se presentan y se representan siempre en forma de mensajes prefa-
bricados y deificados, es decir al lenguaje generalizador y falsificador del
poder, pero también a las jergas especializadas de pretensión teórica, que
sustituyen una prefabricación por otra y que en cierta medida se han ins-
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titucionalizado al convertirse en pequeñas técnicas pedagógicas tan de-
secantes como la explicación de textos a las que la teoría se opuso en los
años sesenta del siglo XX, con un ingenio notable y puesto al servicio de
la subversión y la oposición a lo establecido (léase a Antoine Compag-
non, Le Démon de la théorie, ). Una parte de la teoría ha seguido una
trayectoria análoga a las vanguardias que hoy llamamos, en flagrante pa-
radoja, históricas. También Terry Eagleton, por cierto, coincide en que la
fundamental teoría de hace cuarenta años se ha concentrado en lo pri-
vado a expensas de lo público, en un manierismo superespecializado que
nos lleva a olvidar su capacidad para fundamentar intentos de emanci-
pación (After Theory, ). A veces la teoría, incluso cuando en el nivel
de la enunciación preconiza la crítica, en el del enunciado es presentada
como palabra sacralizada, de la que no se puede disentir sin caer en el
abismo, llámese el pecado “formalismo”,“ideología pequeñoburguesa” o
como se quiera (y es obvio que la situación comunicativa de una clase es
todo menos simétrica; generar competencia crítica en los alumnos o 
aterrorizarlos con un dogma normativo es algo que está casi exclusiva-
mente en manos del profesor). Sin prolongar esa digresión, debe con-
fiarse en que la Universidad – también, desde luego, las americanas – es
aún un lugar donde ejercer esa resistencia (aunque el espacio vaya sien-
do cada vez más escuálido, como se demuestra ahora en España y en Ita-
lia con el seguidismo servil de los llamados criterios de convergencia con
Europa).

En todo caso, esta filología humanística entendida como resistencia,
amparada en el ejemplo de la literatura y su riqueza de matices, es un ar-
ma para enfrentarse con fórmulas como “eje del mal” (¿cómo se articula
esa oposición del “bien” y el “mal” abstractos? ¿no se está jugando con la
palabra “eje”, que a las personas de cierta edad les recuerda automática-
mente el nombre que recibió la alianza de Alemania, Italia y Japón du-
rante la Segunda Guerra Mundial?, etc.), a través de cuyo análisis el in-
térprete puede situarse simultáneamente dentro de su mundo, el de la
historia de la literatura, y fuera de él, en el mundo ancho del presente
donde circulan ideas y valores. Así, pues, el humanismo que persigue
Said es una “técnica del conflicto”. De nuevo, el tiempo y el lugar desde
los que habla son determinantes: la superpotencia y su política; pero al
mismo tiempo son los nuestros: cuando una voz en la CNN, por ejemplo,
dice “nosotros” y “ellos”, ¿con quien nos identificamos? La alerta filológi-
ca es la que nos indica nuestra posición: no hables por mí, no hables en
mi nombre. Este humanismo conflictivo, además, nos debe llevar a lo ol-
vidado, a los silencios, al mundo de la memoria, a las palabras otras que
viven debajo de los discursos oficiales esperando que alguien las escuche.
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En su cuarta lección, Said se concentra en un modelo concreto de fi-
lología histórica que desde siempre guió su obra crítica: se trata de Mi-
mesis de Erich Auerbach, publicado por primera vez en . Esta obra
maestra del humanismo tiene también su leyenda y su moraleja especí-
fica del siglo XX: se escribió en Estambul, puerto de salida de muchos
profesores judíos alemanes hacia la emigración. Spitzer, que también pa-
só por allí, dijo que el Departamento de Filología Románica de Estam-
bul fue en esos años el mejor del mundo. Alemania tuvo – y sigue te-
niendo – una relación privilegiada con Turquía desde antes de la Prime-
ra Guerra Mundial. Y hasta el exterminio nazi Turquía la tuvo con el
mundo hispánico, por cierto, puesto que su colonia de judíos sefarditas,
que seguían hablando ladino, es decir español, fue una de las más pu-
jantes del mundo. En ese medio, hoy desaparecido, se escribió Mimesis:
la representación de la realidad en la literatura occidental. Y ese medio hi-
zo posible la escritura del libro: como confiesa el propio autor, si hubie-
ra estado en Alemania, el peso de la bibliografía y el positivismo en el
cual se formó hubieran imposibilitado el extraordinario y ambicioso es-
fuerzo sintético del libro, que va desde Homero y la Biblia hasta Virginia
Woolf y Marcel Proust. Como es sabido, el libro se monta sobre una se-
rie de textos comentados desde el punto de vista retórico, sin apenas re-
ferencias bibliográficas. En la pura paradoja de un prusiano judío exilia-
do en tierra islámica y dedicado a escribir un libro sobre Europa en cu-
yo centro simbólico se sitúa el poeta cristiano Dante Alighieri, hay un
autor nacido en , educado en el Französisches Gymnasium, Doctor
en Derecho (Heidelberg) en , soldado en la Primera Guerra Mundial,
Doctor en Lenguas Románicas en la Universidad de Greifswald, Biblio-
tecario de la Biblioteca del Estado Prusiano (-), traductor de Vico
y autor de un importante trabajo sobre Dante. Es decir, un romanista, de
la estirpe modélica y extinta que produjo a Vossler, Curtius, Spitzer,
Krauss, maestros en las lenguas y literaturas derivadas del latín, vivas y
muertas, del portugués al rumano, pasando por el antiguo provenzal y
los dialectos italianos, con todas sus implicaciones lingüísticas, históri-
cas, culturales, filosóficas y literarias (remito a Hans Ulrich Gumbrecht,
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Vom Leben und Sterben der Grossen Romanisten, Kart Vossler, Ernst Ro-
bert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss, ).

Desde el punto de vista teórico, esta extraordinaria Filología Románi-
ca del primer tercio del siglo XX dependió sobre todo de la obra de Wil-
helm Dilthey, con su distinción entre Naturwissenschaften y Geisteswis-
senschaften. La literatura pertenece al domino de esas “ciencias del espí-
ritu”, donde prima la vivencia (Erlebnis) capaz de ser apresada por la em-
patía o simpatía (Einfühlung) del crítico. Auerbach tuvo empatía con Vi-
co (y de ahí el Vico predilecto de Said) y desde luego con Goethe y su
utopía de una Weltliteratur o “Literatura mundial” a la que corresponde
un estudioso a quien no le bastan los límites de una nación, pues su «pa-
tria filológica es la Tierra» (Seth Lerer [ed.], Literary History and the Cha-
llenge of Philology: The Legacy of Erich Auerbach, ). Said subraya al-
gunos de los aspectos más personales de este libro poco convencional,
cuya tesis es relativamente sencilla: en la literatura clásica, la separación
de los estilos es radical; su mezcla viene sólo con el cristianismo. En el
célebre primer capítulo contrapone dos modelos iniciales, el estilo para-
táctico de Homero, «una descripción bien ordenada, uniformemente
ilustrada», donde todos los elementos están en primer plano y «en un
constante presente, temporal y espacial», y el sacrificio de Isaac en la Bi-
blia, con su «silencioso caminar a través de lo indeterminado y provi-
sional», donde «todo queda inexpresado». No cabe más diferencia entre
los dos estilos sublimes. La Biblia tiene una pretensión de verdad “tirá-
nica” y requiere por lo tanto ser interpretada; el relato está escandido por
las apariciones del Dios único y oculto que dirige la historia universal.
La necesidad de interpretar conecta las historias del Antiguo Testamen-
to con las del Nuevo mediante la interpretación figural llevada a cabo en
los primeros siglos del cristianismo, según la cual el Antiguo Testamen-
to prefigura el Nuevo, que a su vez puede ser leído como realización fi-
gural y carnal del Viejo. Con el cristianismo, los estilos se mezclan y se
despliegan las posibilidades de representación de lo real. Para Said, la
tensión entre el cuidado exquisito con que Auerbach trata los vericuetos
del simbolismo cristiano y sus análisis resueltamente seculares es uno de
los puntos más estimulantes del libro. En su comentario del libro de
Auerbach selecciona tres momentos: «Fortunata», donde se parte de
sendos pasajes de Petronio y Tácito para contraponerlos al relato de la
negación de san Pedro en el Evangelio de san Marcos, donde un perso-
naje vulgar aparece como «la imagen del hombre en su sentido más al-
to, más profundo y más trágico», el episodio de «Farinata y Cavalcante»
en la Divina Comedia, con su dialéctica de lo trascendente y lo concreto
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donde prevalece la representación de lo radicalmente humano, y «El mú-
sico Miller», sobre Schiller y su “drama burgués”, donde el eclipse de lo
divino da paso al historicismo, un modo dinámico, multiperspectivísti-
co (me es grato recordar al maestro Ezio Raimondi) e inmanente de re-
presentar la realidad. Un modo en el que Alemania no supo desenvol-
verse, aunque sí Francia e Inglaterra.

En todo caso, concluye Said, hablando en el fondo de sí mismo, de su
obra y del legado metodológico que nos deja, «el triunfo de Mimesis, así
como su inevitable fallo trágico, es que la mente humana al estudiar re-
presentaciones literarias del mundo histórico sólo puede hacerlo como
lo hacen sus autores, desde la perspectiva limitada del tiempo propio y
de la obra propia». Es decir, recibiendo – dirían los taurinos (matar al to-
ro recibiendo pasa por esperar que se acerque lo más posible al torero)
– y resistiendo – dirían los rojos. Sea como fuere, cada día que pasa es
menos desdeñable el legado múltiple de Edward Said.
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