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Rassegne

ARMANDO ANTONELL I

 Elena Gatti, Francesco Zambrini tra filologia e bibliografia, Vicenza, 
Ronzani Editore (Storia e culture del libro. Historica, 5), 2023, pp. 237, € 22,  
ISBN: 9791259971036. 

Prima di inoltrarmi nel tessuto connettivo di questo libro che ha il 
merito, lo si anticipa immediatamente, di indagare in maniera origi-
nale e ampia un aspetto poco, troppo poco, studiato dell’attività scien-
tifica di Francesco Zambrini (Faenza 1810 - Bologna 1887), intenderei 
indugiare brevissimamente sull’aspetto estetico del libro, allestito con 
una copertina piacevolissima al tatto e gradevolissima alla vista, grazie 
a un progetto grafico elegante, esteticamente davvero ben riuscito, che 
consentono, insieme al formato di una brossura duttile e al contempo 
resistente, la lettura agréable di questo saggio. La novità, cui facevo 
cenno, rappresentata dal libro della Gatti, riguarda l’attenzione rivolta 
dalla studiosa bolognese al côté bibliografico del faentino, noto soprat-
tutto per essere stato presidente tenace della Commissione per i Testi di 
Lingua per diversi decenni ed editore di testi in volgare duecenteschi e, 
prevalentemente, trecenteschi. 

Andranno in via preliminare aggiunte alcune altre informazioni. La 
pubblicazione della Gatti si giova del sostegno finanziario del PRIN 2017 
The Down of Italian Publishing. Technology, Texts and Books in Central 
and Northern Italy in the Fifteenth and Sixteenth Centuries. Il volume fa 
parte della Collana dell’editore vicentino Ronzani Storia e cultura del 
libro, che si articola a sua volta in Typographica, Documenta e Historica, 
in cui, quest’ultima, s’inserisce come quinto della serie il libro della 
Gatti. La collana risulta presieduta da un comitato scientifico di ricono-
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sciuto valore e di primissimo piano: Edoardo Barbieri, Lodovica Braida, 
Virna Brigatti, Alberto Cadioli, Elisa Marazzi, Luca Rivali. 

Ad arricchire i contenuti della ricerca inedita di Elena Gatti contribu-
isce in fine un saggio di Giuseppe Frasso. 

Venendo all’organizzazione che l’autrice ha dato alla sua materia si 
dirà che essa si articola in una Introduzione, in due parti ben bilanciate 
tra loro e in una Appendice assai ben costruita. 

Nell’introduzione (pp. 9-17) la studiosa chiarisce adeguatamente lo 
scopo, il fine della sua ricerca, quali fonti ha utilizzato e di quali stru-
menti si sia avvalsa nel procedere alla valutazione del “merito bibliogra-
fico” di Zambrini, infine quale sia stato il metodo assunto nel procedere 
della ricerca, che, come illustra l’autrice, si appunta, prevalentemente, 
sulla disamina del repertorio bibliografico zambriniano Le opere vol-
gari a stampa dei secoli xiii e xiv. L’oggetto della ricerca è quindi l’opera 
editoriale che Zambrini centrò essenzialmente su un progetto di censi-
mento delle pubblicazioni a stampa di opere in volgare del Duecento 
e del Trecento, che veniva così ad affiancare, corroborandola, l’attività 
filologica di editore di testi della letteratura italiana delle Origini e a con-
solidare, dandovi respiro nazionale, l’azione di coordinamento, durante 
il periodo bolognese, della Commissione per i Testi di Lingua. Gatti ha il 
merito di squadernare sin dal principio del suo libro quale sia il campo 
privilegiato della sua indagine. La studiosa bolognese si pone l’obiet-
tivo di porre sotto la lente di ingrandimento il modus operandi dello  
Zambrini bibliografo, esaminandone in prevalenza il repertorio bi- 
bliografico nella sua redazione del 1884: Francesco Zambrini, Le opere  
volgari a stampa dei secoli xiii e xiv, quarta edizione con Appendi- 
ce, Bologna, Zanichelli, 1884. In verità si tratta della quinta edizione  
– come fa notare giustamente Gatti – rispetto a una vicenda che prende 
le mosse dall’embrionale repertorio stampato nel 1857 per i tipi petro-
niani di Carlo Ramazzotti, e il cui viatico finale, a distanza di non poco 
tempo, è stata la stampa di un supplemento cui molti di noi hanno fatto 
ricorso nelle loro ricerche per svariati decenni: Salomone Morpurgo, Le 
opere volgari a stampa dei secoli xiii e xiv. Supplemento con gli indici 
generali dei capoversi, dei manoscritti, dei nomi e dei soggetti, Bologna,  
Zanichelli, 1929.

Alla Introduzione che propone le finalità euristiche e le modalità epi-
stemologiche della ricerca, segue poi il grosso del lavoro, suddiviso in due 
parti, e alcuni strumenti di corredo utilissimi. Nella prima parte intitolata 
Francesco Zambrini e il suo contesto: politica e cultura a cavallo dell’Unità 
(pp. 21-94), Gatti ricostruisce efficacemente, facendo ricorso alla biblio-
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grafia pregressa ma impiegando abbondantemente anche fonti inedite, il 
profilo biografico ed esistenziale di Francesco Zambrini, calandolo nella 
congerie culturale del tempo e nel contesto politico romagnolo prima e 
poi felsineo, che caratterizzarono i luoghi di vita e di lavoro del faentino, 
offrendo uno spaccato ben riuscito delle posizioni personali assunte di 
volta in volta dallo Zambrini, e che risultarono non di rado attardate e 
isolate (scomode a tal punto da apparire quasi sempre marginali e mino-
ritarie) rispetto alle linee di tendenza generali. Si tratta di una biogra-
fia essenziale per comprendere il lavoro bibliografico del faentino e per 
stilare un bilancio del suo modus operandi così come emerge a conclu-
sione della seconda parte della ricerca della Gatti. Questa si appunta pro-
prio sull’analisi delle modalità di censimento bibliografico che Zambrini  
riserva nelle sue descrizioni del suo repertorio del 1884 alle pubblicazioni a  
stampa di opere in volgare del Duecento e del Trecento, dopo oltre 
trent’anni di esperienza nel settore. 

Questa parte della ricerca è senza dubbio quella più originale, del 
tutto inedita e interessantissima perché offre un quadro puntuale ed 
informato sul metodo bibliografico di Zambrini in diacronia (rispetto 
alla sua genesi ed evoluzione) e in sincronia, ampliando il campo di 
azione dell’indagine, grazie a un allargamento dell’orizzonte di osserva-
zione che Gatti opera efficacemente in questa seconda parte del volume, 
estendendo il suo sguardo comparativo all’ambito nazionale. Non a 
caso questa seconda parte del libro si intitola: Nel cantiere de Le opere 
volgari a stampa dei secoli xiii e xiv (pp. 97-182). Ciò che va sottoline-
ato favorevolmente della ricerca della Gatti e dei risultati cui essa giunge 
al termine di questa seconda parte del libro, è che essi non si basano 
esclusivamente su uno studio filologico del modus operandi di Zambrini 
nel corso della sua vita, né si accontentano di un confronto con quanto 
andava evolvendosi a livello nazionale, contestualizzazioni che Gatti, 
comunque, svolge con grande scrupolo ma che poggiano sulla concreta 
vivisezione di un numero cospicuo di schede bibliografiche del reper-
torio bibliografico zambriniano (pp. 129-178), che consentono alla stu-
diosa di fare un bilancio complessivo del lavoro bibliografico del faen-
tino. Va detto che la valutazione della Gatti si offre al lettore anche quale 
personale parere sulla personalità di Francesco Zambrini, forse sbilan-
ciandosi un po’ troppo in un giudizio a-storico, che avrebbe probabil-
mente dovuto essere sfumato: 

Il bilancio, però, resta in chiaro-scuro. Da un lato Zambrini ha dato vita a uno 
strumento (completato poi dal supplemento di Morpurgo) ancora utile oggi per 

Rassegne: Francesco Zambrini tra filologia e bibliografia
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le indagini sulla tradizione della letteratura antica anche se, una volta entrate 
in repertorio, assai raramente le schede cambiano. Dall’altro lato, come biblio-
grafo, pur avendo competenze elevate per l’epoca, mostra tutta la sua approssi-
mazione [...] Insomma, per chiudere davvero, questo dilettante serio ed entusia-
sta, a conti fatti lo si perdona volentieri, anche se, sostanzialmente, la sua guida 
(Le opere) rimane un’opera assolutamente meritevole ma enumerativa ed elen-
catoria, non avendo mai conquistato la postura adeguata per affacciarsi a una 
qualche forma di bibliografia davvero analitica. Al netto del carattere, ruvido 
e per più di un verso anche sgradevole – la volgarità di certe invettive è fran-
camente indigesta, così come lo sono le tirate misogine – va comunque detto 
che la sua ansia di scoperte e messa a fuoco di nuovi strumenti utili (sempre  
e comunque al servizio dell’investitura ministeriale, la mission autentica della 
sua vita) non fu supportata da un metodo adeguato. In parte per ‘colpa’ di 
Zambrini stesso, in parte a causa del frangente politico-culturale in cui ebbe 
sorte di vivere (pp. 181-182).

Completano positivamente per il lettore la sua pubblicazione un appa-
rato di strumenti che la studiosa presenta nell’Appendice (pp. 185-201). Si 
tratta di chiavi di accesso che agevolano il lettore nella comprensione del 
lavoro bibliografico di Zambrini. Nel primo caso Gatti ci mette a dispo-
sizione in forma tabellare le fonti cui si rivolse il faentino nel confezio-
nare le voci del suo repertorio (pp. 185-190). Nel secondo caso si pubbli-
cano sempre in forma di tabella tutte le edizioni risalenti ai secc. xv-xvi 
presenti nella biblioteca di Francesco Zambrini e che certamente furono 
tra i ferri del mestiere da lui più impiegati (pp. 191-201).

Questo volume di Elena Gatti, ponderoso nella mole della fonte espe-
rita e notevole nei risultati portati alla luce, colma un vuoto della ricerca, 
un aspetto rimasto celato nei non pochi saggi che negli ultimi anni hanno 
rivitalizzato lo studio della Commissione per i Testi di Lingua di Bologna 
e l’esperienza del suo primo e più resistente presidente. Non possiamo 
che essere grati al lavoro approfondito e comparativo di Elena Gatti che 
fa emergere a dovere sotto l’aspetto bibliografico ciò che non si cono-
sceva dell’attività esperita intorno alla letteratura italiana delle Origini 
dallo studioso romagnolo.

Questo libro, lo si dovrà sottolineare in chiusura di questa recensione, 
contribuisce a non disperdere una lunghissima vicenda culturale nazio-
nale, per quanto controversa e da valutare storicamente, ancora oggi 
vitale. Non a caso a due altri presidenti della Commissione, Raffaele 
Spongano ed Emilio Pasquini, va dato il merito di avere, nel corso del 
secolo trascorso, coltivato un’eredità che ha dato e continua dare lustro 
alla letteratura nazionale, seguendo rigore scientifico e interesse cultu-

Armando Antonelli
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rale, come ci ricorda nelle prime pagine della sua Postfazione (pp. 205-
223) Giuseppe Frasso.

Frasso ricorda, appunto, a noi tutti l’importanza che questa istitu-
zione ha rappresentato nell’ambito degli studi filologici e letterari a par-
tire dalla sua creazione (1860) e per l’intero Novecento. L’autore va oltre 
nel suo saggio poiché coglie la necessarietà di vagliare storicamente, nel  
percorso conoscitivo dei passati metodi delle discipline umanistiche,  
il nesso che vincola le fonti a stampa e le fonti d’archivio, essenziali 
entrambe nel riannodare il dipanarsi del dibattito, anche accesso, che 
ha contraddistinto, come Frasso ci mostra limpidamente nel solco di 
Zambrini – consolidando il lavoro della Gatti – nel momento in cui 
racconta, ricostruendola, una polemica dal sapore “tutto ottocente-
sco”. Così facendo Frasso ci restituisce l’essenziale dell’eredità zambri-
niana, così finemente sviscerata da Gatti nel suo studio. Scrive, infat- 
ti, Frasso:

Il Supplemento, curato, da Morpurgo, spingeva ormai nell’ombra gli scontri tra 
Zambrini, Monaci, il giovane Molteni, i dissensi tra D’Ancona e Monaci; gli studi 
potevano, grazie alla dottrina e alla intelligente fatica di Salomone Morpurgo, che 
aveva saputo fare tesoro, arricchire e perfezionare il lavoro di Francesco Zambrini, 
disporre di uno strumento fondamentale la cui utilità è, per quel che mi riguarda, 
anche oggi indiscutibile (p. 223).

FRANCESCO  FORMIGARI

 Robert Darnton, Editori e pirati, Milano, Adelphi («Saggi. Nuova 
serie», 86), 2023, € 38,00, pp. 491, ISBN 9788845937804.

Pubblicato da Oxford University Press nel 2021 e immesso nel pano-
rama editoriale italiano da Adelphi nel 2023 con la traduzione di Svevo 
D’Onofrio, Editori e pirati si propone come l’ennesimo, consistente tas-
sello degli studi che Robert Darnton, docente emerito della Harvard  
University, rivolge ormai da decenni al Settecento francese e ai suoi fatti sto-
rico-letterari.1 Come riconosciuto dallo stesso autore nei Ringraziamenti 
(p. 375), Editori e pirati rappresenta il complemento delle indagini esposte 
in A Literary Tour de France: The World of Books on the Eve of the French 
Revolution, risalente al 2018 ed elaborato attraverso l’impiego delle stesse 

Rassegne: Francesco Zambrini tra filologia e bibliografia

1 A Editori e pirati ha fatto seguito R. Darnton, The Revolutionary Temper: Paris, 1748-
1789, New York, W.W. Norton, 2023, volume non ancora tradotto in italiano.
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fonti utilizzate per il volume più recente.2 Se in A Literary Tour de France 
la disamina si struttura intorno a figure e questioni quali il calcolo della 
domanda di libri, le caratteristiche del commercio librario, l’attività svolta 
dai rappresentanti e alcuni problemi di trasporto e contrabbando di libri,  
in Editori e pirati il centro di gravità della trattazione è costituito dal- 
l’industria editoriale francese all’altezza della seconda metà del xviii 
secolo: una realtà di cui Darnton sonda, più che l’elitario circolo dei 
potenti librai parigini, la vivace periferia solcata dai pirati – ossia edi-
tori dediti alla stampa di contrefaçons (pp. 378-379, n. 7), volumi per i 
quali non detenevano il privilège necessario ad autorizzarne la pubbli-
cazione. Sebbene il rapporto tra Adelphi e l’autore persista dal 1994, 
anno in cui fu dato alle stampe Il bacio di Lamourette, proprio i temi 
che animano Editori e pirati convalidano ulteriormente, e più marca-
tamente, tale binomio. Si ricordino, in questo senso, le idee espresse in 
relazione alla figura dell’editore da Roberto Calasso, convinto che la 
storia dell’editoria coincidesse con la storia di un ‘genere letterario’ teso 
primariamente alla costruzione di una ‘forma’:

In primo luogo la forma è decisiva nella scelta e nella sequenza dei titoli da pub-
blicare. Ma la forma riguarda anche i testi che accompagnano i libri, nonché 
il modo in cui il libro si presenta in quanto oggetto. Perciò include la coper-
tina, la grafica, l’impaginazione, i caratteri, la carta. Aldo [Manuzio] medesimo 
era solito scrivere sotto forma di lettere o epistulae quei brevi testi introduttivi  
che sono i precursori non solo di tutte le moderne introduzioni, pre- e postfa-
zioni, ma anche di tutti i risvolti di copertina [...]. Fu quello il primo accenno 
al fatto che tutti i libri pubblicati da un certo editore potevano essere visti come 
anelli di un’unica catena, o segmenti di un serpente di libri [...].3

Ripercorrendo simili considerazioni, non risulta difficile compren-
dere il legame tra Darnton e Adelphi, nonché la rilevanza dell’opera-
zione compiuta in Editori e pirati. Il volume, suddiviso in tre sezioni 
composte complessivamente da dodici capitoli, si configura come un 
percorso che muove da constatazioni di ampio respiro – quelle illustrate 
nella prima parte (pp. 23-110), dedicata alle ‘regole del gioco’ in vigore 
tra Parigi e la ‘Mezzaluna Fertile’ – e giunge infine a una meticolosa 
esplorazione dei materiali d’archivio legati a una determinata casa edi-

Francesco Formigari

2 R. Darnton, A Literary Tour de France: The World of Books on the Eve of the French 
Revolution, Oxford, Oxford University Press, 2018. Anche in questo caso, il volume non 
risulta ancora tradotto in italiano.

3 R. Calasso, L’impronta dell’editore, Milano, Adelphi, 2013, pp. 81-82.
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trice, la Société Typographique de Neuchâtel (STN) – a quest’ultima è  
rivolta soprattutto la terza parte, Dentro una casa editrice svizzera (pp. 245- 
363). A occupare lo spazio centrale della trattazione è una sezione riguar-
dante i principali aspetti della pirateria (pp. 111-244): dalle pratiche neces-
sarie a piratare un libro a una sequenza di ritratti concernenti alcuni pirati 
del tempo, dalla polimorfa realtà delle confederazioni piratesche alla 
guerra editoriale che insorse intorno alle opere dei due maggiori espo-
nenti della congerie illuminista, Rousseau e Voltaire.

Sul piano metodologico, l’approccio scelto da Darnton manifesta un 
profilo bifronte. Da una parte, laddove risulta maggiormente opportuno 
uno sguardo capace di restituire visioni d’insieme, l’autore si avvale  
di un solido apparato di riferimenti bibliografici, talvolta schierandosi in  
favore di testi risalenti ormai a più di un secolo fa: è il caso, ad esempio, 
di una monografia del 1911 di Maurice Pellisson giudicata «ancor oggi la 
panoramica migliore» sulla posizione socioeconomica degli scrittori nel 
Settecento (p. 452, n. 8).4 Dall’altra parte, Darnton dispiega tutta la pro-
pria capillare conoscenza degli archivi francesi e svizzeri, dai più noti ai 
meno noti: le ricerche esposte, intraprese già nel 1965 (p. 375), derivano da 
lunghi periodi di lavoro trascorsi in luoghi quali la Bibliothèque de l’Ar-
senal, la Bibliothèque historique de la ville de Paris, la Bibliothèque natio-
nale de France, la Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel e gli 
Archives de l’État de Neuchâtel. Non si tratta di linee operative disgiunte: 
spesso l’autore affianca alla ricostruzione di vasti scenari il ricorso a con-
fronti ravvicinati con preziosi materiali d’archivio, pratica che consente di 
osservare una volta di più il rapporto osmotico che intercorre tra macro e 
microstoria: la prima acquisisce concretezza e articolazione dalla seconda, 
la seconda trova rilevanza e stabilità nella prima.

La sezione iniziale, Editoria, ospita una dettagliata storia del conte-
sto in cui fiorirono e talvolta fallirono le molteplici imprese degli edi-
tori parigini e dei pirati della ‘Mezzaluna Fertile’ (ben rappresentata 
nella carta geografica riprodotta a p. 84), ossia l’area esterna ai confini 
del regno di Francia in cui si producevano libri in francese destinati a 
essere commerciati illegalmente: da Amsterdam a L’Aia, passando per 
Bruxelles e Maastricht, fino ai liberi principati della Svizzera – in parti-
colare, Neuchâtel, Berna, Losanna e Ginevra. Se le vie di collegamento tra 
i centri della Mezzaluna e le maggiori città francesi fungono da campo 
di gioco, altri sono gli elementi che compongono le intricate regole della 
partita che vedeva opposti gli interessi della potente Corporazione dei 
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librai di Parigi, sovente appoggiata dalla Corona nel tentativo di perse-
guire finalità lucrative e censorie, e quelli della fazione composta da edi- 
tori di provincia e pirati, accomunati per ragioni diverse dalla necessità 
di operare al di là della legge. Il perno della contesa, vero e proprio nucleo 
dell’assetto sociale vigente sotto l’Ancien Régime, risiedeva nell’istituto del  
privilège e nelle implicazioni promananti dallo stesso: di un privilegio 
concesso dalla Corona necessitavano i libri da pubblicare, di un privi-
legio erano depositari i pochi editori ammessi regolarmente al com- 
mercio librario (un editto del 1686, poi convalidato nel 1723 e nel 1744, 
limitava a 36 il numero delle tipografie parigine), di un privilegio gode-
vano le impenetrabili corporazioni dei librai, alle quali erano concesse 
esenzioni fiscali, nomine di funzionari e poteri di polizia (si pensi al 
diritto di ispezionare i pieghi di libri provenienti dall’estero). Si tratta di 
un quadro complesso, segnato sia da un fitto susseguirsi di vicende isti-
tuzionali sia da processi storico-culturali che all’epoca si stavano diffon-
dendo secondo velocità diverse in molteplici aree d’Europa: è opportuno 
rammentare, infatti, che il periodo in esame è quello animato dai grandi 
dibattiti relativi al diritto d’autore e al copyright, nonché l’arco di tempo 
in cui la figura dell’editore acquistò una fisionomia sempre più definita 
(p. 378, n. 5).5

Tra i capitoli della prima parte, come accade anche nelle sezioni suc-
cessive, si agita una densa nebulosa di personaggi, tutti emblematici delle 
tensioni che contribuirono a sostanziare l’atmosfera e i fatti del periodo. 
Si pensi alla figura di Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, 
a capo della potente Direction de la librairie – l’organo cancelleresco pre-
posto all’amministrazione del commercio librario – tra il 1750 e il 1763. 
Riconoscendo che il «sistema era divenuto radicalmente disfunzionale», 
poiché oppresso dall’esclusività dei privilèges e dalla circolazione sempre 
più ampia di contrefaçons realizzate dai pirati e vendute dai librai di pro-
vincia, Malesherbes sostenne il ricorso ai ‘permessi taciti’ (cioè permessi 
rilasciati da un censore senza che venisse concesso ufficialmente un pri-
vilège di stampa e a patto che sul frontespizio venisse riportato un luogo 
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Laterza, 2013, pp. 89-120.
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di edizione esterno ai confini francesi), appoggiò le attività dei philosophes 
favorendo Diderot nella pubblicazione degli ultimi dieci volumi dell’En-
cyclopédie (il cui privilège era stato revocato dal Consiglio del re dopo 
il settimo tomo) e tentò di attenuare il monopolio della Corporazione 
intuendone gli effetti dannosi: primo tra tutti, il trasferimento oltre con-
fine di un importante segmento dell’industria editoriale – quello costi-
tuito dalle edizioni a basso costo, in quanto prive di luxe typographique, 
prodotte dai provinciali e dai pirati (pp. 37-39).

Sul versante della Corporazione, pare rilevante l’ossessione per il 
ricorso alle perquisizioni di polizia. La ferrea vedova Desaint, che aveva 
assunto il controllo dell’impresa del marito secondo una consuetudine 
invalsa all’interno della Corporazione, guidò personalmente la squadra 
di ufficiali giudiziari e agenti di polizia cui aveva segnalato i traffici ille-
gali che avvenivano a Lione, fondamentale snodo per le attività pirate-
sche (p. 44). Testimonianza notevole, inoltre, è quella contenuta nei rap-
porti di Joseph d’Hémery, scrupoloso inspecteur de la librairie che dal 
1° gennaio 1749 diede avvio alla compilazione di un censimento di tutti 
i librai e gli stampatori di Parigi, riuscendo a schedare un totale di 261 
maestri (pp. 68-72). Ligio al proprio dovere, inquietato più dai testi di 
carattere giansenista che dai libri dei philosophes, l’ispettore d’Hémery 
rappresenta un’inestimabile via d’accesso alla comprensione del modus 
cogitandi all’epoca dominante nel mondo editoriale: i suoi rapidi boz-
zetti, infatti, insistono sulle abilità professionali e sulle qualità perso-
nali dei maestri, accordando particolare importanza a queste ultime. 
Essere un honnête homme, per un editore settecentesco, significava dete-
nere una reputazione imprescindibile per l’esercizio della propria pro-
fessione. Nella posizione opposta si situavano coloro ai quali d’Hémery 
riserva velenose stilettate: di un certo Bauche scrive che è «un cavallo 
privo di cultura e buone maniere», mentre di un tale Poilly dice che 
corrisponde a un «bue senza cervello» (p. 70). Di particolare interesse, 
poi, risultano le considerazioni con le quali Darnton illustra i funzio-
namenti interni della Corporazione (pp. 72-81): accedendovi si acqui-
siva una qualité, uno status ufficiale che garantiva il diritto di vendere  
e stampare libri, ma i profitti non erano assicurati. Di qui l’esistenza  
di una ragguardevole molteplicità di condizioni: dalle ricche dinastie di  
librai che potevano vivere di rendita alle vedove prossime alla miseria 
e pronte a sposare un artigiano che assumesse il controllo dell’attività, 
passando per giovani disposti a matrimoni d’interesse e librai decaduti 
costretti alla clandestinità pur di scampare al fallimento. André-François 
Le Breton, editore dell’Encyclopédie, rappresenta un caso eccezionale: 
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membro della Corporazione e imprenditore brillante, riuscì a coniu-
gare imprese fortunatissime e vendite costanti anche a costo di tradire la 
fiducia di intellettuali come Diderot (pp. 74-75).

Diversa è la fazione dei pirati, di cui l’autore presenta alcuni pro-
tagonisti, tutti rappresentativi delle numerose contraddizioni legate  
a tale professione. Si pensi al caso dell’audace Jean-Louis Boubers, che  
spostandosi tra Liegi, Bruxelles e Neuchâtel tentò di stringere accordi 
con la STN, entrò in possesso delle lettere di Rousseau alla sua prima 
amante, provò a rivaleggiare con la Société Typographique de Genève e 
infine si diede alla macchia con un debito di oltre 300.000 lire di Tours, 
la più grande bancarotta del tempo (pp. 89-91). Oppure si guardi alla 
vicenda di Marc-Michel Rey, le cui attività avevano sede ad Amsterdam: 
benché «celebrato come il più importante editore dell’illuminismo», fu 
un uomo «tenacemente intento a fare soldi», preservò sempre il proprio 
ruolo di membro della Chiesa protestante vallona, pubblicò un’edizione 
della Bibbia e piratò perlopiù testi «inoffensivi per le autorità olandesi e 
francesi» (pp. 93-95).

Ad opporre la parte dei pirati a quella degli editori parigini, d’altro 
canto, furono due eventi di carattere istituzionale ai quali Darnton ricono-
sce determinante rilevanza. Gli editti promulgati il 30 agosto 1777 segna-
rono un tentativo di conciliazione tra le due fazioni: pur non ponendo 
in discussione istituti come il privilège e pur rafforzando i sistemi di con-
trollo sul commercio, tali provvedimenti introdussero norme orientate 
al sostegno della concorrenza e alla riduzione dei monopoli – il sesto 
editto, ad esempio, «legalizzava tutti i libri piratati in tutte le librerie di 
Francia, a patto che fossero seguite certe procedure»: una sorta di amni-
stia (pp. 52-55). Ne derivò un fittissimo ginepraio di polemiche e azioni 
legali da parte della Corporazione (pp. 56-64) dal quale emersero ben 
pochi risultati. Prima del crollo sistematico avvenuto in corrispondenza 
del 1789, tuttavia, l’editto di Vergennes del 1783 assestò un colpo violento 
ai pirati imponendo che tutti i carichi di libri provenienti dall’estero fos-
sero obbligatoriamente ispezionati presso la chambre syndicale di Parigi, 
fatto che strozzò gli scambi con gli editori stranieri e acuì la crisi che in 
quel torno d’anni cominciava a danneggiare l’intera industria editoriale: 
«ne uscirono tutti sconfitti», in realtà (pp. 105-110).

La seconda parte, Pirateria, è scandita dall’alternarsi di capitoli incen-
trati sulle pratiche editoriali dei pirati con capitoli in cui predomina l’e-
rudito affastellarsi dei dati archivistici. È a cominciare da questa sezione 
che la trattazione assume come principale punto d’osservazione, diretto 
o indiretto, il monumentale corpus di documenti attestanti le vicende 
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della STN: circa 50.000 lettere, decine e decine di dossier, corposi libri 
contabili e persino il manoscritto di un manuale riguardante l’esercizio 
di una carica pubblica scritto da Frédéric-Samuel Ostervald, alla guida 
della STN dal 1769. Proprio la corrispondenza della STN, integrata con lo 
studio di altri materiali, è ciò che consente a Darnton di sviluppare l’arti-
colata sequenza di profili biografico-professionali che si snoda nei capi-
toli Ritratti di pirati (pp. 126-157) e Ginevra sotterranea (pp. 158-178). Le 
numerose ricostruzioni elaborate dall’autore, dedicate a pirati che ope-
rarono soprattutto a Neuchâtel, Losanna e Ginevra, non corrispondono 
certo a una mera esibizione di puntigliosità; si tratta, piuttosto, del pode-
roso esito del lavoro di ricognizione e analisi che ha permesso a Darnton 
di restituire un’accurata fisionomia agli editori di tale contesto, ricavan-
done così gli elementi utili a individuare costanti e particolarità della 
pirateria: la microstoria, quindi, in funzione della macrostoria. Non 
è vacua erudizione nemmeno l’esposizione contenuta nel capitolo La 
gara per piratare Rousseau e Voltaire (pp. 215-243), a tratti ritmato dall’ap-
passionante incedere di un romanzo: la nota competizione, divampata 
alla morte dei due philosophes (avvenuta nello stesso anno, il fatidico 
1778), fu caratterizzata da corposi interessi economici, dalla presenza di 
potenti editori parigini come Charles-Joseph Panckoucke, da imprese 
tanto colossali quanto stravaganti come l’edizione Kehl delle opere com-
plete di Voltaire capitanata dall’astuto Beaumarchais (la cui speciale tat-
tica di neutralizzazione degli avversari è raccontata alle pp. 238-239) e da 
una successione incessante di accordi, contratti, minacce e fenomeni di 
auto-pirateria (p. 224). Anche in questo caso, dunque, una vicenda utile a 
illuminare induttivamente le prassi tipiche di un intero cosmo.

La mole e il carattere dei dati condensati da Darnton nella seconda se- 
zione produce l’impressione di avere tra le mani un’incontestabile guida  
per editori francesi del xviii secolo, un volume che con buona probabilità 
avrebbe fatto la fortuna di qualsiasi libraio settecentesco dedito all’incre-
mento dei propri profitti – non casualmente Abram David Mercier, con-
tabile della STN, in una lettera indirizzata a Ostervald scrisse che «l’unico 
obiettivo che deve assorbire tutta la nostra attenzione è, prima di stam-
pare qualcosa, assicurarci che renda moneta sonante» (p. 133). Fondata la 
STN nel 1769, infatti, Ostervald non tardò ad avviare una corrispondenza 
con uno dei più influenti librai dell’Aia, Pierre-Frédéric Gosse Junior, per 
apprendere i segreti del mestiere. Quali, allora, i fattori più importanti 
nell’agone dell’editoria? Tempo e informazioni (pp. 114-119). Allestire l’e-
dizione di un testo richiedeva un’accorta organizzazione dei tempi di 
ogni fase di lavoro: dall’acquisto della carta, costosa e soggetta a pro- 
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blemi di spedizione, a quello dell’invio dei colli, che poteva determinare il  
successo commerciale ipotizzato oppure una perdita gravosa. Acquisire  
informazioni da un’estesa rete di esperti, invece, era fondamentale al fine di  
comprendere l’andamento e i gusti del mercato, in forma non troppo  
dissimile da ciò che accade anche oggi: testi già in corso di edizione, 
libri non più in voga, campagne di sottoscrizione, rischiose nouveautés 
appena apparse e volumi di grandi dimensioni dalle vendite sicure erano 
fonte di costante discussione all’interno di una casa editrice. Ulteriore  
componente del mondo piratesco era rappresentata dall’istituzione  
di confederazioni, ossia forme di accordo tra editori diversi che potevano 
implicare obblighi più o meno stringenti. Gli archivi della STN risul-
tano funzionali anche allo studio di queste alleanze, come dimostrato  
da Darnton nel capitolo Una confederazione di pirati (pp. 179-214). Per 
far fronte alle numerose incognite del mercato editoriale – dalla coper-
tura di eventuali fiaschi alla necessità di offrire alle librerie un catalogo 
variegato – non era inusuale che più pirati decidessero di unire le forze. 
Le modalità attraverso le quali si concretizzavano simili accordi erano 
essenzialmente tre: dal commercio di scambio, volto ad aumentare la 
varietà dei testi disponibili nel proprio deposito, alle edizioni congiunte, 
fino alla definizione di vere e proprie associazioni. Quest’ultimo è il caso 
del Traité de Berne stipulato nel 1777: tale accordo sancì la nascita ufficiale 
della confederazione in cui, oltre alla STN, furono coinvolte la Société 
Typographique de Lausanne (STL) fondata da Jean-Pierre Heubach e la 
Société Typographique de Berne (STB) guidata da Pfaehler, un libraio 
di Heidelberg. Il trattato in questione è prova di quanto le alleanze tra 
pirati potessero rendersi vincolanti: le tre case editrici si impegnarono 
a decidere in forma unanime quali libri pubblicare, a stampare un terzo 
di edizione ciascuna, a rimborsarsi vicendevolmente, a ripartire equa- 
mente i profitti e a tenere in rigoroso ordine i propri conti comuni  
(pp. 186-188). Pur conducendo a compimento trentuno edizioni con-
giunte, soprattutto testi di ordine saggistico, la Confederazione si risolse 
in un fallimento e venne archiviata nel 1785. Sorta per contrastare le dif-
ficoltà del panorama editoriale, negli anni della propria attività l’alleanza 
aveva palesato svariate criticità: di là dagli interminabili dibattiti epistolari 
relativi alle opere da pubblicare – chi parteggiava per la letteratura leggera  
di M.me Riccoboni e chi per l’Histoire du règne de Philippe II di Robert 
Watson, chi scorgeva occasioni di guadagno in resoconti di viaggio come 
il Voyage en Arabie et en d’autres pays de l’Orient di Carsten Niebuhr e 
chi nel Dictionnaire de la chimie di Pierre-Joseph Macquer –, la vita della 
Confederazione era stata soffocata da debiti reciproci sempre più gra-
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vosi e da ambiguità a causa delle quali erano sfumate imprese poten-
zialmente redditizie. Emblematico, in questo senso, il doppio gioco della 
STN intorno al 1779. Fu quello, infatti, il periodo in cui Ostervald prese 
parte autonomamente all’edizione in quarto dell’Encyclopédie voluta dal 
potente Panckoucke e ricevette dai soci della Confederazione la proposta  
di avviarne la contrefaçon in ottavo, economica e certamente destinata  
– come accaduto con le precedenti edizioni del testo più rappresentativo 
dell’età dei lumi – a un vasto successo. Tensioni e sospetti, in tale occa-
sione, non distrussero la Confederazione e non impedirono lauti gua-
dagni: lo stesso Panckoucke si dimostrò interessato a investire nella con-
trefaçon della propria edizione. Tuttavia, la storia della Confederazione 
rivela che «l’onore tra pirati era un fondamento malfermo» (p. 214).

L’autentico vertice della trattazione è rappresentato dalla terza se- 
zione: le porte della STN vengono spalancate e Darnton, sfruttandone 
pienamente gli archivi, intreccia una notevole ricostruzione del lavoro 
di Ostervald e dei suoi collaboratori. Il grado di accuratezza raggiunto 
dall’autore, unito a una prosa dall’andatura accattivante, restituisce la 
sensazione di assistere alle romanzesche vicissitudini di un imprendi-
tore come il fascinoso Jacques Arnoux dell’Éducation sentimentale di  
Flaubert, tra atmosfere che a tratti ricordano il mondo settecentesco rac-
contato nel Barry Lyndon di Stanley Kubrick. Se capitoli come Ordinaria 
amministrazione (pp. 247-275) e Fare e perdere soldi (pp. 333-376) con-
sentono di comprendere a fondo alcuni degli aspetti tecnici del lavoro 
editoriale dell’epoca, dai tempi di circolazione delle lettere al caotico 
sistema delle cambiali, Il nostro uomo a Parigi (pp. 276-303) e I rapporti 
con gli autori (pp. 304-332) costituiscono capitoli in cui la disamina di 
ambiti come la riscossione dei debiti e l’atteggiamento degli autori con 
i quali la STN avviò una corrispondenza viene spesso abbinata a una 
sapida andatura narrativa.

Le lettere, a noi giunte tramite registri chiamati Copies de lettres, erano 
legate al problema dell’affrancatura: nella Francia del xviii secolo, infatti, 
tale addebito era a carico del destinatario. Per evitare le proteste dei librai 
cui venivano spediti prospetti e cataloghi la STN ricorreva a vari espe-
dienti, come quello costituito dall’unire più lettere utilizzando il pan 
bagnato (p. 249). Proprio i cataloghi e i prospetti che viaggiavano da un 
angolo all’altro della Francia e della Mezzaluna costituivano uno stru-
mento di concorrenza dotato di particolare importanza: spargere la falsa 
voce di essere in procinto di dare alle stampe una certa edizione, infatti, 
poteva servire a far desistere i propri competitors. La generale doppiezza 
della realtà editoriale, diffusa al punto che «una parte importante del 
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lavoro di un editore consisteva nell’individuare le trappole annidate in  
ogni aspetto delle sue operazioni» (p. 246), poteva dare luogo a episodi di 
auto-pirateria: «gli editori [...] a volte speculavano su un’edizione taroc-
cata [...], di solito accordandosi in segreto con un’altra casa editrice». Di  
qui, per capovolgimento, il ruolo cruciale riconosciuto alla confiance, «il 
grado di fiducia attribuibile a un certo editore, e alla signature», cioè 
la firma da apporre in calce alle lettere: spendere il nome della società  
significava metterne in gioco l’onore. Intorno al tema della fiducia ruo-
tava una quantità consistente di lettere: prima di avviare definitivamente 
uno scambio o un’impresa editori come Ostervald erano chiamati a repe-
rire il maggior numero di informazioni possibili sulle figure con cui erano 
entrati in contatto. In questo senso, era cruciale il lavoro svolto da per-
sonaggi quali Batilliot, banchiere parigino della STN: nel suo dossier 
Darnton ha scovato decine e decine di profili riguardanti librai e com-
mercianti di ogni tipo, tutti descritti con tratti netti e inequivocabili. Alla 
questione della fiducia e del recupero di denaro, poi, è legata la parabola di  
un altro collaboratore della STN, ossia Nicolas-Guillaume Quandet de 
Lachenal (pp. 279-303). Divenuto gradualmente l’homme de confiance a 
Parigi necessario alla STN, si rese protagonista di numerose vicende: stanò 
debitori incalliti, stabilì rapporti con autori come d’Alembert e Mercier, 
procurò alla Società un deposito segreto nel castello di Versailles. La peri-
colosità intrinseca al contesto editoriale, tuttavia, lo costrinse a una rovi-
nosa caduta: bandito da Parigi, morì nell’oscurità e sommerso dai debiti.

In merito alle opere e agli autori Darnton sottolinea che Ostervald, al 
pari di molti altri pirati, non appartenne mai alla cerchia degli editori 
disposti a pubblicare, spesso per sete di rapidi guadagni, opere proibite 
dalla censura – scritti polemici, atei, libertini, pornografici, etc. Buona 
parte dei pirati, infatti, preferiva investire in testi sicuri e di grandi dimen-
sioni, affinché tutti i torchi e i lavoratori assunti potessero essere impie-
gati in forma completa. Ostervald, inoltre, tentò di ottenere o ricevette dei 
manoscritti originali: se i rapporti con Louis-Sébastien Mercier, autore 
del fortunato Tableau de Paris, furono ottimi e duraturi, quelli intrecciati 
con altri autori ebbero esiti negativi. Ambizione e desiderio di denaro, 
infatti, non erano estranei agli scrittori della Francia illuminista, spesso 
ridotti in condizioni prossime alla miseria. Si pensi al caso di Joseph-
Marie Servan de Gerbey, autore di un irrilevante trattato (Le Soldat 
Citoyen) nonché ufficiale militare di nobile famiglia: non solo contrasse 
debiti consistenti pur di far pubblicare il proprio testo, ma venne anche 
disconosciuto dai familiari. Sul retro dell’ultima lettera di Servan giunta 
alla STN Ostervald scrisse: «Nessuna risposta, costui è pazzo» (p. 330).
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Il cosmo rievocato nelle pagine di Darnton giunse a un violento tracollo 
sul finire del xviii secolo: la fragilità del sistema delle cambiali, il critico 
bilancio del Regno, la Guerra d’indipendenza nelle Americhe, una dan-
nosa sovrapproduzione interna al mercato editoriale e – non da ultimo –  
lo scoppio della Rivoluzione spinsero molti pirati verso la bancarotta. 
La complessa bellezza della stagione piratesca del secondo Settecento 
francese, tuttavia, risplende perfettamente nelle circostanziate pagine di 
Editori e pirati. Benché si avverta la mancanza di un’appendice fotografica 
che consenta di ammirare i tanti ambienti e i tanti libri menzionati, con il 
proprio volume Darnton consegna ai lettori un saggio fondamentale per 
la storia del nesso che avvince la letteratura all’editoria. Al termine della 
lettura, insorge quasi un romantico senso di malinconia. La distanza che 
intercorre tra una contemporaneità in cui, come notava sarcasticamente 
Luciano Bianciardi,6 «ascoltare i discorsi altrui» è preferibile alla lettura e 
un mondo nel quale, pur di rifornire un pubblico sempre più ampio, era 
necessario celare i libri tra i barili di zucchero è incolmabile.

MICHELANGELO  ZACCARELLO

 Maria Gioia Tavoni, «Libri all’antica». Le Edizioni dell’Elefante nel 
panorama dell’editoria italiana (1964-2011), con il catalogo storico a cura 
di Federica Rossi, premessa di Alberto Cadioli, Bologna, Pendragon, 
2024, pp. 240, € 20,00, ISBN 978-88-3364-671-8.*

Profonda conoscitrice del libro tipografico, Maria Gioia Tavoni dedica 
quest’ultima sua ricerca all’attività di una piccola casa editrice romana del  
secondo Novecento, le Edizioni dell’Elefante fondate da Enzo Crea (1927- 
2007) e proseguite fino al 2011 dal figlio Alessio. In precedenti volu- 
mi, Maria Gioia Tavoni ha esplorato lo stretto legame che opera fra la 
dimensione ideale, contenutistica del libro e la sua realizzazione ma- 
teriale e tecnologica: durante l’ancien regime typographique (defini-

Rassegne: Editori e pirati

6 L. Bianciardi, Non leggete i libri, fateveli raccontare, Vicenza, Neri Pozza, 2022,  
pp. 51-52.

* Esimia studiosa di storia del libro dell’Università di Bologna, e membra del comi-
tato scientifico della nostra rivista sin dalla sua fondazione nel 2004, Maria Gioia Tavoni 
è mancata il 26 febbraio 2025, proprio poche settimane dopo che la nostra redazione 
aveva ricevuto questa recensione al suo ultimo volume. Il comitato direttivo e la reda-
zione partecipano al dolore dei familiari, degli allievi e della comunità scientifica tutta 
per la perdita di una studiosa di prima grandezza che, con i suoi contributi e consigli, ha 
aiutato la nostra rivista a crescere.
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zione di Roger Chartier) le tecniche si evolvono ma non viene mai  
meno il vincolo strettissimo fra semantica verbale e contesto materiale 
del libro, spesso oggetto di estrema cura tipografica ed estetica. Nelle 
sue 240 pagine, il libro rispecchia questa doppia prospettiva che unisce 
il dettaglio della produzione editoriale al contesto storico del gusto let-
terario e collezionistico del tempo, a partire dal secondo Dopoguerra 
quando la United States Information Agency (USIA) comincia a sov-
venzionare l’editoria europea in funzione antisovietica (1953, p. 26). Il 
ritratto di un raffinato intellettuale ed editore diventa così spunto per 
una panoramica estesa – nel tempo e nello spazio – sull’editoria italiana 
dal secondo Novecento (cap. I). La nascita della casa editrice romana 
viene così messa in relazione al sorgere di una diffusa “febbre editoriale”, 
che dà origine di nuovi soggetti editoriali (Marsilio, Bulzoni) o all’allar-
gamento di quelli esistenti (Mondadori, Zanichelli).1

All’attenzione per il prodotto intellettuale, in Italia si abbina la grande 
tradizione del libro artigianale, che per tutto il Novecento produce – a 
tiratura limitata – libri d’artista e raffinate plaquettes. Gli anni Sessanta, 
caratterizzati da una produzione ancora prevalentemente artigianale 
(ben rappresentata dall’uso prevalente della Monotype) ma già partecipi 
del nuovo fermento, diventano così il decennio cardine per questa edito-
ria di qualità, e le Edizioni dell’Elefante – che avviano la loro produzione 
nel 1964 – possono essere ritenute rappresentative di quella vibrante tem-
perie, anche se – non producendo del tutto in proprio – la definizione di 
private press appare inadatta per descriverne l’impresa editoriale.

Caratteristica saliente delle Edizioni dell’Elefante è il raffinato equili-
brio della pagina, che riflette lo studio e la frequentazione delle stampe 
bodoniane, e la cura nell’abbinamento di testi e immagini, che riflette 
connessioni talora sottili ma sempre significative. Specchio di tale atten-
zione all’aspetto visuale è l’eleganza materiale della veste tipografica, 
caratterizzata da una parallela ricerca: i caratteri Bembo monotype, i 
materiali (carta Amalfi, cartoncino Fedrigoni, legatura a filo), l’esecu-
zione tipografica affidata al torchio Heidelberg. La varietà e vastità delle 
soluzioni esperite emerge con chiarezza dall’utilissimo catalogo storico 
delle edizioni curato – sulla base di una documentazione di non facile 
assemblamento – da Federica Rossi (pp. 165-222).

Gli anni Settanta e Ottanta portano da un lato al all’industrializza-
zione dell’editoria con conseguente progressiva eclissi tanto dei lettera-

Michelangelo Zaccarello

1 A p. 21 si registra un refuso: V. Bompiani muore – quasi centenario, era nato nel 1898 –  
nel 1992 non nel 1971.
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ti-editori che tanto hanno significato nella cultura italiana quanto delle 
piccole imprese di nicchia, votate alla produzione di fascia alta sul piano 
estetico e qualitativo. Dall’altro, aumentano esponenzialmente i volumi 
dell’editoria scolastica e universitaria, orientata prevalentemente ad 
ambiti scientifici e tecnologici. Come ben coglie l’autrice, si tratta di 
evoluzioni che aprono la strada all’ingresso «nel contesto editoriale [di] 
investitori e figure aziendali – o modelli aziendali a cui gli editori sono 
costretti ad adeguarsi per restare nel mercato – a scapito proprio dei let-
terati editori che avevano costruito nel tempo una metodologia e un 
certo modo di fare editoria» (pp. 33-34).

Tuttavia, Graecia capta ferum victorem cepit: perfino imprenditori estra-
nei al mondo del libro avvertono il fascino della produzione artigianale e 
da collezione. Così va inteso l’ingresso di Silvio Berlusconi, ormai padrone 
della Mondadori, in produzioni di nicchia come la Biblioteca dell’Uto-
pia, caratterizzata dal pregio estetico, ma anche dalla collaborazione di 
studiosi molto affermati nei singoli campi del sapere cui si rivolgono tali 
produzioni (p. 36). Arrivato al successo grazie alle stratosferiche tirature 
degli orari ferroviari dell’editore Pozzo, anche l’artista Ezio Gribaudo 
(1929-2022) associa quest’ultimo al libro d’arte, collaborando anche con 
una casa editrice “industriale” e trasversale come la F.lli Fabbri editore.

Come per molte imprese tipografiche di pregio e d’arte, all’insegna 
dell’Elefante si sviluppa una produzione non esigua (il Catalogo storico 
censisce 174 edizioni dal 1964 al 2010) a conduzione strettamente familiare: 
per anni il fondatore Enzo Crea – solo inizialmente affiancato dal coeta-
neo pittore siciliano Bruno Caruso (1927-2018) – conduce la casa editrice 
da solo, con l’unica collaborazione della moglie Grazia (poi della seconda, 
Benedetta, e dal figlio Alessio, che gli succede alla guida dell’impresa a 
partire dal 1997, e fino alla chiusura nel 2011. La dimensione familiare si 
fa interprete anche delle origini del calabrese Crea, con la Magna Grecia 
spesso evocata come ingrediente della sua ispirazione classicistica, comple-
mentare alla romanità:2 in quest’ottica va inquadrata non solo la mostra di 
edizioni dell’Elefante tenutasi ad Atene (1987), il cui saggio introduttivo si 
intitola appunto Enzo Crea, il suo Elefante e la nostra Magna Grecia (p. 145), 
ma anche altri analoghi eventi organizzati all’estero (Oxford, Barcellona).

Ferme restando le coordinate di gusto e cultura, Maria Gioia Tavoni 
distingue correttamente nella produzione dell’Elefante un filone “mili-
tante” e originale da uno celebrativo e d’occasione, spesso alimentato 

Rassegne: «Libri all’antica». Le Edizioni dell’Elefante...

2 Così ad esempio Marc Fumaroli (1932-2020), nella prefazione al catalogo che cele-
bra i trent’anni dell’Elefante (1994): v. pp. 131-132.
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da specifiche commesse da parte di istituti di credito, ma anche soggetti 
importanti nel mondo del libro e della cultura (ad es., l’Istituto Sto-
rico per il Medio Evo, p. 137, ma anche la sede romana dell’Académie 
de France). Occorre inquadrare in questo secondo filone la produzione 
di cataloghi di mostre, che davano a Crea la possibilità di operare nella 
sua originaria veste di fotografo d’arte: si veda ad esempio il n. 37 del 
Catalogo storico (mostra personale di André Derain, svoltasi al Grand 
Palais di Parigi nella primavera del 1977, con catalogo commissionato a 
Crea dall’Accademia di Francia a Roma, che a sua volta ne aveva ospitata 
poco prima una dedicata a Nicolas Poussin: n. 35 del catalogo).

Intorno ad Enzo Crea, le iniziative editoriali dell’Elefante sono soste-
nute da una fitta rete di autorevoli collaborazioni, importanti amici-
zie e prestigiose committenze: del tutto naturale appare dunque l’inte-
ressante parallelo sviluppato dall’autrice alle pp. 116ss., con la figura di 
Vanni Scheiwiller (1934-1999), assoluto protagonista della vita culturale 
e del dibattito letterario del secondo Novecento. Se Scheiwiller è indub-
biamente fra i suoi primi riferimenti personali e professionali, insieme 
ad Alberto Tallone (1898-1968) e a imprese come il Polifilo di Alberto 
Vigevani, Crea si distingue per aver dialogato in modo continuato e pro-
ficuo con il mondo accademico propriamente detto, come si vede dalla 
intensa collaborazione con Armando Petrucci (1932-2018), che è uno dei 
fili conduttori del libro.3

Al centro di questi fermenti, negli anni Sessanta e Settanta, è Roma, 
con la sua vocazione a produrre cultura in varie direzioni e a vari livelli, 
ma sempre su di un palcoscenico di grande evidenza, anche per le molte 
pubblicazioni di carattere politico che vi uscivano, e con una eco for-
temente trasversale fra le classi sociali (pp. 55-56, anche la premessa di 
Alberto Cadioli mette in rilievo – a vari livelli – la centralità di Roma).  
A partire da questo contesto si può intendere il posizionamento dell’Ele-
fante, che sotto l’insegna della statua del Bernini in piazza della Minerva,  
pubblica a tiratura limitata titoli scelti abbinati a raffinate incisioni. Pic-
cola impresa editoriale caratterizzata da un maniacale controllo delle  
varie componenti qualitative, l’Elefante dà occasione a Maria Gioia 
Tavoni di tracciare una breve storia del fenomeno, collegato ma non 
coincidente con l’editoria di qualità illustrata nel precedente capitolo, a 
partire dal fondatore ottocentesco di queste raffinate officine, l’inglese 
William Morris (1834-1896).

Michelangelo Zaccarello

3 Tale familiarità, cominciata col padre di quest’ultimo, Alfredo, è ripercorsa a par-
tire da p. 126.
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Con la sua capacità di associare testo e immagini in modo creativo e 
originale, celebrandone il connubio con materiali scelti e il fido torchio 
Heidelberg, Enzo Crea e la moglie Grazia attirano presto l’attenzione di 
vari soggetti editoriali, che ne ricercano la consulenza e/o la collabora-
zione. Attivo anche come fotografo d’arte, Crea impiega artisti moderni 
con una impostazione antica, ben simboleggiata dall’elefante del Ber-
nini e da opere illustrate come i Marmora romana di Raniero Gnoli,  
che Crea pubblica per ben due volte (1971, 1988). L’Elemento archeolo-
gico «classico e/o decorativo» (p. 88) diventa così una cifra caratteriz-
zante della produzione di Crea, e ne adorna spesso anche gli splendidi  
cataloghi, che diventano un’ulteriore cifra caratterizzante la produzione 
dell’Elefante. L’ispirazione classicistica unisce così elementi verbali e figu-
rativi, attraverso un’affascinante ricerca che va anche in direzione calli-
grafica, grazie alla prestigiosa consulenza di Armando Petrucci: ne è effi-
cace testimonianza l’Alphabeto Romano di Mauro Zennaro (1988), in cui 
ogni lettera è racchiusa in un monumento dell’Urbe.

Anche nell’ispirazione estetica e culturale, Roma diventa così il punto 
focale della ricerca estetica di Crea, con strade, luoghi, persone spesso 
collegati da un “percorso enigmistico” (p. 91), che trova di volta in 
volta esiti reali o figurati, dal Teatro di Marcello ai geroglifici di Vale-
riano Pierio (1967), sempre grazie alle autorevoli consulenze di studiosi 
che talvolta all’Elefante affidano i propri inediti, come Eugenio Garin o 
Salvatore Settis. Percorsi cultissimi che si tingono talora di esoterismo, 
come per gli Iconismi e Mirabilia di Atanasius Kircher, pubblicati nel 
1999 a cura di Eugenio Lo Sardo con un’introduzione di Umberto Eco 
(n. 143 del Catalogo storico).

D’altro canto, in quegli anni ancora resisteva quella che Lucio Gam-
betti ha chiamato la “microeditoria” (tracciandone un interessante pro-
filo: Gambetti 2021) e che ha continuato a rifiutare orgogliosamente le 
logiche e gli standard di mercato: un discrimine simbolo è l’ISBN, oggi 
richiesto per molti motivi di distribuzione e catalogazione, cui conti-
nuano a sottrarsi i libri d’artista e da collezione, ben riconoscibili in 
base a diversi parametri estetici e qualitativi (assai interessante in tal 
senso la testimonianza di Enrico Tallone a p. 45 n. 30). A Crea spetta di 
aver trovato un equilibrio virtuoso fra oggetti in sé elitari e un “micro-
collezionismo” all’epoca fiorente: le tirature non troppo esigue e i prezzi 
di copertina non esorbitanti erano atti ad alimentare il fenomeno e ad 
intrecciare un dialogo non episodico con le relative istanze culturali 
(con tirature di mille copie «esaurite in un batter d’occhio», p. 154).  
È interessante come la “ricetta” di Crea abbia resistito – più di analoghe 

Rassegne: «Libri all’antica». Le Edizioni dell’Elefante...
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private presses – alla polarizzazione del mercato del libro da collezione, 
in gran parte dominato dagli stampati originali di secoli passati e da 
prestigiosi facsimili di codici famosi (p. 158).

In conclusione, l’attività quasi cinquantennale di un “microeditore” 
di confine (non propriamente private printer, non stampatore di lusso, 
né editore mainstream) dà occasione a una grande esperta come Maria  
Gioia Tavoni di ripercorrere in un profilo – conciso quanto variopinto –  
l’editoria italiana del secondo Novecento, che ha saputo raggiungere  
risultati di elevato valore qualitativo e culturale anche al di fuori della 
nicchia del collezionismo istituzionale. La figura dei Crea, padre e figlio, 
è simbolo efficace della capacità di dialogare con soggetti di diversa 
estrazione (politica, economia, cultura, università), sempre all’insegna 
di standard qualitativi elevati e di una missione di arricchimento cultu-
rale che, almeno in principio, si voleva aperta a tutti i lettori colti.

Opere citate

Gambetti, Lucio (2021). Libri Memorabili. Una storia della microeditoria ita-
liana del Novecento, Milano, Biblion.

VIRNA BRIGATT I

 Pasquale Stoppelli, L’arte del filologo, a cura di Anna Carocci e Valeria 
Guarna, Roma, Viella, 2024, pp. 153,  € 20,00, ISBN 9791254695517.

Il volume, pur nella sua leggerezza di paginazione e formato, trasmette 
una rigorosa essenzialità di contenuti: in undici brevi capitoli, Pasquale 
Stoppelli ci dà conto di quella che egli stesso – nell’ultimo di questi da cui 
è ricavato il titolo – definisce «l’arte del filologo», un filologo che nello 
scritto di presentazione firmato dalle curatrici Anna Carocci e Valeria 
Guarna è proposto in qualità di «artigiano». Il campo semantico rac-
chiuso concettualmente nelle parole arte e artigiano indica già di per sé 
un orientamento metodologico che è esposto e chiarito in più luoghi del 
libro e che progressivamente, in modo sempre più esplicito, manifesta la 
stretta interdipendenza tra la dimensione della ricerca e la dimensione 
didattica. In mezzo, come imprescindibile collante, la dimensione morale.

Ciascuno dei capitoli corrisponde a un saggio, contributo o inter-
vento già precedentemente pubblicato o presentato dall’autore in diversa 

Virna Brigatti
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sede,1 ma la disposizione di questi materiali non rispetta in modo rigo-
roso l’ordine cronologico della loro prima apparizione pubblica, ele-
mento che induce quindi a riflettere su quale sia stata la volontà dell’au-
tore nel proporre al lettore questo stesso ordinamento.

Il libro infatti, benché curato – come dichiara Stoppelli stesso nella 
sua Premessa – dalle «carissime ex-allieve ora docenti universitarie, 
Anna Carocci e Valeria Guarna, alle quali si devono l’iniziativa e la cura-
tela» (p. 17), reca evidenti tracce dell’intervento dello stesso autore.

La sequenza delle parti, innanzitutto, come dicevamo, ma soprattutto i  
vari tagli e modifiche che alcuni dei contributi hanno subito rispetto 
alla loro precedente versione edita: il lettore è avvertito di volta in volta, 
nella prima nota a piè di pagina in cui è dato il riferimento bibliogra-
fico. In particolare, degli undici contributi proposti sono i primi quattro 
a subire una revisione e su alcune di queste correzioni si tornerà, poiché 
interagiscono con la struttura complessiva del volume e si potrebbe dire 
che, tra loro, fanno sistema consentendo una interpretazione precisa 
dell’intera operazione editoriale. Quanto meno vista da fuori, e con lo 
sguardo di chi orienta la propria ricerca sui testi del Novecento.

L’arte del filologo non è quindi affatto solo una retrospettiva sul lavoro 
di uno studioso che è stato e continua ad essere un punto di riferimento 
per varie generazioni di studenti e ricercatori e docenti universitari che 
sono cresciuti o hanno a un certo punto imparato a crescere nel con-
tatto con le sue lezioni o i suoi scritti, è soprattutto un invito a conti-
nuare a credere e a lavorare per una visione filologica della letteratura. 
Questo obiettivo è raggiunto innanzitutto in conseguenza della disposi-
zione delle sue parti e per altro – occorre anticipare questo aspetto – le 
varianti testuali non coinvolgono i testi più datati, ma quelli che danno 
conto di aspetti metodologici che interagiscono con la maturazione e gli 
sviluppi della filologia applicata alle stampe e ai documenti d’autore. Ci 
torniamo in chiusura.

Il primo capitolo-contributo, La filologia dei testi a stampa, ripropone 
l’introduzione all’omonimo volume che nel 1987 (Bologna, Il Mulino) 
portò la traduzione «dei più importanti e fondativi saggi della Textual 
bibliography, facendo conoscere per la prima volta in Italia i princi-
pali principi e metodi della scuola filologica di impostazione angloa-

Rassegne: L’arte del filologo

1 La lettera aperta a Paolo Trovato (pp. 79-84), «inedita su carta», è stata infatti pre-
sentata nel marzo 2015 su academia.edu e il contributo La filologia a scuola. Per una 
didattica filologica della letteratura (pp. 115-127), pur essendo inedito perché mai pubbli-
cato, è però il testo di una conferenza tenuta da Paquale Stoppelli nell’ambito del Festi-
val della Scienza del 2023.
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mericana» (p. 9). Tale volume ebbe una riedizione nel 2008 e anche in 
quel caso, non solo in questa riproposta del 2024, il testo subisce alcune 
modifiche.

La seconda parte, Storia di LIZ (Letteratura Italiana Zanichelli), pro-
pone (con modifiche) un testo del 2005, edito sulla rivista Ecdotica, in 
cui si dà conto del progetto di ricerca applicata che, nel corso degli anni 
Novanta del secolo scorso, aveva consentito agli studiosi della lette- 
ratura italiana di rapportarsi con una base informatica di dati testuali 
fino a quel momento inimmaginabile, precisando che «LIZ non ha mai 
aspirato ad essere una biblioteca digitale [...] LIZ altro non era che un 
sistema di concordanze elettroniche intratestuali e intertestuali» (p. 41). 
Stoppelli è stato infatti un pioniere di quella che sarebbe poi stata defi- 
nita l’informatica umanistica («Quanto descritto in questo capitolo 
appartiene alla preistoria delle Digital Humanities», p. 54). In merito al  
progetto lo studioso crea una ricostruzione narrativa che «ha inizio  
in un pomeriggio della primavera del 1984 in un’aula della facoltà di 
Lettere della Sapienza di Roma» (p. 39), in cui l’elemento umano è 
al centro, sia nella valorizzazione del lavoro delle tante persone coin-
volte, sia nella dichiarazione dei limiti connessi e nella conseguente 
assunzione di responsabilità che è implicata nella scelta di fare emergere 
«un criterio di pragmaticità»: «di fronte al fare rispettando con assoluto 
rigore i crismi dell’operare filologico o al non fare, si è preferito comun-
que fare come meglio si poteva» (p. 43). La chiusura sulla Fortuna e fine  
di LIZ, ci porta alla condizione presente, che deve ormai tenere conto della 
rapidissima obsolescenza dei prodotti informatici, ma soprattutto «di  
una trasformazione epocale» in cui si rintraccia «un gigantesco ma anche 
caotico proliferare di iniziative». «Siamo alla fase dell’accumulo», avverte 
Stoppelli, di fronte al quale «non perdere di vista i fondamenti della disci-
plina [filologica] dovrebbe continuare ad essere un imperativo, l’alterna-
tiva è uscire dai suoi paradigmi» (p. 55).

Forse proprio grazie alla Storia di LIZ si riconosce di pagina in pagina 
una componente narrativa che soggiace e unisce con un filo i diversi scritti.

Il terzo è del 2016, uscito in un numero monografico di «La rasse-
gna della letteratura italiana» curato da Giulio Ferroni e dedicato alla 
Situazione degli studi sulla letteratura italiana, si intitola Filologia, edi-
zione dei testi e a sua volta presenta alcuni tagli e minute correzioni ter-
minologiche rispetto alla prima redazione, come ad esempio la sostitu-
zione del termine metodi con quello di criteri, in riferimento al «passaggio 
attualmente in corso dall’editoria cartacea all’editoria digitale» e i conse-
guenti cambiamenti nella lavorazione dei testi (p. 58). Senza volere scivo-

Virna Brigatti
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lare in una sovrainterpretazione della variante, si può quanto meno ipo- 
tizzare che in questo modo è posta in maggiore risalto la componente 
normativa o anche la formalizzazione di regole codificate relative all’o-
perazione editoriale digitale, rispetto a una prima fase di osservazione 
delle sue modalità empiriche. In coerenza con quella che sembra essere 
una maggiore consapevolezza delle problematicità del sistema edito-
riale strettamente contemporaneo è l’ampio taglio sulle possibili conse-
guenze del self-publishing,2 il quale effettivamente, a poco meno di dieci 
anni di distanza dalla prima pubblicazione del contributo di Stoppelli, 
non pare avere avuto un effetto così dirompente, quanto piuttosto essere 
stato riassorbito dal sistema della produzione libraria delle case editrici.

Ma è piuttosto un’altra la correzione (se ne sta facendo in ogni caso 
una disamina selettiva) che può valere di più sul piano storico e concet-
tuale: nel momento in cui sono introdotti i nomi di Gianfranco Contini, 
Giuseppe De Robertis e Dante Isella e si porta l’attenzione alla critica 
delle varianti e alla filologia d’autore, «la filologia cioè esercitata sulle 
carte dell’autore» (p. 60), Stoppelli afferma che 

Ciò ha determinato il recupero degli autori moderni e contemporanei agli studi 
filologici, e abbattuto due pregiudizi: che la sensibilità filologica sia qualcosa da  
mettere in campo esclusivamente in relazione agli autori dei secoli più lon-
tani e che oggetto dell’attenzione filologica debbano essere solo le carte mano-
scritte (ibidem). 

Nel 2016, invece la chiusa era: «che oggetto di attenzione filologica 
debbano essere solo gli antichi manoscritti».3 Questa prima redazione di 
fatto ribadiva la questione già espressa nella prima parte dell’enunciato, 
cioè la prospettiva diacronica (anche gli autori più recenti devono essere 
filologicamente indagati); con la nuova variante invece si introduce 
implicitamente uno dei principi cardine della filologia delle stampe, 
cioè che – per l’antico regime tipografico – tra gli esemplari di una stessa 
edizione occorre cercare le varianti di stato, mentre – per il contempo-
raneo sistema editoriale – è fondamentale indagare tutte le diverse edi-
zioni e ristampe volute o approvate dall’autore.

Rassegne: L’arte del filologo

2 «Ciò che promette di sconvolgere il tradizionale rapporto autore-editore-lettore è il 
fatto che l’autore, grazie alla rete, può raggiungere direttamente i suoi lettori, saltando 
la mediazione editoriale. In Italia il fenomeno è ancora marginale, riguarda pressoché 
esclusivamente autori da vanity press, ma lo strumento è lì pronto per essere impiegato 
anche da autori di best seller, come già negli Stati Uniti sta avvenendo» («La rassegna 
della letteratura italiana», a. 120, serie IX, n. 1-2, gennaio-dicembre 2016, pp. 44-54: 53.

3 Ivi, p. 46.
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Questa sfumatura è determinante e rende più coerente l’intero scritto, 
che infatti si chiude con il paragrafo Entrando nel Novecento, in cui si 
afferma che «cambiano anche talune modalità tecniche di produzione 
dei libri» (p. 65), pur permanendo l’assunto secondo il quale «il lavoro  
filologico sui testi consiste [...] nel mettere ordine nella loro storia»  
(p. 66). Ed è qui, due paragrafi più avanti, dopo avere indicato i pro-
blemi della trasmissione digitale, che si trova un avvertimento sulla pos-
sibile dissolvenza della «sensibilità filologica» (p. 67).

Sembra questo un apice narrativo, un momento in cui si è creata una 
tensione e occorre ora proporne una risoluzione.

Continuando a seguire l’indice del volume, a questo punto si incon-
trano sei capitoli-contributi dedicati in modo più esplicito a casi di studio 
cari (anche affettivamente) all’autore: Appunti di un editore delle comme-
die di Machiavelli (2018); A Paolo Trovato, in risposta a “l’uovo o la gal-
lina”, ossia la Favola di Machiavelli e il Belfagor di Brevio (2015); L’edizione 
autorevole (2008); L’interpunzione fra quies e sensus (2016); Ricordo di 
Conor Fahy (1928-2009), con un’ipotesi sul Furioso del 1532 (2018); Se i filo-
logi non credono nella filologia. Sugli abbozzi de L’infinito (2022).4

In questa parte centrale del volume Stoppelli dà spazio alle ricer-
che che più hanno caratterizzato il suo percorso, per avere contezza del 
quale, per altro, le curatrici hanno allestito l’elenco delle sue pubblica-
zioni, dal 1970 al 2024 (pp. 141-150).

Anche in questo caso le lezioni di metodo sono veicolate dalla chiara 
esposizione dei fatti storici, documentari e testuali, consentendo anche 
a chi non è specialista di quegli ambiti o tradizioni di comprenderne il 
valore interrogativo e concettuale, da conservare e trasferire – con tutta 
la delicatezza necessaria – sui propri oggetti di indagine. 

Ancora, in questi scritti è al centro la componente relazionale: con gli 
altri studiosi, con la comunità scientifica, con i destinatari di un lavoro 
di divulgazione e formazione, con i lettori comuni, con gli studenti. La 
complessità e la specificità di ciascuna tipologia di interlocutori è una 
dimensione che viene posta in dialogo esplicito con l’attività di ricerca, 
ma soprattutto con la fase della restituzione ad altri dei risultati del pro-
prio lavoro. Infatti la riflessione sulla forma delle edizioni dei testi è un 
altro dei centri nevralgici dell’Arte del filologo; come spiega Stoppelli, 

Virna Brigatti

4 Si segnala che ben quattro di questi sei scritti sono stati pubblicati per la prima volta 
sulla rivista Ecdotica, a dimostrazione evidente di quanto questa sede sia valsa negli 
ultimi anni, a partire dalla sua fondazione nel 2004, come luogo importante di con-
fronto e sistemazione di diverse posizioni metodologiche.
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l’«autorevolezza di un’edizione non si fonda solo sulla qualità del testo: dipende 
anche dai modi della sua presentazione, dalla capacità del curatore di comuni-
carne efficacemente i contenuti; in altri termini non è questione esclusivamente 
filologica, tocca anche aspetti di semiologia culturale» (p. 85).

E ancora in un altro punto del libro, il discorso filologico si innalza a 
insegnamento etico: «se conoscessimo tutto questo [il come, il quando, il 
dove e il perché delle cose] non ci sarebbe bisogno della filologia» (p. 113).

È a questo punto che il volume affronta per via diretta il rapporto con 
l’insegnamento della letteratura nelle scuole (ma anche implicitamente 
all’università). Si riparte da un dato di base, cioè dal fatto che i testi 
sono «entità immateriali che si fissano di volta in volta su un supporto»  
(p. 115) e, a partire da questa osservazione di per sé storicizzante, si affron-
tano tutte le dimensioni della testualità letteraria, mettendo in risalto,  
ad esempio che «educare alla letteratura» – non semplicemente inse-
gnare la letteratura – «è prima di tutto rendere partecipi delle sue tecni-
che»: «In letteratura insegnare la tecnica altro non significa che disporsi  
nei suoi confronti filologicamente» (p. 118) e infine

studiare filologicamente la letteratura porta a rendere intellettuale il piacere del 
testo, a scoprire in esso (soprattutto nei grandi testi) una perfezione in grado di 
suscitare una reazione emotiva molto più profonda e coinvolgente di quella che 
nasce da una adesione puramente sentimentale (pp. 126-127). 

Un altro antidoto che la filologia, come ci spiega Stoppelli, può opporre 
alle derive di un superficiale sentimentalismo del tempo presente, invi-
tando a riscoprire forme di soddisfazione e gratificazione più sofisticate 
ma consapevoli e durature.

Ed è a questo punto che la narrazione si compie, nel momento in 
cui si dà conto della possibilità della formazione di una coscienza filo-
logica, che possa diventare anche coscienza della «mediazione filologi- 
ca» (p. 129). Stoppelli nell’ultimo contributo recupera infatti un penta- 
decalogo che aveva proposto a un seminario per dottorandi nel 2018,  
edito poi nel 2022 su «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria»: qui 
si picchettano i centri nevralgici del lavoro portato avanti negli anni, 
non solo – ancora insistiamo – dal punto di vista dell’affinamento dei 
metodi di lavoro sui documenti che da momenti diversi del passato tra-
smettono i testi degli autori, ma anche se non soprattutto nell’orizzonte 
della trasmissione della conoscenza nelle due direzioni cui un filologo 
ha accesso: la pubblicazione dei testi, dunque la prassi ecdotica, e la for-
mazione degli studenti.

Rassegne: L’arte del filologo
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Carocci e Guarna mettono bene in evidenza questo aspetto, affer-
mando che «è corretto parlare di obbligo che il filologo ha nei confronti 
del lettore a cui propone – ma anche sottopone – l’edizione di un testo», 
in quanto «mediatore tra l’autore e il pubblico», e al contempo rile-
vando la necessità di sostenere una identità professionale in cui l’«incli-
nazione e declinazione del filologo studioso» deve spendersi anche nella 
volontà di essere un «filologo pedagogo» (tutte le citazioni a p. 13).

L’arte del filologo propone appunto una narrazione, che si sviluppa 
anche sotto questo punto di vista, avvertendo di quella che in modo con-
divisibile viene ritenuta una urgenza: conservare, difendere, preservare 
predisposizioni mentali, intrise di una profonda eticità, che l’attitudine 
filologica riesce a sintetizzare e sostenere in modo efficace e funzionale.

Il richiamo al tempo presente e alla necessità di contrastare le sue 
storture legate alla fretta e alla superficialità, alla mancanza di concen-
trazione prolungata, alla incapacità di costruire strutture logico-argo-
mentative rigorose, è quasi un grido di allarme che attraversa le pagine 
di Stoppelli ed è giustamente messo immediatamente in primo piano 
dalle curatrici, le quali, nel loro scritto Il filologo artigiano, recuperano e  
valorizzano i principi della lentezza, dell’accuratezza, della misura.  
Principi che purtroppo possono apparire oramai anacronistici e estra-
nei rispetto ai ritmi attuali non solo del mondo là fuori, ma anche dello 
stesso ambiente accademico, nei tempi e nei modi in cui oggi si strozza 
tutta l’attività, dalla ricerca alla didattica. Nella «frenetica produttività 
istituzionalizzata» (p. 7) di cui si avverte e si condivide l’angoscia, anche 
per Carocci e Guarna sembrerebbe impossibile conservare una attitu-
dine filologica.

Proprio per questo dunque il monito di Stoppelli risuona con tanta 
forza: perché mentre viene spiegato il metodo da applicare allo studio 
della trasmissione dei testi attraverso le stampe, viene dato conto del 
contesto da cui è emerso, l’importanza degli incontri umani, della deter-
minazione, della scommessa. L’arte del filologo, cioè, pur fornendo in 
termini chiari e sintetici i principi base della filologia dei testi a stampa, 
attraversando con interrogativi e questioni tutta l’epoca della trasmis-
sione tipografica fino al presente digitale, non è un manuale della disci-
plina, quanto piuttosto un breviario di meditazioni per chi intende farsi 
ulteriore anello nella diffusione e applicazione di queste competenze, 
ma soprattutto testimone di questo habitus mentale e morale.

E infatti, anche le due curatrici portano l’attenzione sulla frase finale 
del terzo contributo-capitolo Filologia, edizione dei testi, che già si richia-
mava, ma che ora è necessario citare estesamente: «la sensibilità filologica 
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non è qualcosa che appartiene alla natura delle cose, è un portato storico, 
dunque come è sorta può anche progressivamente scomparire» (p. 67). 

È il senso stesso del valore della storicità dei fenomeni, dei fatti, delle 
cose e dei testi a dovere essere salvaguardato e insegnato: un punto su 
cui occorre attivare una consapevole volontà di resistenza.

Proprio ascoltando questo invito è possibile provare a leggere il volume 
cercando le tracce della storicità dei suoi contenuti, le stratificazioni che 
lo attraversano, per provare a comprendere meglio le indicazioni che ci 
sono consegnate in eredità. 

Su una di queste si può concludere la ricognizione, riportando l’at-
tenzione sullo scritto di apertura e sull’atto fondativo della filologia 
dei testi a stampa.

Si è detto che l’introduzione al volume miscellaneo del 1987 è stata 
rivista da Stoppelli sia nella presente pubblicazione, sia nella precedente 
edizione del 2008. In particolare la frase finale è stata cambiata in modo 
significativo ogni volta, come segue: nella prima edizione si leggeva  
(corsivo mio) «La bibliografia testuale resta uno dei riferimenti metodo-
logici obbligati, anche se in relazione all’edizione dei testi degli ultimi 
tre secoli manca ancora nella nostra tradizione di studi una prassi con-
solidata di filologia degli autori moderni su base bibliografica»; nel 2008  
si dice invece che «manca ancora nella nostra tradizione di studi una prassi 
consolidata di filologia editoriale su base bibliografica»;5 ora ne L’arte del  
filologo 2024, Stoppelli chiude la sua introduzione con queste parole: «La 
bibliografia testuale si è oggi imposta come un riferimento imprescin- 
dibile nello studio dei testi trasmessi dalle stampe, andando sempre più ad 
intrecciare le sue metodologie con quelle della filologia d’autore» (p. 38).

Da questa sequenza di cambiamenti si può evincere che dopo poco 
meno di quarant’anni il metodo di indagine filologica proposto da 
Stoppelli attraverso i saggi di Walter W. Greg, Philip Gaskell, G. Thomas 
Tanselle e Fredson Bowers, si sia effettivamente radicato nella prassi di 
lavoro, studio e formazione dei filologi italiani, ma abbia anche matu-
rato via via una specificità che le ha consentito di precisare le continu-
ità e le discontinuità che attraversano tutta l’epoca della stampa tipo-
grafica, dall’antico regime al sistema editoriale della contemporaneità, 
avendo ulteriormente reso ormai stabile l’ineludibile compresenza delle 
questioni, dei principi e dei criteri della filologia d’autore. 

Rassegne: L’arte del filologo

5 Osservazioni critiche su questa prima variante si trovano anche in Alberto Cadioli, 
Il testo in tipografia. Lo studio filologico delle edizioni a stampa, Dueville (VI), Ronzani 
Editore, 2024, pp. 31-32.
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Nonostante la necessità, anche didattica, di denominare con acce-
zioni autonome alcune componenti dei metodi filologici di indagine dei 
testi, Stoppelli sembra però volerci indicare l’importanza di una visione 
ampia, dialogante e accogliente, che sappia conservare quella sensibilità 
che non possiamo permetterci di perdere.

PASQUALE  STOPPELL I

 Alberto Cadioli, Il testo in tipografia. Lo studio filologico delle edi-
zioni a stampa, Dueville (VI), Ronzani («Storia e cultura del libro. Ty- 
pographica»), 2023, pp. 272, € 22,00, ISBN 9791259971968.

In un libro di Alberto Cadioli del 2012, Le pagine diverse, Il testo lettera-
rio tra scrittore, editore, lettore (Milano, il Saggiatore) la quarta di coper-
tina reca una sorta di aforisma: «Ogni libro ha dentro di sé una miniera  
di storie». Qui per libro si intende sia l’oggetto materiale fatto di pagine di  
carta sulle quali hanno lasciato il segno dei caratteri inchiostrati, sia  
il testo come portatore di significati, di per sé un’entità immateriale. Le 
“miniere di storie” che ogni libro racchiuderebbe sono il campo di appli-
cazione di una specifica branca della filologia che solo da quattro decenni 
ha guadagnato nell’ambito degli studi letterari italiani una presenza rico-
noscibile, con l’abbattimento di due pregiudizi: il primo, che siano degni 
di attenzioni filologiche solo i testi antichi; il secondo, che esista solo una 
filologia dei manoscritti. Acquisizione culturale ancora più recente è che 
un’attenzione filologica vada rivolta non solo ai testi a stampa dell’an-
cien régime tipografico (la stampa a caratteri mobili), coi casi paradigma-
tici di Sannazaro, Bembo, Ariosto, Castiglione ecc. fino a Manzoni, ma 
anche agli autori dagli ultimi anni dell’Ottocento a tutto il Novecento, 
anni di cambiamenti radicali nelle tecniche tipografiche, dalla linotype e 
la monotype fino all’attuale stampa digitale.

Le pagine diverse di Cadioli è il libro che, unitamente a Editing No- 
vecento di Paola Italia (Roma, Salerno Editrice 2013), ha dato luogo a 
una trattazione sistematica riguardante la filologia degli autori contem-
poranei. I due lavori hanno gettato le fondamenta di una nuova area di  
ricerca che nel libro che qui si recensisce diventa a sua volta oggetto  
di divulgazione manualistica. Vengo alla descrizione del volume.

Dopo una premessa di carattere generale sulla filologia dei testi tra-
smessi da stampe e la definizione di alcuni concetti base a essa perti-
nenti (importante la distinzione fra edizione e impressione), il volume 
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consiste di due sezioni. La prima intitolata Nell’antico regime tipografico 
(sec. xv-xix), la seconda Nell’editoria moderna (sec. xix-xx). Non mi 
soffermerò sugli argomenti della prima sezione perché godono ormai 
di descrizione anche nei manuali generali di filologia. Meno nota la  
seconda parte, che si riferisce sostanzialmente a tutta la letteratura di 
fine Ottocento e di tutto il Novecento. 

Comincerò dalla formula che è al centro della trattazione di Cadioli: 
‘filologia editoriale’. È la filologia che nasce all’interno delle case editrici 
con la finalità di conciliare al livello più alto la salvaguardia dell’origina-
lità, esigenza propria del filologo, con la presentazione del libro in una  
forma che incontri le aspettative del lettore. Ha scritto Virna Brigatti 
a questo proposito: «Il punto dunque non è che gli editori si trasfor-
mino in filologi, ma che coinvolgano i filologi quando vogliono pub-
blicare un testo di un passato più o meno recente il cui autore è morto» 
(«Lettori e filologi: alcune considerazioni intorno alla filologia edito-
riale», in Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria, n. 1, 2016, pp. 47-64, 
p. 60). E se l’autore è vivo? In questo caso la filologia editoriale è que-
stione che riguarda l’editore (o chi per lui: il direttore editoriale, l’edi-
tor, il redattore) e direttamente l’autore. La pubblicazione delle opere 
letterarie dalla fine dell’Ottocento a tutto il Novecento, vivente l’autore, 
è determinata proprio dalle dinamiche che coinvolgono le due figure. 

Le situazioni che possono determinarsi nei rapporti fra autore ed edi-
tore in relazione alla pubblicazione di un libro (soprattutto se si tratta 
di romanzo) possono andare dalla modifica del titolo proposto dall’au-
tore, come nel caso di La solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano, 
pescato dall’editor all’interno del testo e portato in copertina in sostitu-
zione di quello d’autore (Dentro e fuori dall’acqua), fino alla riscrittura 
dell’originale di Eros e Priapo, realizzata da Gadda in collaborazione 
con Enzo Siciliano per volontà dell’editore Garzanti. Gli interventi della 
casa editrice sul testo originale possono riguardare (mi attengo in parte 
all’indice del libro di Cadioli) la sua uniformazione; gli interventi reda-
zionali sulla struttura, lo stile, il lessico; la correzione delle prove di 
stampa; il ritorno dell’autore sul testo nel caso di nuove impressioni 
o nuove edizioni; le innovazioni d’autore riguardanti la forma stessa 
dell’opera e altro ancora.

All’interno di questa casistica il filologo ha il compito di far ordine su 
quanto è accaduto al testo da quando è stato licenziato dall’autore fino 
alla sua uscita a stampa, di stabilire quali mani siano intervenute nel pas-
saggio, di portare alla luce quanto sia stato suggerito o imposto dall’e-
ditore con o contro la volontà dell’autore. Da qui la ricostruzione e il 
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ripristino della sua presumibile volontà nel caso di una nuova edizione 
filologica. Rendere tutto questo oggetto di una trattazione manualistica 
comporta l’impegno a raccontare una quantità di casi che rappresen-
tino adeguatamente la varietà innumerevole delle situazioni possibili. 
Di fatto la ricchezza degli esempi dispiegati da Cadioli documenta in 
abbondanza quanto complesso e variegato possa essere il percorso di un 
testo prima che approdi alla stampa.

Gli autori chiamati in causa sono Carducci, d’Annunzio, Saba, Monta- 
le, Luzi per la poesia; per la prosa Verga, De Marchi, Bontempelli, Pea, 
Vittorini, Gadda, Testori, Morante, Moravia, Calvino, Mari ecc. Ma la 
lista degli autori e delle opere interessati da dinamiche di filologia edi-
toriale è incrementabile da chiunque si applichi in ricerche filologiche 
su opere letterarie novecentesche. I documenti su cui lavorare sono in 
primo luogo i libri, se l’opera ha avuto più edizioni, ma ad andare più 
a fondo soccorre il confronto dei manoscritti o dei dattiloscritti conse-
gnati dall’autore, le prove di stampa, i carteggi intercorsi fra autore ed 
editore. Gli archivi degli autori e quelli delle case editrici sono i luoghi in 
cui materiali di questo tipo in genere si conservano. Tuttavia, da quando 
l’autore invia all’editore non più un manoscritto o un dattiloscritto ma 
un testo digitale, da quando le bozze si correggono su pdf e non più su 
carta e le mail hanno sostituito gli scambi cartacei, molta parte delle 
informazioni che riguardano l’andirivieni del testo tra autore ed edi-
tore va perduta. Ne consegue che i filologi del futuro, se ancora ce ne 
saranno, avranno molti meno materiali su cui lavorare. Per intanto, la 
ricerca in questo ambito promette ancora di riservare sorprese interes-
santi a chi vi si avventuri. In questa prospettiva il lavoro di Cadioli costi-
tuisce uno stimolo a considerare la nostra letteratura novecentesca un 
campo di applicazioni filologiche altrettanto interessante di quella dei 
secoli precedenti.

ROBERTA PRIORE

 Anne Baillot, From Handwriting to Footprinting. Text and Heritage 
in the Age of Climate Crisis, Open Book Publisher, 2023, pp. 179, ISBN 
9781805110897, https://doi.org/10.11647/OBP.0355.

Il divertente gioco di parole che dà il titolo a questo libro può essere fuor- 
viante. Chi legge, infatti, troverà il tema dell’impatto ambientale dei  
testi solo nell’ultimo capitolo, il terzo («What the climate crisis does to 
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text»). Prima, invece, il libro parla di come i testi si sono conservati e 
come si conservano, di come nascono e come si pubblicano.

In ogni caso, un titolo del genere non può che incuriosire i lettori, che 
potranno sfogliare (digitalmente) un libro molto sobrio, dal momento 
che, come spiega la stessa autrice, rispecchia il tentativo di farne un 
esempio di «an environmental lightweight» (p. 134). Baillot pone così 
– in anni di emergenza climatica – sotto gli occhi della comunità scien-
tifica una problematica che nell’ambito degli studi testuali è piuttosto 
trascurata.

Prima di andare avanti, qualche dato di contesto: Anne Baillot ha 
una formazione filologica, con un focus sulla letteratura tedesca del 
Settecento e dell’Ottocento, che ha declinato, poi, nell’ambito delle Di- 
gital Humanities. È da questa prospettiva che scrive il libro, tenendo 
coesa l’attenzione per i testi e per le novità epistemologiche che le 
Digital Humanities hanno imposto. Open Book Publisher è la meri-
toria casa editrice inglese fondata nel 2008 e che pubblica completa- 
mente in open access. La casa editrice, come dichiara Baillot, ha una 
«exceptional transparency and a reliable technical quality assessment 
process» (p. 143), fatto non eccezionale per i lavori accademici, e le pub-
blicazioni online sono «minimal in terms of design, so that download 
time, and hence the energy required for download, is curtailed» (p. 144), 
qualità che ne facilita la sostenibilità.

Vorrei partire, ora, dalle conclusioni che l’autrice traccia alla fine del 
suo libro, nelle quali si spende in giustificazioni teoretiche ma anche 
personali sulle ragioni di questo lavoro: ho scelto di partire da qui 
perché durante la lettura si ha spesso la sensazione che Baillot non dia 
mai per scontato niente, dedicando ad esempio un intero sottocapitolo, 
«1.2. From writing to reading to archiving: becoming text», a dimostrare 
come un testo sia un organismo complesso e non fisso, questioni che 
per chi lavora con i testi non sono una novità. Credo che questo sia giu-
stificato da quello che l’autrice dichiara nelle ultime pagine come uno 
degli obiettivi del suo libro, «reaching new readers and opening new 
transmission chains» (p. 151). Perciò il lettore esperto, abituato a lavo-
rare con i testi, sarà forse un po’ annoiato quando Baillot descrive nel 
dettaglio come un testo si forma, attraverso quelli che Baillot definisce 
le diverse mani e i diversi occhi che lo plasmano, e cioè gli editori, even-
tualmente i copisti, i primi lettori. Invece, quando i problemi dei testi 
saranno letti attraverso il filtro del loro impatto ambientale, il lettore 
esperto sarà un po’ più stupito.

Ma andiamo con ordine. 
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Il libro si articola in tre capitoli. Nei primi due, Archiving text e 
Publishing, editing and their digital transformation, Baillot ripercorre le 
vicende, usando il punto di vista della letteratura moderna, di un testo 
che diventa libro e di un libro che diventa opera, attraverso le pratiche 
di scrittura, pubblicazione e archiviazione.

Al terzo capitolo, What the climate crisis does to text, si approda dopo 
aver preso in esame lo spazio e il tempo dei testi, la loro «geografia» e 
«storia», per riprendere concetti elaborati dalla stessa autrice (e che al let- 
tore italiano non possono che far venire in mente Carlo Dionisotti, a cui 
però Baillot non fa riferimento), ovvero, rispettivamente, come i segni 
sono disposti sulla pagina e come vi si stratificano nel tempo. Questi pro-
cessi sono riletti alla luce del loro impatto ambientale, nel tentativo di 
elaborare nuove pratiche per continuare a scrivere, pubblicare e conser-
vare testi anche in anni di emergenza climatica. 

Entrando più nel dettaglio, il primo capitolo parte dalla pratica degli 
archivi di documenti analogici e digitali: l’autrice conserverà questo 
doppio sguardo lungo tutto il corso del libro. Baillot comincia a raccon-
tare la storia dall’inizio, dal primo archivio, modello di tutti gli archivi 
delle moderne società europee, il Metrôon, fondato nell’antica Grecia 
per consentire l’accessibilità e la consultazione delle leggi da parte dei 
cittadini ateniesi. 

Da lì l’autrice porta il lettore attraverso gli archivi moderni europei, le 
loro pratiche di archiviazione e le loro regole; e lo fa ponendo domande 
molto pratiche, come quale debba essere il migliore processo di archi-
viazione per i diversi documenti posseduti, ma anche questioni cultu-
rali, tenendo insieme, non sempre agevolmente, una casistica disparata, 
come l’archiviazione di libri cartacei, manoscritti, ma anche libri digitali 
e digitalizzati e gli archivi di persona. 

Penso, per esempio, a come nel libro si affronti la gestione dell’ar-
chiviazione dell’opera di un autore nella costruzione dell’immagine di 
quell’autore e, in generale, sulla sua ricezione. È il caso, racconta l’autrice, 
di Goethe che, sul finire della sua vita, si dedica – con un investimento di 
energie di cui si lamenterà continuamente nell’epistolario – all’organiz-
zazione dell’archivio di tutte le sue opere. La giustificazione di tale opera-
zione, lo si legge ancora una volta nelle lettere, è civile, lo scopo è il bene 
della nazione. Aver gestito in prima persona un’operazione di questo tipo 
e con questi fini, ha dato all’autore tedesco la possibilità di mantenere un 
controllo della sua opera anche post-mortem: naturalmente questa, fa 
notare Baillot, non è un’operazione neutra, il rischio può essere quello di 
costruire un’immagine di sé ideale, non corrispondente alla realtà. 
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Archiviare significa ordinare, preservare, ma tale pratica nasconde 
una discordanza, con cui si deve fare i conti: archiviare vuol dire anche 
accettare l’inevitabile deperibilità degli oggetti che si conservano. 

E per quanto l’avvento del digitale può darci l’illusione di risolvere 
quella contraddizione, in realtà, sorprendentemente, la porta all’esaspe-
razione. Infatti, per le tecnologie informatiche dieci anni sono un tempo 
molto lungo, in quanto i sistemi e i linguaggi diventano obsoleti molto 
più velocemente. Per questa ragione nel libro viene insistentemente sot-
tolineata l’importanza non solo di conservare i dati, ma soprattutto i 
metadati e, nel farlo, di utilizzare standard condivisi, come per esem-
pio XML/TEI.

Si può notare subito come l’autrice, nell’attraversare la storia di come 
si è consentito l’accesso ai documenti e ai testi nel tempo (ma conti-
nuerà a farlo anche per i capitoli successivi), metta continuamente in 
luce i limiti e i problemi di alcune prassi, sia sul piano culturale che su 
quello più tecnico e pratico, svelandone le contraddizioni.

Dopo aver preso in esame in termini generali le differenze tra processi 
di archiviazione analogici e digitali, Baillot sostiene che una differenza 
fondamentale sta sul tipo di testo che si deve archiviare e sul mezzo sul 
quale i testi sono trasmessi. Questo permette di rispondere a due que-
stioni pratiche sui modi di archiviazione e cioè: quali testi dovremo con-
servare e in che modo dovremo farlo per rendere quei testi accessibili. 

Attraverso queste domande l’autrice riflette sulle già citate «geogra-
fia» e «storia» dei testi (p. 37) e dunque su come il testo si forma, non 
solo attraverso la penna dell’autore, ma con l’intervento di altri poten-
ziali attori: «this complexity – scrive l’autrice – is reflected in archival 
systematics, but it also leaves room for interpretation on the archivist’s 
side. What copy is the authorial one? What hand is that of the author? 
These are the questions archivists too have to answer, and that serve as a 
basis for our access to text» (p. 44). Questi, però, sono temi sui quali chi 
lavora con i manoscritti riflette da sempre: basti pensare che le schede di 
catalogazione devono riportare la responsabilità di chi le compila e che 
la filologia d’autore italiana studia proprio la mano dell’autore e le stra-
tigrafie che si accumulano sulla pagina.

Porsi queste domande sui testi significa ragionare sulla natura dei 
documenti che li contengono, che l’autrice arriva a considerare come 
non più che frammenti, «traces of the past in the present»: qui la scrit-
tura si fa più teorica. Baillot, attraverso filosofi come Paul Ricoeur e 
Derrida, riflette su come in realtà parlare di «tracce» significhi aver 
perso l’origine di un documento; questo spinge l’autrice ancora più 
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oltre, verso i confini della conoscibilità, ai limiti stessi dell’idea di archi-
viazione, dato che non solo anche di quelle tracce non riusciamo a con-
servare tutto, ma quello che conserviamo è, contemporaneamente, sot-
toposto a inevitabile distruzione. Tutto questo permette però di gettare 
luce su come l’accesso ai documenti attraverso gli archivi sia un privi-
legio garantito grazie (e nonostante) tutte le necessità pratiche richie-
ste dalla conservazione e le sfide epistemologiche poste dall’inevitabile 
decadenza a cui l’oggetto materiale è soggetto. 

Un rischio dell’idea esposta in questo paragrafo sulla genesi dei testi 
è quello che, accettando l’inconoscibilità del passato, non si possa ipo-
tizzare niente sulla natura di quel documento in rapporto al suo autore: 
Baillot auspica che il testo venga dissociato «from the speculation on 
the author’s intention» (p. 39), e piuttosto che la testualità venga consi-
derata, a prescindere dalla sua creazione, attraverso le molteplici letture 
ancorate a diversi contesti culturali. 

Mi sia consentita una piccola nota di disaccordo su questo punto: 
legare il testo alle intenzioni del proprio autore è tutt’altro che una specu-
lazione. Il lavoro del filologo, per riprendere un breve contributo meto-
dologico di Paolo Cherchi, Edizioni in condizioni critiche, è una ricostru-
zione storica, di cui porta tutti i limiti: fare un’edizione non significa 
attingere a «una conoscenza perfetta del passato», è piuttosto un lavoro 
basato sulla nozione di probabilità e non su quella di verità, è piuttosto 
un’ipotesi – per tornare a Contini – circa le modalità di lavoro dell’au- 
tore, che non può essere disgiunta dalla/dalle «hand(s) that wrote» (p. 40),  
come invece suggerisce Baillot.

Considerare il testo rispetto alle diverse letture, piuttosto che alla 
‘volontà dell’autore’, potrebbe portare ad alcune distorsioni, e basterà 
citare il caso della ricezione in chiave nazista dell’opera di Nietzsche  
– per rimanere in ambito germanofono – per ricordare a chi legge quanto 
possa essere deformante un approccio ai testi come quello proposto in 
questa sezione del libro.

Se l’archiviazione rende disponibili i testi attraverso l’unicità degli 
oggetti culturali, un altro modo per consentire l’accesso ai testi è quello 
di pubblicarli. Pubblicare pone nuove questioni al discorso fatto finora, 
chiama in causa ulteriori attori e aggiunge altri processi alla genesi dei testi.

Stampare un testo è sempre una negoziazione almeno tra due figure, 
lo scrittore e l’editore (senza considerare il ruolo che nel Novecento 
hanno avuto l’editor e il curatore), che naturalmente implica fattori 
economici e fattori culturali, considerando che un libro rappresenta il 
suo autore, ma anche la sua casa editrice. 
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Il secondo capitolo, dunque, racconta criticamente come un testo 
diventa un libro, descrivendo tutti le diversi fasi della pubblicazione, 
dalla creazione alla disseminazione, dove la produzione intellettuale è 
legata indissolubilmente a questioni finanziarie. Ma per quanto un con-
tratto possa essere formalizzato, un rapporto di questo tipo in realtà 
spesso va ben oltre gli “affari”. 

Nel tentare di descrivere le dinamiche talvolta ambigue che sotten-
dono questi rapporti, l’autrice si serve di due scrittori tedeschi, Goethe 
e Ludwing Tieck, che rivelano due strategie differenti nel negoziare con 
i loro editori, ma che mostrano, entrambi, l’importanza della fiducia, 
«the most fragile device» (p. 75), tra autore e editore e come attraverso 
questa fiducia (o la sua mancanza) l’opera venga definita. Ricostruire 
sistematicamente la storia di questi rapporti getterebbe una luce sin-
golare sulla letteratura: i manoscritti d’autore, ma anche certe scelte, si 
capiscono meglio se valutati nel contesto dei primi lettori e del rapporto 
con l’editore: sono, sostanzialmente, tutte le mani che trasformano il 
«text» in «work» (p. 76).

Cosa succede a tutto questo processo quando i testi vengono pubbli-
cati online? E come devono essere pubblicati i testi digitali? Quali carat-
teristiche devono avere per essere testi di qualità? A queste domande 
prova a dare una risposta la seconda parte del capitolo, Text quality from 
scan to digital edition, dedicando però, a mio avviso, molto (forse troppo) 
spazio agli step necessari a costruire un testo digitale, tanto da confon-
dere chi legge su chi sia il destinatario di queste pagine: talvolta sembra di 
trovarsi davanti a un manuale, altre davanti a una trattazione teorica. Se 
fosse vero il primo caso, questa sezione sarebbe troppo generica; mentre 
se l’intento fosse quello di trattare teoricamente la questione, Baillot dà 
informazioni non necessarie e più utili per chi intende pubblicare un 
testo digitale che per chi ne usufruisce criticamente, presentando gli step 
per la costruzione di un’edizione digitale a partire dalle riproduzioni dei 
manoscritti (ma tralasciando, ad esempio, la fase della metadatazione). 

Il discorso si fa più interessante, invece, quando sono approfonditi gli 
aspetti economici dei progetti di edizioni digitali, che spesso non hanno 
fondi per sopravvivere a medio e lungo termine: spesso la parte finan-
ziaria dei progetti di edizioni digitali è trascurata. Infatti, mentre l’Open 
Access sembra rimuovere i costi da parte del lettore, non elimina com-
pletamente le spese, gravando su chi produce quelle edizioni.

L’abbattimento dei costi, insieme alla possibilità di una metadatazione 
dei testi per renderli davvero leggibili, consente un accesso massivo alle 
risorse: questo significa trovarsi davanti a un potenziale momento di 
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riscrittura del canone. Ma non tutto questo materiale a libero accesso è 
realmente accessibile a tutte e tutti nella stessa misura, in qualsiasi parte 
del mondo.

Attraverso la problematizzazione dell’Open Access e dell’illusione di 
un accesso indiscriminato alle risorse, si approda al tema che il titolo pro-
mette: tutto quello che sottende la produzione dei libri, analogici e digi-
tali, guardandolo al microscopio, nei suoi anche più collaterali processi 
(persino ascoltare la musica mentre si scrive), ha un impatto ambientale, 
in termini di costi o di consumo di energia, che difficilmente si tende a 
(ed è possibile) tenere in conto. In quest’ultimo capitolo Baillot prova 
a immaginare, insieme al lettore, le strategie di conservazione, registra-
zione e diffusione del futuro, in un contesto di maggiore rispetto per le 
limitate risorse naturali, temperando l’idea di un accesso universale, ma 
senza rinunciarvi.

Molte delle tecnologie che usiamo per progetti ed edizioni digitali in 
occidente, per fare un esempio, non facilitano i paesi con meno risorse, 
con computer più vecchi e con una scarsa connessione internet, perciò 
«considering enviromental cost means trying to shift perspectives from 
a northern-western point of view to a global one too. Who has access to 
what exactly, and at what cost?» (p. 115). Questa è la domanda che pone 
in luce tutte le contraddizioni nascoste nell’idea di Open Access e a cui 
l’autrice comincia a dare delle risposte in questo capitolo del libro. Dico 
‘comincia’ non a caso, perché trovo che questo libro possa essere con-
siderato un punto di inizio di una riflessione sull’impatto della nostra 
produzione, delle nostre azioni come accademiche e accademici e come 
scrittrici e scrittori di libri; ma anche un punto di partenza per riflet-
tere su come utilizziamo il digitale in maniera inconsapevole, come se 
il nostro lavoro non gravasse sulle risorse naturali: l’autrice del libro in 
questo capitolo parla al singolare di alcune pratiche ingenue nell’uso del 
digitale, come l’impiego di tecnologie troppo complesse che non pos-
sono essere supportate da vecchi computer o da una scarsa connessione 
internet o alla produzione di scansioni ad alta risoluzione, banner colo-
rati e animazioni che richiedono molto più impiego di energia. Una  
risposta, che l’autrice non menziona, ad esempio, potrebbe venire dall’u-
tilizzo del IIIF, uno standard aperto che consente la condivisione e l’in-
teroperabilità delle immagini digitali tra le diverse piattaforme e appli-
cazioni, indipendentemente dal formato originale dell’immagine o dal 
sistema utilizzato per archiviarla, ma che soprattutto permette di utiliz-
zare un’unica immagine per diverse finalità, senza la necessità di creare 
copie multiple dell’immagine in formati diversi.
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Insomma, l’autrice prende in considerazione tutti i processi che ha 
analizzato nella prima parte del libro e prova a immaginare nuove e 
più sostenibili pratiche: partendo dall’esempio delle pratiche di ‘rea-
ding circles’ del xviii secolo, l’autrice propone ai lettori di ridurre l’im-
patto ambientale beneficiando più persone di un solo artefatto: «sha- 
ring is key, and there are ways to make sharing better than it is» (p. 127).  
L’autrice menziona come esempi di condivisione il prestito dei libri 
(digitali e non) tra conoscenti o dalle biblioteche; è necessario, a mio  
parere, individuare iniziative basate su questa idea di condivisione e che 
le buone pratiche non siano delegate alla discrezione dei singoli lettori: 
penso, ad esempio, al progetto Biblioteca italiana, una biblioteca digi-
tale di testi rappresentativi della tradizione culturale e letteraria italiana 
dal Medioevo al Novecento, che conta nel proprio catalogo più di 3500 
titoli. I testi, contenuti in edizione integrale, fondati su edizioni scienti-
fiche di riferimento, sono qui codificati in XML/TEI e tutti liberamente 
accessibili, scaricabili e interrogabili.

Baillot, però, si concentra non tanto su chi legge, quanto su chi pro-
duce, conserva e pubblica i testi, gli archivisti, gli editori, le case editrici, 
proponendo il minor impatto possibile per più beni culturali possi-
bili: ad esempio, per l’aspetto della produzione, fornendo informazioni 
sulle componenti delle macchine e le infrastrutture di trasmissioni delle 
informazioni in modo da avere lunghe garanzie, incoraggiare la ripa-
rabilità e fornire pezzi di ricambio e riparazioni; oppure, per la distri-
buzione dei libri cartacei, privilegiando la stampa su richiesta in modo 
da evitare sprechi; e ancora, per quanto riguarda il digitale, per esem-
pio, l’approccio più sobrio possibile proposto dall’autrice è quello del 
riuso delle infrastrutture: «The more institutions and actors share infra-
structures, the less environmentally costly they are» (p. 131). Queste sono 
solo alcune delle buone pratiche proposte, ma Baillot prova anche a 
fare il primo passo praticamente, attraverso il racconto di come ha reso 
questo suo libro un «enviromental lightweight» (§3.2). 

Da quest’ultimo capitolo appare chiaro che una maggiore consape-
volezza nei confronti dell’impatto ambientale nel nostro lavoro com-
porta dei compromessi e delle rinunce, ma per concludere con le parole 
dell’autrice, non penso che questi compromessi «would be worse that 
the loss we would be faced with when we need to save electricity, and 
datacentres have to be turned off» (p. 132).
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PAOLA ITALIA

 Write, cut, rewite. The cutting-room Floor of Modern Literature, ed. 
by Dirk Van Hulle & Mark Nixon, Oxford, Bodleian Library Publishing, 
2024, pp. 192, 40 £, 65 $, ISBN 9781851246182.

«In writing, you must kill your darlings». «Quando scrivi, fai fuori tutto ciò 
che ti piace di più». La citazione, molto famosa nel mondo anglosassone, 
è attribuita a Stephen King – e da uno stilista come lui non si potrebbe 
chiedere di meno – ma anche, alternativamente, a Oscar Wilde, Eudora 
Welty, G.K. Chesterton, Anton Checov, William Faulkner. Probabilmente, 
come spesso accade, è poligenetica. Sappiamo per certo che nel delizioso 
On the art of Writing, pubblicato dopo una lezione tenuta all’Università di 
Cambridge il 28 gennaio 1914, l’autore molto british Sir Arthur Quiller-
Couch aveva adottato la massima come epitome di una raccomandazione 
molto antinarcissica: «Appena senti l’impulso ad accanirti a volere realiz-
zare un tuo pezzo di bravura, seguilo incondizionatamente, ma dopo taglia 
senza pietà prima di andare in stampa. Devi far fuori ciò che ami». E King 
– che intitola un suo manuale di scrittura, On Writing: A Memoir of the 
Craft – si ricorda di Quiller-Couche, e diventa così l’autore della massima.

Se gli scrittori avessero seguito alla lettera Quiller-Couche non avrem- 
mo “scrittura”, modelli, in una parola “stile”, ma sappiamo anche che 
tutta la letteratura è frutto di tagli, correzioni, riscritture. Ogni atto di 
scrittura è il risultato di un’arte del levare, prima che dell’aggiungere. 
Tagliare è un’operazione consueta, che accompagna ogni gesto di scrit-
tura, da Petrarca a Beckett, e nell’ultimo secolo ha visto nascere una 
speciale attenzione a questi testi tagliati, sotterranei, potenziali, fram-
mentari, che sono giunti fino a noi perché gli autori stessi hanno deciso 
di conservarli, di non darli alle fiamme. Il gesto rivoluzionario con cui 
Petrarca, primo fra tutti, decide di conservare la ventina di “scartafacci” 
del suo Canzoniere per testimoniare la fatica di quel labor limae su cui 
aveva costruito il suo stile e fondava la sua fama: «non illorum dignitati, 
sed me labori consulens» («non per il loro valore in sé, ma perché testi-
moniano la mia fatica», Ep., I, 10) fa scuola, e dopo di lui la “volontà di 
archivio” diviene la chiave (una delle chiavi) del successo. Lo si è docu-
mentato, con casi celebri, nel volume intitolato appunto Volontà di 
archivio, che ha fatto séguito all’omonimo convegno, tenutosi nel 2022 
all’Università di Padova, i cui atti sono stati pubblicati da Viella nel 2023 
(e si veda anche il sito del progetto: https://volontadarchivio.disll.unipd.
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it/progetto/). Da Petrarca a Manzoni, passando per Boccaccio e gli 
umanisti, Sannazaro e Machiavelli, Ariosto e Guicciardini, Castiglione 
e Bembo, Trissino e Aretino, Della Casa, Rucellai e Varchi, Borghini, 
Tasso, Tassoni Galilei e Vico, Metastasio, Verri, Pelli Bencivenni, Alfieri, 
Monti e Leopardi, la serie di autori (e archivisti) di scartafacci mostra 
con evidenza la peculiarità del caso italiano, del tutto eccezionale nel 
panorama europeo. Una peculiarità che tanto più balza in evidenza, 
quanto più si assume una prospettiva comparatistica (come nel recente 
volume, curato da Dirk Van Hulle e Olga Beloborodova, A Comparative 
History of Literary Draft in Europe, John Benjamin, 2024, disponibile in 
OA https://benjamins.com/catalog/chlel.35).

Dagli anni Settanta, tuttavia, la critique génetique ha diffuso in tutto 
il mondo un metodo di studio che ha cambiato il concetto di testo, con-
siderato sia un “prodotto” che un “processo”, e da più di cinquant’anni 
l’ITEM promuove studi, ricerche, pubblicazioni sugli scartafacci d’au-
tore, con una convergenza – solo di recente ricostituita – con la nostrana 
“filologia d’autore” e la “critica delle varianti” (sul convegno annuale 
dell’ITEM, Genesis, tenutosi quest’anno a Bologna, dal 9 all’11 maggio, 
che ha visto la partecipazione del fondatore della critica genetica, Louis 
Hay e più di cento studiosi di carte d’autore, si veda la Cronaca di Filip- 
po Pelacci, qui alle pp. 444-458). Con la digitalizzazione del patrimo-
nio manoscritto, gli scartafacci hanno cominciato a interessare anche il 
grande pubblico, per quel processo di identificazione per cui, ognuno di 
noi, nel suo “rapporto di scrittura” scrive, taglia, riscrive. E per la con-
sapevolezza che abbiamo, ogni volta che clicchiamo delete sulla tastiera, 
che solo ciò che scriviamo sulla carta dà garanzia di sopravvivenza (sul 
tema del Futuro della memoria si veda la Cronaca di Lucia Giagnolini e 
Mariangela Giglio su questo numero, alle pp. 459-462).

È all’insegna di questo rinnovato interesse per i manoscritti d’autore 
che, dal 25 febbraio 2024 al 5 gennaio 2025, presso la storica Biblioteca 
Bodleiana di Oxford, è stata allestita una spettacolare mostra di “scar-
tafacci”, curata da Dirk Van Hulle e Marc Nixon – due tra i maggiori 
esperti di Samuel Beckett, molti dei cui manoscritti, provenienti dal 
Fondo dell’Università di Reading (ma visibili on line nel progetto Samuel 
Beckett Digital Manuscript Project https://www.beckettarchive.org/) 
sono esposti in mostra – accompagnata da un catalogo che è un capola-
voro di grafica, si legge come un romanzo e meriterebbe una traduzione 
italiana da parte di un editore illuminato. La mostra è anche un’occa-
sione per scoprire i molti tesori della Bodleiana, il cui direttore, Richard 
Ovendon, presenta nella sua missione culturale: dal momento che i testi 
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tagliati (per ragioni di stile, ma spesso anche per ragioni esterne, di vera 
e propria censura) sono stati espunti dalle opere pubblicate, le bibliote-
che e gli archivi sono gli unici luoghi in cui è possibile esplorarli, in un 
percorso avventuroso “dietro le scene”, immaginando di potere stare, per 
un momento, dietro le spalle dei nostri scrittori preferiti, e di seguirli nel 
percorso creativo delle loro opere.

L’esplorazione attraverso «scritture, tagli e riscritture» – Write, cut and 
rewrite è il titolo dato sia alla mostra che al catalogo – sceglie di mettere 
in primo piano il momento del “taglio”, e di focalizzare l’attenzione del 
visitatore/lettore sull’assenza, che non ha meno effetto («agency») della 
presenza: «Libraries such as the Bodleian keep hundreds of things that 
have been cut and therefore never made it into a book publication. They 
are absent in literature. You do not notice them, but if you know about 
them their cutting can sometimes feel like an almost palpable absence (or 
presence)» (p. 3). Tagli che diventano “present absence”: «assenze pre-
senti». Significativamente, i curatori hanno scelto di non procedere in  
ordine cronologico, ma di rappresentare in dieci stazioni della mostra/
capitoli del catalogo, altrettanti modi di scrivere, tagliare e riscrivere  
i propri testi, declinando le varie modalità della correzione – quasi “tipi 
psicologici” – ben oltre i quattro movimenti definiti da Quintiliano di 
adiectio, detractio, immutatio, transmutatio (Institutio Oratoria I, 5, 6), 
dal taglio fisico, con forbici e colla (Author’s cut, capitolo 1), a quello 
digitale, per i testi progettati, scritti e “tagliati” a computer (Cuts in the 
born-digital works, capitolo 10).

Il primo capitolo del catalogo – Author’s cut – rivela una vera e propria 
sorpresa. Non tanto nel primo documento presentato, The Ormulum, un 
commento della Bibbia del xii secolo, documento interessante, da tempo 
identificato come il primo manoscritto autografo scritto in inglese antico 
(dal monaco Orm, da cui il nome): una copia in pulito con correzioni 
tardive, tagli, riscritture (come appare dalla riproduzione del Catalogo, a 
p. 6), ma non proprio uno “scartafaccio”, ma nell’autografo di Alexandre 
Pope. La Biblioteca Bodleiana, infatti, conserva il manoscritto del celebre 
Essay on Criticism (MS Eng. Poet. C. 1 Fol. 2v), con una correzione d’au-
tore, la cancellazione dell’espressione «Damned to Fame» – rivolta alla 
fama di Perrault – che avrebbe ispirato il titolo della più celebre biogra-
fia di Samuel Beckett, pubblicata da James Knowlson nel 1996. Che rela-
zione hanno Milton e Beckett? Nella biblioteca di Beckett si conserva un 
esemplare del saggio di Milton, con una nota apposta proprio al passo 
censurato: «Nonsense». Niente di più beckettiano... Sono molti i mano-
scritti di Beckett utilizzati per esemplificare le diverse modalità della 
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revisione. Il capitolo sui tagli d’autore mostra come spesso porzioni di 
testo rimosse provochino sussulti tellurici sulla superficie del testo. Non 
sempre l’autore/l’autrice se ne accorge, riuscendo a suturare il taglio, e a 
volte il testo finale “non conclude”, allude a qualcosa che è stato tagliato 
e che si può conoscere solo dai materiali genetici. In piena era postmo-
derna è l’autore stesso a utilizzare in forma creativa i sentieri della crea-
zione. Beckett, ancora, intitola un suo scritto: From an Abandoned Work, 
alludendo, sin dal titolo, a quanto la componente genetica fosse entrata 
nella progettazione del lavoro e come, per questa ragione, dovesse essere 
considerato incompiuto, provvisorio.

Non meno interessanti sono gli esempi opposti di riscrittura, trattati 
nel secondo capitolo, Revising: «in literary drafts, a cut is often compen-
sated by a sostitution. If a delated passage is a form of impasse, the act 
of crossing out is less negative than it may look» (p. 31). Il punto sta nel 
capire le ragioni dell’impasse. Due casi esemplari sono portati a esem-
pio: Wittgenstein e Kafka. Sulla prima redazione del Tractatus Logico-
Philosophicus di Wittgenstein, custodita proprio alla Bodleiana (MS. 
German d. 6), l’ordine interno delle proposizioni – che il filosofo orga-
nizzerà definitivamente in senso progressivo: 6.1, 6.2, 6.3, 6.4 – ha sotto-
divisioni introdotte a lapis per modificare “l’ordine degli addendi” senza 
riscrivere il testo, aggiungendo una gerarchizzazione inferiore grazie  
all’addizione di livelli inferiori: la prima proposizione del paragrafo 6,  
ad esempio, viene sotto-gerarchizzata aggiungendo: 1.2.1.1.2, in una  
complessa riorganizzazione che fa pensare alla prima redazione come 
una impalcatura esterna, passibile di successive aggiunte e implementa-
zioni: «the draft [...] could be considered more like a bare-bone skeleton 
of the Tractatus» (p. 39). Particolarmente efficace l’ultima pagina della 
copia carbone del dattiloscritto del Tractatus, che, dopo la celebre asser-
zione: «Wovon man nicht sprechen kann, druber mus man schweigen» 
(p. 39), «su ciò di cui non si può parlare si dovrebbe tacere», conclude 
con un enfatico: «Schluss!», «Fine!». L’altro esempio, accompagnato da 
splendide riproduzioni, non è meno efficace. Cosa sarebbe successo se 
Kafka, a partire dalla pagina 25 del manoscritto del Castello (sempre alla 
Bodleiana, Ms Kafka 34, fol. 25r), non avesse deciso di cominciare a scri-
vere in terza persona, sostituendo sistematicamente a ritroso «Ich» con 
«K.»? «In a past-tense third-person narrative it is easier to create the 
illusion of immediacy and efface the narrator. [...] With a third person 
narrative it is easier for a writer to leave things in a limbo and convey 
the typically Kafkaesque sense of estrangement and uncertainty» (p. 43). 
Come dire che Kakfa diventa ‘kafkiano’ solo dopo pagina 25...
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Con Vestigial notes (capitolo 3) i curatori delineano una categoria spe-
ciale, quella delle note che, come in biologia i “vestigial organs”, non 
hanno alcuna funzione, ma indicano solo la persistenza di una funzione 
che avevano originariamente, in antenati genetici o in fase embrionale. 
La metafora naturale, utilizzata dalla critica genetica a partire dalla sua 
denominazione, porta alla definizione di quei casi di documenti di avan-
testo non direttamente legati a un’opera particolare, ma disponibili per 
utilizzi successivi, a volte inaspettati. Una modalità di composizione che 
trova particolare applicazione nelle carte joyciane: «Joyce himself saw this 
as a process of ‘decomposition’ for the purpose of ‘ricombination’: the ori-
ginal context was decomposed and the snatched notes [così viene chia-
mata questa particolare tipologia di appunti: notesnatching] were ricom-
bined into a new text» (p. 51). Sono tali i titoli che Raymond Chandler 
dattiloscrive su una pagina di block notes, appuntando a margine quali  
siano poi stati utilizzati o meno, oppure redigendo una lista di «Similes»: 
«Similitudini»: «as rare as a fat mailman», «as shallow as a cafeteria tray», 
«as meaningless as cheap laquer», e ancora: «as dull as a football inter-
view». Tutti segnati a lapis, indicando i titoli dei romanzi in cui erano già 
stati utilizzati: un’auto analisi stilistica d’uso...

Nelle sale si susseguono innumerevoli esempi della letteratura del 
“What if”. Cosa sarebbe successo se il Corvo di Poe fosse stato, come nella 
primitiva stesura, un pappagallo? Nel quarto capitolo: Replacement and 
late sobstitutes, questo è l’esempio più disturbante. Non solo perché The 
Raven è uno dei racconti più celebri di Poe, ma perché, come giustamente 
fanno notare i curatori, anche se si è trattato di una prima idea, subito 
dismessa, una volta che dalla finestra è stato fatto entrare il «colourful 
parrot», la «dark, gloomy atmosphere» del poema è cambiata, e non si 
può fare a meno di sentire in sottofondo il verso finale della stanza che 
ripete insistentemente: «Disse il Corvo/Pappagallo: mai non più»... 

Le correzioni intervenute nelle ultime fasi di sviluppo di un testo defi-
niscono la parabola che, in filologia d’autore, chiamiamo “evolutiva”. Il 
caso più peculiare è rappresentato dalle varianti “transmediali” di Philip 
Pulmann: nella registrazione dell’audio book Lyra’s Oxford, l’autore si 
rende conto di una ripetizione – l’ossessione degli stilisti, anche nella 
sua facies contraria – e decide di eliminarla proprio durante l’esecuzione 
orale. L’ultimo taglio – «the final cut» – si materializza quindi solo con 
il confronto tra la versione audio e quella scritta. 

Il quinto capitolo del catalogo è dedicato proprio all’utilità dei tagli e  
– citando un’altra celebre massima dell’architetto Mies Van del Rohe (ma 
forse era Coco Chanel...), si intitola: Less is more. Mantra di Beckett, che,  

Paola Italia



425

avendo aiutato Joyce, alla fine degli anni Trenta, con Finnenang’s Wake, 
sapeva bene di cosa parlava quando definiva l’arte “additiva” dell’amico 
un «tentativo enciclopedico di conoscere sempre di più» (p. 81). Il suo 
mantra, invece, era, ovviamente, la “lessness” (ma alcuni manoscritti  
– come quello, delizioso, di Human wishes – sono fitti di ghirigori deco-
rativi, piccolissime figure simili a geroglifici su vasi Maya, pentagrammi 
che sconfinano in microscopici ex voto).

È un peccato che il capitolo sesto non abbia potuto prendere in esa- 
me qualche caso letterario nostrano. Il Ventesimo secolo, teatro della 
censura più feroce, dalle leggi contro la libertà di stampa del 1926 alla Li- 
berazione, testimonia svariati casi di «scritture, tagli e riscritture» impo-
ste dal Regime, per ragioni politiche, religiose, morali. Come quelle in 
cui incorre Beckett con il «bigoted team of censors» che pretendono 
di tagliare gli insulti con cui, in Waiting for Godot, Estragon si rivolge 
a Vladimir chiamandolo con i nomi dei «microbes of gonorrhea and 
syphilis»: «Gonococcus, Spirochaete» (p. 107). Un interessante caso di 
censura, che, per l’eterogenesi dei fini, conduce direttamente a Gadda, 
che nel manoscritto originario del 1944 di Eros e Priapo (ma la prima 
stampa francese di Aspettando Godot è del 1952) non si perita di rivol-
gere i medesimi insulti al «kùce verga»: il «Pirgopolinice spirochetato», 
e nell’edizione a stampa del 1967 si autocensura. Come mostra molto  
bene il caso di Stephan Spender – vittima della propria autocensura per  
non incorrere nel Sexual Offence Act del 1967, fino a convertire il pro-
prio personaggio maschile in una protagonista femminile: Catherine  
Crawleigh – la paura della censura innesca altrettanti casi di autocensure,  
per quel meccanismo, così perverso e diffuso, per cui l’atmosfera censo-
ria muove una sorta di azione precauzionale, una sindrome dell’impo-
store, un asservimento preventivo. Che solo il «bottomless pit» dove «all 
our stuff is buried» (p. 113) delle carte sopravvissute permette di recupe-
rare alla memoria, e alla coscienza.

La letteratura contemporanea presta numerosi esempi della sezione 
forse più originale della mostra, documentata nel settimo capitolo, e 
dedicata a Difficult beginnings e Alternative endings: i punti estremi del 
testo, le sue tematizzazioni, i luoghi in cui l’autore è costretto a scendere 
a patti con la realtà, con quel taglio netto che il testo traccia nella storia. 
Il caso di studio, su cui Van Hulle e Nixon allestiscono un vero e pro-
prio saggio di critica delle varianti, è l’avventurosissimo incipit di Tinker 
Taylor Soldiers Spy di John Le Carré, riscritto innumerevoli volte, a forza 
di forbici e colla, per più di sei mesi di seguito. Al contrario, il finale di 
Persuasion di Jane Austin mostra, grazie agli autografi conservati alla 
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British Library e ora visibili nel progetto – curato da Elena Pierazzo e 
Kathrin Sutherland: janeausten.ac.uk – un doppio finale. Cade quello 
più “convenient” e Austen ne scrive un secondo, in cui la relazione tra i 
due protagonisti è ostacolata, dilazionata nel tempo, e la cui soluzione è 
affidata alla potenza di una lettera rivelatrice: «the ending of Persuasion 
is persuasive. So to speak thanks to the cancelled chapters» (p. 133).

Non sempre dei tagli sono responsabili gli autori, o le autrici. Nel 
caso di Mary Shelley, la creatrice di Frankenstein, il manoscritto depo-
sitato alla Bodleiana (Abinger, c. 56) rivela numerosi interventi del fra-
tello Percy Bysshe. E non in un passaggio qualsiasi, ma nel previso punto 
in cui Victor Frankenstein descrive la nascita della sua “creatura”: «His 
limbs were in proportion and I had selectd his features as handsome. 
Handsome, Great God!». Percy suggerisce a Mary di sostituire «hand-
some» – che rimandava al all’aspetto fisico, concreto – con una «more 
abstract allegory of creation», «beautiful». Beauty, il concetto chiave 
della poesia romantica, che John Keats, un anno dopo la pubblicazione di  
Frankenstein, fisserà nella celebre definizione: «Beauty is truth, truth is 
beauty» (p. 137).

E non sempre la funzione autore è attribuibile a un solo individuo. 
Il nono capitolo, Repurposing, mostra alcuni casi di fiumi carsici, dove 
«part of the genesis of a work can be found in the work of another 
author» (p. 151), con un meccanismo che Van Hulle ha definito di alloge-
nesi (ovviamente, per il secondo autore). È ancora Percy Shelley il prota- 
gonista di un caso di multiautorialità letteraria: studiandone i mano- 
scritti genetici, Charles E. Robinson ha riconosciuto che un passo di 
Frankenstein è letteralmente preso dal diario di Percy del 23 giugno 1816, 
in cui il poeta dava una descrizione del Monte Bianco. Nello stesso capi-
tolo, è proposto un caso di Repurposing relativo a una postcard acquistata 
da Philip Larkin al bookshop della biblioteca Bodleiana. Nei primi anni  
Ottanta vengono messe in commercio alcune cartoline illustrate ripro-
ducenti manoscritti medievali della biblioteca, tra cui un Libro di Ore 
(Ms. Auct. D.inf.) contenente segni zodiacali associati ai lavori dei mesi. 
Larkin acquista dodici cartoline, su cui avrebbe scritto altrettante poesie 
da inviare alla sua compagna, Monica Jones. Difficile non associare la 
poesia, conservata sul verso della cartolina, alla sua immagine, dove 
sono riprodotti un contadino in un campo di grano sotto il solleone (a 
sinistra) e un Leone (a destra): «Lon lion days / Start with white haze. / By 
midday you meet / A hammer of heat – / Whatever was sown / Now fully 
grown: / Whatever conceived / Now fully lived. / Abounding, ablaze – /  
O long lion days!» (p. 157). Dove il «hammer of heat» non deve essere  
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collegato a una memoria “marziale” dell’Imperial Hight Noon, come si 
legge nell’edizione annotata delle poesie di Larkin pubblicata nel 2018 a 
cura di Archie Burnett da Faber & Faber, bensì alla sua lettura ironica, 
se non addirittura antifrastica, spiegata dalla firma sulla postcard: «Ted». 
Un indizio che Monica Jones non poteva non riconoscere come una 
parodia di Ted Hughes, il compagno di Sylvia Plath, poeta della natura 
feroce e crudele.

Con il decimo capitolo si entra nella nuova era digitale – Cuts in born 
digital works – dove la sopravvivenza è affidata alle tecniche di informa-
tica forense e la tradizione del testo torna, incredibilmente, alla molte-
plicità delle copie manoscritte degli amanuensi digitali, dove esiste una 
sola regola: «the more a work is copied, the higher its chances of survi-
val» (p. 167). Qui si tocca con mano la differenza tra la critica genetica, in 
cui le sequenze delle diverse versioni vengono giustapposte come se fos-
sero frame di uno storytelling, «in a topographic way» (pp. 168-69) e la 
filologia d’autore, il cui scopo è invece quello di ricostruire la diacronia 
delle fasi delle correzioni, un metodo che viene definito «linearized way» 
(anche se è più simile a una struttura “a grafo” che a una “linearizzata”). 
I casi di ricostruzione della genesi del poema di Puskin, The bronze hor- 
seman, presentano molte affinità tra la testologia russa e la filologia 
d’autore italiana. Più inquietanti, anche perché più intrusivi con la vita del- 
l’autore, e vischiosamente implicati con una forma di auto riflessività 
espressiva, sono gli esperimenti di digital forensics, svolti con il keystroke 
logging software con cui Craig M. Taylork, in collaborazione con la British 
Library, ha documentato per quattro anni la genesi del suo romanzo:  
Staying On (2018, p. 171). Il processo di genesi del testo si fonde indistri-
cabilmente con il testo stesso, come mostra anche un innovativo progetto 
realizzato dal 2019 da Annelyse Gelman e Jason Gillis-Grier, che, nella 
rivista on line Midst (www.midst.press), offrono la possibilità di condivi-
dere un ambiente di produzione poetica «in the form of interactive time-
lapses»: si può vedere il testo poetico nella sua versione finale, ma poi 
riavvolgere la moviola e tornare al punto di partenza, dalla pagina bianca 
fino all’ultima versione corretta, attraverso tutte le versioni intermedie, 
rappresentate dinamicamente a video, includendo nella rappresenta-
zione anche il fattore tempo, i minuti esatti in cui il testo è stato corretto, 
modificato, lasciato “riposare”. Una prospettiva vertiginosa, dove finan-
che il titolo del testo su cui viene condotto questo esperimento di “cri-
tica delle varianti di tastiera”: Cuttings, di Fanny Choi (pp. 172-74), lascia 
al lettore l’impressione di una forma di autorappresentazione, un time-
lapse di selfie che, come le fotografie freneticamente scattate dallo smar-
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tphone nella vita quotidiana, restano nella memoria del telefono fino 
a quando, con lo scadere dell’abbonamento cloud, o all’acquisto di un 
nuovo telefono, non ci si libera di questo eccesso di memoria, sollevati 
dalla fatica di doverci prendere cura di questa entropia digitale, rimpian-
gendo i tempi in cui si dovevano sviluppare solo poche decine di foto 
cartacee. Se la critica delle varianti ha lo scopo di individuare le costanti, 
i “contorni fissi” di una scrittura d’autore, e se ciò può essere fatto con-
frontando “redazioni” fra loro, questo metodo di parcellizzazione della 
scrittura sembra ancora troppo “granulare” per raccogliere poco più che 
dati quantitativi, e troppo poco “sistemico” per ricavare da questi dati 
una descrizione caratterizzante, e trasformare la quantità in qualità. 

E per concludere nello spirito del libro e della mostra, che fa della 
sobrietà e della rinuncia una questione di stile e di eleganza, l’ultima 
sala della mostra presenta la Cutting-room floor, con un pavimento inte-
ramente coperto da frammenti di pellicola non utilizzati... ricordando 
che di fronte alla sopravvivenza dei “tagli” dobbiamo pensare a ciò che 
si è perso, ma anche fare uno sforzo di immaginazione: «la storia della  
genesi non è mai oggettiva, è sempre una ricostruzione narrativa» (p. 177).  
E, come ogni narrativa, deve seguire la massima di Faulkner/King: «Kill 
your darlings». O, nella versione più pragmatica di Ford Madox Ford: 
«When in doubt, cut».

MICHELA FANTACCI

 Ilaria Burattini, Il copialettere di Francesco Guicciardini. Una fonte per 
la Storia d’Italia, Milano, BIT&S, (Testi e Studi, 11), 2024, pp. 667, € 79,00, 
ISBN: 9791280391223.

Nel suo volume Il copialettere di Francesco Guicciardini. Una fonte per la 
Storia d’Italia, Ilaria Burattini presenta l’imponente ricerca condotta su 
un corpus epistolare di grande interesse nell’ambito della storiografia 
rinascimentale. Pubblicata nella collana Testi e Studi di BIT&S, l’opera 
è caratterizzata da un approccio metodologico che combina filologia, 
critica testuale e riflessione storica. Attraverso lo studio approfondito, 
comprensivo di edizione critica, delle oltre duecento lettere raccolte da 
Guicciardini durante il periodo in cui fu luogotenente dell’esercito pon-
tificio, l’autrice non solo restituisce valore documentario al copialettere, 
ma ne svela l’importanza come laboratorio e strumento per la produ-
zione storiografica.
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A livello strutturale, il volume si compone di due macro-sezioni: la 
prima riguarda l’Introduzione al lavoro (pp. 1-105), la seconda l’edizione 
dei testi de Il copialettere di Francesco Guicciardini, cui fa da corollario 
un’Appendice (pp. 107-636). 

Sin dalle prime pagine, Burattini chiarisce la centralità del copia-
lettere per la comprensione del metodo storiografico guicciardiniano. 
Il materiale, conservato grazie alla meticolosa cura di Roberto Ridolfi 
negli anni Trenta del Novecento (L’Archivio della famiglia Guicciardini, 
Firenze, Olschki, 1931), non è un semplice insieme di lettere, bensì una 
raccolta organizzata in maniera sistematica, pensata per essere consul-
tata e per agevolare la futura narrazione storica. Il lavoro di selezione e 
di ordinamento dei documenti che sottende alla costituzione della sil-
loge, oltre ai dettagli materiali che la caratterizzano, rivela una proget-
tualità che va oltre la mera funzione archivistica. L’autrice mette in luce 
la rilevanza del copialettere nel processo creativo che porterà alla stesura 
della Storia d’Italia, descrivendo il corpus non solo – e non tanto – come 
un «documento di servizio destinato ad arricchire la memoria d’archi-
vio» (p. 20), ma come una base di riflessione critica che Guicciardini 
utilizza per analizzare il ruolo del potere, le dinamiche della politica ita-
liana e le fragilità delle alleanze del suo tempo in un momento di pro-
fonda confusione, in cui preme l’urgenza di «scongiurare una ‘ruina’» 
(p. 17). Burattini mostra come le lettere selezionate siano state sottopo-
ste a un processo di riscrittura mirato, evidenziando le varianti testuali 
che trasformano il documento grezzo in un testo compiuto e stilistica- 
mente controllato; un processo che rappresenta, di fatto, una chiave di 
accesso privilegiata al pensiero storico-politico di Guicciardini. 

Il primo capitolo, Per «capitolare» e «fermare il punto» (pp. 9-21), si 
concentra innanzitutto sulla definizione del copialettere di Guicciardi- 
ni, «un corpus collaterale al carteggio vero e proprio» (p. 10). Dando 
mostra di una approfondita conoscenza dello stato dell’arte, lo statuto 
e le caratteristiche materiali del copialettere sono analizzate e studiate 
da Burattini a partire dagli ultimi importanti contributi critici sul tema 
(in particolare, quelli del già citato Ridolfi e di Paola Moreno). L’autrice 
esamina l’organizzazione interna della silloge, tràdita da un codice com-
posito che contiene 258 copie apografe di documenti epistolari inviati e 
ricevuti dal luogotenente nel biennio 1526-1527, cui si aggiungono una 
serie di tessere di carteggi tra altri destinatari. Le lettere sono distribuite 
su 150 carte e ordinate cronologicamente, rispondendo a un preciso dise-
gno che non può essere se non autoriale. Il rigido ordinamento interno 
e l’attenzione nei confronti dei dettagli materiali – come l’omogeneità 
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della carta, la calligrafia regolare e i margini ampi – rivelano l’intento di  
Guicciardini di creare uno strumento di lavoro pratico ma anche dure-
vole, e permettono di riconoscere nel copialettere una «cronaca» epi-
stolare, «ordinata per lettera» (p. 12) e concepita per preservare e in- 
terpretare gli eventi. La struttura e il contenuto, legato ai concitati  
mesi che precedettero il sacco di Roma, sembrano riflettere una visione 
storica che anticipa i grandi temi della Storia d’Italia. Proprio in virtù 
di questo, l’autrice definisce il copialettere «un prodotto pronto a inte-
grare la scrittura storiografica» (p. 21). Un paragrafo del capitolo è poi 
dedicato alla necessaria contestualizzazione storica delle missive, in cui 
Burattini, privilegiando la prospettiva guicciardiniana, ripercorre per 
sommi capi gli eventi salienti del biennio in cui furono redatte, segnato 
dall’imperversare della guerra tra le truppe imperiali di Carlo V e la 
Lega di Cognac. Tale sintesi è necessaria anche per giustificare e descri-
vere il cambio di atteggiamento del Guicciardini storico e storiografo, 
che da attore e osservatore razionale, fedele al «principio della prudenza 
e della discrezione», diviene «confuso, per non dire cieco» (p. 17) e inca- 
pace di prevenire il futuro. Obbligato a lasciare il dovuto spazio a nuovi 
fattori che agiscono su una realtà di fatto incontrollabile, Guicciardini 
deve quindi limitare «la comprensione del reale e delle sue relazioni cau-
sali» (p. 18) e relegare il margine d’azione dell’uomo «savio» in un tempo 
successivo ai fatti, quello cioè della scrittura storica, in cui sarà possibile 
realizzare, tramite «processo analitico», «un sistema organico composto 
[...] da molteplicità irriducibili a unità» (p. 19).

Il secondo capitolo, Dalla lettera alla storia. Per un nuovo racconto 
della luogotenenza (pp. 23-70), affronta la questione del rapporto tra le 
minute e il copialettere, analizzando nel dettaglio il processo di sele-
zione, revisione e riscrittura operato da Guicciardini sui suoi documenti 
epistolari. Nel farlo, Burattini prende le mosse degli studi di André 
Otetea prima (François Guichardin. Sa vie publique et sa pensée politique, 
Paris, Picart, 1926) e di Paola Moreno poi (Come lavorava Guicciardini, 
Bologna, Carocci, 2020), meritevoli di aver confutato l’idea di Ridolfi 
secondo cui il copialettere dovesse considerarsi una mera copia fedele delle 
minute, realizzata pressappoco nello stesso torno d’anni. Sulla scia dei  
fondamentali studi che hanno preceduto il suo lavoro, Burattini dimo-
stra invece come il luogotenente utilizzi questo strumento per affinare il 
proprio stile e per trasformare le lettere in materiali adatti a una narra-
zione storiografica matura. La natura delle varianti rilevate tra minute e 
copie e tra minute, originali e copie, tendenzialmente orientate a «rior-
dinare meglio, completare o correggere la narrazione degli eventi acca-
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duti» (p. 27), porterebbe addirittura a supporre «come ha sostenuto 
Paola Moreno, l’esistenza di un testimone intermedio (M

1
), ad oggi però 

irreperto» (p. 24). Uno degli esempi più significativi di questo processo è  
dato dalla lettera indirizzata a Gian Matteo Giberti il 4 luglio 1526, che 
presenta nella minuta correzioni interlineari assenti nell’originale, ma  
integrate nella copia, a sua volta «inserita nel copialettere previa un’ul-
teriore revisione del testo» (p. 25). Notevoli, d’altro canto, sono anche le 
considerazioni di Burattini a proposito dell’inserimento nel sistema-co-
pialettere dei documenti epistolari in entrata e dei tasselli di corrispon-
denze tra terzi; questo avviene «non secondo una cronologia ‘reale’ [...] 
ma una cronologia ‘percepita’» (p. 37, nota 20), che pare corrispondere 
alla data presunta della ricezione: «un montaggio di materiale supple-
mentare» (p. 38) che ha il chiaro scopo di mettere a disposizione un 
«organismo epistolare» (p. 37) tutto nuovo, in grado di fornire una rico-
struzione storica quanto più possibile esaustiva.

Le varianti emerse in fase di collatio, talvolta sostanziali, sono spie di 
una attitudine correttoria che va nella direzione del «principio di ogget-
tività e veridicità storica» (p. 26) e che pone questi documenti in stretta 
relazione con lo scrittoio storiografico stricto sensu, mostrando come il 
corpus epistolare, e nello specifico il copialettere, acquisisca la funzione 
di «prezioso materiale di lavoro» per la costruzione della Storia d’Italia 
e debba considerarsi «uno dei momenti chiave della sua genesi redazio-
nale» (p. 27). 

In particolare, lo studio dell’operazione di selezione e di riscrittura  
realizzata da Guicciardini per l’innesto di tasselli della propria corrispon-
denza nel copialettere, in cui è compresa un’attenta analisi sintattica  
(pp. 44-49), morfologica (pp. 50-52), lessicale (pp. 52-54) e grafico-lin-
guistica (pp. 54-56) delle dinamiche di revisione testuale da lui messe in 
atto, dimostra, soprattutto in ottica macro-strutturale, l’intenzione di 
costruire – attraverso accorpamenti, riduzioni e rimandi – una narra-
zione coerente e articolata che ambisce alla transcodifica del materiale 
epistolare in narrazione storiografica. Entro il perimetro di tale meta-
morfosi si collocano precisi interventi correttori, funzionali a ottenere 
un testo depurato da ogni contatto con il «contesto epistolare e il suo 
gergo di servizio» e, tratto ancor più interessante, a smorzare l’elemento 
soggettivo a vantaggio della «oggettività del dato esperienziale» (p. 69).

Il terzo capitolo, intitolato Un copialettere sul tavolo di lavoro della 
Storia d’Italia (pp. 71-98), approfondisce il ruolo del copialettere nella 
genesi dell’opus magnum. Alla luce dei risultati di uno studio sistema-
tico dell’itinerario storiografico guicciardiniano a partire dall’espe-
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rienza dei Commentari della luogotenenza (1535ca.), individuati già da 
Ridolfi come primo e propedeutico esperimento, poi abbandonato, di 
resoconto di quei mesi, e attraverso un esame dettagliato della struttura 
e del contenuto della silloge, in particolare in rapporto al libro X della 
redazione D della Storia (databile attorno alla metà del 1537), Burattini 
dimostra come essa rappresenti «un canovaccio» che, «da semplice cro-
naca testimoniata», diviene uno strumento «utile a supportare la nar- 
razione di una storia documentata» (p. 71). La tesi di Burattini pog- 
gia su evidenze filologiche ancora prima che critiche; essa è infatti basata 
sugli esiti di una «operazione di collazione più ampia» (p. 71, nota 2),  
che ha coinvolto le tre redazioni dei Commentari e le prime due reda-
zioni del libro XVII della Storia d’Italia e che porta ragionevolmente a 
collocare l’allestimento del copialettere «proprio nel momento di pas-
saggio da un tavolo di lavoro all’altro – dai Commentari alla Storia»  
(p. 74), un periodo di tempo piuttosto breve, da collocarsi grossomodo nel  
1537. In virtù di questo, il «confronto serrato» tra la prima redazione 
della Storia e il copialettere è in grado di «dimostrare la stretta rela-
zione, nonché la dipendenza, tra i due corpora» (p. 75). Tra gli esempi 
che dimostrano con più evidenza la presenza del copialettere sullo scrit-
toio guicciardiniano della Storia e, insieme, la composizione stratifi-
cata dell’opera, è particolarmente significativo il racconto dei momenti 
che subito seguirono la conquista della città di Lodi. Lì, il modello dei 
Commentari manifesta la propria inadeguatezza sul piano documenta-
rio e retorico, costringendo Guicciardini a integrare nel nuovo sistema 
cospicui ritagli di materiale epistolare. In linea generale, lo storico pare 
lavorare alla costruzione dell’edificio storiografico attingendo diretta-
mente dal copialettere, «senza escludere del tutto il sostrato delle let-
tere minute, spesso veicolato dalla trama dei Commentari» (pp. 89-90). 
Inoltre, l’analisi testuale, svolta da Burattini con acribia, mette in luce 
una direzione comune delle tendenze correttorie e di riscrittura e rie-
laborazione che riguardano, da un lato, il passaggio dall’ultima reda- 
zione dei Commentari alla prima della Storia e, dall’altro, la stesura del 
copialettere a partire da minute e originali; in sostanza, si riscontra  
un processo di montaggio di «atomiche tessere» per la costruzione di un 
«nuovo mosaico» (p. 97).

Sulla scorta del rigoroso esame testuale e filologico appena descritto, 
l’ultimo capitolo dell’Introduzione si concentra proprio su L’«itinerario 
storiografico» di Francesco Guicciardini (pp. 99-105), osservando la para-
bola evolutiva del suo pensiero in rapporto alla storia della luogote-
nenza e ponendo al centro della trattazione il legame tra esperienza per-
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sonale, azione politica e riflessione storica, nonché il faticoso tentativo 
di coniugare l’esigenza di razionalità e concretezza della scrittura («il  
significante») con un reale che risulta ai suoi occhi confuso e opaco  
(«il significato»). Burattini esplora, innanzitutto, il «progresso di metodo» 
guicciardiniano, «che rimane in corso d’opera ugualmente perfettibile»,  
e cerca di fare chiarezza una volta per tutte, individuando nel copialet- 
tere, «singola tessera di un mosaico testuale in continuo movimento»  
(p. 104), un elemento costitutivo imprescindibile della tensione a offrire 
«al lettore un esempio di esperienza, oggettiva e soggettiva, della storia» 
(p. 103). Al copialettere viene dunque attribuita una funzione di ponte tra 
la soggettività dell’azione immediata e l’oggettività della narrazione sto-
rica, dove a livello retorico-formale possono riconoscersi in nuce alcuni 
dei tratti che saranno propri dello «stile imponente della Storia d’Ita-
lia». Nel fitto lavorio che caratterizza il copialettere, così come gli altri 
testi preparatori e la stessa Storia, Burattini rintraccia gli elementi di «un 
ductus proprio della mente guicciardiniana» (p. 102) e, dunque, le pecu-
liarità di «un metodo di lavoro sistematico e tenace» (p. 104).

Il volume si distingue non solo per la raffinata analisi critica e sto-
riografica, ma anche per l’attenzione filologica riservata ai testi propo-
sti in edizione, sempre corredati da un puntuale apparato critico. Come 
chiarito nella Nota al testo (pp. 109-129), in cui si esaminano gli aspetti 
materiali dei testimoni, il copialettere, tràdito da un codice unico oggi 
smembrato, è trascritto sulla base di tre diversi fasci di lettere conser-
vati nell’Archivio Guicciardini (AGF XXI e AGF XXII) e nell’Archivio di 
Stato di Firenze (ASF I 130), seguendo criteri moderatamente conserva-
tivi. Si tratta di un codice apografo in pulito che, copiato probabilmente 
da un segretario di Guicciardini, presenta quattro interventi autografi 
relativi all’aggiunta del luogo d’invio e pare mancare dell’ultima revi-
sione d’autore, come testimoniato dalla permanenza di «alcuni refusi o 
lacune» e di «tracce di indicazioni di servizio» (p. 111). 

Conclude il volume, precedendo la Bibliografia (pp. 637-641) e gli utili 
indici (Indice delle lettere, pp. 643-649, e Indice dei nomi, pp. 651-667), 
una Appendice (pp. 633-636), che contiene la trascrizione di due minute 
autografe inviate il 20 novembre 1526, la prima a Gian Matteo Giberti 
(a), la seconda a Iacopo Salviati (b). 

In definitiva, il lavoro di Burattini coniuga rigore filologico e sensibilità 
interpretativa, contribuendo in modo significativo alla valorizzazione del 
copialettere come strumento indispensabile per lo studio della storiogra-
fia italiana del Rinascimento. La cura riservata al versante ecdotico, unita  
alla profondità dell’analisi critica, restituisce al lettore un quadro com-
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pleto e dettagliato di questa straordinaria fonte documentaria e rende 
il volume un punto di riferimento tanto per gli studi su Guicciardini, 
quanto per approfondire il fenomeno incredibilmente produttivo dei 
contatti «tra i brani epistolari e i loro analoghi storici» (p. 87) che, lungi 
dal potersi considerare esaurito, continua a celare risvolti sorprendenti.

ELENA SPADINI

 Genetic Narratology: Analysing Narrative across Versions, edited by 
Dirk Van Hulle, Open Book Publishers, 2024, pp. 320, € 34,00 (paper-
back), ISBN: 9781805113997, DOI: 10.11647/obp.0426.

Genetic Narratology, edited by Dirk Van Hulle, is an Open Access volume 
from Open Book Publishers. Many of the papers collected here were 
presented at the international colloquium ‘Genetic Narratology’ held 
in Oxford in 2023.1 The editor’s introduction to this rich and inspiring 
volume aims to explore the two faces of genetic narratology: «In com-
bination with ‘narratology’, the adjective ‘genetic’ refers on the one hand 
to the genesis of narratives [...], but on the other hand also to narratives  
of this kind of genesis» (p. 2). Narratologists, despite some notable excep-
tions, have tended to focus on reception rather than production, and 
on the final product rather than the process. A genetic-narratological 
approach broadens the object of study to include the analysis of narratives 
across versions (endo- and epigenesis), as well as in exogenetic materials. 

The two contributions of narratology to genetic criticism (and vice 
versa) are vocabulary and conceptual frameworks. Framework indicates 
here, for example, the triad story, narrative and narration; and endogen-
esis, epigenesis and exogenesis, to which the volume adds metagenesis in 
chapter 2 («the ways in which a text reflects on its own making»), mega-
genesis in chapters 4, 10 and 13 (when the object of analysis is not only 
a single work), and nanogenesis in chapter 15 (including the «enhanced 
temporal dimension» made visible by the keystroke logging).

Genetic narratology is also concerned with the narratives of gene-
ses, the second of its two faces for Van Hulle. This proposal is developed  
in several contributions in the volume: «genetic narratology has a role in 

Elena Spadini

1 The volume brings together contributions by Lamyk Bekius, Lars Bernaerts, Mat-
thias Grüne, Luc Herman, Josefine Hilfling, John M. Krafft, Karin Kukkonen, Jane Lou-
ghman, Charles Mascia, Rüdiger Nutt-Kofoth, Joshua Phillips, Claire Qu, Kaia Sherry, 
Pim Verhulst, Joris Žiliukas.
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analysing and demystifying the genetic narrative itself» by providing «the 
tools to debunk the myth [...] told by authors, publishers, critics, fans 
and scholars» (Bernaerts, pp. 236-237). Van Hulle pleads for a height-
ened awareness that makes room for the acceptance of the ‘unnarrated’ 
by scholars: «while retracing the writing process will always involve a cer-
tain form of narrativisation, we can enhance our awareness of this mech-
anism and try to pinpoint moments of unnarratability rather than cover 
up or smooth out the strangeness of creative processes» (p. 14).

The rapprochement between reception and production, first men-
tioned in the introduction, finds echoes throughout the volume in the 
mirroring of author and reader: narratological concepts used to analyse 
the process of reception are in some cases used here to examine the pro-
cess of creation. Grüne (Chapter 2) explains that the presence of unnec- 
essary details about the daily housekeeping activities of the protagonist 
have a «reality-creating character: that is, it helps to develop a mental 
image of a concrete world» in the writing process, for the author, as well 
as in the published text, for the reader (p. 45). Hilfling (Chapter 3) stud-
ies a change from homodiegetic to heterodiegetic narrative: the fact that 
an eminent scholar, as a reader, overlooked the homodiegetic narrator 
in the first version, so small is the signal of his presence, makes it pos-
sible to ask whether the author himself overlooked the narrator (p. 66).  
Bekius (Chapter 15) refers to the «principle of minimal departure», which 
is generally applied to the readers who «project their knowledge of the 
real world onto the world represented by the text, unless the text dictates 
otherwise»; here the principle is used instead «as a framework for under-
standing authorial decisions» (p. 262).

Another recurring element in the volume is the engagement with 
the materiality of the textual documents. The manuscripts of Char-
lotte Brontë (Chapter 2), the «ragged edges» of Melville’s drafts of 
Billy Budd (Chapter 5) and the ordering of Joyce’s sections of ‘Ithaca’ 
(Chapter 7) offer some examples. Charlotte Brontë is said to have writ-
ten with her eyes closed. But the evidence of the manuscripts rules out 
this possibility because the lines, though not straight, are aligned. More-
over, the regularity of the lines allows Brontë to use her quill to cut out 
passages and to open windows into the lines of the next folio (Chap- 
ter 2). In the case of Melville, the manuscript «was a sort of collage of 
leaves from different phases of composition», combining «starkly dif-
ferent versions of the story and its characters», which naturally led to 
the emergence of inconsistencies that were eventually integrated in the 
text (p. 85). In the case of ‘Ithaca’, Joyce rearranges the sections between 
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the draft and the fair copy: «While the entire draft appears chaotic, it 
is no surprise that some blocks naturally inspired others and there-
fore they maintain their ordering» (p. 122); the non-sequentiality of the 
draft thus turns into a sequential structure, using what is immediately  
available to the eye on the physical document. Paying attention to what 
Van Hulle called «vestigial bones» is particularly fitting here (p. 126): 
some material is left out in order to establish the structure, and can be 
reintegrated when this is done. Understanding the purpose of each draft 
allows for fine analysis.

In the following, I’ll briefly touch on the chapters not yet mentioned. 
Qu (Chapter 6) examines a posthumous co-authorship, «discussing the 
development of story, setting, narrative and characterisation» across  
the manuscript and the publication (p. 92). Phillips’s essay (Chapter 8) 
presents the writing and rewriting of Woolf ’s narrativisation of the ori-
gins of English literature, a process of «narratological negotiation» across 
versions (p. 145).

Verhulst (Chapter 9) aims to «demonstrate that genetic narratology 
can be applied not just to the ‘endogenesis’, but also the ‘exogenesis’ and 
‘epigenesis’ of a literary work» (p. 151), by analysing Beckett’s Cascando:  
the abandoned openings, the transmedial shift to sound recording and the  
ending. The last two are in fact linked, as the recording can be played over 
and over again, «indefinitely postponing narrative closure» (p. 162).

Herman and Krafft (Chapter 11) analyse the final chapter of V. by 
Thomas Pynchon. A letter from Pynchon to his publisher states that this 
chapter is there «for irony»: indeed, it can be interpreted as an ironic 
exercise in historical realism, to which the author does not subscribe. The 
narratological analysis is supported by genetic evidence: the majestic and 
convoluted elements at the beginning of the chapter bring a certain ten-
sion to the realist form and have an echo in the genesis of the work.

Neyt (Chapter 12) applies a genetic approach to the study of suspense 
in King’s IT. He finds four patterns of revision across versions, all of which 
are used by King to give more space to the characters: as the King quote 
used in the chapter title says, «you don’t get scared of monsters; you get 
scared for people». Thus, the revisions put the reader «more directly in 
touch with the harrowing experiences of his protagonists» (p. 217). The 
relatively broad state of the art on the topics of characterisation, pacing 
and narrative focus will be appreciated here.

Sherry (Chapter 14) concentrates on Helen DeWitt’s The Last Samu-
rai. By examining the digital drafts and revisions, Sherry reveals how 
DeWitt uses formal ruptures, such as fragmented sentences, the addition 
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of realistic unnecessary details and transmedial references to both rep-
resent and resist the limitations imposed by social and economic forces.

Nutt-Kofoth (Chapter 16) argues for a closer relationship between 
scholarly editing, genetic criticism and narratology. While histori-
cal-critical editing has increasingly included a detailed account of the 
genesis of the work, literary interpreters often overlook this extensive 
material. Nutt-Kofoth suggests that literary interpreters should pay 
more attention to genetic representations of textual works, and that edi-
tors should demonstrate the value of genesis and variants for interpre-
tation (e.g. the ‘identifying’ and ‘differentiating’ function of variants), 
for example in deciding between alternative meanings. Narratologi-
cal considerations can be used to address textual problems concern-
ing the ordering of the sections (in the case of Kafka’s Der Process), the 
emendation of a single passage (in examples from Annette von Droste-
Hülshoff ’s oeuvre), or the version(s) to be presented to the public (in 
the case of Goethe’s Die Leiden des jungen Werther). This chapter reso-
nates with practices in medieval philology, where narratology is often 
used to study dynamic textual transmissions, to analyse the different 
authorial or scribal versions (fr: rédactions, de: Fassungen, it: redazioni) 
and their relationships.

MICHELE  MORSELL I

 Nathalie Ferrand, Dans l’atelier de Jean-Jacques Rousseau. Genèse 
et interprétation, Paris, Hermann Éditeurs, 2022, pp. 222, € 19,00, ISBN 
9791037008572.

Dalla sua recente inaugurazione, la collana Dans l’atelier de... di Hermann  
Éditions riporta l’attenzione critica sulla dimensione manoscritta del 
testo, all’intersezione tra genetica testuale, confronto storico-letterario 
con i paratesti e studi socioculturali sulla biblioteca dell’autore. 

Direttrice dell’Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS/
ENS Paris) e responsabile dell’équipe Écritures des Lumières..., Nathalie 
Ferrand dedica uno studio ai manoscritti di Jean-Jacques Rousseau, 
dopo aver dato alle stampe un’edizione dei racconti brevi di Rousseau 
(Trois contes, 2021) e il saggio Écrire en Europe de Leibniz à Foscolo (CNRS  
Éditions, 2019). 

Nello studio di Ferrand, la questione genetica viene riletta alla luce 
dell’«atelier» dello scrittore, spazio “artigianale” di composizione testuale,  
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dell’«archive», deposito eterogeneo di manoscritti costruito nel tempo, 
e della «bibliothèque», repertorio letterario e culturale di riferimento 
per l’autore. L’introduzione, Pousser la porte, ouvrir l’armoire (pp. 5-14), 
ricorda come i numerosi spostamenti, tra la partenza per l’Ermitage 
(1756) al ritorno a Parigi (1774), siano stati per Rousseau un’occasione 
per rimettere mano ai propri manoscritti, per la maggior parte conser-
vati gelosamente, e sempre trasportati con sé o consegnati a persone di 
fiducia. 

Se la pratica della scrittura è legata talvolta a specifici luoghi (Mont- 
bard per Buffon), fino a diventare un tema letterario (Ferney in Voltaire), 
il primo capitolo, Figures d’atelier (pp. 15-48) sottolinea la natura itine-
rante, mobile dell’atelier di Rousseau. La precarietà dei luoghi (Rousseau 
non possederà mai una casa) contrasta infatti con la cura per i testi che 
vi sono stati redatti. Nelle opere autobiografiche e nelle Correspondances, 
Rousseau si osserva e si mostra allo scrittoio. Il luogo della scrittura 
diventa così metafora della condizione del philosophe, che Rousseau 
metterà in scena tramite l’atelier di Pigmalione dell’omonima pièce 
(Pygmalion, 1762): uno spazio dove compiere il proprio destino intellet-
tuale e, al contempo, una prigione. Ferrand ripercorre poi i diversi ate-
lier che hanno albergato le ambizioni e le frustrazioni di Rousseau, dalle 
stanze parigine degli esordi all’Ermitage di Mme d’Épinay, dal Donjon di 
Mont-Louis fino al periodo di Môtiers, Wootton e il ritorno a Parigi, in 
rue Plâtière. La sezione è corredata da due incisioni di Rousseau chino 
sugli scrittoi di Ferney (1764) e Môtiers (1765) (fig. 2-3). 

Il secondo capitolo, Brouillons à l’oeuvre (pp. 49-80), mette dapprima 
in scena la varietà dei manoscritti di Rousseau: non solo corrispon-
denze, scritti autobiografici, manoscritti di opere filosofiche o narra-
tive, ma anche annotazioni di segreteria e perfino copie di opere altrui. 
Dopodiché, l’autrice presenta lo stato dei manoscritti delle opere prin-
cipali di Rousseau (pp. 62-72) e si interroga sui rapporti tra questi e la 
corrispondenza, intesa come «cantiere di genetica testuale» e osservato-
rio sulla scrittura (pp. 73-80). Il capitolo presenta immagini di mano-
scritti della Nouvelle Héloïse, dell’Émile e della Lettera a Voltaire del 18 
agosto 1756 (fig. 4-6). 

La conservazione dei manoscritti, sostiene Ferrand, è selettiva per 
Rousseau: vengono distrutti gli abbozzi e abbandonato un manoscritto 
del Contrat social, mentre si conserva tutto quanto riguardi La Nouvelle 
Héloïse e gran parte dei manoscritti di Émile. Ferrand insiste sull’etero-
geneità dei documenti, da frammenti scribacchiati a quaderni in calli-
grafia, con eleganti riquadri in inchiostro rosso, poi vistosamente cor-
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retti. Vera rarità per il xviii secolo, tra i manoscritti si trovano anche 
le «mises au net» per l’editore, permettendoci di seguire il labor limae di 
Rousseau fino alle soglie del testo pubblicato.

Tra questi documenti, si trovano anche le prove e il manoscritto della 
Nouvelle Héloïse, le cui specifiche genetiche costituiscono l’oggetto del 
terzo capitolo, Étude d’un cas particulier: les manuscrits de ‘Julie’, ou ‘La 
Nouvelle Héloïse’ (1761) (pp. 81-150). Ferrand si dedica a una disamina 
generale dei manoscritti (pp. 82-111), definiti un «teatro della creazione, 
preservato per miracolo», per concentrarsi poi sul caso della lettera 3 
della IV parte del romanzo: qui St. Preux, appena rientrato a Clarens, 
racconta il suo periglioso viaggio attorno al mondo, lontano dall’amata 
(pp. 112-150). L’analisi si rivolge ai meccanismi profondi dell’immagina-
zione di Rousseau, all’originalità nel reimpiego della sua cultura lettera-
ria e filosofica, al rimaneggiamento dei nomi propri per celarne il valore 
simbolico. Il terzo capitolo è impreziosito da numerose immagini (fig. 7- 
16) dei manoscritti o delle prove con annotazioni della Nouvelle Héloïse.

Il quarto capitolo, Rousseau et ses livres: la question de la bibliothèque 
(pp. 151-208), recupera e sviluppa il ruolo della formazione culturale di 
Rousseau nell’elaborazione del testo. Il philosophe ginevrino non dedica 
alla sua biblioteca la stessa cura che riserva ai manoscritti, e al momento 
della morte viene accertata solo la presenza di alcuni classici da lui  
posseduti: Plutarco, Buffon, gli Essais di Montaigne, la Liberata... L’anali- 
si storica permette così di ricostruire, a partire dalla corrispondenza sulla  
svendita inglese del 1767, «Les bibliothèques de Rousseau» (pp. 151-157). 
Dopo aver recuperando i testi appartenuti al ginevrino, Ferrand ana-
lizza le numerose note a margine nei volumi (Rousseau dans les marges 
des autres, pp. 158-180), mettendo in luce lo spirito polemico della let-
tura del philosophe. Vengono presentate le annotazioni a Platone (in 
particolare Phedon), Montaigne (Essais), Helvétius (De l’esprit), Voltaire 
(Dictionnaire philosphique). In particolare, si presenta il caso della rot-
tura con Diderot, alla luce delle note nella copia della Lettre à D’Alembert 
posseduta da Rousseau. L’ultima parte del capitolo, Quand Rousseau 
annote Jean-Jacques (pp. 181-208), è dedicata invece alle annotazioni che 
Rousseau riserva ai propri testi già pubblicati, come nel caso del Contrat 
social o del Discours sur l’origine de l’inégalité. Il philosophe ingaggia così 
un dibattito acceso con i suoi detrattori o, talvolta, lascia trapelare qual-
che aporia sul suo stesso pensiero. Il capitolo presenta diverse immagini 
degli autografi in discussione (fig. 17-21).

La Conclusion (pp. 209-213) ritorna sulla frammentazione dei fondi 
manoscritti di Rousseau, da quello creato dal Comitato di istruzione pub-
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blica (1794) durante la Rivoluzione a quelli della biblioteca di Ginevra, 
passando per i possedimenti della biblioteca di Neûchatel. Infine, si 
rivendica come l’approccio genetico non abbia solo concorso a dimo-
strare la gestazione di concetti noti sull’opera dell’autore, ma abbia per-
messo di mettere in luce aspetti altrimenti impossibili da cogliere, specie 
per quanto riguarda La Nouvelle Héloïse. 

Il volume è completato da una Liste des abréviations (pp. 213-214) e 
da un Index (pp. 215-220) delle personalità e delle opere citate nel testo. 

Michele Morselli



Norme editoriali

Sin dalla sua fondazione Ecdotica, proponendosi come punto di incontro di cul-
ture e sensibilità filologiche differenti, ha sempre lasciato libertà agli autori di indi-
care i riferimenti bibliografici secondo la modalità italiana o anglosassone. È fon-
damentale, tuttavia, che vi sia omogeneità di citazione all’interno del contributo.

I testi vanno consegnati, con la minor formattazione possibile (dunque anche 
senza rientri di paragrafo), in formato Times New Roman, punti 12, interlinea 
singola. Le citazioni più lunghe di 3 righe vanno in carattere 10, sempre in inter-
linea singola, separate dal corpo del testo da uno spazio bianco prima e dopo la 
citazione (nessun rientro).

Il richiamo alla nota è da collocarsi dopo l’eventuale segno di interpunzione 
(es: sollevò la bocca dal fiero pasto.3). Le note, numerate progressivamente, vanno 
poste a piè di pagina, e non alla fine dell’articolo.

Le citazioni inferiori alle 3 righe vanno dentro al corpo del testo tra virgolette 
basse a caporale «...». Eventuali citazioni dentro citazione vanno tra virgolet- 
te alte ad apici doppi: “...”. Queste ultime o gli apici semplici (‘...’) potranno 
essere utilizzati per le parole e le frasi da evidenziare, le espressioni enfatiche, 
le parafrasi, le traduzioni di parole straniere. Si eviti quanto più possibile il 
corsivo, da utilizzare solo per i titoli di opere e di riviste (es: Geografia e storia 
della letteratura italiana; Nuova Rivista di Letteratura Italiana; Griseldaonline) 
e per parole straniere non ancora entrate nell’uso in italiano.

N.B: Per le sezioni Saggi, Foro e Questioni gli autori\le autrici, in apertura 
del contributo, segnaleranno titolo, titolo in inglese, abstract in lingua inglese, 
5 parole chiave in lingua inglese.

Si chiede inoltre, agli autori e alle autrici, di inserire alla fine del contributo 
indirizzo e-mail istituzionale e affiliazione.

Per la sezione Rassegne: occorre inserire, in principio, la stringa bibliogra-
fica del libro, compresa di collana, numero complessivo di pagine, costo, ISBN. 

Indicare, preferibilmente, le pagine e i riferimenti a testo tra parentesi e non 
in nota.

Nel caso l’autore adotti il sistema citazionale all’italiana le norme da seguire 
sono le seguenti.

La citazione bibliografica di un volume o di un contributo in volume deve 
essere composta come segue:

• Autore in tondo, con l’iniziale del nome puntato;

• Titolo dell’intero volume in corsivo; titolo di un saggio all’interno del 
volume (o in catalogo di mostra) tra virgolette basse «...» seguito da “in” e 
dal titolo del volume in corsivo (se contiene a sua volta un titolo di un’o-
pera, questo va in corsivo);
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• eventuale numero del volume (se l’opera è composta da più tomi) in 
cifra romana;

• eventuale curatore (iniziale del nome puntata, cognome per esteso), in 
tondo, preceduto dalla dizione ‘a cura di’;

• luogo di edizione, casa editrice, anno;

• eventuali numeri di pagina, in cifre arabe e/o romane tonde, da indicare 
con ‘p.’ o ‘pp.’, in tondo minuscolo. L’eventuale intervallo di pp. oggetto di 
particolare attenzione va indicato dopo i due punti (es.: pp. 12-34: 13-15)

In seconda citazione si indichino solo il cognome dell’autore, il titolo abbre-
viato dell’opera seguito, dopo una virgola, dal numero delle pp. interessate 
(senza “cit.”, “op. cit.”, “ed. cit.” etc...); nei casi in cui si debba ripetere di séguito 
la citazione della medesima opera, variata in qualche suo elemento – ad esem-
pio con l’aggiunta dei numeri di pagina –, si usi ‘ivi’ (in tondo); si usi ibidem 
(in corsivo), in forma non abbreviata, quando la citazione è invece ripetuta in 
maniera identica subito dopo.

Esempi:

A. Montevecchi, Gli uomini e i tempi. Studi da Machiavelli a Malvezzi, Bologna, 
Pàtron, 2016.

A. Benassi, «La teoria e la prassi dell’emblema e dell’impresa», in Letteratura e 
arti visive nel Rinascimento, a cura di G. Genovese, A. Torre, Roma, Carocci, 2019.

S. Petrelli, La stampa in Occidente. Analisi critica, IV, Berlino-New York, de Gruyter, 
20005, pp. 23-28.

Petrelli, La stampa in Occidente, pp. 25-26.

Ivi, p. 25.

Ibidem

La citazione bibliografica di un articolo pubblicato su un periodico deve 
essere composta come segue:

 
• Autore in tondo, con l’iniziale del nome puntato

• Titolo dell’articolo in tondo tra virgolette basse («...»)

• Titolo della rivista in corsivo 

• Eventuale numero di serie in cifra romana tonda;

• Eventuale numero di annata in cifre romane tonde;

• Eventuale numero di fascicolo in cifre arabe o romane tonde, a seconda 
dell’indicazione fornita sulla copertina della rivista;

• Anno di edizione, in cifre arabe tonde e fra parentesi;

• Intervallo di pp. dell’articolo, eventualmente seguite da due punti e la 
p. o le pp.
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Esempi:

C. De Cesare, «Una corrispondenza corale. Alcune integrazioni al corpus episto-
lare ariostesco a partire del carteggio del suo luogotenente», Bollettino di italiani-
stica, n.s., a. xix, 2 (2022), pp. 121-134.

M. Petoletti, «Poesia epigrafica pavese di età longobarda: le iscrizioni sui monu-
menti», Italia medioevale e umanistica, LX (2019), pp. 1-32. 

 
Nel caso che i nomi degli autori, curatori, prefatori, traduttori, ecc. siano 

più di uno, essi si separano con una virgola (ad es.: G.M. Anselmi, L. Chines,  
C. Varotti) e non con il lineato breve unito.

I numeri delle pagine e degli anni vanno indicati per esteso (ad es.: pp. 112-
146 e non 112-46; 113-118 e non 113-8; 1953-1964 e non 1953-964 o 1953-64 o 1953-4).

I siti Internet vanno citati in tondo minuscolo senza virgolette (« » o < >) 
qualora si specifichi l’intero indirizzo elettronico (es.: www.griseldaonline.it). 
Se invece si indica solo il nome, essi vanno in corsivo senza virgolette al pari del 
titolo di un’opera (es.: Griseldaonline).

Se è necessario usare il termine Idem per indicare un autore, scriverlo per 
esteso.

I rientri di paragrafo vanno fatti con un TAB; non vanno fatti nel paragrafo 
iniziale del contributo.

Nel caso in cui si scelgano criteri citazionali all’anglosassone, è possibile ren-
dere sinteticamente le note a piè di pagina con sola indicazione del cognome 
dell’autore in tondo, data ed, eventualmente, indicazione della pagina da cui pro-
viene la citazione, senza specificare né il volume né il periodico di riferimento, 
ugualmente si può inserire la fonte direttamente nel corpo del contributo. 

La bibliografia finale, da posizionarsi necessariamente al termine di ciascun 
contributo dovrà essere, invece, compilata per esteso; per i criteri della stessa si 
rimanda alle indicazioni fornite per il sistema citazionale all’italiana. 

Esempi:

• Nel corpo del testo o in nota, valido per ciascun esempio seguente: (Craig 2004).
Nella bibliografia finale: Craig 2004: H. Craig, «Stylistic analysis and author-

ship studies», in A companion to Digital Humanities, a cura di S. Schreibman,  
R. Siemens, J. Unsworth, Blackwell, Oxford 2004.

• Adams, Barker 1993: T.R. Adams, N. Barker, «A new model for the study of the 
book» in A potencie of life. Books in society: The Clark lectures 1986-1987, London, 
British Library 1993.

• Avellini et al. 2009: Prospettive degli Studi culturali, a cura di L. Avellini et al., 
Bologna, I Libri di Emil, 2009, pp. 190-19.

• Carriero et al 2020: V.A. Carriero, M. Daquino, A. Gangemi, A.G. Nuzzolese, 
S. Peroni, V. Presutti, F. Tomasi, «The Landscape of Ontology Reuse Approaches», 
in Applications and Practices in Ontology Design, Extraction, and Reasoning, 
Amsterdam, IOS Press, 2020, pp. 21-38.
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Se si fa riferimento ad una citazione specifica di un’opera, è necessario inse-
rire la pagina: 

• (Eggert 1990, pp. 19-40) (nel testo o in nota).
In bibliografia finale: Eggert 1990: Eggert P. «Textual product or textual pro-

cess: procedures and assumptions of critical editing» in Editing in Australia, 
Sydney, University of New South Wales Press 1990, pp. 19-40.

• In caso di omonimia nel riferimento a testo o in nota specificare l’iniziale del 
nome dell’autore o autorice.

Referaggio
 
Tutti i contributi presenti in rivista sono sottoposti preventivamente a processo 
di double-blind peer review (processo di doppio referaggio cieco) e sono, per-
tanto, esaminati e valutati da revisori anonimi così come anonimo è anche l’au-
tore del saggio in analisi, al fine di rendere limpido e coerente il risultato finale.



Editorial rules

Since its very beginning Ecdotica, intending to favour different philological sen-
sibilities and methods, enables authors to choose between different referencing 
styles, the Italian and ‘Harvard’ ones. However, it is fundamental to coherence 
when choosing one of them.

All the papers must be delivered with the formatting to a minimum (no 
paragraph indent is permitted), typed in Times New Roman 12 point, sin-
gle-spaces. All the quotes exceeding 3 lines must be in font size 10, single spaces, 
separated with a blank space from the text (no paragraph indent). Each foot-
note number has to be put after the punctuation. All the footnotes will be col-
located at the bottom of the page instead of at the end of the article.

All the quotes lesser than 3 lines must be collocated in the body text between 
quotation marks «...». If there is a quote inside a quote, it has to be written 
between double quotes “...”. The latter or single quotation marks (‘...’) may be 
used for words or sentences to be highlighted, emphatic expressions, para-
phrases, and translations. Please keep formatting such as italics to a minimum 
(to be used just for work and journal titles, e.g. Contemporary German editorial 
theory, A companion to Digital Humanities, and for foreign words. 

N.B: For all the sections named Saggi, Foro and Questioni, the authors are 
required, at the beginning of the article, to put the paper’s title, an abstract, and 
5 keywords, and, at the end of the article, institutional mail address and aca-
demic membership.

For the section named Rassegne: reviews should begin with the reviewed 
volume’s bibliographic information organized by:

Author (last name in small caps), first name. Date. Title (in italics). Place of 
publication: publisher. ISBN 13. # of pages (and, where appropriate, illustra-
tions/figures/musical examples). Hardcover or softcover. Price (preferably in 
dollars and/or euros).

In case the author(s) chooses the Italian quoting system, he/she has to respect 
the following rules.

The bibliographic quotation of a book or of an essay in a book must be com-
posed by:

• Author in Roman type, with the name initial;

• The volume’s title in Italics type; the paper’s title between quotation marks «...» 
followed by “in” and the title of the volume (if the title contains another title 
inside, it must be in Italics);

• The number of the volume, if any, in Roman numbers;

• The name of the editor must be indicated with the name initial and full sur-
name, in Roman type, preceded by ‘edited by’;

• Place of publishing, name of publisher, year;
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• Number of pages in Arab or Roman number preceded by ‘p.’ or ‘pp.’, in Roman 
type. If there is a particular page range to be referred to, it must be indicated as 
following pp-12-34: 13-15.

 
If the quotes are repeated after the first time, please indicate just the sur-

name of the author, a short title of the work after a comma, the number of the 
pages (no “cit.”, “op. cit.”, “ed. cit.” etc.).

Use ‘ivi’ (Roman type) when citing the same work as previously, but chang-
ing the range of pages; use ibidem (Italics), in full, when citing the same quo-
tation shortly after.

Examples:

A. Montevecchi, Gli uomini e i tempi. Studi da Machiavelli a Malvezzi, Bologna, 
Pàtron, 2016.

A. Benassi, «La teoria e la prassi dell’emblema e dell’impresa», in Letteratura e 
arti visive nel Rinascimento, a cura di G. Genovese, A. Torre, Roma, Carocci, 2019.

S. Petrelli, La stampa in Occidente. Analisi critica, ivi, Berlino-New York, de Gruyter, 
20005, pp. 23-28.

Petrelli, La stampa in Occidente, pp. 25-26.

Ivi, p. 25.

Ibidem

The bibliographic quotation of an article published in a journal or book 
must be composed by

• Author in Roman type, with the name initial;

• The article’s title in Roman type between quotation marks «...» (if the 
title contains another title inside, it must be in Italics);

• The title of the journal or the book in Italics type;

• The number of the volume, if any, in Roman numbers;

• The year of the journal in Roman number;

• Issue number (if any), in Arabic numbers;

• Year of publication in Arabic number between brackets;

• Number of pages in Arab or Roman number preceded by ‘p.’ or ‘pp.’, in 
Roman type. If there is a particular page range to be referred to, it must 
be indicated as following pp-12-34: 13-15.

Examples:

C. De Cesare, «Una corrispondenza corale. Alcune integrazioni al corpus episto-
lare ariostesco a partire del carteggio del suo luogotenente», Bollettino di italian-
istica, n.s., a. xix, 2 (2022), pp. 121-134.
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M. Petoletti, «Poesia epigrafica pavese di età longobarda: le iscrizioni sui monu-
menti», Italia medioevale e umanistica, LX (2019), pp. 1-32. 

 
When authors, editors, prefaces, translators, etc., are more than one, they 

should be separated by a comma (e.g. G.M. Anselmi, L. Chines, C. Varotti) and 
not by a hyphen. Page and year numbers should be written in full (e.g. pp. 112-
146, not 112-46; 113-118, not 113-8; 1953-1964, not 1953-964 or 1953-64 or 1953-4). 
Internet sites should be cited in lowercase without quotation marks (« » or < >) 
if specifying the full web address (e.g. www.griseldaonline.it). If only the name 
is provided, it should be italicized without quotation marks like a title of a work 
(e.g. Griseldaonline). 

If necessary to use the term “Idem” to indicate an author, write it out in full. 
Paragraph indentation should be done with a TAB; no indentation should 

be made in the initial paragraph of the contribution.
In case the Anglo-Saxon citation criteria are chosen, it is possible to make 

footnotes more concise with only the author’s surname in round brackets, date, 
and possibly the page number from which the citation is taken, without spec-
ifying the volume or periodical reference. Similarly, the source can be directly 
inserted into the body of the contribution. However, the final bibliography, to 
be positioned necessarily at the end of each contribution, must be compiled in 
full; for its criteria, reference is made to the instructions provided for the Italian 
citation system.

Examples:

• In the body of the text or in a note, valid for each following example: (Craig 2004).
In the final bibliography: Craig 2004: H. Craig, «Stylistic analysis and author-

ship studies», in A companion to Digital Humanities, edited by S. Schreibman, R. 
Siemens, J. Unsworth, Blackwell, Oxford 2004.

• Adams, Barker 1993: T.R. Adams, N. Barker, «A new model for the study of the 
book», in A potencie of life. Books in society: The Clark lectures 1986-1987, London, 
British Library, 1993.

• Avellini et al. 2009: Prospettive degli Studi culturali, edited by L. Avellini et al., 
Bologna, I Libri di Emil, 2009, pp. 190-19.

• Carriero et al 2020: V.A. Carriero, M. Daquino, A. Gangemi, A.G. Nuzzolese, 
S. Peroni, V. Presutti, F. Tomasi, «The Landscape of Ontology Reuse Approaches», 
in Applications and Practices in Ontology Design, Extraction, and Reasoning, 
Amsterdam, IOS Press, 2020, pp. 21-38.

If referring to a specific citation from a work, it is necessary to include the 
page number:

• (Eggert 1990, pp. 19-40) (in the text or in a note)
In the final bibliography: Eggert 1990: Eggert P., «Textual product or textual 

process: procedures and assumptions of critical editing», in Editing in Australia, 
Sydney, University of New South Wales Press 1990, pp. 19-40.
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In case of homonymy in reference to a text or in a note, specify the initial of 
the author’s name.

Peer review
 
All contributions to the journal undergo a double-blind peer review process, 
whereby they are examined and evaluated by anonymous reviewers, as is the 
author of the essay under analysis, to ensure clarity and coherence in the final 
outcome.
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