Las « Noches ltgubres » de Cadalso y la juventud
romantica del Ochocientos

por John Dowling (Universidad de Georgia)

Montilla es una poblacién situada en la provincia de
Cérdoba en la ruta que va desde la antigua sede del califato
hacia Lucena, Antequera y M4laga. Desde dos elevadas co-
linas del recinto utbano se descubre en todas direcciones
un vistoso horizonte de sierras. De clima benigno y saluda-
ble, Montilla es una ciudad antigua que, en la primera mitad
del siglo XIX, posefa unas 1.800 casas. En ellas se observa-
ba, segtin Pascual Madoz, « mucha limpieza y una estremada
blancura tanto por dentro como por fuera ... » !,

En una de aquellas casas vivia la familia de una viuda,
cuyo nombre no sabemos, quien en la primavera de 1819
se encontraba muy preocupada por un hijo suyo. Se acer-
¢6 a un familiar de la Inquisicién, llamado don Nicolds de
Mattos Pazos, y, segin documento que firmé don Nicolds el
14 abril de aquel afio de 1819, la viuda le explicé sus cuitas
en estos términos:

« Mi hijo ... me quita la vida a pesadumbres. E] no sélo no
hace caso de mis amonestaciones sino que es osado a decir-
me mil palabras injuriosas. A sus hermanos, especialmente
a [uno], los trata cruelmente y dice que ha de matatle.
Y ahora por dltimo dice que a sf mismo ha de quitarse la
vida; y temo que asf{ lo ejecute, pues una de las tardes pa-
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sadas se encerré en una sala, y diciendo que iba a matarse
comenzé 4 cargar una arma con balas. Las criadas que lo
oyeron y vieron esto dieron voces, acudieron todos los de
casa y yo también, y quiso Dios que a fuerza de llantos y
ruegos abtiese las puertas; pero estaba con los ojos desen-
cajados y como furjoso. Le he podido quitar este librito en
que con frecuencia lee, y temiendo que no sea bueno se lo
doy a Vd. para que se sirva pasatlo, y si halla que contie-
ne doctrina que pueda perjudicatle, le suplico que lo queme
para que no pueda volver a mi casa»?,

El librito que entregd la madre al familiar de la In-
quisicién, y que fue denunciado al Tribunal de Cérdoba, se
titulaba Noches ligubres del Coronel D. José Cadalso. Lo
habfa vuelto a reimprimir en Valencia en el afio pasado de
1817 el editor don Mariano de Cabrerizo®. En aquellos
afios entre el fin de la Guerra de la Independencia y el
Trienio Constitucional, cuando imperaba el absolutismo de
Fernando VII, eran todavia nifios José de Espronceda, Ma-
riano José de Latra, Antonio Garcia Gutiérrez y tantos otros
que iban a lucitse como furibundos roménticos en los afios
treinta. José Zorrilla naci6 el mismo afio en que el editor
Cabretizo lanzé a la calle su edicién de tal librito de José
Cadalso. Pero ya habfa en la Espaiia de la época fernandina
jévenes como el de Montilla que lefan, « con los ojos desen-
cajados », el ligubre didlogo que habfa escrito un desesperado
soldado casi medio siglo antes. Un estudio de la critica in-
quisitorial de Noches liigubres y de la historia textual y biblio-
gréfica de la obra nos permite trazar la penetracién y el desa-
trollo del espfritu romdntico entre la juventud espafiola del
Ochocientos.

Se supone que Cadalso escribi6 el didlogo Noches ligu-
bres como desahogo al morir Filis, objeto de su pasidn, quien,
segdn una tradicién bien establecida fue la actriz Marfa Igna-
cia Ibéfiez (1745-1771) % La portada de las primeras edicio-
nes afirma ademds que el autor imita el « estilo » del poeta
inglés Eduarda Young (1683-1765). Sabido es que Cadalso
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no llegé a publicar el didlogo en vida. Aparecié por primera
vez en letras de molde en cuatro nimeros del « Cotreo de
Madrid » en los meses de diciembre y enero de 1789-1790,
miés de siete aflos después del fallecimiento del Coronel Ca-
dalso en el sitio de Gibraltar (1782)°, Nigel Glendinning,
al publicar un manuscrito que fecha hacia 1775, o sea cer-
cano al aflo de la composicién, demuestra que ya en la versién
del « Correo de Madrid » han entrado variantes ®. Un estu-
dio de sucesivas ediciones revela que el proceso de variar el
texto sigue a través de los afios. Aparte alguna variante que
obedece a preocupaciones de religién y dogma y otras de poca
importancia, se crean durante la época roméntica, con base
de la primera versién impresa, otras tres versiones bien di-
ferentes entre si. Hemos de recordar que tanto en el manus-
crito como en la versién del « Cotreo » termina la « Tercera
noche » in medias res al decir el protagonista Tediato al se-
pulturero Lorenzo: « Andemos, amigo, andemos... ». Tedia-
to no ha conseguido su objeto de desenterrar el caddver
de la difunta amada.

De la primera versién, que — aparte el citado manus-
crito — serd la mds cercana al texto original de Cadalso, sa-
len cinco ediciones mds durante el reinado de Carlos IV y
antes de los conocidos sucesos del 18087, No obstante, la
conclusion aparentemente truncada parecfa causar preocupa-
cién, En el tomo IV de la edicién de las Obras de Cadalso
publicadas por Mateo Repullés (Madrid, 1803), se habfa afia-
dido una nota anénima al fin del texto insinuando:

Desde luego habrd conocido el Lector que estos Didlogos
no concluyen como deben. Y en efecto su Autor los dexé
imperfectos o sin datles la dltima mano, como consta del
borrador original en que segiin su plan, se proponia el re-
conocimiento de Tediato, detestando su furiosa pasién, sit-
viendo de escarmiento a los jévenes incautos, para que se
precaxaiiesen, no dexdndose arrebatar de un amor desotde-
nado ®,
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¢Obtaba tal « borrador original » en manos de los responsa-
bles de esta edicién? ¢O desearfan sencillamente desviar, in-
ventando un propésito moral, una prohibicién de la censura
gubernamental o un posible golpe de la Inquisicién? ’,

Sea como sea, parece que las palabras de la nota de 1803
sembraran una semilla que habfa de brotar afios después.
Sabemos por documentos de la censura gubernamental de
1802 que la edicién de Mateo Repullés de 1803 fue costea-
da por el librero José Lépez de Orea ™. Pasada la réfaga de
la Guerra de la Independencia y ya en el afio de 1815, Fran-
cisco Lépez de Orea, patiente sin duda de José, y « del co-
mercio de libros de esta Corte » — tal se le describe en el do-
cumento inquisitorial ! — costea una nueva edicién de No-
ches ligubres, publicada también por Repullés, que inicia
la oleada decimonénica de ediciones de este texto de Cadalso.
Fue anunciada en la « Gaceta de Madrid » el martes 5 de
diciembte de 1815, como « un tomo en 16 ... con el final de
la tercera noche que no se ha publicado hasta ahora » 2. En
el prélogo, el andénimo editor explica la conclusién de esta
manera:

El piblico ha hecho justicia al distinguido mérito del imi-

tador de Young, a pesar de que no ha visto completo este

grandioso cuadro de sus Noches ligubres. La nota que
acompafia a las anteriores ediciones da a entender que Ca-
dalso dejé incompleta la obra, que tal vez debfa contribuir
mds que ninguna a su fama pdstuma; pero felizmente se

me ha proporcionado el gusto de ver lo que no pudieron
hallar los otros editores, quiero decit, la conclusién de

estas noches, tal como la escribié su autor, de cuyos borra-
dores he copiado este trozo inédito. Poseedor de este que
los literatos apreciardn, sin duda, como una verdadera al-
haja, me he aspresurado a publicarla, para tener la satisfac-
cién de ser el primero que ofrezca a mis compatriotas una
edicién completa de estas celebradas noches .

Los investigadores no han averiguado ni adivinado
quién fuera el « poseedor » de esta « verdadera alhaja» y
nadie se ha atrevido a conjetutar sobre el particular. Voy a
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aventurar la teorfa de que el autor de la conclusién de la
« Noche tercera » fue un miembro de la familla Lépez de
Orea, del comercio de libros de Madrid. Fn 1803, al cos-
tear José Lépez de Orea la edicidén de las obras de Cadalso
en cuatro tomos, alguien afiadié la nota citada dando a en-
tender, sin decirlo abiertamente, que habia visto un « botra-
dor original », Entonces, en 1815, en una nueva revisién del
prélogo, afirma el revisor que « se me ha proporcionado el
gusto de ver lo que no pudieron hallar los otros editores,
quiero decir, la conclusién de estas noches ... » Esta edicién
la costeé Francisco Lépez de Orea, quien en 1815 tenfa 42
afios y en 1803 contaba 30. ¢No podia ser el mismo libre-
to quien se metiera a autor pata dar cabo una obra que se le
antojaba incompleta y al mismo tiempo para terminar con
una preocupacién que llevaba dentro desde hacfa doce afios?
Tanto el prélogo como la conclusién serfan ficciones del in-
ventivo librero.

La « Noche tercera » de Cadalso empieza con el solilo-
quio de Tediato, que espera a Lorenzo en una esquina cerca-
na al templo donde han estado las dos noches anteriores.
« Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus capri-
chos » (61: 4-5) ", Habiendo Tediato imprecado largamen-
te « los caprichos de la suerte » (64: 6-7), se le acerca Loren-
70 con un pico y un azadén y los dos se dirigen hacia el tem-
plo ® al pronunciar Tediato las palabras finales de la versién
original: « Andemos, amigo, andemos » (66: 13).

En la conclusién de 1815 Lotenzo abre con llave la
puerta del templo y los dos se ponen a cavar. Les interrumpe
la Justicia, que lleva a Tediato ante un Juez. Este, obset-
vando que « no puedo acomodarme a que en quien tanto
mandé la razén, obedezcan de tal modo los sentidos » (ed.
de 1951 de Helman, p. 123), decide desterrar a Tediato de
la corte. Asf termina la « Noche tetcera » en la nueva versién.
Tediato no ha reconocido y detestado su furiosa pasién, co-
mo insinuaba el prélogo de 1803. Por otra parte, se prevé
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que posiblemente en el destierro a que le condena el Juez,
el desordenado amante pueda recobrar el uso de la razén .

La conclusién, racional en fin, fue capaz de satisfacer a
lectores de distintos gustos y criterios. El sensato preveia
que Tediato volveria desde las tinieblas al mundo de la razén
mientras que el exaltado se regocijaba en la ambigiiedad. Co-
mo la razén y la exaltacién compartian el alma de la mayo-
ria de los lectores de entonces, esta edicién hizo fortuna. Se
relegd al olvido la versién original, que no volvié a apare-
cer en letras de molde durante casi siglo y medio, De la
versién con el nuevo fin de la « Noche tetcera », hay entre
1815 y 1852 — o sea en un petiodo de 37 afios — al menos
25 ediciones. El ndmero de ediciones es, como lo expresa
Joaquin Atce, « prueba inequivoca de su clamoroso éxito » 7,
Esta obra, concebida medio siglo antes, armonizaba en su
nueva versién con los sentimientos de la juventud espafiola de
las épocas fernandina e isabelina. Andando entre tinieblas,
sentfan y suspitaban almas atormentadas que profetfan ex-
clamaciones aprendidas en Noches ligubres. Tediato iba dejan-
do su huella en medio siglo de literatura hispanica, « O mu-
cho me engafio, — esctibié un estudioso de Espronceda —
o las Noches liigubres debieron de set uno de los libros fa-
voritos del autor de El estudiante de Salamanca » .

A pesar del éxito de esta segunda versién, no satisfacia
la exaltacién de cierto sector de la juventud roméntica. Pre-
cisamente durante el Trienio Constitucional — época politi-
camente exaltada — se publica una tercera versién de No-
ches ligubres a la que se le afiade una « Noche cuarta ».
Sale en Madrid en 1822 sin nombte de impresor, Con la « No-
che cuarta » estamos claramente ante una ficcién . Sin em-
bargo, el anénimo autor habfa encontrado presagiado a fi-
nales de la « Noche ptimera » de Cadalso el desenlace que
fantased para su propia « Noche cuarta ». Cuando el toque
matutino de las campanas impide que Tediato y Lorenzo
consigan la primera noche su fin de desenterrar el cuerpo
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de la difunta amada, el desconsolado amante se dirige al
« montén de huesos asquerosos » prometiendo: « pronto
volveré a tu tumba, te llevaré a mi casa, descansards en un
lecho junto al mfo: morird mi cuerpo junto a ti, cadéver ado-
rado, y expirando incendiaré mi domicilio; y td y yo nos
volveremos ceniza en medio de las de la casa » (35: 3-7).

En la « Noche cuarta », después del fracaso de las no-
ches segunda y tercera, Tediato y Lorenzo vuelven a la iglesia
por cuarta vez. Sacan de la tumba la caja sucia « que despide
tan mal olor ». La llevan en andas a la casa de Tediato, quien,
habiendo despedido al sepulturero, nos cuenta en un dltimo
parlamento lo que hace y piensa:

...ya estd todo prevenido; la mixtura para el incendio bajo
la cama, la mecha encendida que el fuego va consumiendo,
veloz el momento se acerca. jAy, objeto antiguo de mis
delicias, hoy objeto de horror! jOh, td ahora imagen de lo
que yo seré en breve! |Y tu cuerpo estd en el lecho junto
al mio! {Vaya a morir mi cuerpo junto a tu cadéver ado-
rado! Ay, ya va a incendiarse el domicilio! {Voy a espirar!
Ha llegado ya el momento de mexclarse nuestras cenizas
con las de la casa, Adios, humanidad petrversa y engafiosa.

Adios ®,

La vetsién de 1822 de cuatro noches pasé por algunos
afios desapercibida de la juventud roméntica. En 1847, el
impresor madrilefio D. José Matfa Marés, basdndose en la
versién de cuatro noches, publica Noches ligubres. Historia,
de los amores del Coronel D. José de Cadalso, escritas por él
mismo. Nueva edicidn corregida y aumentada. Marés o un
autor contratado por &l crea una cuarta versién de Noches
liigubres. Reconociendo en la versién de 1822 una falta de
continuidad 14gica entre el destierro de Tediato a la con-
clusién de la « Noche tercera » de la versién de 1815 y su
regreso a la iglesia con Lorenzo a principios de la « Noche
cuatta », el andénimo escritor revisa la conclusién de la « No-
che tercera ». Al escuchar Lotrenzo que la Justicia empieza

11



a abrir, él y Tediato huyen. Entonces se introduce la « No-
che cuarta » con un corto soliloquio pronunciado por Te-
diato delante de la iglesia antes de llegar Lorenzo. Aunque
la tercera versién de Noches liigubres no habfa tomado vuelo,
la cuarta versién sf llegé a ser popularisima. La segunda y
la cuarta conviven brevemente, y entonces la cuarta desbanca
a la segunda. En una nueva edicién de Marés de 1852, has-
ta se pierde el titulo de Noches ldgubres para llamarse solo
Historia de los amores de D. José de Cadalso, escritas por
€l mismo (conservando- sin embargo la forma femenina y
plural del participio). Quedé convertida en literatura de cor-
del, saliendo mds de una docena de ediciones de 24 péginas,
muchas sin afio expresado, durante las tres décadas entre

1852 y 1885.
Volvamos al furioso joven de Montilla de los ojos des-
encajados. La edicién en que lefa — Valencia, Cabrerizo,

1817 — estaba basada en la de Madrid, Repullés, 1815, con
la conclusién de la « Noche tercera ». En el lustro entre
1815 y 1820 salen trece ediciones de la nueva versién; ocho
en Madrid, Valencia y Barcelona; una en Madrid y Patfs; y
cuatro en Parfs o Burdeos *, Las ediciones francesas se de-
bian al gran nimero de espafioles exiliados o establecidos
en Francia durante la época fernandina.

Una modalidad importante ocurre con la publicacién
de la edicién de Burdeos de 1818. A la editorial de Lawalle
Joven se le ocutre unit Noches ligubres de Cadalso al dra-
ma lacrimoso de Jovellanos, El delincuente honrado. Ahora
bien, vale recordar que la composicién de Noches ligubres,
hacia 1772, coincide con la de EI delincuente honrado, es-
trenado en 1773 %, Otra coincidencia no ser casualidad sino
obediencia al Zeitgeist europeo: a la publicacién de Noches
ligubres en el « Correo de Madrid », le sigue cinco meses
después, el 22 de mayo de 1790, el estreno en el Teatro del
Principe de la comedia lacrimosa El viejo y la nifia de Lean-
dro Ferndndez de Moratin, obra que hace hito en la histo-
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a del modo sentimental en Espafia. La yuxtaposicién tan
gica del «drama en prosa» El delincuente honrado y el
idlogo en prosa Noches ligubres — ambos pertenecientes
| modo sentimental — gozé de buena fortuna ya que hay
uevas ediciones en Burdeos en 1823 y 1827,

Se utilizé una edicién de Lawalle Joven para otra que
se publicd en Nueva York en 1829 y que oftece un inte-
rés especial. La casa editorial de Lanuza, Mendfa y Compa-
fifa por aquella época, al igual que otras casas de Nueva
Yotk, retaba a los editores de Filadelfia y Londres para
captar el mercado hispanoamericano. Junto con obras co-
mo las Fibulas literarias (1826) de Tomds de Iriarte y una
novela titulada Anastasia, o La recompensa de la hospitali-
dad: anécdota bistérica de un casto amor contrariado (1828),
la casa distribufa a la juventud romdntica de Hispanoamérica
las Noches ligubres de José Cadalso 2.

Otra novedad de la casa de Lawalle Joven de Burdeos
fue una obra en cuatro tomos titulada Biblioteca selecta de
literatura espaiiola, o modelos de elocuencia y poesia. Los
responsables fueron Pablo Mendibil y Manuel Silvela, maes-
tros de una escuela particular para jévenes espafioles de la
colonia espafiola de Burdeos *. Los modelos de didlogos que
proponen Mendibil y Silvela incluyen ejemplos de Cervantes,
Gracidn, Montengén y Moratin hijo, dos selecciones de E!
delincuente honrado y la « Noche primera » de Cadalso casi
entera ®, Es decir, a partit de 1819, en una escuela espafiola
de Francia, jévenes espafioles de la misma edad que el de
Montilla estudiaban como modelo del buen escribit una
seleccién de una obra que en Espafia la Inquisicién precisa-
_mente en 1819 prohibfa y mandaba que se recogiera por
contener « proposiciones falsas, temeratias, piarum aurium
ofensivas, subversivas a la gerarquia natural y civil, y ca-
paces de producit en la juventud las mds funestas impre-
caciones, tanto més profundas quanto el mismo tetrot abre
las puertas del alma para que se introduzcan » (AJH.N.
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Inquisicién, Leg. 4448, No. 4, primera paginacién, fol. 3v),
Asi escribfa el Inquisidor Fiscal del Tribunal de Valladolid,
que como el de Cétrdoba habfa trecibido una denuncia de
Noches litgubres, basada la de Valladolid en la edicién de
Repullés publicada en Madrid en 1815, o sea, la que por
primera vez contenfa el fin moralizador de la « Noche tes-
ceta ».

El Fiscal tenfa a mano tres censuras preparadas por
cinco calificadores, frailes de tres conventos de Valladolid.
Uno de ellos, Fray Gil Marcilla del Convento de San Diego,
se preocupaba especialmente por el efecto de la obra — que
¢l concebfa como teatral — en la juventud impresionable,
Noches ligubres era, segn escribfa, una obra « incentiva a
la lujutia, con la que puede formar idea la juventud incauta
de que es felicidad fomentar esta pasién y mucho mids el
logro de sus placeres » (fol. 8v). Observaba que «en tal
librito ... apenas hay una pagina que no esté brotando de si
una teprensible sensualidad » (fol. 9v). No cree el fraile que
las maximas del Coronel Cadalso reprueben el vicio:

Pues juzguemos a buena fe: ¢qué efectos podrd producir un
quadro tan lastimoso en una juventud espectadora, cuias
pasiones necesitan muy pocas lecciones para excitarse, para
ponerse en movimiento y para precipitarse? ¢Podrén apren-
der los jévenes en la conducta de Tediato otra cosa miés
que la norma por donde puedan ellos formar su conducta
a fin de lograr el cumplimiento de sus deseos desordenados,
aunque sea pot medios extravagantes y ridiculos? (fol. 9v).

Andando el tiempo, los jévenes de la escuela de Men-
dibil y Silvela volverfan a Espafia para convivir con otros
jévenes — como el de Montilla — que habfan leido o lefan
algin ejemplar de las sucesivas ediciones de este apasiona-
do y doloroso didlogo publicadas en tres pafses y dos con-
tinentes. No consta que leyera las Noches el sobrino de Meso-
nero Romanos — aquel sobrino que figura en el cuadro cos-
tumbrista « Bl romanticismo y los roménticos » —, peto
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estd cierto que el joven deberfa tener la oportunidad. De li-
bros muy patecidos, si no de Noches ligubres, habia sacado
los exaltados gustos que Mesonero nos desctibe: « recorrid
dia y noche los cementerios ... trabd relaciones con los en-
terradores ... » En sus poesias el sobrino canté el suicidio
en composiciones « de tumba y hachero », A su amante le
decfa que «era preciso que se muriesen para ser felices »
y que « los enterrarfan bajo una misma losa ... »; « en unas
ocasiones la suponfa ya difunta ... »; « sélo puede darte mi
alma », le escribfa, « una tumba... y una cruz »*.

La popularidad de Noches ldgubres entre la juventud
de habla castellana coincidia con el favor que segufa gozando
su supuesto modelo entre lectores de habla inglesa. Recuér-
dese que el titulo completo es Noches liigubres imitando el
estilo de las que escribid en inglés el Doctor Young. Cadalso
se referfa a una obra cuya primera parte se titulaba en el
original The Complaint; or, Night Thoughts on Life, Death,
and Immortality (La queja, o sea, Pensamientos nocturnos
sobre la vida, la muerte y la inmortalidad). El autor, Ed-
ward Young, « a man of genius and a poet », segin el Dr.
Samuel Johnson #, publicé su obra por entregas entre 1742
y 1745; es decir, que el primer folleto sali6 en Londres un
afio después de nacer José Cadalso en Cddiz.

Muy distintos en la forma son el largo poema de Young
y el breve didlogo de Cadalso. En éste los interlocutores,
que hablan en prosa, son, ademds de Tediato y el Sepultu-
rero Lorenzo, la Justicia, un Carcelero y un Nifio, hijo de
Lotenzo, La accién ocurre en tres noches sucesivas, o sea
que la obra tiene la forma de tres actos. Las ediciones im-
presas ocupan de 30 a 80 pdginas segdin la tipografia y el
tamafio. En Night Thoughts €l largo mondlogo del prota-
gonista es brevemente interrumpido muy de vez en vez por
un interlocutor. El poema consiste en 9.635 pentdmetros
yambicos sin rima divididos en nueve « noches » cada una
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con su titulo. Un critico francés ha comentado: « C'était
beaucoup pour un potme od il ne se passe rien... »%,

No obstante, tan populares fueron las ediciones suel-
tas de las primeras Nockes de Young, en que lamentaba el
poeta la pérdida de su mujer, de su hijastra y de su yerno, y
tan pingiies fueron las ganancias, que el « sacerdote de la
Noche » no abandoné la pluma hasta acercatse a los diez mil
versos. Coleccionadas, las Noches segufan saliendo de los
térculos ingleses en multiples ediciones”. Al llegar José
Cadalso a las riberas del rfo Tdmesis hacia 1755, con sus
catorce afios a cuestas, para aprender inglés en la escuela
de Mr. Plunket en Kingston ¥, tantas ediciones habfa que
diffcilmente podfa el joven dejar de conocer tan célebre poe-
ma en todo o en parte. Si no lo leyd en inglés en aquella
época bien pudo encontrarlo después en inglés, o en francés
a pattit de 1769,es decir poco antes de componer Noches
ligubres *.

En efecto, la fama del poema de Young duraba mu-
chos afios después de la muerte de Cadalso. Es sorprendente
que un poema que en nuestros dias ha caido punto menos
que en olvido haya tenido un éxito sostenido durante mds
de un siglo. A partir de la publicacién de la primera entte-
ga en 1742, y hasta el afio 1856, solo habfa tres afios (1759,
1799 y 1844) en que no apatecié nueva edicién o en Eu-
ropa o en la América inglesa, después Estados Unidos. Hubo
afios en que salieron varias ediciones. El poema se tradujo al
alemdn, danés, espafiol, francés, italiano, latin, portugués y
tuso. El interés expiraba lentamente por los afios entre 1860
y 1880 al declinar en Eutopa el movimiento roméntico *. Du-
rante casi siglo y medio, obedeciendo al Zeitgeist de la cul-
tura eutopea, la melancolfa y la tristeza de Young, experi-
mentadas entre tumbas y tinieblas y exptesadas en una retd-
rica exclamatoria, seducfan a lectores sensibles.

Sin embargo, lo que queda de Edward Young en las
Noches ligubres de Cadalso son lejanos recuerdos: el la-
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 mento de un hombre desesperado por la pérdida de un set
querido; los apdstrofes a la noche; el nombre Lotenzo — en
Night Thoughts un mundano libertino, en Noches ldgubres
~ un pobte hombre, un sepulturero, y en fin, la impresién de
_un didlogo. Por otra parte, no es de extrafiar que Cadalso
 pensata en Night Thoughts, poema inglés, al morir su a-
mante. En una memoria autobiogréfica, al recordar su pri-
mera estancia en Inglatetra durante los afios de su adoles-
cencia, escribe: « Allf experimenté pot primera vez los efec-
tos de la pasién que se llama amor, Hubo de serme fu-
nesta » 2. En efecto, de Night Thoughts queda en Noches
ligubres un espiritu, que serd el significado de la frase « es-
tilo de... Young» que dice Cadalso que imitaba. Ese
espiritu, caracterizado por el cielo « triste, opaco y cali-
ginoso ... de Londres » — como dice ¢l mismo Cadalso * —
es el que llegé a Espafia a fines del XVIII y allf triunfé en
los ptimeros afios del XIX.

La traduccién al espafiol de Night Thoughts y su pu-
blicacién en Espafia coinciden precisamente con las prime-
ras ediciones de Noches ldgubres. En la dltima década del
XVIII, emprendié la tarea de traducir a Young el candnigo
Juan de Escoiquiz. El que habia de ser tutor del principe de
Asturias, después Fernando VII, no era nada temeroso ante
los grandes proyectos, ya que en aquellos mismos afios es-
ctibfa un « poema heroico » titulado México conquistada
_ que en 26 libros y unos 25.000 vetsos contaba las hazafias
de Cortés en Tenochtitldn ®. Escoiquiz dio a conocer las
Obras selectas de Eduardo Young, expurgadas de todo error
y traducidas del inglés al castellano, en dos tomos (Ma-
drid: 1797) y aparecié una segunda edicién en 1798 y una
tercera en tres tomos en 1804-1807. Es decir, que las pri-
meras ediciones en espafiol del poema de Young y las pri-
meras ediciones de Noches ligubres coinciden cronolégica-
mente. Después, solo hay una edicién nueva de Young en
espafiol: en 1828 el editor y propietario Francisco Razola
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edita Lamento nocturnd, o Meditaciones de Young*. Es que
Espafia posefa Noches ligubres, un didlogo cuyo espititu,
parecido al del poema de Young, armonizaba con los sen-
timientos de la juventud espafiola de las épocas fernandina e
isabelina.

El ndmero de las ediciones de las dos obras es prueba
de que el espiritu de Night Thoughts y el de Noches ligu-
bres obedecian al Zeitgeist cultural de la época™. En el
siglo XIX, durante los mismos afios en que se publicaban
para el mundo hispanico unas 42 ediciones de Noches liigu-
bres con la conclusién de la « Noche tetcera » o con la nueva
« Noche cuarta », en la Gran Bretafia, en Estados Unidos y
en el continente europeo hay més de cien ediciones de Night
Thoughts. En Espafa, en Europa, en América, se habfa ex-
tendido un espiritu que segufa una trayectoria desde el sen-
timentalismo hacia la exaltacién. De la pasividad de « An-
demos, amigo, andemos ... » llegamos a la furia de « Adids,
humanidad perversa y engafiosa », que presagia las dltimas
palabras de Don Alvaro: « jInfierno, abre tu boca y trdga-
me! jHdndase el cielo, perezca la raza humana; exterminio,
destruccién! ».

Después, el sentimentalismo y la furia también van apa-
géndose. Desaparece lentamente Night Thoughts de las li-
brerfas inglesas después de 1873. Se extingue poco a poco
el gusto por Noches ligubres y a partir de 1885 dejan de
venderse nuevas ediciones en los cordeles. Es el afio en que
motfa Rosalfa de Castro y el espiritu roméntico iba buscan-
do nuevos cauces. Galdés publica el segundo tomo de Lo
probibido y est4 escribiendo Fortunata y Jacinta. La juven-
tud, que por tanto tiempo habfa sentido y habia clamado con
Tediato, procura otros modos de ser y otros modelos. Cuan-
do un joven de las nuevas generaciones, de Mondvar en la
provincia de Alicante — Azorin — descubre a Cadalso, lee
las Cartas marruecas ®. A diferencia del joven de Montilla
de principios del siglo, encuentra en su autor no lo furia y
la pasién sino el espiritu racional del XVIIL.
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1 P, Madoz, Diccionario geogrifico-estadistico-histdrico de Espafia y
sus posesiones de_ ultramar, Madrid, 1848, XI, pp. 559-60.

2 Apchivo Histérico Nacional, Inguisicién, Leg. 4448, N. 4, segunda
foliacién, f. 1. )

3], Cadalso, Noches ligubres, Valencia, Cabrerizo, 1817. No he
manejado esta edicidn, Segin Antonio Palau, Manual del librero bispanoa-
mericano, Batcelona, 1950, III, p. 24, esta edicién tiene 125 pp. Por
otta parte, Edith Helman, ed., José Cadalso, Nockes ldgubres (Santandet/
Madrid, 1951, p. 106), se refiere a versos que siguen el texto ocupando
las pp. 113-3. Véase la nota 21 en que calculo que serd la décima edi-
cion.
4 G. Diaz Plaja, Introduccién al estudio del romanticismo espafiol,
98 ¢d. Madtid, 1942, pp. 247-82, al publicar una imitacién, Noche Li-
gubre pot Bl Cataldn Melancélico, que aparecié en el « Diario de Barce-
fona» (20 de julio de 1793), exptesé dudas sobre la autorfa de Noches
litgubres. Juan Antonio Tamayo, El problema de las ‘Noches ligubres’, en
« Revista de Bibliografia Nacional », 4 (1943), pp. 325-70, le contesta am-
pliamente, aportando datos curiosos aunque incompletos.

Hay interesantes estudios sobre las fuentes de Noches ldgubres: B.
W. Wardropper, Cadalso’s ‘Noches ligubres’ and Literary Tradition, en
«Studies in Philology », 49 (1952), pp. 619-30; N. Glendinning, New
Light on the Text and Ideas of Cadalso’s ‘Nockes ligubres’, en « The
Modern Language Review », 54 (1960) pp. 537-42; Idem, The Traditional
Story. of ‘La difunta pleiteada’, Cadalso’s ‘Noches ligubres’, and the Ro-
wantics, en « Bulletin of Hispanic Studies », 38 (1961) pp. 206-15; y C.
Gémez del Prado, José Cadalso, las ‘Noches ligubres’, v el determinismo
literario, en « Kentucky Foreign Language Quarterly », 13 (1966), pp.
909.19; Curiosa interpretacién es la de Ramén Goémez de la Serna, El pri-
mer roméntico de Espaiia, Cadalso el desenterrador, en Mi tia Carolina
Coronado, en Obras completas, Barcelona, 1956, I, pp. 1167-72.

5 « Cotreo de Madrid » (o de los ciegos), obra periddica en que se

publican rasgos de varia literatura, noticias y los escritos de toda especie
 que se dirigen al editor, Tomo Sexto, Madrid, Joseph Hetrera, 1790, VI:
«Noche primera », Ntim, 319 (miércoles, 16 de diciembre de 1789), pp. 2562-
68; «Noche segunda», Nim, 322 (sdbado, 26 de diciembre de 1789),
pp. 2590-92, y Num. 323 (miércoles, 30 de diciembtre de 1789), pp. 2597-
99: «Noche tercera», Nim. 325 (miércoles, 6 de enero de 1790), pp.
2615-16.
Emilio Cotarelo y Morti, Cartas_inéditas de Cadalso, en < La Espa-
fia Moderna », 7, 73, (1895), p. 96; y Emily Cotton, ed., José Cadalso, No-
ches ligubres, Liverpool, 1933, p., 62, sefialaron la existencia de la edi-
cién del « Correo de Madrid », Esta prefirié reproducit el texto de Ma-
deid. Repullés, 1818 (p. v, nota 1), que sigue el del mismo editor con la
conclusion de la « Noche tercera ». Edith Helman, en su edicién de 1951,
teproduce por primera vez desde los primeros afios del XIX el texto del
«Correo de Madrid », peto incluyendo apatte la conclusién de la « Noche
fetcera », cottiente desde 1815, y la « Noche cuarta », costiente desde 1822,
~ 6.7, Cadalso, Noches ldgubres, ed. N. Glendinning, Madrid, 1961,
. bewviis Bl manuscrito se encuenira en la British Museum Library, MS
Egerton 626, Papeles varios bistdricos, f. 179t-211r. Explica Glendinning
que la mayotfa de los papeles en dicho manusctito estin relacionados con
la expedicién de Argel del afio 1775.
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7 No he podido examinat ninguna de estas ediciones. Cito a base de
las bibliograffas de Helman y Glendinning en sus respectivas ediciones y
de Palau. Son, a partir de la segunda edicién:

22 Noches ligubres en Misceldnea erudita de piezas escogidas 4,
elogiiencia, poesia, etc. Ya publicadas, ya inéditas (Alcald de Henares, En
la Oficina de la Real Universidad, 1792), 1, pp. 107-174.

3* Noches ligubres (Barcelona, Sastres, 1798), 92 pp. El texto ocy-
pa las pp. 1-32, El resto del tomo estd dedicado a la tragedia Don Sanche
Garcia.

4.2 Noches ligubres (Barcelona, Sastres, 1802), 84 pp. El texto ocu-
pa las pp. 1-30. Sigue Don Sancho Garcia.

52 Noches ldgubres en Obras (Madrid, Mateo Repullés, 1803), IV,
pp. 133-92, Dice Helman, ed. de 1951, p. 104, que «hay dos impresiones
de esta edicidén hechas el mismo afio ».

6.2 Noches ldgubres (Barcelona, Sastres, 1804), iv + 108 pp. El
texto ocupa las pp. 1-30. Preceden (pp. i-iv) optsculos y sigue Don Sancho
Garcia.

8 Citado por Helman, ed. de 1951, pp. 104.5,

> E. F. Helman, The First Printing of Cadalso’s ‘Noches ligubres’,
en « Hispanic Review », 18 (1950), pp. 126-34, concluye: « We think it
probable that Cadalso wrote no more than was published in the Correo
de Madrid » (p. 131). Las investigaciones posteriores, incluso el manuscrito
que publica Glendinning, apoyan esta conclusién.

10 Archivo Histérico Nacional, Consejo, Leg. 51642, N. 3, citado
por Glendinning, ed. de 1961, pp. Lxxviii-ix.

1t Archivo Histérico Nacional, Inquisicién, Leg. 4448, N. 4, f. 13.

12 Citado por Glendinning, ed, de 1961, p. Ixxx,

13 Citado por Helman, ed. de 1951, pp. 105-6. La edicién de Ma-
drid, Repullés, 1815, tiene dos estampas que Helman describe de esta
forma (pp. 105-6):

..contra un fondo de noche, se representa una
iglesia rodeada de 4tboles, algunos cipteses, y
delante de la iglesia, dos figuras: Tediato envuelto
en su capa, y Lorenzo, el azadén al hombro

y la linterna en la mano; en la parte de arriba,
un Cupido alado con ttompeta en la mano. La otra
estampa representa un calabozo con cadenas, en
la cual estdn Tediato y el fetoz carcelero que

le dice: «—FEste es el calabozo destinado para
ti. En breve volveré »,

14 Cito péginas y lineas por la edicién de 1961 de Glendinning.

55 En Noches lidgubres se emplea catorce veces la palabra « tem-
plo» — voz tipica de la Ilustracién — mientras que se usa « iglesia » solo
dos veces. Baso esta afirmacién en una concordancia — inédita — del texto
de Glendinning preparada por la profesora Carmen Chaves McClendon
de Mississippi State University, quien amicalmente me presté una copia.

16 Bl Juez ha sido identificado con el Conde de Aranda. Esto
ocutrié de esta forma: en la edicién aparecida sin nombre de imptresor en
Madrid en 1822, en la que se publica por primera vez la « Noche cuarta »,
se inclufa también por primera vez una curiosa carta, de un supuesto
amigo de Cadalso, a que se refiere en el largo titulo de este tomo: Noches
ldgubres escritas por el coronel D. José Cadalso, nueva edicién. Corregidas
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y aumentadas con el final de la tercera y #ltima noche, y carta de un in-
timo_amigo del autor que da noticia del objeto que dio motivo a escribir-
las. En el interior del libro esta carta se titula: « Carta de un amigo a otro
en la que manifiesta el resumen de los amores de Cadalso con Ia Ibéfiez
y da la idea de la obra que hace por este efecto ». Resulta que este « ami-
go intimo» tuvo que atar cabos para poder contar la historia: « aunque
tan amigo de nuestro Cadalso, jamds me confid semejante lance: dltima-
mente con noticias de esta parte, presunciones de la otra, memoria de aquf,
palabra de alld, y a costa de mucha impertenencia he conseguido inmen-
sidad de cabos para poder informar a V, de toda la historia ...» Después
de relatar los amores del soldado y la actriz y la enfermedad y la muerte
de ésta en los brazos de aquél, el amigo afirma que «[a Cadalso] le per-
turb6 tanto este golpe ... que casi termind en demencia .., Ultimamente pa-
16 su violento dolor en Ia estravagancia de desentertar el caddver ... [y]
pasé al pie de la letra todo lo que describe en la primera noche ». El ami-
go reconoce que sus noticias son diferentes de lo que se lee en las otras
noches del didlogo, pero — curioso es notarlo — afirma la verdad del fin
de la «Noche tercera» que se habfa impreso, como sabemos, por primera
vez en 1815: «Después de unas sabias y fundadas reconvenciones, lo des-
terré el Sr. Conde [de Arandal] de la corte; y recientes estos lances com-
puso el papel que con tanto motivo V. aprecia »,

Abora bien: al reproducir Leopoldo Augusto de Cueto esta carta
en Poetas liricos de siglo XVIII, B. A. E, 61, (Madrid, M. Rivadeney-
ra, 1869), 1, pp. 247-48, afiade esta nota: « Bl juez de la Noche tercera es
el Conde de Aranda».

17 J, Cadalso, Cartas marruecas. Noches ldgubres, ed, J. Arce, Ma-
drid, 19782, p. 64.

18 A. Bonilla y San Martin, El pensamiento de Espronceda, en «La
EHspafla Moderna », 234 (1908), p. 69, citado por J. R. Spell, Rousseau
in the Spanish World before 1833. A Study in Eranco-Spanish Literary
Relations, Austin, 1938, pp. 54-55, nota 54. Por otra parte, el norteame-
ticano George Ticknor en su History of Spanish Literature (New York,
1849), II1, p. 302, nota 9, sin dignarse nombrar siquiera las Noches ldgu-
bres, menciona, despectivamente «some unfortunate prose imitations of
Young’s Night Thoughts ... »,
~  La conclusién de la «Noche tercera », aunque la atribucién a
Cadalso es y serd dudosa, parece consecuente en su reldcién con la tota-
lidad del didlogo y aun con la vida de Cadalso. Al confiar sus manusctitos
a_Juan Antonio Meléndez Valdés, Cadalso le habfa esctito referente a las
Noches ldgubres: «Las leyé Vd. en Salamanca y le expliqué lo que sig-
nificaban: la parte verdadera, la de adorno y la de ficcién ». Cito de Fe-
lipe Ximénez de Sandoval, Quince cartas inéditas del Coronel Cadalso, en
« Hispandfila », 4 (1960), 10, pp. 2145, p. 26. Con estas palabras parece
confesar Cadalso que realidad, adorno y fantasfa entraban en la composi-
cién' de la obra.

® Cito, modetnizando ortograffa y puntuacién, de la « Noche
cuarta» publicada como apéndice por Helman, ed. de 1951, p. 131.

A Segiin mis cdleculos y siguiendo las indicaciones de Helman,
Glendinning, Palau y otras bibliografias, las ediciones 7.8 a 21.2 (1815-
1821) son:

72 Madrid, Repullés, 1815. Es Ia primera edicién con la con-
clusion de la « Noche tercera ».
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82 Helman, ed. de 1951, pp. 1056, cita una edicién clandestina
que sigue la de 1815 menos en la ortografia; ejemplar en el Museo Ro-
méntico de Madrid: Madrid, sin nombre de impresor, 1815,

9.2 Valencia, 1816, Citada solo por Palau, 111, p. 24, N. 39114,

10.2 Valencia, Cabrerizo, 1817, 125 pp.

112 Valencia, Estevan, 1817.

122 Valencia, Mompie, 1817. 128 pp. No me es posible saber
cudl de las tres de Valencia de 1817 lleva la primacia.

132 Paris, Crepelet, 1817,

14.2 Noches ligubres por el Coronel D. José Cadalso seguidas del
Delingiiente honrado drama en prosa pot D. Melchor Gaspar de Jovellanos
(Butdeos, En la_imprenta de Lawalle Joven, 1818), 252 pp.

15 En Obras (Madrid, Repullés, 1818), III, pp. 305-63.

162 Madrid y Patfs, En la Librerfa de Thedfilo Barrois, 1818,
110 pp.

17.2 Barcelona, Juan Francisco Piferrer, 1818. 114 pp.

182 Patfs, Bobée, 1819. 110 pp. Helman, ed. de 1951, p. 107, dice
que ha visto dos imptesiones distintas de esta edicion.

19.* Seleccién de la « Noche primera » en P. Mendibil y M. Silvela,
eds., Biblioteca selecta de literatura espaiiola, o modelos de elocuencia y
poesia, (Burdeos, Lawalle Joven y Sobrino, 1819), I pp. 345-50.

202 Les Nuits lugubres, tt. Achille Du Laurens (Paris, Ponthieu,
1821), 92 pp.

La vigésimaprimera edicién, entonces, serfa la tan interesante que
ofrece la « Noche cuatta »:

Nocbes ligubres escritas por el coronel D. José de Cadalso, nueva
edicién. Corregidas y aumentadas con el final de la tercera y tltima noche,
y una carta de un {ntimo amigo del autor que da noticia del objeto que
dio motivo a escribirlas (Madrid, sin nombre de impresor, 1822).

4 2 Vale tecordar que Los dolores del joven Werther de Goethe es
e 1774.

B Noches ligubres, por el coronel D, José Cadalso, seguidas del
Delincuente honrado, drama en prosa, por D. Melchor Gaspar de Jovella-
nos (Nueva York, En casa de Lanuza, Mendfa y C, 1829), 144 pp.
Noches ligubres ocupa las pp. 7.54, pero por error de paginacién no
existen las pp. 33-36. Segin mis cdleulos es la vigésimosexta edicién. A
mi antiguo colega Merle Simmons fe debo mis informes sobre las activida-
des de las editoriales de Estados Unidos en el negocio del libro en Hispa-
noamérica.

2 Manuel Silvela y Garcia de Aragdn (1781-1832) habfa sido alcal-
de de casa y corte en Madrid, donde Leandro Ferndndez de Moratin le
conocié durante el reinado de José 1. Después de 1821, al fijar su resi-
dencia en Burdeos, el comedidgrafo vivié con la familia Silvela primero
en Burdeos y después en Pars. El hijo de Manuel Silvela, Francisco, que
ensefiaba en la escuela, fue padre de dos politicos y escritores del XIX:
Manuel (1830-1892) y Francisco (1849-1905).

25 Véase en la pota 18, la edicién décimonovena, para la descrip-
cién de ésta, El texto impreso empieza al final del primes soliloquio de
Tediato cuando éste se fija en que alguien se acerca: « ¢Si sera de Lo-
renzo aquella luz trémula y triste que descubro? » Continda sin omisién
hasta el final de la «Noche primera».

% R. de Mesoneto Romanos, El romanticismo vy los romdnticos, en
Escenas matritenses, en Obras, B. A. E., 200, II, pp. 64, 67.
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21§, Johnson, Lives of the English Poets, ed. G. Birkbeck Hill
Oxford, 1905, III, p. 399.

8 P, Van Tieghem, Le Préromantisme. Etudes d’bistoire littéraire
enropéenne, Nol. 11: La poésie de la nuit et des tombeaux. Les idylles
de Gessner et le réve pastoral (Patis, s. f. [después de 1946], pp. 24-25).
2 H, Pettit, A Bibliography of Young's Night Thoughts, Boulder,
1954, 52 pp. , , . , .

% J, de Cadalso, Escritos autobiogrificos v epistolario, ed. N, Glen-
dinning y N. Harrison (London, 1979, pp. 6-7, notas 20 y 21).

31 Se ha discutido los conocimientos que poseia Cadalso del inglés
y del poema de Young. José¢ F. Montesinos en un ensayo, Cadalso o la
noche cerrada, en « Cruz y Raya», 13 (1934), pp. 43-67, y después en una
resefia de la edicién de 1951 de Helman en « Nueva Revista de Filologia
Hispdnica », 7 (1954) pp. 87-91, pone en duda que Cadalso supiera mucho
inglés y hasta parece convincente su argumento de que no cita autores in-
gleses en Los eruditos a la violeta. Emily Cotton, Cadalso and His Foreign
Sources, en «Bulletin of Spanish Studies», 8 (1931) pp. 5-18, sefiala
paralelos entre el poema de Young y el didlogo de Cadalso y hasta se atreve
a insinuar que Cadalso volvié a leer la primera Noche de Young. Sin em-
bargo, su conclusién es: « Cadalso in composing his Noches Ligubres was
far from imitating Young, We are, therefore, forced to the conclusion that
when Cadalso stated he imitated Young’s poem, he was himself greatly
mistaken. He had never, we decide, read the Night Thoughts in its entirety,
and he had forgotten most of the little he had read — remembering only
that it concerned night and sorrow ». Comparte la opinién de Cotten su
mentor E. Allison Peers en The Influence of Young and Gray in Spain,
en « Modern Language Review », 21 (1926), pp. 404-18. Creo que, de hecho,
Ia verdad descansard entre los extremos. ¢No es probable que el hombre de
31 afios recordara en una coyuntura oportuna las lejanas lecturas de un
joven:de quince afios?

32 Ademds de Pettit, A Bibliography of Young's Night Thoughts he
utilizado The National Union Catalog Pre - 1956 Imprints, Vol. 679, pp.

268-306, para seguir la historia bibliogrdfica de Night Thoughts.
‘ 33 J. de Cadalso, Escritos autobiogrificos y epistolario, p. 7.
; 3 Idem, Cartas marruecas, ed. L. Dupuis y N. Glendinning, Lon-
___don, 1966, pp. 145-46.
‘ 35 Ticknor, History of Spanish Literature, 111, p. 306.

3% The National Union Catalog, cit, Vol, 679, p. 286.
37 Estudio aparte metecen las obras derivadas de Naches ldgubres:
Tristemio (1774), obra perdida de Meléndez Valdés; la mencionada Noche
ldgubre (1793) de El Catalin Melancélico; Noches tristes (1816) del
mejicano Ferndndez de Lizardi, obra estudiada por Pablo Cabafias, Las
Noches tristes de Lizardi, en « Cuadernos de Literatura», 1 (1947), pp.
425.41; la continuacién de la obra de Cadalso (1828) de José Cagigal;
los Digs finebres (1828) de Francisco de Paula Mellado; el drama inédito
(esctito’ hacia 1847) de Patricio de la Escosura, estudiado por M. Z. Hafter,
Escosura’s ‘Noches ldgubres’, an Unpublished Play Based on Cadalso’s
Life, en: « Bulletin of Hispanic Studies», 48 (1971), pp. 36-43; y D. No-
gales:Delicade y Rendén, Los amores de un poeta, incluido en Leyendas y
relaciones, en Obras (Madrid, 1893), II, pp. 148-219.

% En un artfculo de Lecturas espaiiolas (1912), Cadalso, ni siquiera
menciona Azorin Noches liigubres, pero cita extensamente de Cartas marrue-
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¢as. Véase J. Martinez Ruiz, Obras completas, Madrid, 1947-54, 11, pp.
57276, En otro articulo, José Cadalso, de 1914, coleccionado en Leyendo
a los poetas (1954) e incluido en Obras completas, VII, pp. 721-24, tam-
poco mienta las Noches. Tres afios después, en 1917, pubhca una edlcxon
de Cartas marruecas (Madrid, 1917), y en el prélogo si nombra las Noches
lidgubres: « Literariamente, Cadalso preludia la revolucién romdntica, Las
Noches ligubres son un anticipo del romanticismo » (Obras completas, 1X,
p. 1209); pero dedica las breves pdginas mayormente a la obra que le in-
teresaba, las Cartas marruecas.
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