Cadalso y el secreto

por Jorge Demerson (Universidad de Lyon)

Por muchos aspectos de su obra, muchos sucesos de su
vida, Cadalso sorprende, asombra al lector y también lo atrae.
Dos siglos después de su muerte, continda interesando su
obra, que todavia tiene garra. Y sigue interesando porque
tanto la obra como la personalidad de su autor estdn rode-
adas de cierto misterio, plantean problemas sin resolver.

Sirvan de botén de muestra las circunstancias que hicie-
ron sonat pot primera vez el nombre de Cadalso en el mundo
literatio de la época. En la Memoria de los acontecimientos
mis particulares de mi vida', éste relata el incidente como
sigue: « En esto se esparcié por la Corte una especie de li-
_ belo titulado: Kalendario manual y Guia de Forasteros para
el Carnaval del afio 1768. En este papel, con alegorfa sacada
de la Gufa comin de forasteros, se hacfa una descripcién de-
masiado publica de los amores que con el nombre de cortejos
eran ya conocidos en Madrid. El piblico me hizo el honor de
atribufrmelo, diciendo que era mds chistoso ...y més salado
que los famosos libelos conocidos en Espafia. ... Y yo, por
orden de Villadarias estimulado por la Benavente y ottas,
salt desterrado, empefiado, pobre y enfermizo de Madrid,
la noche tltima de octubre de 1768 » 2,

En este trozo el supuesto autor no reconoce la paterni-
dad de la obra. Sélo alude a una atribucién que le honra,
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Pero notemos que no se queja del destierro al que se le
condena, cosa que setfa natural si fuera inocente; y, ademis,
el incidente manifiesta que el militar frecuentaba ciertos
circulos encopetados de la capital donde su genio butlén y
su talento literario eran apreciados. Sea de ello lo que fuere,
él calla y deja que se cietna una total incertidumbre sobre
el particular. Guarda el més absoluto secteto sobre la pater-
nidad del texto, cuyo titulo nos pone in medias res, pues la
palabra central del mismo es Carnaval, vocablo que sugiere
a su vez otra forma de secreto: el disfraz, y la careta o la
méscara. As{ Cadalso hace una entrada algo escandalosa en
las letras espafiolas de la mano del andénimo, del secreto y
del disfraz. Trinidad que le acompafiard frecuentemente a lo
largo de su corta vida, porque Cadalso no es un autor que
se entrega total — e ingenuamente — a su lector. En su
jardin interior, cultiva con fruicién la misteriosa flor del
secteto.

En efecto, las obras suyas que conocemos, y que son
mucho més numerosas que aquellas de que disponia el
lector hace sélo treinta afios, nos permiten distinguir, si
tratamos de clasificarlas segin su mayor o menor accesibi-
lidad, cuattro o cinco niveles diferentes, desde el de la simple
prudencia al de secreto absoluto.

En el primero, pondremos las obras impresas en vida
del autor o preparadas para la impresién: Los Ocios de mi
juventud, Los Eruditos a la violeta y su suplemento, las
Cartas Marruecas y las Noches ldgubres. Con ellas nos en-
contramos frente a un secreto bastante elemental: el impres-
cindible para no suscitar los rayos de la censura. Sabido es
que a la sazén la publicacién de cualquier obra estaba so-
metida a la obtencién previa de una licencia del Consejo
que, a su vez, dependia del dictamen de un censor. Pero aun
cuando habfa recibido la licencia, una obta literatria podia
set denunciada a la Inquisicién, denuncia que solfa ocasionar
no pocos sinsabores al autor. Para evitar esos graves incon-
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venientes, el escritor habfa de mostrarse sumamente pru-
dente. Para ello, procuraba evitar toda postura extrema y
yiolenta, no abordar ciertos temas particularmente vidriosos,
_como la Teologfa, la Religién, la Monarqufa, la organizacién
social.
Cadalso, que habia sido censor de una obra traducida
del francés, La Farfala, o la Cémica convertida’, no ignoraba
los criterios que se solfan aplicar. Tomé por supuesto las
precauciones necesarias para no ser censurado. Escritor per-
fectamente consciente, decfa lo que querfa, exactamente lo
que querfa, y nada més. No se dejaba llevar de la inspiracién
del momento, no dejaba correr la pluma sin control, M4s
atn, se autocensuraba: a Gazel que extrafiaba que « hu-
biese tan poco escrito sobre el gobierno de su patria », con-
testa Nufio: « Se ha escrito tanto ... sobre el gobierno de
las monarquias, que ya poco se puede decir de nuevo que
sea util a los estados, o seguro para los autores » *. En el caso
de las Cartas marruecas, esa cautela no sustié el efecto ape-
tecido, pues el manuscrito fue retenido por la Academia
espaiola que pidié se efectuaran unas correcciones, y luego
quedé sin imprimir por otros motivos politico-militares.
Ello impidié la publicacién de la obra en vida del autor.
Otro ardid al cual podia recurrir el escritor era disimu-
lar su personalidad o su nombre. Lo hacfa de dos maneras:
diluyéndose en lo anénimo, como en el caso del Kalendario
manual, o echando mano de seuddénimos, a imitacién de
Tomds de Iriatte que se firmaba D. Amador de Vera. Los
_seudénimos que usé el gaditano fueron el apellido Valle, el
nombre completo de Josef Vdzquez, tal vez el de Fernando
Jugaccis de Pilotos, y otro seudénimo, no literario, el de
Josef Gémez, comerciante de Cddiz, que adopté para ir en-
_ cublertamente desde San Roque a Madrid, para informar a
_ Floridablanca de la situacién de Gibraltar y de unos planes
de ataque que habfa ideado.
Aunque la critica reconocié que Nufio y Tediato te-
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nfan muchos rasgos de Cadalso, esos nombres no son seudd-
nimos. Tampoco lo eran en rigor los nombres literarios que
adoptaron frecuentemente los poetas en la segunda mitad
del siglo XVIIIL. Los miembros de ciertos cendculos litera-
rios, como los poetas de la escuela salmantina, se daban en-
tre s nombres como Delio, Arcadio, Jovino, Batilo, Dalmiro,
Fabio, Hormesindo, etc. Pero esos seuddnimos literarios no
cran disfraces. Cotrespondian a un juego de origen pastoril
puesto de nuevo de moda por ciertas academias italianas,
También son de cardcter jocoso los nombres o titulos que se
dan Cadalso y sus amigos en su correspondencia familiar,
como Reverendfsimo Padre Provincial, o Fray Rotundo de
la Panza.

Miés importante que la ocultacién detrds de un seudé-
nimo, es la disimulacién con fines politicos que practica
Cadalso. Convencido como hombre ilustrado de que no todo
se ha de decir a todos, el militar expone y pone e préctica
su teotfa de varios niveles de difusion de ideas o de secteto.
En la carta 87, sobte la leyenda de Santiago, se irtita contra
los filésofos que « pretenden ridiculizar hasta los cimientos
de la misma religién ». Lo que le irrita en realidad son las
consecuencias politicas y précticas de esa actitud filoséfica.
« Aun cuando vuestro sistema atbitrario y vacfo de todo
fundamento de razén o de autoridad fuese evidente ... debie-
ra guardarse oculto entre pocos individuos de cada republi-
ca»’ Ya se ve, Cadalso propugna esta vez el secreto como
instrumento de gobierno. Algo patecido dice en la carta 59 a
propésito de la manera de esctibir la historia: « Uno de
los tertulianos opinaba que se han de escribir tres géneros
de Historia: uno para el pueblo, en el que hubiera efectiva-
mente caballos llenos de hombres y armas, dioses amigos y
contrarios, y sucesos maravillosos; otro mds auténtico, pero
no tan sincero que descubriese del todo los resortes que
mueven las grandes maquinas; éste serfa del uso de la gente
mediana; y otro cargado de reflexiones politicas y morales en
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impresiones poco numerosas, meramente reservadas ad usum
_ Principum » °.

Indudablemente, esa estratificacién social que estable-
ce el gaditano se relaciona en alguna manetra con la ideolo-
gia de las Luces que hacia de los hombres ilustrados los
rectores naturales de la gente media y sobre todo del pue-
blo. La difusién de las Luces se habfa de propotcionar al
grado de preparacién de los « receptores », Observacién
que nos vuelve a llevar a la tan trillada férmula:

« Todo para el pueblo, pero sin el pueblo ».

Asi, en ese primer nivel de nuestra pesquisa, topamos
con formas elementales o edulcoradas del secreto: el andni-
‘mo, el seudénimo, la prudencia, la autocensura, la discrecién
y la disimulacién ilustrada.

Si es verdad que en sus obras publicadas, una parte de
Cadalso se nos escapa porque tiene que mostratse resetvado,
disimular, reprimir sus sentimientos, ocultar parte de sus
pensamientos, hurtar el bulto ante ciertos problemas, es de
suponer que en sus escritos no destinados a la imprenta, el
autor no se rodea de tantas precauciones. En efecto, sus
escritos privados, y singularmente sus cartas familiates, nos
ofrecen un Cadalso diferente, nos revelan otro aspecto de
su personalidad, casi otro hombre. Aqui el autor se nos pre-
senta sin pantalla ni tapujos, sin disfraz, sin mdscara de nin-
guna clase en sus cartas confidenciales dirigidas a unos pocos
amigos, {ntimos y seguros. En ellas, tenemos por fin la im-
presién de conocer a Cadalso, con su mente y su corazén,
_con sus ideales, sus ideas y emociones, con sus cualidades
y defectos, con sus altibajos de ciclotimico, tal en fin como
debfa de ser en realidad. En vez del escritor grave, medita-
bundo, filésofo, critico e irénico, a veces amargo, se nos
presenta en general como un hombre festivo, jovial y bro-
mista. En esa correspondencia, el andaluz eclipsa al vizcaino.
En ella nuestro autor se expresa con mucha libertad.
Se butla de sus corresponsales, de sus amigos, de st mismo,
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de los malos poetas, de todo ser viviente. No temiendo la
censura, extiende su burla a temas mucho més peliagudos:
a la religién, a sus ritos, a sus leyendas y supetsticiones,
sus instituciones como los conventos, a varios santos, e in-
cluso a la Virgen. Pero hay un campo acotado en el que no
se mete: Dios, el Rey, La Monatquia se libran de sus criti-
cas.

En esas cartas familiares, Cadalso se muestra como un
hombte de buena compafifa, que se entrega sin resetva, sin
trastienda, que da libre curso a su alegria vital no estudiada
ni reflexiva.

Este aspecto se hace patente sobre todo en sus cartas
a Tomés de Iriarte, corresponsal de predileccién que tenfa
el don de despertar su gracia, su donaire, sus chistes y esas
explosiones de buen humor mds propias de un muchacho que
de un hombre maduro. En ellas, Cadalso manifiesta una dis-
ponibilidad, una agudeza, una despreocupacién asombrosas,
y ese placer verbal que experimenta al ensartar largas retahi-
las de palabtas, jugando con ellas como lo hacfan Quevedo
y Rabelais.

Véase por ejemplo la estupenda carta n° 35 (p. 71 - 74),
en que, partiendo de una broma de Quevedo que imita, se
mofa de «una extraordinariamente extraordinaria octava »
dedicada a la muerte de Sarmiento:

Sarmiento fue llorado con sosiego
porque el dicho Sarmiento fue gallego;
que si hubiera nacido en La Bafieza,
se le hubiera llorado con viveza;

pero, siendo Sarmiento malaguefio

le llorarfan, ya se ve, con cefio ... etc.

Del mismo jaez es otra carta a Iriarte, de julio de 1773,
1n° 36, pp. 74-75, en que hace alarde de una imaginacién tan
viva como chusca. Reptende a su amigo por no haberle
enviado el prometido panegftico del Padre Flérez: « ...No
le perdono a Vind. la omisién, ni se la perdonaré in articulo
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wortis, cuando tenga un padre capuchino a mi derecha, un
agonizante a mi izquierda, el bacin a la cabecera, el orinal a
los pies, y todo lo restante de estas comparsas. Si desde la
cama voy al cielo, como lo espero de los méritos de Jesu-
cristo, intercesién de la Virgen de Atocha y oraciones de una
t{a monja que tengo en opinién de santa, perderd Vmd. mu-
cha parte de mis buenos oficios con Dios por esta sola culpa;
y si me condeno, lo que no permita la Virgen Santfsima que
suceda a mi ni a ningln devoto de su rosario, le atormentaré
a Vmd. en suefios, haciendo todas noches el viaje, arrastrando
cadenas, echando fuego por los ojos y boca, llenando el cuat-
to de humo, apestando a azufre y dando unos aullidos, ru-
gidos, relinchos, rebuznos, chillidos y otros gritos, que se
ha de ver Vmd. muy negro si no tiene la precaucién de poner
en sus puettas y ventanas un letrero que diga: Ave Maria,
Padre Rojas u otro conjutro semejante de los que hay muchos,
y Vmd. supiera algunos de memoria si mirase méds por su
pobrecita alma que estard sabe Dios cémo ».

De la misma vena donosa es la carta casi contempors-
nea de la anterior en que el oficial, encarndndose simultdnea-
mente en dos petsonajes, el Prior de una supuesta comunidad
religiosa, Fray Rotundo de la Panza, y el hermano Fray
Joseph, imagina que aquél da a éste un vigoroso rapapolvo,
obligindole a abjurar de la poesfa profana y dedicarse en
_adelante a varios asuntos misticos, eremiticos, ascéticos, claus-
trales, etc,, como son:

A San Bernardo echdndole la Virgen leche en la boca
como se ve en los cuadros - Sdficos y addnicos.

A San Antén criando su puetco - cancién pindérica.

A las bodas de San Josef - Epitalamio sin aquello de
« Ven, Himeneo; ven, Himeneo ».

Al juicio final - Jécara. (n° 37, p. 75).

En toda esa correspondencia chistosa, llena de gracia,
Cadalso hace gala de un espiritu juvenil o, mejor dicho,
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estudiantil, sorprendente en un hombre hecho y derecho,
Grece nuestra sorpresa cuando nos hacemos cargo de que las
miés de esas cartas fueron escritas en Salamanca, cuando su
autor tenfa 32 o 33 afios, y a los pocos de morirsele su ido-
latrada amante, Marfa Ignacia Ibdfiez. Parece como si, en
el ambiente universitario que tanto le agradd, el militar, ol-
vidado por completo de la reciente y terrible pesadilla, hu-
biese vuelto a sus afios mozos y se le hubiera pegado la ale-
gria juvenil de sus amigos, que eran muchos, pues se pre-
ciaba de ser amigo no sélo de sus contados « sobrinos », si-
no de toda la matricula de la Universidad!

Pero asi y todo, en medio de esa espontaneidad de las
cartas familiares, que tanto contrasta con la reserva de las
Cartas marruecas, notamos algunas restricciones: la liber-
tad de expresién no es total. En primer lugar, porque su
propia carrera y la disciplina militar [levaron a Cadalso a no
expresar ciertas ideas, ciertos pensamientos suyos, incluso
a aplazar la publicacién de algunas de sus obras. El perte-
necer al Ejército lleva consigo una obligacién de reserva. To-
davia hoy dfa en muchos ejércitos del mundo, jefes, oficiales
y tropa han de pedir permiso a la autoridad competente para
publicar un articulo periodistico o una obra que no fuere
meramente literaria. El gaditano se refiere explicitamente a
esta rémora institucional de su actividad de escritor. Cita
« las Cartas marruecas ... obra que detengo sin imprimir
porque la superioridad me ha encargado sea militar exclu-
sive » (n. 70 p. 122). En otras ocasiones, le obliga a callar
una desaprobacién difusa, nacida de la necedad de sus jefes,
de la envidia de sus compafieros y de la animosidad de los
ignorantes: « .Y como dejé en Madrid mis libros ... de-
seando evitar la nota de estudioso que se me ha echado en
cara por los sabios de mi carrera », se aburre y siente el peso
insoportable de la soledad.

Otras veces, hay cosas que el poeta no escribe, que
referitd de viva voz, porque no quiere que se sepan fuera
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del grupo reducido de sus intimos. « Quisiera que el correo
fuese conducto seguto pata referit a Vmd. una tempotada de
_ diversién amorosa, bien que muy corta, que he tenido en
¢l lugar que ahora he dejado » (n. 70, p. 122). Teme las
indiscreciones y el escdndalo; pretende consetvar el secre-
to.

Con los otros lances amorosos a que alude el militar,
pasa lo propio. Aunque escribe a unos amigos de confianza,
omite los detalles, poda nombres y circunstancias, se mues-
tra muy circunspecto. Hablando de sus versos saficos y add-
nicos, esctibe a Nicolds Ferndndez de Moratin: ... « en fin
Alli van tales cuales me los ha inspirado una nueva pasion
que acabé al empezar y mutié en la cuna» (p.80). No es
mds explicito en el poema aludido, titulado Oda primera a

Cupido:

« Entre los brazos de mi nueva amante,
temo la imagen de mi antiguo duefio » (v. 53-54, p. 80)

Nos queda desconocido en esas cartas el nombre de ese « nue-
yo amor », que tomd el relevo de su pasién por la Ibéfiez.
¢Sers que Cadalso procede asi por aficién al miste-
rio? ¢O serd efecto de su reserva natural, de su discrecién
de hombte bien educado y de caballero? Tenemos pruebas
en efecto de su caballerosidad. En mayo de 1775 conffa a
Meléndez: « Finalmente, hay otra setie de cartas y borta-
dores de respuestas mias a una dama joven y llena de ta-
lento, que me ha escrito en Montijo, filosofando mejor que
muchos hombres ... La incluyo entre los papeles que dejo
a Vmd. a quien encargo no las publique con el nombre de
la sefiora » (n° 56, p. 104).
Esa caballerosidad exquisita, el deseo de no perjudicar
a los demds fue un motor poderoso cuanto noble en la vida
de Cadalso, y le impulsé en ocasiones, no sélo a observar el
més escrupuloso silencio en sus escritos, sino también a
destruir ciertos documentos y papeles que posefa., Sitva de
ejemplo la carta-testamento que ditije a su « sobrino » y
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albacea, el ya citado Meléndez Valdés: « Otros papeles m4s
serios que he tenido, los quemé durante mi dltima extrafia
enfermedad de Madrid. Mds quise hallarme en la conva-
lecencia privado de algunos documentos curiosos y tal vey
honorificos hacia mi, que perjudicar a algunos con el hallaz-
go de mis papeles, si acaso llegaba mi muerte » (n° 56, p. 103),
No es ésta la tnica « ctema » epistolar que realizé se-
gun confiesa él mismo: « Algunas otras cartas he escrito a
personas altas y bajas que tal vez importan algo, singular-
mente una larga correspondencia que mantuve durante mi
destierro en Aragén, con un amigo cuyo mérito y prendas
he celebrado en mis débiles poesfas bajo el nombre de
Ortelio; y con la marquesa de Es[calona], pero a mi re-
greso a Madrid quemé cartas y respuestas. Otra tuve igual,
a saber: mi coleccién de cartas y respuestas a Don Joaquin
Oquendo ... » (n° 56, p. 103-4).
Estas, no dice expresamente que las quemd; pero el empleo
de la forma « tuve » parece indicar que a la hora de escribir
la carta, ya no las tenfa .. En este caso, no le mueve al
escritor el mero gusto que parece tener a veces por el mis-
terio, ni el deseo de mixtificar que le anima cuando se car-
tea con sus amigos. Actlia a impulsos de esa virtud moral
que parece haber sido la norma y directriz de toda su vida:
la hombtia de bien.

* * *

Si en las cartas familiares o confidenciales en que el
poeta se desahogaba en el seno de la confianza, hemos to-
pado con distintas formas, mds o menos caracterizadas del
secreto, ¢no serd ldgico que a fortiori encontremos otras ma-
nifestaciones de esoterismo en otras obras que por expresa
voluntad del autor habfan de permanecer recénditas cuando
menos hasta su muerte? Este es el caso de las Apuntaciones
autobiogréficas que dio a conocer no hace mucho el acadé-
mico de la Historia Don Angel Ferrari. En ese escrito, que
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se sitda en un nivel mucho mds hondo, mucho més secreto
que lo que hemos visto hasta ahora, el gaditano se nos revela
con la misma total franqueza, con la misma cruel lucidez
que San Agustin y Rousseau en sus respectivas Confesiones,
o que Gide y otros autores contempordneos en sus Diarios,
en que hacen alarde de una franqueza absoluta, rayana a
veces en exhibicionismo.

En la ya citada carta-testamento a Meléndez, Cadalso
sefialaba la existencia de este papel suyo al que llamaba:
« Memoria de los acontecimientos mds particulares de mi
vida ». Al leer esta interesantisima relacién, el lector se pre-
gunta qué finalidad exacta petsegufa el autor al componerla.
¢Querfa hacer una « composicién de lugar », como solfa
decir, recapacitar los principales sucesos de su vida, segtin
reza el titulo, algo como un examen de conciencia por el esti-
lo de los que le habfan ensefiado los PP, jesuitas? Aunque
no se suelen publicar los exdmenes de conciencia, — ejetci-
cios particulares y privados si los hay —, es posible que
haya algo de esto en la Memoria. Porque se trasluce en
ella una voluntad de sinceridad, un tremendo esfuerzo de
lucidez, un conato por pintar un retrato sin contemplacio-
nes. Incluso con algo de cinismo. Persuadido de su valfa
politica y literaria, Cadalso quiere dejar su biograffa a la
posteridad. Obsesionado por la idea de la muerte, habitado
por el deseo de sobrevivirse en la mente de sus semejantes,
por el « Non omnis moriar » de los latinos, escribe no sélo
su epitafio, sino también esta autobiografia. Una autobiogta-
fia que pretende, al igual que la de Don Antonio Porlier, ser
ejemplar, aunque es otra su finalidad. No se propone con
su ejemplo Ilevar al lector a la salvacién eterna acansejéndole
acepte las penalidades de este valle de ldgrimas. Al revés le
ensefla el modo de triunfar en este mundo. « Guirdelo Vimd.,
escribfa a Meléndez, para hacer uso de ¢l para su gobierno en
el mundo » (p. 103). Eso es la Memoria, en opinién de su
mismo autor: un « arte de medrar » o « arte de triunfar »
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en las lides de este mundo, como Le Mondain de Voltaire,
como — salvando las distancias e diferencias que son nota-
bles — el Principe de Maquiavelo.

Pero Cadalso no querfa que permaneciese definitiva-
mente oculta esa biograffa suya. Donde sélo exige el se-
creto, pero eso si con cierta solemnidad, es en lo que res-
pecta a la identidad de las personas a quienes alude: « Por
ningtin término publique Vmd. los nombres, ni lugares, ni
tiempos que cito. Sobre esto encargo su buen corazén, amor
al préjimo y fidelidad a su amigo ». (p. 103).

Merece notarse que la cronologfa de la publicacién de
las obras de Cadalso respeta el nivel de interioridad o de
intimismo de las mismas: en el siglo XVIII vieron la luz
las obras destinadas al ptblico; a fines del XIX, la corres-
pondencia familiar; en el siglo XX, mds correspondencia
familiar y oficial, las Apuntaciones autobiogrdficas 'y parte
de las del sitio de Gibraltar. Asf, paulatinamente, por etapas,
la critica puede penetrar en el conocimiento de la personali-
dad del escritor.

Con las Apuntaciones autobiogréficas aparece un aspecto
completamente nuUevo del gaditano; un aspecto que era di-
¢cil barruntar incluso a través de las cartas. En las Apunta-
ciones, hace una confesién despiadada, que nos revela en el
oficial una marcada inclinacién a la disimulacién. En vez del
buen compafiero espontdneo, jovial, entretenido, sincero,
extravertido de les tertulias salmantinas, descubrimos en él
a un hombre frfo, calculador, capaz de fingir, de idear ma-
niobras complicadas y de llevar la « combinazzione » hasta
la duplicidad y la auténtica hipocresfa. Recuérdese que el
« hupocrités » entre los griegos era el actor que representa-
ba con una mdscara. No sélo es Cadalso astuto y listo. Mani-
fiesta una extraordinaria voluntad de medrar — per fas aut
nefas — muy ajena de toda sinceridad. Su gusto por las vias
secretas hace de ¢l un ser disimulado, intrigante y maniobre-
ro. Todo obedece en este hombre desconcertante a motiva-
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ciones ocultas, a un cdlculo constante y clarividente, proce-
dentes de una conciencia aguda del propio interés. Cadalso
cultiva un egoismo siempre alerta y licido,

Esta psicologia compleja aparece con claridad meridia-
na en su actitud con su padre, con los jesuitas, con Aranda,
con los Benavente y Pefiafiel y con otros muchos.

Su padre imaginaba para su hijo un destino de covachue-
lista, mientras que éste anhelaba ser militar. Viendo el joven
que su vocacién irritaba a su padre, Cadalso no se le opone
frontalmente; le torea mafiosamente. Sabiendo que éste abot-
recfa a la Compaiifa de Jests, « finje vocacién de jesuita »,
le « escribe tres pliegos grandes por las cuatro caras llenas
de pedanterfa mistica, sobre la perfeccién del estado religio-
so, peligro de las almas en el mundo, esencial obligacién de
salvarse, etc. ». Més tarde, « por no parecer inconsecuente,
dice, aparenté mds vocacién mistica ... » La muerte inespe-
rada del padre puso fin a esa lamentable comedia. Pero los
vocablos: « fingf, pedanterfa mistica, aparenté » evidencian
la conducta hipécrita del joven y lo falaz de su proceder
(pp. 7-8).

En lo que se refiete a los jesuitas poco antes de su
expulsién, Cadalso fue consultado oficialmente acerca de
ciertos « negocios jesuiticos », y confiesa que vio el partido
que podia sacar de la situacién: « Entonces, dice, pude haber
hecho un gran negocio con los jesuitas informando a su favor,
o con el ministerio, informando contra la Compaiifa ». Pero
resisti6 la tentacién « e informé como hombre de bien la
verdad lisa y llana » (p. 11). Durante un momento, contem-
plé la posibilidad de mentir por interés en un sentido o en
el otro, lo que es propiamente maquiavélico.

Con Aranda, se salié con la suya. No bien ingresado
en el Ejército, se muestra el gaditano muy ambicioso: quie-
te medrar, trepar, y eso rdpidamente. Convencido del pro-
pio valer, sabiendo que el mérito no basta por sf solo para
encumbratse, procura Cadalso agarrarse a buenas aldabas.
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Asf, « viendo la gran fama que el conde Presidente [Aran-
da] tenfa, pareciéme til, dice, introducirme con él, y hallé
motivo porque, enamorado de un caballo mio que le vendi,
tuve ocasién de hablarle » (p. 13). Ese « pareciéme util »
es harto revelador de su cardcter astuto, previsor, maniobre-
ro, pragmitico y calculador.

Calculador, lo seguird siendo toda su vida. Consiguien-
do en 1778 una licencia para Madrid pot tres meses, hace
una « composicién de lugar » para ese viaje: « Debo tra-
bajar a los objetos siguientes:

entablar pretensién de encomienda.

idem de grado de coronel ... imposible.

idem de la tenencia coronela ... posible.

Fomentar la amistad de Montijo, Cevallos, Navia »

(p. 26).

o\ R

Lo que pretende el militar — lo escribe varias veces —
es « hacer fortuna »: « En mi edad que atin no es grande,
en mis introducciones, que son buenas, y en el concepto que
tengo entre las gentes, me puedo prometer fortuna » (p. 27).
« Y acabindome de hacer cargo de que no estd ... al Ejército
para hacer fortuna, pedi mi retiro ... » (p. 23).

Es evidente pues que las Apuntaciones nos hacen des-
cubrir un Cadalso enteramente nuevo, que no podiamos
imaginar al leer sus obtas publicadas en el siglo XVIII, ni
tampoco a través de la correspondencia familiar, pese a su
indole mucho més directa y espontdnea. Prueba irrebatible
de que, para componer las Cartas marruecas y otras obras,
el escritor habfa usado una, o més bien varias mdscaras, seria
y hasta severa ésta, més risuefia ésa, mds sentimental aquélla.
En cambio, para redactar sus cartas familiares se puso, no
una mdscara, sino una careta, como las que usaban los con-
currentes a los bailes de disfraces a los que alude en el
Kalendario manual. Bsa careta, mds ligera y pequefia, parece
casi transparente, casi invisible. Pero existe, y la Memoria
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nos lo prueba. Con todo, quedamos convencidos de que el
auténtico Cadalso se ha de buscar, no en la correspondencia,
sino en esa confidencia autobiogrdfica, en la que se nos
antoja que por fin se presenta con toda naturalidad, tal y
como era en realidad.

* * *

¢ Tal y como era en realidad ? Desengafiémonos. El
personaje es mas complejo todavia; guarda mds secretos. El
mismo en esa Memoria en que tenemos la ingenuidad de
pensar que se ofrece con el alma en la palma, nos revela la
existencia de otras apuntaciones, més intimas al parecer, ya
que las llama apuntaciones reservadas. Con ellas llegamos
a un cuarto nivel de la personalidad del autor. Unas verda-
deras catacumbas en el alma del gaditano.

Al hablar de apuntaciones reservadas, no se refiere a
lo que escribe acerca de sus amores con la de Codallos: « Lo
que hicieron por casarme y lo que hice para que no me
casaran merecen una historia aparte » (p. 13). Escritor me-
tédico, enamorado del orden y de las clasificaciones pre-
cisas — algo de cartesianismo debfa de habérsele pegado
durante su estancia en Francia — Cadalso se niega a hacer
digresiones y rechaza las cldusulas incidentales. Por eso
explica a propésito de la Ibifiez: « Sus amores formardn
articulo a parte, por no interrumpir la serie de mis sucesos
_en casa del Conde Presidente » (p. 20). Quiero hablar de
ottos apuntes suyos que aparecen al final de la Memoria:
« De asuntos particulares mios durante el bloqueo, no ex-
ptesados en las apuntaciones reservadas, el mis notable fue
la venida de Juan Marfa de Cadalso, mi primo» (p. 31].
En la nota que figura también en la pdgina 31, volvemos a
_encontrar la misma expresién (alude a las dificultades que
_encuentra el general en jefe Alvarez de Sotomayor con sus
oficiales): « La mucha oposicién que tiene el que manda
_por parte de todos los que le obedecen, y mds si entre los
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subordinados hay algunos poderosos y el Jefe es un hombre
no tan alto, hizo que se formase un partido contra Alvarez
(en el diario reservado estd) ». Y en la pdgina 32, a pro-
pésito de Don Francisco Salinas de Mofiino, remite al Diario
reservado.

Nétese que esas apuntaciones resetvadas no se han de
confundir por lo visto con las « hojas sueltas » que describe
el propio autor en las Apuntaciones autobiogrificas (p. 22).
En cambio esas hojas sueltas, que forman una serie titulada
« Cardcter de los principales sujetos que he tratado, con las
anécdotas mds notables de lo que ha pasado con ellos »,
corresponden al parecer a lo que el autor llamaba « historia
aparte, o artfculo aparte » al tratar de la Codallos o de
Marfa Ignacia en su autobiograffa. La setie consta de 23
articulos relativos a otros tantos personajes contemporaneos,
desde « mi padre » hasta el general Don Antonio Ricardos.
En esta lista aparece con el n° 21 Marfa Ignacia Ibéfiez,
pero no la Codallos. Verdad es que las anéedotas referentes
a las dos mujeres no se nos anuncian como estando en el
mismo plano. Para Marfa Ignacia, Cadalso estd decidido a
escribir sobre ella, como lo demuestra el empleo del futuro:
« sus amores formardn articulo aparte ». Mientras que pata
la sefiorita de Codallos dice sélo que los incidentes que ro-
dearon sus relaciones con ella « merecen una historia aparte ».
Historia que tal vez el amante no llegd a escribir nunca.

Sea de ello lo que fuere, ese escrito archiconfidencial
del coronel ve su secreto acrecentado atin por la total igno-
rancia en que estamos de su paradero. No parece que esas
Apuntaciones reservadas hayan sido quemadas por su autor,
como hizo con diversas correspondencias, pues en su Me-
moria alude a su existencia. Quiera Dios que aparezcan al-
gin dia en alguna librerfa de viejo, como la Defensa de la
Nacién espafiola o las Apuntaciones autobiogrificas.

* * *
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Hasta aqui, vemos que Cadalso consigui6 preservar sus
secretos por la prudencia, la circunspeccién y la discrecion
en sus obras, es decir al fin y al cabo por el silencio, y pa-
ralelamente, por la disimulacién y el fingimiento en sus accio-
nes. Procede por ocultacién, o de sus pensamientos y esctitos,
o de sus motivaciones. Por que, de por sf, todos sus esctitos
cran fciles de entender por estar redactados en castellano.
Podemos suponer que las apuntaciones reservadas estaban
asimismo escritas en castellano, como las autobiogrificas,
o, para aumentar algo la dificultad de lectura, en francés,
inglés, latin, portugués o italiano, o tal vez, en una mezcla
de todos estos idiomas, y con numerosas abreviaturas se-
‘giin la técnica de los Moratin en sus Diarios. Sabemos que
ol militar conocfa todos esos idiomas y que era amigo de
Nicolds Ferndndez de Moratin.

Asi y todo, aun acumulando todas estas dificultades,
Cadalso debfa de quedar descontento. Por mds precauciones
que tomase, sus secretos podian descubtirse. Por eso tratd
de hacer incomptensibles ciertas informaciones recurriendo
a un lenguaje en clave, a una cifra. Y tenemos prueba de
que usé esa cifra, ya que nos da un ejemplo de ella en las
Apuntaciones autobiogrdficas, entregindonos — valga la
palabra! — un secreto que le habfa confiado Oquendo, an-
tes de enemistarse con él. « Esta enemistad de parte de O-
quendo, prosigue Cadalso, fue muy absurda, porque si se
acordé alguna vez de los secretos que me fid,
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y otros, debié temblar que yo le abandonase por el peligro
que yo los descubriese; pero no llegé a tanto su politica.
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Tal vez me hubiera tentado mi desgracia a dar este paso
tan ajeno de mi, a no haberme enamorado entonces mismo
de una famosa cémica llamada Ignacia Ibdfiez » (p. 19-20).

Este criptograma, que tiene apariencia de ecuacién al-
gebraica, ni otros ni el que escribe lo pudimos descifrar:
« No nos ha sido posible interpretar las palabras en cifra »
escribe N. Glendinning (p. 19).

Con todo, no debe de ser muy compleja la clave de
este criptograma. En efecto el secteto de semejantes cla-
ves puede establecerse a varios niveles: alfabético, sustituyen-
do las letras del alfabeto normal pot otras del mismo alfa-
beto, es decir modificando la correspondencia entre el signo
y la letra que representa: por ejemplo 2 = t,b = o, ¢c = v,
etc. Esa correspondencia puede, mejor dicho, debe ser ar-
bitraria para que el sentido quede hermético. Este es el grado
miés elemental. O bien, se sustituyen las letras del alfabeto
occidental por otras procedentes de otros alfabetos, como el
griego, el hebreo, el 4rabe, etc., o por signos totalmente ar-
bitrarios. Pero en ambos casos, por debajo de los signos, se
conserva el material verbal, el léxico y hasta la ortografia
del idioma considerado, a no ser que se opte por hacer la
transcripcién a partir de una simplificacién fonética. Un se-
gundo grado, m4s complicado, consiste en cambiar también el
sentido del material verbal empleado: si a « mesa » se atri-
buye el significado de « caballo », y a « zanahoria » el de
« imprenta », pongamos pot caso, et sic de coeteris, resulta
dificultoso captar el mensaje que entrafia tal lenguaje, maxi-
me si es corto el texto, pues la frecuencia en la repeticién
de signos o vocablos permite descubrir la combinacién em-
pleada. Esos sistemas de cifra, muy sencillos, han sido pet-
feccionados de modo espectacular en la actualidad, sobre todo
gracias al empleo de las computadoras que permiten cambiar
durante el proceso de puesta en clave del texto, la equiva-
lencia entre los signos: por ejemplo la primera vez que se
emplee la « equivale a ¢, pero la segunda vez a i, etc. Para
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complicar atn el descifrar, la mdquina puede proceder asi-
mismo al cambio continuado de las equivalencias entre los
vocablos. Las claves actuales vienen a ser diabélicas y sélo
se pueden descifrar conociendo la combinacién empleada,
con la ayuda de ingenios hipersofisticados.
Ahora bien, sabemos que Cadalso sentfa un vivo inte-
rés por esos problemas de la criptograffa. Incluso posefa
un tratado manuscrito titulado « Para escribir en cifra »,
que debi6 de llevar consigo entre sus papeles a Salamanca.
Durante su estancia en la ciudad del Tormes, trabd amistad,
como de todos es sabido, con otros poetas jévenes, estudian-
tes de la Universidad, Meléndez Valdés e Iglesias de la Ca-
sa, con los cuales llegé a formar una « Academia » en cuyas
tertulias cotidianas lefan sus obras o las ajenas « sujetdn-
dose cada uno de los tres a la rigurosa critica de los otros
dos » (p. 85). Es de suponer que los contertulios no se li-
mitatfan a censurar sus composiciones. No se violentarian en
criticar las instituciones, Universidad, ensefianza escoldstica,
conclusiones, Justicia, Derecho, Mesta, etc., como lo prue-
ban la correspondencia posterior del militar y sus amigos,
as propias Cartas marruecas y muchas poesfas filoséficas de
Batilo.Para conservar apuntes de algunos de estos « cambios
de opiniones » muy libres, y por eso mismo compromete-
dores, si no comprometidos, era mejor tecurrit a un « cédi-
0» secreto que en efecto utilizaron esos tres discipulos
de Apolo.
Setvia quizd también esa cifra para escapar a la cu-
sidad de ciertos compafieros — como el entremetido Cdse-
a — cuyo constante fisgoneo resultaba pesado a los tres
etas. Estos usaron una clave que confeccionaron en el se-
10 de su tertulia o, cosa muy posible, recurrieron a una que
abfa traido consigo el militar. No poseemos ningin texto
tenso escrito con esa cifra, pero si varias apostillas o ano-
iones marginales autdgrafas de Meléndez en sus manus-
tos. Aunque poco numerosos y breves, esos criptogra-
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mas permitieron a Antonio Rodriguez Mofiino desentrafiar
el secreto de ese alfabeto. Puso la transcripcién a ldpiz
debajo del texto.

Era harto sencilla la clave. Pettenecia al tipo alfabético
que hemos definido antes, y no al lexical. Estribaba a la
vez en un juego de equivalencias dentro del alfabeto espafiol,
en un cambio de otras letras castellanas potr caracteres grie-
gos, mientras que otros signos como la h-ll-o la -r- quedaban
eliminados. Al parecer ciertos simbolos de traza jeroglifica
fueron o inventados por los usuatios o sacados de un manual
de taquigraffa. Ultima particularidad, el texto se esctibfa
de la derecha a la izquierda y no al revés como en las len-
guas europeas.

Obsetvamos que:

— la e fue conservada con su sonido

— C fue reemplazada por la Z (pero con el sonido de la
oclusiva gutural K)

— la A y la R fueron sustituidas respectivamente por las
cifras drabes 9y 2.

— se opeté una simplificacién de las letras que represen-
taban fonemas parecidos o vecinos:
B,V,W se tedujeron a V
G,JX se redujeron a J
K,C se redujeron a K
Y,I se redujeron a I

— las J,T,Uyy Z fueron sustituidas por las letras griegas

<‘ XV, i respectivamente.

— laIylaO lo fueron por trazos oblicuos /yp. 17

— la P por d (P invertida o d).

— Tinalmente las letras M,N,Q,S,V,F,y L tuvieron por sus-
titutos unos caracteres o hebreos, o caprichosos:
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Las tres apostillas que apatecen en los mss. autégrafos
de Batilo, propiedad hoy dia de Dofia Maria Brey de Rodri-
guez-Mofiino, rezan asi:
1) E. 41.6882, p. 28
Elegia / a la muerte de Dofia / ANA MARIA
VAZQUEZ, con el nombre de Filis.
Empieza: « O rompa ya el silencio el dolor mio,
ya al labio salga en dolorido acento ... ».

2) E. 41.6883, p. 37

A los dichosos dias de Dofia / MARIA ANDREA
DE COCA.

Empieza: « Ai, si mi humilde lira

bolverd al dulce y melodioso acento ... »

3) E. 41.6883, p. 81

(anotacién marginal al poema que

empieza: « Ai, bellisima Amarilis

que el corazén me robaste

con tus divinos ojuelos ... »

Hay 54 sighos que Antonio Rodriguez-Mofiino desci-
fré asi:

«En la parte que me toque, quisiera que
todo quanto soy fuera ...

R N,
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Con lo que antecede, creo que queda sentada la pro.
pensién que tenfa Cadalso al secreto. Constatacién que me
lleva a preguntarme ahora de dénde le venfa al soldado-poeta
esa inclinacién, y cémo se compaginaba con las otras lineas
de fuetza de su personalidad.

Siempre resulta aleatotio explicar por causas exteriores
algin rasgo del cardcter de una persona. Ademds es tarea
que habria de incumbir a un sicélogo, lo que no soy. Sin
embargo, en la biografia del coronel y en la autobiograffa que
nos ha dejado, podemos poner de manifiesto — me limitaré
a sefialarlos — algunos hechos que pueden haber contribuido
a desarrollar en &l cierta disposicién para el secteto.

Disposicién que puede hasta cierto punto haber he-
redado de su padre, hombre que nos pinta como poco expan-
sivo, poco demostrativo en la manifestacién de sus senti-
mientos, sin intimidad con su hijo a quien sélo conocié
cuando éste habfa cumplido 13 afios. Nos dice Cadalso que
en aquella ocasién, su padre se limité a besarlo en la frente
y que siempre le hablé de Vmd. El muchacho suftid « de la
natural sequedad de su genio» (p. 6-8).

Otra causa importante debe de ser su otfandad. En
ausencia del padre, muere la madre de Cadalso a los dos
afios exactamente de nacer el nifio. Esta circunstancia, la hu-
bo de conocer el hijo. Asombra pues que escriba en las
Apuntaciones autobiogrificas: « muriendo mi madre del
patto ». Pero no es imposible que tras esa férmula tan brutal
como inexacta, que borra totalmente a su madre de su exis-
tencia, hayamos de adivinar el eco de la profunda y secreta
desesperacién de un nifio que nunca pudo recordar a su
madre porque en efecto no llegé a conocerla, Hay como la
reminiscencia de un despecho subconsciente hacia esa madre
que no supo vivir para amar a su hijo y para que €l la amara,
Manifestacién de ese encono subconsciente hacia la madre
ausente, puede ser esa actitud algo despectiva de Don Juan,
casi de « Burladot », que adopta en general el gaditano con
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«us conquistas. Ademds la constante ausencia del padre hace
de Cadalso un nifio doblemente huérfano, de padre y de
madre, un « sin familia », hasta cierto punto un « desarrai-
gado » sentimental.

‘ Los bibgrafos mencionan la existencia de una hermana
mayor del futuro militar, Marfa Ignacia, que le llevaba 21
meses. Pero murié en agosto de 1742, cuando José tenfa
10 meses. Cadalso fue pues, ademds de huérfano, « hijo
fnico » con el aislamiento que ello supone. Un hijo dnico
criado por tres patientes: un anciano, una solterona y un
sacerdote, trfo sin duda bienintencionado, pero poco diver-
tido. Solo al ingresar en los jesuitas de Cddiz, el pequefio
José, que habfa tenido no pocos motivos para ensimismarse,
pudo alternar y jugat con nifios de su misma edad.

Por poco tiempo, pues a los nueve afios salfa camino de
Patfs donde se sentirfa otra vez extrafio, por extranjeto
aislado en medio de franceses, antes de repetir la misma
expetiencia en Kingston en medio de ingleses.

Al parecer, la infancia del gaditano tuvo dos fieles
compafieras: la tristeza y la soledad. Tal vez, mds tarde,
pudo librarse de la primera, aunque, incluso cuando se mues-
tra alegte, no estoy seguro de que Cadalso no tenga un fondo
_de melancolia. Moliére, el mejor de los autores y actores cd-
micos galos, era profundamente hipocondtfaco. Pero la so-

ledad siguié acompafiando siempre al andaluz. A menudo,
Cadalso se recluye, se aleja de los demds, busca la soledad,
vive aislado, ttiste y secreto. Cuando en 1760 su padre le
envia « a divertirse en Parfs y Londres », para tratar de apat-
tarle de su vocacién mistica, el viajero escribe: « El afio y
medio que durd esta ficcién [de vocacién mistical, la re-
clusién que yo mismo me impuse, la lectura a que me obli-
gué y el mucho tiempo que gastaba solo en mi cuarto, me
pegaton este genio que he tenido siempre después, y el amor
a los libros » (p. 9). Aislado e incluso rechazado, en Alcald,
agtadece de corazén a quien le acoge: « Hospedéme con
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mucha amistad en su cuarto D. Jerénimo Moreno, colegial
de San Ildefonso, no sin repugnancia de sus compafieros que
me miraban como persona odiosa a la Corte » (p. 14). En
Borja, el trato de dos compafieros amables le desvanecian de
cuando en cuando las ideas tristes (p. 15).

Pasa a Madrid, pero alli también le espera la soledad:
se « hallaba desnudo, pobre y desgraciado » cuando conocig
a la Ibdfiez. Amén de ésta, el vinico y constante amigo
que tuvo fue su barbero » (p. 20). Asimismo, de la soledad
se queja en varias cartas desde Montijo y Oropesa, y, lo
propio en San Roque, hasta poco antes de su muerte: « Dos
afios estuve viviendo en San Roque, sin tratar un alma vi-
viente, hasta que la casualidad me proporciond el conoci-
miento ... de D. Francisco Salinas de Mofiino ». Confiesa que
«su genio amabilisimo me alivi§ mucho de la pesadumbre
que inspira una continua soledad como la que pasaba »
(p. 32). Pero, cosa curiosa, en este dltimo caso, Cadalso
burla la soledad con la soledad, pues Mofiino no es sino el
reflejo narcisico de Cadalso, su sosfas. El autor estd pues a
solas consigo mismo y dialoga con la imagen que le devuelve
el espejo: « Vi en €l los defectos que yo conoci en mi mismo
y las buenas prendas que mi amor propio me hacfa creer
se hallaban en mi persona » (p. 32).

Los remedios contra la soledad y la tristeza, las « di-
versiones » (en el sentido pascaliano de la palabra), Cadalso
las enumera lacénicamente: « Mesa, juego, amores y algu-
na lectura» (p. 10). En realidad, convendria sobre todo
hablar de amorfos — multiples —, de la amistad, que culti-
v6 con indudable sinceridad, pero también como antidoto
al aislamiento, y finalmente la pasién; confiesa dos pasiones:
la que sintié por la Ibdfiez, y la que le inspiré Francisco
Salinas de Mofino (p. 32).

Ast y todo, Cadalso no sélo sufre, sino que cultiva cons-
cientemente la soledad. Se niega a casarse con la de Coda-
llos; no puede hacerlo con la Ibéfiez: el solitatio se convierte
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en solterdn. Por ello no tendrd descendencia, no podré vet
prolongada su vida en sus hijos. Su soledad, por decitlo asf,
no es sélo horizontal, lateral, respecto de los que le rodean,
de sus coetdneos; es vertical: carece de descendientes. Sin
padres, huérfano, Cadalso serd « huero », — Lorca hubiera
dicho « yermo » — sin hijos, no tendré prolongacién. Un
ser sin padres ni hijos, sin antecedentes ni descendientes.
Aislado, en su mismo linaje. Un ser puntual, aislado, solo.
Pero él no puede admitir ese quedar empatedado, re-
cluido en su propio ser, un ser limitado y mortal, Anhela
una apertura hacia el futuro, quiete continuar viviendo, aun
después de muerto. Aguda y angustiosamente, siente el ansia
de supervivencia, Se afana por encontrar esa superviven-
cia en el plano humano, a imitacién de sus modelos latinos.
En la memoria de los hombtes, en primer lugar, merced a la
fama péstuma, a su epitafio y a su autobiograffa. Y en se-
gundo lugar, a través de sus obras cuya conservacién le
tiene preocupado. Es significativo el cuidado con que guat-
da, clasifica, etiqueta, archiva sus papeles. Asoma en sus
Apuntaciones esa inquietud por sus escritos: cita una car-
peta rotulada: « Relativos a la catrera» (p. 29). También
oscribe: « Véanse todas éstas [cartas] y mi respuesta, que
tienen el titulo correspondiente entre mis cartas recibidas »
(p. 24) y « Conservo en el legajo atriba citado los oficios
relativos a esto » (p. 30). Para sus manusctitos Cadalso tiene
mimos de archivero.
En realidad, todo esto tiende a un fin tnico: vencer
el olvido, triunfar del tiempo. El coronel estd constantemen-
te preocupado por la muerte, y por el mds alld de la muerte.
Siendo joven, decidié rechazar la solucién cristiana, la fe en
la inmortalidad del alma, en la otra vida, Pero, y tal vez a
causa de esa opcién, no le abandona la idea de la muerte.
Hay vatias Cartas marruecas sobre la fama péstuma; el mi-
litar escribié una larga setie de epitafios; multiplicd en su
cortespondencia las alusiones a su propia muerte, dejé a
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sus amigos salmantinos sus tltimas voluntades en espafiol y
en latin: « Lugete, amici, lugete! ». ¢Presentimiento de su
fin inesperado? Es posible. Lo cierto es que la angustia ng
le abandona. Incluso en las cartas graciosas y bromistas g
Tomés de TIriarte, le obsesiona el mundo de ultratumba,
imagina escenas finebres, de velatorio, de descenso a los
infiernos o de aparecidos. Le habita una congoja continua
y tremenda.

Esa obsesién, alimentada por las Noches de Young,
explica por qué Tediato abre la consabida sepultura: posi-
blemente lo que pretende, no es tanto ver por Ultima vez 4
su amante como buscar la respuesta a su angustiada interro.
gacién: « ¢Qué hay después? ». Lo que busca es un secre-
to, el secreto que a todos, cuando reflexionamos, nos tiene
el corazén en un pufio: el secreto de la Muerte y del mds
alld. Dada la postura filoséfica que habfa adoptado el ex
alumno de los jesuitas, la tnica respuesta que podia esperar,
es la que, afios méds tarde, habia de proponer Goya en uno
de sus Caprichos: aquel en que un esqueleto levanta la losa
de su sepultura, sobre la cual estd grabada esa palabra, tre-
mendamente desesperante: NADA.

! Véase J. Cadalso, Escritos autobiogrificos y epistolario. Prélogo,
edicién y notas de N. Glendinning y N, Harrison, London, Tamesis Books,
1979, p. 225,

En el presente estudio, nos referiremos a esta edicién dando sélo
el nimero del documento y su pdgina.

Nota: la Memoria de los acontecimientos mis particulares de mi
vida fue publicada por su primer editor, D, Angel Ferrari, con el titulo de
Apuntaciones autobiogrificas. Usamos indistintamente las dos denomina-
ciones,

2 Mewmoria, p. 13.

3 Ndmero 26, p. 65.

4 ]. Cadalso, Cartas marruecas, Prdlogo, edicién y notas de L. Du-
puis y N. Glendinning, London, Tamesis Books, 1970, p. 209. Nos
referiremos a esta edicién con las siglas: C.M. Aqui, C.M., p. 94,

5 CM, p. 194.

6 CM, p. 128,
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