DE CAPRICHOS, SAINETES Y TONADILLAS

por René Andioc (Universidad de Perpignan)

El propésito de este breve trabajo no es estudiar una vez mds
las influencias que sobre los Caprichos de Goya ejetcid, o pudo
ejercer, su entorno literario, o mds concretamente el contexto
teatral madrilefio de finales del XVIII; se ha escrito ya mucho,
¥ generalmente con acierto, sobre esta materia. El teatro menor
tiene otro interés para el aficionado a los grabados del aragonés
(y por cierto que tampoco esto constituye ninguna novedad): el
de referirse a veces exactamente a la misma realidad, incluso con
¢l mismo enfoque, a menudo satirico o burlén, que la obra del
artista, pero con la ventaja del didlogo, el cual, complementando
la funcién del traje de los actores y, al menos cuando lo hay, la
del decorado, permite la identificacién inmediata de los tipos y
personajes y del ambiente que se finge en las tablas. En cambio,
la eleccién por Goya del formato en altura, idéneo, segtn ad-
vierte Claudette Dérozier !, para proyectar en primer término un
potmenor o un caso que se quiere destacar de un conjunto, trae co-
mo consecuencia la reduccién espacial del escenario, de manera
que en aquellos fondos patcamente figurativos y que por lo mismo
se han tenido por de escasa significacién, juegan un papel de-
terminante la alusidn, la sugerencia, el signo, y, naturalmente, cual-
quier indicio ambiental. Ese lenguaje eliptico, las obras del género
chico nos ayudan a veces a interpretatlo con mayor exactitud; y

1 Bssai d'approche des « Caprices» de Goya par Vanalyse formelle,
en Hommage & Georges Fourrier, Paris, 1973, p. 124
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por otra parte, pienso que a ellas se tiene también que acudir
para tratar de acorralar una vez mds el significado escurridizo o
proteico del mismo vocablo « capticho », que no sin alguna razén
ha venido preocupando a los mds destacados dieciochistas hasta
nuesttos dfas.

Las sillas del Prado

Empecemos por uno de los enseres en que al parecer no se ha
fijado bien la critica: unos objetos tan triviales como son las
sillas. No cteo que se trate, al menos tnicamente, como podrfa
dejarlo suponer el muy interesante estudio de Battesti Pelegtin ?,
de un elemento abstracto de estabilidad, a pesar de « tener ya
asiento » las dos muchachas del Capricho 26. Las sillas en que estdn
sentadas las mujeres en los grabados 7 y 15 (Ni asi la distingue
y Bellos consejos) son también y ante todo unos elementos, aso-
ciados con otros, cuyo significado, cuyo valor de sigho podian in-
terpretar immediatamente los aficionados madrilefios a la obra
de Goya; se trata de las sillas que se alquilaban a los paseantes del
Prado3; por ello se lee en uno de los comentarios, redactado por
un amigo del artista para la estampa n. 16 (Dios la perdone, y
era su madre), en la que se han suprimido, adviértase, las sillas
que antes figuraban en el dibujo B 6 del 4lbum de Madrid: « La
sefiorita [...] baja al Prado... » Las sombras proyectadas en el
suelo muestran que es de dfa, o al menos, si el valor oscuro de al-
gunos fondas es elemento realista, noche de luna, porque también
habfa paseo a esas hotas, segiin vemos por ejemplo en el sainete de
Cruz El Prado por la noche; unas manchas de contorno sinuoso
(como en algunos grabados contemporineos de Rodriguez) situadas
en seguendo término en los grabados 7 y 16 sugieten el arbolado
que adornaba el paseo (una acotacién de D. Ramén en la obrita
que acabamos de evocar pide mutacién de selva para fingir aquel

2 Les légendes des « Caprices » ou le texte comme miroir? en Goya,
regards et lectures, Aix en Provence, 1982, p. 36.

30O del «Prao», como dice Fischer que se tiene que pronunciar
(Voyage en Espagne aux années 1797 et 1798, Paris, 1801, I, p. 193, n. 1);
se trata, naturalmente, de una deformacidén popular: véase el habla de los
majos en la tonadilla La contienda, de 1779 (J. Subird, Tonadillas teatrales
inéditas, Madrid, 1932, p, 212).
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Jugar de esparcimiento); por tltimo, las mujeres — con excepcion
de la «madre» jorobada que lleva chal con un desgartén, zapatos
toscos y el rosario y bastén de la alcahueta vieja — visten las dos
prendas tipicas de las clases media y popular, que sélo se ponfan
para salir, mantilla y basquifia (aqui basquifia de flecos, como peti-
metras o, simplemente, elegantes). La ayuda que nos presta el
géneto chico es preciosa a este respecto: en la tonadilla Las deli-
cias del Prado, de Esteve (1777), la avellanera Polonita (Rochel)
dice que los petimetres « nunca se quieren sentar / porque no
tienen algunos / la silla con qué pagar », y al poco rato, conclui-
da ya su faena, canta el regante este « caballo », de sintaxis algo
apretada:

Ayer en aqueste Prado
tanto un perrito oring,
que sillas, coches y gentes
nadando al Canal marchd.

En la medida en que hay poca diferencia en los Caprichos entre
las nociones de exterior e interior ya que Goya se vale de los
mismos medios para traducitlos, segin advierte Dérozier, y que
el valor descriptivo de los fondos se reduce muchas veces a lo
minimo, esas escasas referencias del artista al medio ambienté co-
bran todo su valor. Prosigamos. En 1791, Pablo del Moral re-
presenté Las sillas del Prado y las andaluzas*, de significativo
titulo, en que la escena es una « vista del Prado con sillas ocupa-
das de gente menos una », y empiezan las cémicas Morante y Pra-
_do rifiendo por ocupar la localidad aun sin duefio. El paseo del
Prado, segtin las obritas que a él se refieten, y naturalmente segiin
los viajeros, facilitaba oportunidades amorosas de toda clase; Mo-
ral lo compara a un parafso, « porque ay Evas, ay Adanes / y cule-
bras ay también ».

El Voyage en Espagne, de Fischer, realizado en 1797-1798,
cuando ya estaban préximos a aparecer los Caprichos, confirma
esos datos dispersos en el teatro menor, refiriendo que se habfan
dispuesto bancos en el tramo que va de la calle de Alcal4 a la
Carrera de San Jerénimo, y que se alquilaban sillas en la alame-

* AMM.,, Mdsica, 153-5.
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da principal. Por otra patte, el aparente desorden en el reparto de
las sillas en las estampas que sugieren el ambiente del Prado,
creo que se puede explicar gracias al testimonio de El juzgado case-
70, que en 1786 hacia, dice, « una pinturita al olio de este gran
Mapa del Parafso Matritense »:
« Coloca el cobrador todas las sillas en dos bandos por el
buen orden que le estd prevenido, para que sentdndose en
ellas las personas que gusten, logten la licita dibersion a que
se dirige este pensamiento; ¢y qué sucede? Dos cosas tan
reparables como las que llevo propuestas: la primera el atre-
bimiento de ocuparlas dichos Monstruos de picaresca fortu-
na, poniéndose de rifa con el mds profano y notable de-
saogo; v la seguenda que segun van llegando los que contri-
buyen a sus veteranas Asambleas mudan las sillas formando
circulo obliquo, de modo que parecen Ramillete de Veren-
genas, sobre la indecencia de estar con las espaldas bueltas
a lo més lucido del trdnsito » 3.
La silla vacfa a cuyo lado est4 sentada la joven en el Capricho
15 bien podifa ser la que ha de ocupar algin aficionado a su
belleza. Es posible ademds que el escenatio del Capricho 5, o
por mejor decir, del dibujo preparatorio, sea también el Pra-
do (aunque habfa otros paseos concurridos como el de las Delicias,
también llamado Prado de las Delicias, o el del Buen Retiro) por
varias razones: en primer lugar, Goya sugiere de manera inequf-
vyoca la presencia del arbolado a la izquierda de las dos alcahuetas
(sabido es que lo constitufan esencialmente castafios y olmos)®.
La mancha oscura pasa al grabado con menor intensidad, pero con
andlogo contorno; otto pormenot viene a reforzar esta hipétesis,
y es que como epigrafe al dibujo dejé Goya apuntado: « Las viejas
se salen [esto es: se mean] de risa p* q° saben q €l no lleba un
quarto ». Ahora bien, esta clase de joven, que viste casaca, som-
breto, cotbatin, y lleva espadin etc., como petsona decente, o,
segin decfan entonces, « usfa », sale al escenario en vatios sai-
netes y tonadillas como tipo familiar que poblaba los paseos y
demés lugares concurridos; en la tonadilla Las mormuraciones del
Prado, de Laserna (1779), dice una vieja:

5 P, 61.
¢ Fischer, p. 193,

e e




... Aquel usfa
que a la moza mds alta corteja
tiene el sueldo embargado todito
por el sastre, tienda y lavandera.
Ya hemos ofdo cantar en Las delicias del Prado que los petimetres
o tenfan ni para pagar la silla; y se afiade en la misma obra
' que nunca en este Prado

faltan fachendas

olfateando la fruta

que nunca prueban, ‘
frase que debié de escandalizar, por lo que quedaron sustituidos
los dos tltimos versos por: « haciéndose personas / v sin pese-
tas » 7, lo cual conviene a nuestro propésito, si bien le resta no
poca gracia a la versién primitiva. En 1779, Comella redact$ la
letra de El torero, la maja y el petimetre, en la que una naranjera
le contesta a un petimetre de actitud ambigua: « No tiene usted
dinero / para la merca ». Y mds de treinta afios antes de la publi-
cacién de los Caprichos, en el sainete de Cruz El Prado por la
noche, ya se burlaba una avellanera de la falta de recursos de
aquellos sefioritos: « como no los avancemos / — dice — cuan-
do vienen con madamas, / ni saliva gastan ».

Basquifias y mantillas.

En cuanto a las basquifias y mantillas — tan nacionales y po-
pulares que Moratin utilizé estas voces metonimicamente al ha-
blar de vestir a la espafiola la comedia cldsica —, como hemos
apuntado, se las ponfan las mujeres para salir de casa y, como
es l6gico, se las quitaban al regresar, « desnudéndose », segiin
decian entonces. En Los refrescos a la moda, sainete de Cruz escri-
to en 1768, fecha algo temprana por cierto para nuestro propé-
sito, la Sefiora recibe en su casa la visita de una Viuda que llega
del Prado, y exclama en direccién a sus criadas: « Muchachas,
venid corriendo / a quitar esta basquifia / y mantilla », y por
la acotacién nos enteramos de que « por un lado salen las dos
criadas que quitan la basquifia y mantilla a la viuda... »; también

1 _7 J. Subird, Tonadillas. .., cit, p. 137, n. 1; errata de imprenta en
a clta,
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la criada Celia les quita ambas prendas a D* Orosia y D* Laura
que vienen de visita en La oposicién a cortejo (1773), de nuestro
D. Ramén. Otro ejemplo: en Los hombres solos, del mismo y
del propio afio, al salir la criada Felipa a misa « se levanta y po-
ne la mantilla », y su compafiera Luisa llega de fuera con la
misma prenda puesta y la basquifia, igual que D* Frasquita y D*
Matilde a los pocos instantes. Peto en otros sainetes la criada no
sale mé4s que con la mantilla, y en los afios de 1797-1798 el viaje-
ro Fischer lo confirma al escribir que las mujerese de las clases
pobtes y las majas (« gtisettes ») salen a veces sin basquifia aunque
van pocas sin mantilla, El caso es que ese ademdn ritual de po-
nerse o quitarse las mantillas en una escena de interior es en pri-
mer lugar mero reflejo de la realidad, y por otra parte sirve de
indicacién para el auditorio, que no siempre tenfa enfrente un
decorado « realista », de la misma forma que el manto y los
chapines en las protagonistas de comedias 4uteas, o el vestir de
negro o de color sus galanes. En Las calceteras, otro sainete de
Cruz (1774), se advierte la diferencia de calidad que impone en
el traje femenino la desigualdad entre amas y criadas: « Marfa
Pepa », esto es Marfa Josefa Huerta, sale « de criada », escribe
el autor, o sea « con mantilla y basquifia de lana », mientras que
el ama, esposa de un maestro calcetero rico, al disponerse para
salir, entabla el didlogo siguiente:

Joaquina - Mi mantilla y mi basquifia,
muchachas,
Cortinas - ¢Cudles sacamos?
Joaquina - Cualquiera de las de muer,
y mantilla de encaje ancho.

La maja de El almacén de novios (1774), es decir un tipo social
parecido al de la criada, gasta también « mucha basquifia de muer
[...], mucha mantilla / de grodetur negro o blanco », pero en
este caso se censura su falta de moderacién; algo parecido ocurre
en La casa de Técame Rogue, por otro nombre La Petra v la
Juana o el casero prudente, que Cotarelo fecha en 1791: otra
maja, cortejada por un alférez que la saca a paseo, se pone « la
basquifia / de moer con los dos flecos [con que Goya viste a su
personaje femenino del Capricho 15] / de varas de cinta ciento
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[esta es prenda de petimetral, / la rica mantilla de / labirinto
con el negro / pispunte en el fistonado ». Esta desctipcién, hecha
por el sastre que vistié a la maja, nos ayuda a comprender mejor
la aparente contradiccién que percibe, y resuelve, Valeriano Bozal
en la representacién de los personajes femeninos en los tres
grabados de Goya que venimos tratando de aclarar. En efecto,
ol erudito historiador del arte 8 después de examinar un ndmero
impresionante de estampas contempordneas de los Caprichos, y
en particular las de Rodriguez, ha demostrado que el traje
que visten las jévenes elegantes no era el de las majas, sino el
de las petimetras « de la alta sociedad » (yo me contentarfa con
decir: «de las clases acomodadas »); pero por otta parte, salta
a la vista que son rameras, « dadas las compafifas y el ambiente
genetal », como también advierten los comentarios contempora-
neos del Prado y de la Biblioteca Nacional. Pienso en efecto que
las prostitutas indiscutiblemente vestidas como sefioras decentes,
_ si no de petimetras, algo més rebuscadas éstas en su atuendo, son
— ¢cémo no iba a ser as{? — mujeres plebeyas que se ponen a
tono con lo que de ellas se espera en el paseo del Prado. Re-
cordaremos a este respecto que Meléndez Valdés, en un discurso
forense de 1798, fustigaba el exceso en los vestidos, « singular-
mente los de calle », diciendo que costaban una basquifia y una
mantilla millares de reales, y que « la prostitucién y la mds alta
nobleza las usan a la par, confundiéndose en los aires y vestido » %;
tal vez sea esta frase la que indujo a Bozal a relacionar petimetrfa
y alta sociedad, pero las palabras de « Batilo » no significan ne-
cesariamente que estas dos prendas sean de uso comtn en la alta
nobleza. Es cierto que los retratos y cuadros de Goya nos mues-
tran que por aquellos afios varias damas de la aristocracia, gran-
des sefioras, se hacfan retratar unas en traje que llamaremos de

8 Goya v la imagen popular en « Cuad. Hispanoamericanos », 374
(1981), p. 254; Irmagen de Goya, Barcelona, 1983, p. 118.

9. Discursos forenses, Madrid, 1821, p. 195,

También arremete El juzgado casero con las excocineras o excampesinas
que al cabo de poco tiempo visten como «una Exme Sefiora », tratando
de engolosinar a los caballeritos en el paseo del Prado (pp. 55 y ss.). El
mismo periédico confirma lo que dejamos apuntado mds arriba a propdsito
de EI Prado por la noche: la gente solfa pasear también a la luz de la luna
en verano, e incluso algunas mujetzuelas se apartaban con « los babosos que
las acompafian a lo mds obscuro de los Arboles », b
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ceremonia u oficial, otras, empezando por la duquesa de Alba
en 1797 y la misma teina, a la espafiola, es decit con basquifia y
mantilla; pero conviene preguntarse, a pesar del nimero bastante
notable de aquellas personas que visten de tal forma, si no se trata-
ba entre ellas, quiero decir en los medios privilegiados de los gran-.
des, de una moda al fin y al cabo mds « sencilla» que la de la
indumentaria oficial; el caso es que a unos treinta afios de distancia
parece haberse observado en el vestido de las mujeres una diferen-
ciacién que reflejaba la jerarquizacién social: en el sainete de 1765
El pueblo quejoso, de Cruz, en que se pasa revista a las distintas
clases de publico en el coliseo, se opone la bata de las petimetras
de los aposentos a la saya y mantilla de la cazuela '%; una especta-
dora de este sector exclama:

En quitdndome la saya
y artojando la mantilla,
quedo ya, mal comparada,
tan sefiora como ellas,

Y en el relato de Fischer, de finales del siglo, se afirma que «le
voile — esto es: la mantilla — et la Basquine, en un mot, tout
le costume espagnol, a entierement disparu » en las mujeres ricas
que recorren en coche el paseo del Prado, mientras que las demds
llevan mantilla blanca o negra y basquifia totalmente negra o de
un negro rojizo, que llaman « motena », hechas de terciopelo o
de moaré, con flecos (« falbalas », simples, dobles o triples, exac-
tamente como las que vemos en los grabados goyescos M.

10 T4 saya era lo mismo que la basquifia, segin Blanco White (Cartas
de Espana, Madrid, 1972, p. 71); se ponia encima de la falda o guardapiés,

1E P, 198 y 241,

12 Francisco de Goya, Diplomatario, ed. de A, Canellas Ldpez, Za-
ragoza, 1981, p. 470. No carece de gracia el que el interés por el dltimo re-
trato ecuestre lo funde la reina sélo en el caballo Marcial.

13 P, 243, En lo que a teatro se refiere, parece contradecirlo, aunque
2: trenta afios de distancia, el pasaje arriba citado de El pueblo quejoso, de

ruz.

14 Véase por ejemplo la variedad de sombreros que aparecen en la
multitud que rodea a la encorozada del Capricho 24, y que son los tdnicos
medios de identificar social y profesionalmente a algunos de los partici-
pantes (militares, familiares del Santo Oficio, proletarios, etc.).
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Aquel mismo afio de 1799 en que se estamparon las dltimas
planchas de los Caprichos, la reina Matfa Luisa, en dos cartas su-
cesivas a Godoy, se refiere al reciente retrato « de mantilla »,
o «de la mantilla », segin lo denomina (sin mencionar la bas-
quifia negra, que también lleva), como si esta prenda fuera su-
ficiente para caracterizar al cuadro, al igual que otras dos ex-
presiones utilizadas en la misma correspondencia, y que son: « de
cuetpo enteto » y « a caballo » . Refiere Fischer sobte el parti-
cular que las mujeres de la que llama él « primera clase » usan
modas venidas de Francia y han renunciado casi todas al « traje
nacional », salvo cuando andan a pie o van a misa o al. teatro ",
Lo cierto es que un perfecto conocimiento — que desgraciadamen-
te me falta — de la indumentaria cotidiana o de etiqueta, y de
sus variaciones en los aflos 1790 es imprescindible para captar
todas las sugerencias y alusiones contenidas en unos pormenores
que pueden pasar aun inadvertidos, y que, habida cuenta de la
yoluntaria reduccién de elementos anecddticos al convertirse el
dibujo preliminar en Capricho, cobran mayor importancia en el
estado definitivo ™. '

Lo extrafio del caso es que no viene a ser en tltima instancia
muy equivocada la denominacién de « majas » empleada, creo
que sin particular reflexién, hasta la puesta a punto de Bozal.
Fuera de que en los lugares de paseo puede perfectamente un pe-
fimetre piropear a una maja, al menos en algunos sainetes y, en
ellos, generalmente sin éxito, como ocurre por otra parte en el
dibujo n. 69 del 4lbum de Madrid en que la maja prostituta, si
bien lleva la mantilla, viste la jaquetilla con brahones, pufios borda-
dos y faldones cortos, propia de las de su clase, y, sobre todo,
ha adoptado la tipica posicién « en jatras » mirando de lado al
importuno usfa,

Tuto parola é busia

No pienso que se haya rectificado aun la interpretacién equivo-
cada de la leyenda del dibujo preparatotio para el Capricho 33,
« Tuto parola & busia ». De Glendinning hasta Gassier se traduce
la Gltima palabra pot « mentira » (« Todo es mentira »; « chaque
mot est un mensonige »). En realidad no se ha advertido que el
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italiano de Goya podia sufrir alguna alteracidn al acomodarse a
la fonética espaiiola y a la ortografia personal del pintor, como
ocurte en otros muchos casos, en particular en su epistolario: « da
boy sempre » ,por « da vol... », « da bero », por « da vero », igual
que suele escribir con & larga « de beras », « berano » o « benga »).
De manera que « busia » debe leerse « busfa », es decit como re-
sultado de la contaminacién del italiano « vossia » (con acento
no escrito en la 7) por su equivalente castellano « usfa »; mejor
dicho como voz italiana pronunciada por un espafiol no buen co-
nocedor del idioma del Tasso, que habia de escribir més tarde
en otro dibujo: « Pobre e gnuda bai filosofia ». El tratamiento
de « Sefiorfa » era ademds el que correspondia al titulo de conde,
palatino o lo que fuese. Y por dltimo no dice: « tuta parola »,
sino « tuto » (ital.: « tutto »), o sea que este adjetivo representa
al mismo « usfa ». Asf pues, el sentido de la frase es: « Usia es
todo parola », « Usia no es mds que un charlatdn »,

En El Rastro por la mafiana, de Cruz (1770) dice la Figueras:
« dicono del italiano: / tuto parola; ma vedo / spafioli piu locua-
chi / e pid fachendiste ... »; y la castafiera « picada », en el co-
nocido sainete del mismo, despide a un petimetre con estas pa-
labras: « le digo a usia que que basta | de parola ». Se puede leer
en El cuento del Prado con el italiano, de Esteve: « ...el amor
italiano / todo es parola » %5,

Ya ha encontrado Glendinning un paralelo entre la leyenda del
dibujo y el texto de otra tonadilla, de 1779, intitulada La contien-
da, en la que a un italiano que se pretende conde le contesta
una maja castiza que lo es « de Tutti parola» . Y es que la
asociacién italiano-charlatdn (o sacamuelas, segiin escribe el autor
de un comentario de los Caprichos al referirse al « Conde Pala-
tino » goyesco) era, podriamos decir, tépica en aquella clase de
obras, y se suele expresar frecuentemente en la forma indicada;
as{ se lee en Las delicias del Prado, tonadilla de 1777:

Lépez - Oh carisima regatza. Io sonno obligatisimo e obse-

15 . Subird, La tonadilla escénica, Madrid, 1929, II, p. 18.
16 Goya y las tonadillas de su época, en « Segismundo», 3 (1966),
pp. 108 y ss,
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quiosisimo setvitote de tutto il mio cor, y schiavo me re
comando.

Petimetra - Tutti parola. ¢Es usted cafia de pescar vencejos?
Lépez - Oh! Ser To idustrisimo e perfectisimo a la violeta
Sentite un poco de parola e lo saprai ruto.

~ «Dejémonos de digresiones, [...] los espafioles no andamos
_con predmbulos. Todos somos de golpe y portazo. En tu tierra to-
do se vuelve tutti parola ... »; asi habla un majo en la parola —
este nombre también se da entonces al declamado de la tonadilla,
en oposicién al cantado — de La italiana y el espafiol, version bat-
celonesa de El majo v la italiana fingida (1778)7.

Y se podrd obsetvar de pasada que una de las palabras clave
de la «italianidad » tonadillesca es, para los espafioles, « tutti »,
incluso con sustantivo singular y femenino (« tutti ITtalia »).

La justicia
En El Noticioso General, de Cruz, dice un cémico que hace
el papel de escribano quejoso:

Usted ya sabe el abuso

que en Madrid desde que hay farsas
hay de sacar esctibanos

muchas veces a las tablas,
jugando sobre las ufias
equivoquillos y gracias.

Y desea que el periddico de que toma su tftulo el sainete ponga
«en letra bastardilla » que esas bromas deben entenderse no con
los escribanos de pelucén y casa propia, sino con « escribanillos /
_de infanteria que arafian / lo que pueden »; se arma una contien-
da sobre cudl de las dos clases saca la mayor tajada con las ufias,
_y prosigue el didlogo:

Callejo - Yo me las corto lo menos
dos veces cada semana. .
Espejo - Son dos dias; en los cinco,
lugar queda de clavarlas.

Victimas de esta clase de bromas eran también los alguaciles,

17 ], Subird, La tonadilla. .., cit.,, 1930, III, p. 73, n. 4.
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por otro nombre « gatos », como aquel de la segunda parte del
Manolo (1971)" que exclama triunfante: «Ya cafste entre mis
ufias », a lo cual contesta el delincuente Media Muela: « No era
mucho, / que son largas y es fuerza / hicieran presa »; este algua-
cil y sus compafieros vienen « vestidos de golillas », segin la aco-
tacién, lo cual nos trae al recuerdo dos caracteristicas de los in-
dividuos de cara gatuna, dos con golilla, uno con espada (que no
es espadin sino espada con taza) y los tres con pelucén, que estdn
descafionando, segun reza la leyenda del Capricho 21, a una polla
de medio cuerpo para abajo: la semejanza entre el de la derecha,
o sea el de la espada, con el del dibujo de 1797-1798 n. 612 en
Gassier-Wilson, a quien el espejo le devuelve la imagen de un
gato, es total, slo que al del Capricho le falta el sombrero; pero
lo tiene, naturalmente de alguacil, en el dibujo pteparatotio ; el
esétibano, sin armas y con casaca, estd a la izquietda, y el alcalde de
bartio, reconocible por su larga toga (lleva sombreto y vara en
el dibujo porque la escena es en la calle”, mientras que en el
grabado ha desaparecido el fondo figurativo) les « hace capa » *,
como teza el comentario de la Biblioteca Nacional. De la asimi-
lacién poco halagiiena que se solfa hacer entre esos dos miem-
bros subalternos de la justicia, alguacil y escribano, nos da buen
testimonio el sainete La repiblica de las mujeres, de Cruz (1772),
en que las amazonas, depués de triunfar, pasan lista a sus prisione-
tos para aplicarlos a « femeniles tareas »; se oye el siguiente
didlogo:
Pereira - {Juan de las Ufias!

Navas - « Las vifias »
dira.

18 No es cierto que sea de Cruz,

19 Todas estas caractetisticas las tiene ya el alguacil de la plancha 9
de la Coleccion de trajes de Espaiia, de Juan de la Cruz (1777).

20 Fn el dibujo se ve desde fuera una reja de cércel y, para indicar que
se trata de una ronda nocturna, alumbra la escena un farol, muy parecido al
celebérrimo del « fusilamiento de la Moncloa ».

2 4 Sale Chinita [aunque contrahecho] de alcalde de batrio, con capa
de grana y peluca» en Las cuatro novias, de Cruz (1773), y amenaza con
encerrar al sobornador en la cdrcel.

Véase un tipo andlogo (alcalde de Corte) en un grabado de la ed. de
Ibasra de El delincuente bonrado (1787), reproducido en F. Aguilar Pifal,
Hixtgria de la Literatura espasiola e hispanoamericana, Orgaz, Madrid, 1980,
p. 169.

\
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Pereira - Estd escrito de prisa;

«Vifias » dice, con efecto.

Figueras - ¢Qué oficio tienes?

Navas - Yo era,

con perdén de usted, escribano

Guzmana - El mds til de la presa

es este, que estd la isla

toda de ratones llena

y no hay quien los amedrente.

¢Qué relacién tendrd esa « gente de la garra » con los mons-
truos del Capricho 51 que « se repulen » cortdndose las ufias? A
primera vista, poca, pues estos estdn casi desnudos, de manera que
resulta dificil identificatlos con los que también critica una to-
nadilla: diciendo:

Pedir a un mal escribano

que no proteja un embrollo

vy que se corte las ufias,

es pedit peras al olmo 2®'s,

El comentario de la Biblioteca Nacional los describe como a
empleados que roban al Estado y a quienes el jefe, como en el
caso, citado mas arriba, del alcalde, les « hace sombra »; pero la
capilla que lleva el de la derecha en el dibujo preparatorio y de-
saparecié luego recuerda el Capricho 49 (Duendecitos), el cual
significa, al menos segin el comentatio ya citado, que « la Igle-
sia o el clero tiene el diente afilado y la mano derecha monstruosa
y larga para agarrar ». A propdsito de esta wltima leyenda, sabido
es que la asociacién « frailes »-« duendes » era corriente, no sélo
en la época sino ya en el siglo anterior, pues todos recuerdan na-
tutalmente la descripcién’ que hace el criado Cosme del duende
que cree haber visto en la jornada segunda de La dama duende,
comedia que se segufa reptesentando en los afios 1790:

Era un fraile
‘tamafito y tenfa puesto
un cucurucho tamafio

que por estas sefias creo
que era duende capuchino.

Como era de esperar, en el sainete El duende (1773), D. Ra-
mén saca de dicha tradicién popular un efecto cdmico; en éste,
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el ingenuo Chinita, gracioso de la compafifa, asegura que un set
sobrenatural, algo inclinado a su esposa, la favorece con cenas
opiparas, y que él se resistid a creer en su existencia hasta que
se le ofrecieron dos pruebas; la primeta, dice,

es mi mujer
que seriamente ha contado
que le ve muy a menudo;
y la segunda, que entrando
el otro dia yo en casa
se me aparecié el malvado
en forma de frailecito

I I R I R A

con mds barbas que un zamarro
en la cabeza.

Quien tiene justamente « barbas de zamatro » es uno de los
frailes del Capricho 74 (No grites, tonta) que se entran volando
pot la ventana en casa de una sefiora al parecet asustada, pero que,
si prestamos fe al comentario de la B.N., los recibe con los bra-
zos abiertos 2. ¢Serd un fraile de los que, segin expresa Feijoo
en el Teatro Critico Universal, « se hacen duendes pot las da-
mas » 2? Lo cietto es que, si nos fijamos en el primer individuo

2tbis Citada, sin titulo, J. Subird, La tonadilla... cit, II, p. 200.

2 Quien los tiene abiertos es el fraile, en un ademdn que podriamos
llamar profesional.

2B Dyendes y espiritus familiares en BAE, 56, p. 104,

« jOh cudntos hurtos, cudntos estupros y adulterios se han cometido
cubbziéndom o los agresores o los medianeros con la capa de duendes!»
(ibid.).

Interesa recordar que el paso por la ventana es la explicacién 16gica
que se le ocurre a Feijoo para el caso de un duente familiar fncubo « que
optimia violentamente a una mujer », segin frase del Padre Fuentelapefia.
El tal Fuentelapefia, autor de El ente dilucidado, que apatecié unos cin-
cuenta afios después de la probable redaccién de la comedia de Calderdn
(nueva ed., Madrid, 1978) planteaba el problema de si los duendes
etan hombres, y argumentaba doctamente en la forma que sigue:

«722 - Instards lo primero: estos duendes tienen figura de Religioso,
como lo deponen algunos que lo han visto y lo opina el vulgo; sed sic est
que figura de Religioso parece que arguye ser de hombre, ergo, etc.

Respondo lo primero: que es verdad que el vulgo dize se ven en
forma de Religiosos Fraylecitos, pero quizd es patrafia del vulgo o engafio
de los que lo han visto ».

Y afiadia unos renglones mds adelante (no 726):
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de la pareja, la natiz fuerte y de anchas ventanas, la mano de
cecha con los dedos mayor y anular doblados, y por dltimo los
wrazos lineales que sugieren redondeces mal encubiertas por el
habito, del cordén para abajo, todo esto junto no deja fuera de
_ Juda el significado de la figura ™.

Aunque no me fundo en un estudio estadistico, teniendo por
lo mismo que renunciar a cualquier alcance cientffico de mi ob-
servacién, quiero hacer constar la relativa frecuencia — o, al
menos, la frecuencia suficiente o lo suficientemente insélita como
para llamarme la atencién — con que aparecen o se evocan en
aquel teatto menor los representantes del orden en cuanto se oye
una algazara, mdxime una rifia popular, o se hace referencia, mds
bien con gracia que con emocién, a la represién que pot poca
cosa sufren las capas mfseras de la poblacién, lo cual corresponde
bien a la realidad histérica cotidiana; corolario de la llegada de
soldados, alcaldes o alguaciles es en efecto la evocacién del cuartel,
de la cércel, de la aplicacién a trabajos forzados en el Prado, de
las galeras, y no hablemos de las muchas cortes que cortid el céle-
tre Manolo de Cruz, desde Ceuta a « Aljucemas », pasando por
Ordn, El Pefion y Melilla, matando sus « contrarios treinta a
treinta ». En el dibujo 82 del 4lbum de Madrid que desembocd
en el Capricho 22 (Pobrecitas) escribié Goya, como es sabido, el
epigrafe: « {Pobres, quéntas lo merecerfan mejor! ¢pues qé es
esto? ¢qué a de ser? ¢ las lleban a S* fernando ». Al hospicio,
mejor dicho a la casa de correccién de San Fernando, distinta del
hospicio de la calle de Fuencarral de Madrid &, se alude, como
era de esperar, en el Manolo, pues en este sainete se pasa revista
a los distintos establecimientos adonde han ido a parar los amigos
del ex presidiatio de vuelta a Lavapiés:

«Y ademds de esto las lechuzas, unas mds y otras menos, remedan la
cabeca vy tocado de Monjas, como es nototio. Luego, de primo ad ultimum
la figura de Frayle, caso que la tenga algun duende, no arguye en él natura-
leza de hombre, ergo, etc. ».
Cabalmente . . .
% Goya observa en vatios dibujos y Caprichos la tradicién que hace
de la nariz reflejo del sexo en lo que a tamafio se tefiere (véase P, Alzieu,
Y. Lissorgues, R. Jammes, Floresta de poesias erdticas del Siglo de Oro,
Toulouse, 1975, pdssim).

35 Véase J. Soubeyroux, Paupérisme et rapports sociaux & Madrid au
XVIIIe siécle, Lille-Parfs, 1978, II, p. 594 y ss.
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Manolo - Dime mds novedades. ¢Y la Pacha,
la Alifonsa, la Ojazos y la Tuetta?
Sabastian - En San Fernando.
Manolo - Si sus vocaciones
han sido con fetvor, dichosas ellas!
Mis lejos prosigue el héroe plebeyo: « ¢Y mi tfa la Roma? »,
a lo cual se le contesta: « En el Hespicio », pronuncidndolo con de-
formacién popular cotriente en los sainetes. Y por tdltimo, al pre-
guntar Manolo pot la nueva direccién de su cufiada, se entabla
este breve didlogo:

Manolo - ¢Y mi hermano?

Tia Chiripa - En Oridn,

Manolo - Famosa tietra
' ¢Y mi cufiado?

Tia Chiripa - En las Artecogidas

Manolo Hizo bien, que bastante anduvo suelta.

El dltimo establecimiento, la casa real de Santa Marfa Mag-
dalena de mujeres arrepentidas, vulgo Recogidas, entonces sita
en la calle de Hortaleza, no estaba muy lejos del hospicio de
Madrid; y me parece oportuno transcribir en este caso el comen-
tario del manuscrito del Prado al Capricho 22, que casi palabra por
palabta suena como la respuesta de Manolo: « Vayan a coser
las descosidas. Recojanlas, que bastante anduvieron sueltas ». Lo
de coser es referencia precisa al trabajo a que estaban sometidas
las mujetes delincuentes encerradas en San Fernando, donde
cosian las de doce a dieciséis afios, hilaban las mayores de dieciséis,
y hacfan punto las ancianas %, No siempre se puede diferenciar el
hospicio propiamente dicho, el de la calle de Fuencatral, creado
a fines del siglo anterior para auxilio de los pobtes y actual Mu-
seo Municipal, cuya fachada escandalizé a muchos ilustrados, y
su « departamento de correccién » — también denominado « hos-
picio » en el lenguaje no oficial — fundado en el pueblo de San
Fernando a rafz de los acontecimiento de 1766 para aplicar al tra-
bajo a los numerosos mendigos, vagabundos y delincuentes de am-
bos sexos que la autotidad considetraba indeseables o peligtosos.

% Tbidem, p. 619.
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En Las castafieras picadas, el alguacil llamado Don Dimas ¥ anun-
cia que estd dada una querella contra las dos majas « por escan-
dalosas, / y es muy posible que vayan, / si no abandonan los pues-
tos, / al Hospicio a cardar lana ». En La casa de Técame Rogue,
Aquilina, pot no querer — dice — « golver al Hespicio », sirve
en casa de una capitana que la explota desvergonzadamente, por
lo que trata de irse con la ropa para resarcirse, pero el alguacil
1a obliga a permanecer en casa del ama. Una tonadilla de 1775,
La guta nueva, en la que, usando de un procedimiento de que se
vale ya Calderén en algtin auto sacramental, se destinan calles de
Madrid a los vicios o virtudes mds difundidos, dice que « El Uso
[con U pero debe suplirse la H que falta] ya se ha mudado / al
Hospicio, y el Delito / retirado a San Fernando ». En otra de La-
serna, sin fecha, pero de fines de siglo, Las Recetas, un estudian-
te de medicina propone tecetas para curar las malas costumbres,

y dice una copla:

Para esas que en los paseos
van, con notable descaro,

en sus acciones y trajes

su conducta declarando,
Recipe: ad hospicium domus,
nisi Santum Ferdinandum .

En San Fernando pues, se hilaba; asf reza también el epigrafe
del dibujo 84 del 4lbum de Madrid (« S. Fernando, jcémo hi-
lan! »), en el que a esta ocupacién se estdn dedicando tres pensio-
nistas con la cabeza rapada, delantal y uniforme. Son las « cole-
gialas de moda » de la tonadilla de Esteve, fechada en 1774%, o
sea cuando la casa de correccidn era un de creacién reciente i por
_ende capaz de interesar como tema central de una obrita musical al
ptiblico de los teatros; los oficios ejetcidos antes de su arresto por
las penadas son naturalmente humildes o moralmente sospechosos:
una « vendia en la plaza / de todas cosas » y « pasaba por her-
mana ./ de un tuno grande bribén »; a él le mandaron « al Prado

21 ;1 Como €l buen ladrén!
%8 « Récipes », en Subird, Tonadillas . .., cit., p. 83.
2.7, Subir4, Tonadillas .. ., cit., p. 163.
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a cavat » y a ella a donde ya estd; otra subié « de naranjera / a
tener tren y caudal », yendo « a pasear / al café y figdn »; la co-
legiala primera « iba a las rometfas / de turtonera » y « andaba
por las calles / vendiendo rosas »; la cuarta fue « comerciante /
de trapo y sebo »; estaba cenando una noche un capén en compa-
fifa de una vieja, y cuando llegd la justicia

todos a la vieja
fueron a pillar,

y ella a Barahona
se pudo escapat.

Y en este caso apatecen juntas las dos facetas de las tradicionales
celestinas que alternan tareas de alcahuetas y de brujas, y pasaron
también a los Caprichos. Se advertird que la Gltima hilandera por
fuerza y sus compafieras, la naranjera y la turronera, son de la
misma familia o del mismo gremio que las majas o vendedoras
ambulantes, forasteras o no, de los sainetes de D. Ramdn, cuyos
oficios « intermitentes » tenfan frontera camdn con la mendi-
cidad o la prostitucién ®; y por otra parte, que el anonimato de
las teclusas, a las que ademds de la denominacién humoristica de
« colegialas », no se les da mds que un ndmero (« colegiala pri-
mera, segunda », etc.), corresponde bastante bien a la impresidén
visual de uniformidad y dilucién de la personalidad que se des-
prende del citado dibujo goyesco de las tres « colegialas » entte-
gadas 2l mismo quehacer con los mismos utensilios (rueca y huso)
y en la misma posicién; y, por dltimo, que de los hombres que
compartian, si as{ puede decirse, el encierro con el bello sexo en
San Fetnando no se habla, que yo sepa, una sola vez, al menos en
los textos mds asequibles, quizd porque aquel fue durante largo
tiempo el dnico establecimiento de reclusién de mujetes para to-
do el pals.

En el Capricho 22 (Pobrecitas), que representa dos mujetes
« como avetgonzadas — escrive Lafuente Ferrari — ¥ tapdndose

30 Funddndose en una lista de 230 presos de ambos sexos escalonados
en diez afios, Soubeyroux afirma que mds del 45% de las mujetes estdn
encatrceladas por causa de prostitucién; la mendicidad y el vagabundeo re-
presentan un 25% (II, p. 644),

31 Los Caprichos de Goya, Barcelona, 1978,
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”;Iakcabeza con los mantos blancos », los que primero eran soldados
_ en el dibujo del dlbum de Madrid se han convertido en paisanos
_ envueltos en su capa, en quienes ve el eminente goyista « dos
jaques, que deben ser agentes de la policia »; esta identificacion
. corresponde exactamente al comentatio de Harris, de la familia
del de la BN, en el que se les califica de « tunantes alguaciles ».
Fn los sainetes, los representantes del orden pueden ser también
 civiles o militares; en Las serranas de Toledo, de Cruz (1770),
_por ejemplo, « salen de patrulla Carretero y otros dos», y éste
apacigua la rifia que acaba de estallar entre varias mujeres en una
calle popular madrilefia (a pesar del tftulo), y exclama: « cuen-
ta / con no meter algazara, / porque ird alguno al cuartel ». En
El peluquero casado (1772) también de Cruz, se amenaza con ir al
cuartel por soldados, e incluso traer una compafifa entera de gra-
naderos. En cambio, en otro sainete, ya citado, El duende, se quie-
re llamar al alcalde de barrio para acabar con un escandalo; el mis-
mo ministro sale «con algunos de ronda » en Los pobres con
mujer rica (Cruz, 1767), y, segin suele verse con frecuencia, las
_ petsonas sorptendidas le muestran mucho respeto. Curiosamente,
con El fandango de candil, representado por Cruz en 1768, ocurre
lo que con el Capricho 22, mejor dicho, con el dibujo que le pre-
cedié, pues al concluirse el sainete llegaban en el manuscrito los
soldados para interrumpir una fiestra nocturna, y ya decia un
 personaje: « Este cabo tiene traza / de haber sido en algun tiem-
po / alguacil »; y el caso es que en la edicién que del texto se
hizo en 1792 y vendia el librero Quiroga, los militares quedaron
sustituidos, si bien no por un alguacil, al menos por unos colegas
del mismo gremio, es a saber: un alcalde y un escribano de jus-
ticia.
Pero los dos personajes del Capricho 22, ¢son alguaciles? Del
que estd medio ocultado por una de las desgraciadas no se puede
- decir mds de que la mancha que le cubre la cabeza recuerda la
forma del sombrero del alguacil que vemos con uniforme com-
pleto en los dibujos 652 y 1500 de Gassier-Wilson, y no es aven-
turarse mucho puesto que en el dibujo preparatorio para el gra-
bado ya lo ha esbozado Goya. El segundo personaje, mejor disefia-
do, no lleva sombrero de uniforme, sino uno de dos puntas, que
no es por cierto de militar; en cambio, tiene patillas pobladas
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§ por otra parte hace con los labios una mueca caracterfstica, ba-
stante parecida a la que afea el rostro del no menos patilludo in-
dividuo de una prueba dnica contempotdnea de los Caprichos
en la que algunos creen ver un retrato de la reina Marfa Luisa ¥,
dicho individuo hace un ademén obsceno con ambas manos, y el
de las « pobrecitas » también hace uno, de significado equivalente,
con el dedo mayor de la mano que sujeta la capa; de manera que
si no es alguacil, es indudablemente tunante, como dice el citado
comentatio, De cualquier forma, el sainete Las castafieras picadas
nos sugiere, pot boca del mismo alguacil Don Dimas, que a veces
no bastaba la autoridad de este ministro para asegurar el orden
en la calle o incluso en las reuniones privadas o fiestas caseras:
« si no basto — dice — / yo a persuadir la templanza, / mi al-
calde tiene la ronda / para salir preparada »; agrega que « son
limitadas / [sus] luces y facultades / cuando de atajar se trata
/ un escdndalo o disgusto »; pero se da incluso el caso de vivir
uno de esos alguaciles de ficcién (y « de golilla », segtin la acota-
cién) en una casa de vecindad sita al parecer en un barrio popular
de Madrid, en el sainete La Petra y la Juana (mds conocido bajo el
titulo de La casa de Tdcame Roque); por el patio de dicha casa
van y vienen una pareja de sastres, oficio vil si lo habfa, lavande-
ras, majos y majas, un invélido y ottos mds, y nos enteramos pot
el sastre de que el alguacil « ha venido corriendo / a quitarse
el uniforme / y en un santiamén se ha puesto / de majo »; de
manera que el personaje se sitda en la misma frontera que separa
la ley de la delincuencia, al menos si recordamos en qué opinién
eran tenidos los majos, incluso, me attevo a decir, por el mismo
Ramén de la Cruz, si bien se mira. Tampoco viste de majo el
personaje de Goya, pero tiene otto pormenor anatémico que no
" engafia, y es que, como en todas las figuras plebeyas de los Capri-
chos, sus pantorillas son gruesas y toscas, a diferencia de las de las
personas de las clases més elevadas, que las tienen més finas:
compirense por ejemplo el gafidn del Capricho 8, los contrabandis-
tas del 11, el ricachén del 14, el espartero del 18, los plebeyos del
42, por una parte, y, por otra, €l mismo Goya en el 43, los

32 Gassier-Wilson, ne 618,
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elegantes de los grabados 5 y 7, el caballero del 10, etc. Se trata
simplemente de una tradicién de origen aristocrdtico, a la que en
parte debemos la figura de Sancho Panza frente a la de D.
Quijote, las cuales, creo yo, no son de estirpe exclusivamente cas-
navalesca o literaria 5 por eso también es més fina la silueta de
Ambrosio de Spinola que la del defensor flamenco de Breda en
Las lanzas de Veldzquez: « hidalgos y galgos, secos y cuellilar-
gos »; ¥ por Jo mismo también pienso que los majos del cartén
pata tapiz La gallina ciega no son majos auténticos, a diferencia
de los de El baile a orillas del Manzanares, La cometa, ni, natu-
salmente, plebeyos de distintas procedencias como los de La rifia
en la venta nueva, sino unos nobles disfrazados de majos —
_ segtin solfa ocurrir en la realidad — o, cuando menos, unos tipos
_majescos pictéricamente influidos por el entorno aristocrético,
o « decente » de los otros participantes en el referido cuadro.,

La voz « capricho ».

Quisiera para concluir tratar de ver si existe alguna posibili-
dad de aproximarnos, aunque fuera poco, algo mds al sentido de
 a voz « capticho » tal como la usa Goya. Recuerdo que en 1976,
Paul Ilie publicé un imprescindible glosario cronoldgico® en el
que se mencionan nada menos que seis categotfas distintas de
significado, no siempre afines, ni mucho menos, con un total de
unas sesenta ramificaciones o matices. Diez afios antes, Glendin-
ning ® proponfa modificar ya la interpertacién de Helman fun-
dada en los conceptos de originalidad técnica y de fantasfa, y en
parte influida, como era 16gico, por el prospecto publicado en el
Diario de 1799, llegando a la conclusién de que el « capricho »,
que « significaba muchas veces en las tonadillas lo mismo que

3. Véase el interesant{simo estudio de A, Redondo, Tradicién carna-
valesca. y creacion literaria en « Bulletin Hispanique », LXXX (1978), pp.
~3§-70, y, por otra parte, A. Dominguez Ortiz, Las clases privilegiadas en la
Espafia del Antiguo Régimen, Madrid, 1973, p. 29. Véase también: J. G.
Lavater, Essai de physiognomonie, La Haya, 1784, I1I, p. 199 (Rudesse d'un
homme de la lie du peuple).

3% Capricho | caprichoso: a glossary of eighteenth-century wusages en
« Hispanic Review », 44 (1976), pp. 239-255.

35 Art, cit,; véase n. 16,
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tonada, cuento o idea », equivalfa a « cuadro de costumbres ficti-
cio » e incluso a veces de tonalidad moral. Pienso que siguiendo
esta direccién se podrfa disipar parte de la neblina que esfuma
aun los contornos del concepto aplicado al género ilustrado por
Goya. Acudamos pues, una vez mds, al teatto que suelen tildar
de menor,

En el sainete de Cruz intitulado El regimiento de la locura,
que se estrend en febrero de 1774 al finalizar la temporada tea-
tral, el autor Eusebio Rivera sale a anunciar la enfermedad del
célebre gracioso Chinita, y la consiguiente imposibilidad de repre-
sentar « los sainetes de esta fiesta / critica de fin del afio / después
que estaban escritos / a su genio ». ¢Realidad o ficcién? No lo
he podido comprobat. Pero lo importante es que para suplir esta
falta, la suerte depara a los cédmicos un regimiento de locos le-
vantado sin ninguna dificultad en Madrid, donde hay muchos,
por la misma Locura, personaje interpretado, con graduacién de
capitdn, por el actor José Espejo, el cual aparece « vestido capri-
chosamente », A él se dirige Rivera, pues supone que podrfa sa-
car de apuros mejor que nadie a la compafifa « con algin nuevo
capricho », o sea, como encarece Polonia Rochel, sacando de su
cabeza « algunas / ideas de gusto raro ». Se trata de la misma
sinonimia o equivalencia de que dan fe numerosas tonadillas.
¢Cuiél va a ser pues el contenido del tal capricho o idea de gusto
raro? Simplemente un desfile — procedimiento ya usado en
otras obras de esta clase —, una sucesién de reclutas enganchados
por fuetza, es decir, de locos, y més concretamente, de ciertos ti-
pos sociales (asi se explica creo yo, el uso del plural en la voz
« ideas » que se acaba de citar); son un traductor que presume
de sabio, una petimetra, un petimetre que se gasta las pesetas
en galanteos infructuosos, un rico parco en gastar, una pareja ce-
losa que no ve « que es buscar tres pies al gato / buscar la fe co-
nyugal / en los tiempos que alcanzamos », una vieja que finge
la mocedad, etc. Como se ve, la eleccién de dichos tipos, ya que
se les da patente de locos, o sea de individuos al margen de cierta
notmalidad, supone un enfoque satitico, y algunos de ellos tienen
cierto parentesco con los que Goya graba en sus estampas,

Al concluir el sainete, preguntan Rivera y Polonia cudndo por
fin les va a exponer la Locura la famosa « idea » (en singular ya)
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que le estdn pidiendo los cémicos angustiados, y replica ella
~ mandando que los agarren como a locos a ellos también, ya que
 «después que han estado haciendo / disparates todo el afio, /
s6lo cuando se despiden / pretendfan enmendarlos ». Este breve
didlogo permite dos ilaciones: en primer lugar, en la escala esté-
tica y racional de valotes a que pertenecen los dos téeminos « ca-
prichos » y « disparates » éste se sitda a un nivel inferior al de
aquél, pues un razonamiento geométrico, segin decfan entonces
los ilustrados, muestta que un capricho es un disparate enmendado,
mejorado, es decir positivo; en cambio, como eslabén de una
cadena semdntica que lleva a la locura, el segundo vocablo su-
pone un grado més, comparado con el primero. Algo parecido ocu-
sre con los Caprichos. Ambas palabras aparecen varias veces aso-
ciadas en los textos que retne Ilie en su glosario; a tres versos
de distancia se vale Ramén de la Cruz de las mismas dos palabras
_para calificar un caso de indudable rareza en el sainete El Not#i-
cioso General, y, en El gusto perdido, tonadilla de Laserna, se
anuncia que « tendré fin el capricho / y el disparate », donde se
ve que ¢l dltimo es mero encarecimiento con relacién al casi sind-
nimo del verso anterior.

Pienso que hay concordancia y no contradiccién entre los dos
aspectos que he destacado mds arriba; no es cierto en efecto que
los frecuentes sustitutos de « tonadilla » en la letra de estas obtas,
como « capricho », « disparate », « humorada », « chiste », sean
siempre unos rigurosos equivalentes seménticos a la voz genérica,
ni que sirvan para calificar al género como tal. Conviene pregun-
tarse si la frecuencia con que aparecen algunos, incluso con dimi-
nutivos, no procede a veces de la actitud' tradicional y sistemd-
tica que adoptan los cémicos — mejor dicho, los autores y sus
intérpretes — pidiendo regularmente perdén al auditorio por sus
faltas, a modo de conclusién, humilldndose en cierto modo ante
el ptblico, a quien se considera o finge considerar juez suptemo
en asuntos de estética teatral, es decir infravalorando verbalmente,
en espera del aplauso final, la calidad de la obra, mdxime de la
obrita, representada ®. Se viene afirmando que Goya adopté un

3% Recuérdese con cudnta frecuencia se califica de necio al gracioso en
la comedia durea cuando acaba de suscitar la risa con una humorada o un
chiste,
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comportamento algo parecido, dictado en este caso por la pru-
dencia ,tratando de atenuar el impacto o alcance de algunos Ca-
prichos por medio de los titulos y del comentario del Prado que,
equivocadamente en mi opinién, se le atribuye (aunque es de su
pufio y letra) ¥, y también al calificar de disparates algunas de
las litograffas a cuya coleccién entera se ha extendido luego tal
denominacién.

Pero por otra parte, resaltan los intérpretes del teatro menor
la novedad, la invencién, que también llaman rareza, extrafieza,
de las tonadillas diciendo que son « de capricho » (en singulat);
tanto es asi que llegan a emplearse pleondsticamente, como f6r-
mulas hechas, los grupos « capricho extravagante », « raro ca-
pricho », « extrafio capricho »; y se advierte bastante bien que
en los adjetivos usados en los casos referidos (« extrafio », « ra-
ro », etc.) cabe alguna ambigiiedad que permite entender mejor
las alianzas puestas de manifiesto por Subird *® entre la voz « to-
nadilla » y unos sustitutos eventuales como por una parte « jugue-
te » — el mds corriente —, « satirilla » por otra, y por tltimo
« capricho », cuyo sentido puede oscilar, segin el contexto, de
un lado para otro de una linea de neutralidad connotativa.

El Noticioso General, de Cruz (1772) pone en escena a un fo-
rastero que, mientras concluye su pleito en Madrid, ha formado
el proyecto de publicar un « papelito » semanal de igual titulo,
-en el que se dardn a conocer a los lectores « ideas extraordinarias
/ v figuras » que no suelen mencionatse en la prensa establecida,
Esta expresién vuelve a patecer unos versos més adelante en la
forma: « mucha figura ignorada / y mucho capricho bueno », que-
dando insertada la voz « capricho » en el drea semdntica de lo
« extraotdinario », como sinénima de « caso raro » (« exquisitas
cosas », se escribe también a este respecto), y por otra parte, la
proximidad de la «figura» le afiade una veladura butlesca
de la que se volverd a hablar. El caso es que los distintos tipos
o cuadritos dialogados que se suceden en la obra, o mejor dicho,

, 3 Véanse mis anteriores trabajos: Al margen de los Caprichos: las

« explicaciones » manuscritas en « Nueva Revista de Filologfa Hispanica »,

XXXITI (1984), pp. 257-284 y Acerca de la letra de Goya en Actas del Se-

minario sobre Ilustracién Aragonesa (15-17 de abril de 1985), en prensa,
8 La tonadilla . . ., cit,, 11, pp. 58 y ss.
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5 el despacho del director novel (el vizcafno que chapurtea el
castellano, la viuda metida a escritora, los escribanos malquistos,
as habladoras sin sabetlo), se relacionan con la tradicién cémica;
slo el dltimo, empresario de una Spera portdtil — « original hu-
morada » — se distingue del grupo anteriot, pero al fin y al cabo
hace una parodia de representacion teatral, de que se conocen dos
¢jemplos mds en D. Ramén; de cualquier forma, el periodista que
_colecciona « figuras » y « caprichos » tiene un apellido — Tu-
ruleque — de rancia estirpe burlesca, y a su mania de coleccionar
la califican los protagonistas digamos normales de « raro capti-
cho», v, unos versos més adelante, de « disparate ». Una vez
mids se suceden en orden ascendente, como en la catrera de gra-
bador de Goya, las dos palabras, y a dos niveles distintos se ve
 que el « capricho », caso raro, se compone de « figuras » o se re-
 duce a una de ellas.

Esta palabra « figura » tiene ya en la época de Goya, al igual
que la voz « capricho », una larga historia: « en buen Castellano
__ escrlibe en 1763 Romea y Tapia® — a qualquiera que en
acciones, trage o pensamientos se sale de la linea que prescribe
a prudencia [recordemos las definiciones académicas del capricho
como infraccién de la raxdn, del buen gusto, de la ley], se le di-
fine con el epitecto de Figura; y quando comete este exceso hasta
el superlativo, le echamos toda la ley y queda por espanta mucha-
chos con el terrible apodo de Figurén. Pues vea [...] por qué a
as comedias de Cardcter en Espafia llaman de Figurén ». Los
{smos contempordneos establecen una equivalencia entre la
igura o el figurén dramdtico y la forma y contenido de lo que
oya llama « estampas caprichosas » y uno de ellos, en el mismo
fio de 1799, « Caprichos », Este, Manuel Ascargorta, administra-
or de la casa de Osuna, describe en una carta dirigida a la con-
desa-duquesa « para que S.E. se divierta un poco con la considera-
cién de [su] bella figura », el uniforme de los caballeros hijosdal-
00 de Madrid que le corresponde estrenar, y afiade que los va-
rlados colores y bordados, « el pelo blanco, la boca haciendo gui-
fios y la carta tan favorecida de las vituelas, podfan aumentar la

29 El escritor sin titwlo, Madrid 1763, p. 17,
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coleccién de los Caprichos de Goya... » ®. El mismo Goya, como
ha mostrado Helman, sacé sus Chinchillas de una comedia de fi
gurén de Cafiizares, y de otra de Zamota el cuadro de la « ldm-
para descomunal ». Afios después, en 1821, el autor andénimo de
un folletto publicado a rafz de la aparicidn de las famosas Condi-
ciones y semblanzas de los Diputados a Cortes, concluye su pa-
pel con unos versos jocosos, una de cuyas estrofas dice lo si-
guiente:

Y te verds retratado

cual judio de Pasién,

que también Goya me presta
su pincel de figurdn.

« Se llama pincel de figurén — comenta una nota a pie de pagi-
na — aludiendo a los Caprichos de este excelente artista» *; y,
por si no fuera bastante explicito, se tecordard que a los Judios
de los cuadros que representan la Pasién de Jesucristo se les suele
pintar con facciones caricaturescas, o al menos deformadas segtin
criterios tradicionales . « Caricatura » es por otra parte el tftulo
o denominacién que da Goya a vatios dibujos del dlbum B; a pro-
pésito de las caricaturas escribfa Leandro Fernindez de Moratin
en sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra®, poco anteriores a la
publicacién de los Caprichos, que suplfan la critica o la sdtira, y,
como buen comedidgrafo, tampoco podia por menos de compa-
rar este ramo de las artes graficas con el arte dramdtico, en la
siguiente forma: « una caricatura es, tespecto del disefio en el
género agradable, lo que una farsa respecto de la buena comedia ».
La equivalencia de caricatura y farsa es, con poca diferencia, la
del Capricho y del teatro menor, o, al menos, de su fabula en el
caso de la tonadilla.

Hay otro aspecto, también importante, creo yo, ya que lo en-
contramos précticamente a cada paso en las justificaciones de las

0 Condesa de Yebes, La condesa duguesa de Benavente, una vida en
unas cartas, Madrid, 1955, p. 4.

41 A, Rodriguez-Mofino, Incunables goyescos, en «Bulletin of His-
panic Studies », LVIIT (1981) (ed. a cargo de N, Glendinning), p. 298.

%2 Véase uno de ellos en El prendimiento, del mismo Goya.

8 0P, 1, p. 184,
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bras satiricas — y ya queda apuntado que se da con cierta fre-
ncia la denominacién de satirillas a las tonadillas, cuyos te-
nas se relacionan muchas veces con este género —, y es que
los autores de escritos satiricos suelen precaverse, con arreglo a
, dispuesto por la ley, contra la acusacién de difamar o ridicu-
sar a determinada persona o profesién; dicho de otro modo,
roclaman ya sea la gracia inocua o el alcance general de su
critica. Esta precaucion es la que toma Goya, o el amigo de éste,
5 el anuncio de los Caprichos publicado en el Diario de febrero
del 99. Recuérdese tan sélo el ruidoso « affaire » Comella, que
lograron enterfat oportunamente dos censotres amigos de Mora-
tn, y el encarcelamiento del compositor Esteve. De ahi la fre-
cuencia de frases del siguiente tipo: « Pase este capricho / por
chanza no mds » (La bola del mundo, de Laserna); « Esta humo-
rada pase / slo por chanza » (La folla de Maria Antonia, de Este-
¢); « Supuesto que mi tonada / sélo habla en general » (Al fin
todo se descubre, de Laserna); el ejemplo mds completo a este
especto es el que extracto de La hidalga en la corte, de Laserna
1785), en la que después de establecetr una serie de correspon-
encias formales'y graciosas entre varios tipos sociales y la to-
ograffa madrilefia, se puntualiza: « Chitito, chitito / que a ha-
et voy clatito / cierta prevencién. / De las calles y casas / que
qui tefiere, / no atiendan a las voces / sino al concepto; / pues
u sentido / no toca a quien las vive / sino a los vicios. / Y del
aro atgumento / siga el capricho ». Después de algunas coplas
4s, se repite la seguidilla con su introduccién, si bien reducida
Jos cuatto primeros versos. El prospecto de los Caprichos mani-
estaba por su patte que « en ninguna de estas composiciones se
a propuesto el autor para tidiculizar los defectos particulares a
uno u oto individuo.. »; en La gran loterta, de Esteve (1762), dice
a cémica Nicolasa Palomera: « Yo no quiero que mis tonadillas

ativicen en particular; | porque slo intento | con ellas lograr |
eprender los vicios | sin abochotnar »; leamos por dltimo la ins-
tipcién de Goya en el dibujo preliminar para el Capricho 43:
... Su yntento solo es desterrar bulgaridades perjudiciales... ».
jemplos de esta clase se encuentran tanto en los textos literarios
_como en los considerandos de los censores *.

4 Véase Subird, La tonadilla. .., cit., pp. 154-160,
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Una obra no teatral, publicada en 1788 y anunciada en el
« Memorial Literatio » de octubre de aquel afio, nos ayuda a aden-
trarnos en esta selva semdntica, La redacté un poligrafo tan me-
diocre como célebre en su tiempo, al menos en la prensa periédica,
el doctor Manuel Casal, por otro nombre Lucas Alemdn. La « car-
ta segunda » de EI postillén del Correo de Madrid participa a sus
destinatarios la constitucién de una academia « nueva y rara»
para llenar el vacio dejado por las demds « que ilustran el uni-
verso », ya que « ninguna hasta ahora se ha inventado de extrava-
gancias »; este docto cuerpo llevard el nombre de Asamblea de
los Caprichos y tratard de usos, « Abusos y wvicios vulgares in-
conexos »; es la misma terminologfa usada por el autor del anun-
cio de 1799: « extravagancias »; « etrotes y wvicios humanos »;
« asuntos caprichosos »; « preocupaciones y embustes vulgares ».
La manera de tratar los nueve caprichos sometidos a juicio es
acorde con el genio mas bien festivo y superficial del autor, peto
no por ello dejaremos de destacar algunos que entonces criticaban
autores més graves, como la costumbre de tocar timbales y cla-
rines en las iglesias, la creencia en la localizacién geogrifica de
algunos animales ponzofiosos, la idea de que no padecen viruelas los
nacidos en afios bisiestos, la moda, la cuestién de si les aqueja
« histérico » (sic, por: histérico) a los abates, entonces tenidos,
al menos en el teatro menor, por unos entes « anfibios », entre
hombre y mujer. Se trata como se ve de asuntos no imaginarios o
fantdsticos sino cortientes y propios de una sociedad y un pafs
determinados, pero también como reza el prospecto del Diario
de 1799, de « actitudes que sélo han existido hasta ahora en la
mente humana oscurecida y confusa por la falta de ilustracién »,
es decir en la que la pasién ha sustituido a la razén dormida, Fun-
damentalmente pues el « capricho » es el mismo desacierto que
se denuncia. Goya, o en cualquier caso el redactor del prospecto,
dice primero que « la mayor parte de los objetos » representados
en su obta son « ideales » de lo cual se infiere que no todos lo
son (jempezando por el autorretrato!), y que los que s lo son
se refieren a actitudes mentales, Ello no significa que los vicios
satirizados sean, pese a lo escrito, los de «toda sociedad civil». La
generalizacién es, una vez mds, simple precaucién y también aca-
tamiento a la teorfa cldsica. De no ser asi, ¢a qué vendria el pé-
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rafo en que se le adviette al ptblico que el autor no ha querido
idiculizar a nadie en particular? Este dltimo vocablo, por otra
tte, se opone a « universal » que aparece en el pdrrafo siguiente,
1 que se desarrolla la cldsica teorfa de la imitacién.

Se suele mencionar, dentro del contexto de la aparicién de
os Caprichos goyescos, una setie de cuatro grabados que se des-
ribieron en el « Diario de Madrid » de 17 de abril de 1795 co-
mo « coleccién de quatro estampas de caprichos... », denomina-
i6n que suena poco méds o menos como la que se usa en el cono-
ido anuncio de 1799: « coleccién de estampas de asuntos capri-
hosos », o la que aparece en la suscripcién del dibujo preliminar
de 1797: «...esta obra de caprichos », o también «la obra de
_mis caprichos » en la carta a Miguel Cayetano Soler, de 1803. ¢Tan
noco tienen que ver esos cuatto « captichos » del 95 con las es-
ampas que preparaba Goya por aquellos mismos afios, segiin
scribe Helman? ® ¢No se puede hallar un denominador comiin
_para estas dos seties, la del aragonés y la andénima, tal vez de
Samborino? ¢Qué « asuntos » son los de ésta, y qué patecido
ienen, si es que lo tienen, con los de Goya? Reza el suelto del
« Diatio » que son los siguientes: « primero, el buen humor an-
laluz; segundo, la petimetra en el prado: tercero, la castafiera
Madrilefia, y quarto, la maranjera Murciana » % Como se ve,
e trata de lo que llamamos tipos sociales pintorescos,
/ que por tales se tenfan como pone de manifiesto el uso del
ticulo definido, y de ninguna manera de partos de la fantasia,
ino todo lo contratio. Alguna familiaridad con los sainetes y to-
adillas nos lleva a la conviccién de que los dos dltimos tipos de
wijetes, si bien no visten el traje de majas, son trabajadoras tem-
oretas u ocasionales como muchas de ellas en el teatro menor —-
a naranjera solfa ser también valenciana — pues, segin advierte

4 Trasmundo de Goya, Madrid, 1963, p. 39.
4 las cuatro estampas, numeradas de 1 a 4, se custodian en la seccién
e Bellas Artes de la BIN.M. en el orden siguiente: El buen humor de los
ndaluces, La naranjera murciana (el 2 se grabé al derecho y por lo mismo
parece invertido en la estampa), La castafiera madrilefia y La Petrimetra
n el Prado (signaturas: B.A, 38057 — otro grabado de distinta mano, pero
| parecer copiado del anterior: 38062 —, 38059, 38050 y 38054).
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Valeriano Bozal ¥, el majismo encubre un conglometado de oficios
propios de lo que él llama « proletatiado urbano ». En lo que
a la castafiera — no « picada » como las de Cruz — se refiere,
interesa destacar que, a pesar de su titulo, son las « personas
decentes » que compran castafias las que mayor espacio ocupan
en el grabado; de lo que se trata es mds de un puesto de castafie-
ra que de la misma vendedora, si bien lo miramos. El buen hu-
mor de los andaluces (sic), que tepresenta un guitarrista y una
tocadora de pandereta, tiene también relacién con el majismo (co-
mo el toreo, por otra parte): Andalucfa tenfa sus majos y majas,
segin el grabador Antonio Rodtiguez, y era ademds, si prestamos
fe al viajero Alexandre de Laborde y a ottos, la verdadera tierra de
« aquella especie de petimetres » ®. Resta, justamente, la legitima
petimetra, deliciosa joven con basquifia de flecos, mantilla negra
y ramillete de flores en el pelo, que no por casualidad estd pasan-
do delante de un majo, cuya figura aparece en otros grabados,
provisto de su cigarro encendido, de su capote, cofia con remate
de botlas, y montera a modo de mitra boca abajo, segun decta
Blanco White. Se trata de dos tipos encontrados y patecidos a la
vez, pues cada uno a distinto nivel trata de sobresalir en el traje
y modales, a tal punto que la definicién del majo por Bourgoing
para uso de sus lectores franceses es « petimetre de baja esto-
fa » ®, definicién parecida, se habrd advertido, a la de Laborde.

Pues bien; si no se trata al parecer, en estos cuatto casos,
de « satirillas » como en tal o cual tonadilla o sainete, no es me-
nos cierto que se ha elegido a estos personajes por su pintotes-
quismo que los hace descollar como tipos entre la masa an6nima
y uniforme, porque constituyen unas curiosidades que, seglin el
enfoque, se pueden connotar positiva o negativamente o de cual-
quier otra forma — sarcdstica, por ejemplo —, igual que a sus con-
génetes de los sainetes y tonadillas se les consideraba con benevo-
lencia y agtado, o por el contrario con el enfado e incluso el
desprecio que infundia en ciertos espectadores la llamada canalla

41 La formacién del costumbrismo en la estampa popular espafiola del
siglo XVIIT en « Cuadernos Hispanoameticanos », 384 (1982), p. 531.

4 Citado en Subird, Le tonadilla. .., cit., p. 97.

9 Tableau de PEspagne moderne, Paris, 18133, 11, p. 386
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to en las tablas como en la calle. En Vaya un caso, sefiores, to-
padilla a solo andnima, con titulo tomado del primer verso, em-

pezaba ast 1a. letra:

Vaya un caso, sefiores
extraordinario,

que también hay caprichos
entre los majos.

La sinonimia es en este ejemplo indudable y queda reforzada
ademds por la coordinacién gramatical, Fl « caso » es el de una
maja que, a diferencia de sus hermanas, que ya constitufan en sf
mismas un caso, no tiene majo ni quiere admitir ninguna sujecién
sentimental, es decir, teniendo en cuenta la mentalidad entonces
imperante, una rareza, a pesar de su abolengo litetario. En 1811,
Gonzdlez Azaola escribfa el « Semanario Patritico » de Cidiz
ue «el vulgo de los cutiosos » ha estado creyendo que los Co-
richos goyescos « solo representaban rarezas de su autor », mien-
tras que las rarezas son las de 1a sociedad contempordnea ®, Pien-
o que el cémo son «de caprichos » los cuatro grabados de la
erie anunciada en 1795 lo acaba de aclarar otra estampa intitu-
da Boleros y currutacas son géneros del pais, o sea, como digo,
ge tratan de « cutiosidades » o « rarezas » que segrega la so-
iedad espafiola de la época y que, seglin como se miren, pueden
er divertidas o irritantes ' (recuérdense las sétiras de Zamdcola
ontra los curtutacos y, en cambio, su aficién a las seguidillas bo-
a venido preocupando a los mds destacados dieciochistas hasta
eras o manchegas)®, lo cual garantiza por otta parte, frente a
na eventual calificacién, de tipo censotio, por ejemplo, cierto mat-
en de seguridad, mayor que la interpretacién univoca que supone
el equivalente: « sdtiras », utilizado, y con razén por cierto, por

% Cit, por E. Harris, A contemporary review of Goya’s “Caprichos”,
n « The Burlington Magazine », CVI, (1964), p. 42.

51 Fste aspecto lo menciona Ilie al final de su catdlogo (« VI - Emo-
_tional tonality ...»); véase n. 34,

3 Tibro de moda o ensayo de la historia de los currutacos ..., M 1795;
Coleccion de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos ..., 1799,
y sus articulos en el «Diario de Madrid », mayojunio de 1795 (seud,
« Don Preciso »).
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los comentaristas de los Caprichos, por el mismo Gonzélez Azaola,
admirador de las estampas goyescas, y aun antes pot el grabador
Gonzilez de Sepulveda, a quien no le hicieron en cambio ni pizca
de gracia al patecer, en febrero de 1799, las que llama « sétiras
de Goya », por demasiado lascivas en su opinién *.

53 « Viéronse en casa de Arnal el libro de las brujas y las sdtiras de
Goya; no me gustd, es muy libertino » (cit, por Jeanine Baticle, Un nuevo
dato sobre los 'Caprichos’ de Goya, en « Archivo Espafiol de Arte y Arqueo-
logia », XLIX (1976), p. 330,

El «libro de las brujas», por antonomasia, serd el Malleus Malefi-
carum, que también leyé Jovellanos por aquellas fechas, Es interesantisimo
el que se consultasen ambas obtas, el Malleus y los Caprichos, durante
la misma visita,
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