POLITICA DIRECTIVA EN EL TEATRO ILUSTRADO

por José Antonio Maravall (Universidad Complutense de Madrid)

En el siglo XVIII, a pesar de la escasa calidad de las obras
que para el teatto se producen, hay, como es sabido, entusiasmo
general por él. En un siglo del mayor interés por la educacién, si
bien desde los cldsicos era ya conocido el cardcter moralizante de
la comedia, en la primera y segunda Ilustracién se acentda la
estimacién por aquélla. Si, como querfa Luzén, la poesfa ha de
estat subordinada a la moral y a la politica, ningin género de
poesfa se adapta mejor a este precepto que la poesia dramatica,
con su amplia proyeccién entre el publico y su eficacia en atraer
la adhesién a la ideologia que difunde, aspecto en el que ningin
otro género de literatura se le puede comparar. « Se logra con
ellas, mejor que con cualquier otro medio, el tener por algunas ho-
ras ocupada y embelesada la ociosidad del pueblo». Pero hay algo
mids que el propio Luzdn, de quien son las palabras anteriores,
sefiala: no se trata sélo de distraer, como tantas veces se habfa
repetido en el siglo anterior, sino que, cuando son buenas, las
comedias se pueden aprovechar para cotregir los vicios y educar
en las virtudes. « El pueblo y los hombres particulares — ad-
vierte el propio Luzdn — logran su aptovechamiento en la co-
media, viendo en ella copiado del natural el retrato de las cos-
tumbres y de sus vicios y defectos, en cuyo vejamen cada uno
aprende y se mueve a corregir y moderar los propios ». Esta va
a ser entre los ilustrados, con su doble cara positiva y negativa,
la opinién general. En el Discurso preliminar que escribe para
ponerlo al frente de la edicién de sus comedias, Moratin afirma
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que, siguiendo a la verdad y a la virtud, « desempefiard el poeta
el objeto de utilidad general que debié proponerse ». Pero esta
frase de Moratin tiene una novedad: asimila el fin que compren-
de a cualquiera otro objetivo, en la comedia, esto es, la utilidad
general, al mismo fin que también se busca en la industria, el co-
mercio o la navegacién. Por eso, en su otro Discurso preliminar
que abte sus Origenes del teatro espafiol, dird que con la primera
fase de desarrollo de estas actividades econémicas, coincidié el
primer renacer de la comedia. ¢Es esto burgués? No voy a ade-
lantar las cosas. Para mi el despliegue de lo que esa frase significa
viene a ser el tema del que me voy a ocupar. En esa formulacién
moratiniana se pueden condensar las respuestas a las preguntas
¢por qué asume el teatro esa funcién dirigista con las caracteristicas
que la misma presenta en el Wltimo tercio del siglo XVIII?, ¢a
quién dirige?, ¢adénde, para qué dirige?.

Desde el primer momento, el teatro propiamente ilustrado
— cuya produccién es muy cotta en Espafia — se plantea, pues,
como objetivo a medio plazo, no levantar fuertes pasiones, no
arrastrar al piblico a contemplar escenas que horripilen o diviet-
tan toscamente, no provocar polémicas ruidosas, tampoco dejarse
llevar de una comicidad malsana. Lo suyo no es sino advertir so-
bre vicios y errores, presentar el modelo de las buenas costumbres,
distribuir luces y procurar preparar a individuos de diferentes ni-

veles sociales a ser ttiles a la sociedad. Finalmente a colaborar,

cada uno con lo suyo, fielmente y bien preparados, con el gobierno
en su campafia de reformas en la vida econémica y en la vida social,
y més adn, tomar a cargo esa campafia cuando el gobierno se de-
tenga. En fin de cuentas, se trata de animar al trabajo, a los ne-
gocios, a Is profesiones, rechazando la ociosidad — asi se com-
prtueba, por ejemplo, en obras de Nicolds de Moratin y de
Iriarte — de impulsar a alcanzar el mejor conocimiento de la practi-
ca de tales ocupaciones, siempre honorables, y difundir que sean
ejercitadas con un criterio econémico. Un ejemplo: en La se-
fAorita malcriada Tomés de Iriarte pone en boca del personaje re-
presentante de la sociedad culta ilustrada el siguiente comenta-
rio, al oit hablar despectivamente de una mujer por haber sido
esposa de un comerciante:
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jOh qué falsa
opinién! Pues ¢por ventura
haber estado casada
con un negociante honrado
es desdoro?

No se habla en el siglo ilustrado de medidas coercitivas ni de
castigos para que los pueblos respeten en términos de poco me-
nos que un culto divino a la suprema potestad. Contrariamente,
la linea de direccién que llevaba el teatro batroco consistia en
lograt que sin razonar sobre la cuestién, los vasallos obedecietan
pasivamente en su papel de subordinados, aceptando la « justi-
cia » que sobre los individuos o los pueblos dictaran los sefiores
y en dltimo término el rey. Recordemos una de las férmulas en
que Lope define el contenido' del poder real absoluto:

De un rey a un pueblo se da
premio y castigo en la lay

y de su ejecucién setd

s6lo un instrumento el rey.

Conforme a esto, de un pueblo al rey no hay mds que una
pasiva subordinacién; de un rey a un pueblo una autoridad, aun-
que absoluta, de estructura judicial, para premiar la obedien-
cia » que sobte los individuos o los pueblos dictaran los sefiores
los mandatos reales. Mientras de hecho, los reyes del siglo XVI
y XVII se ocupan de cuestiones econdmicas y aplican una politica
precursora del mercantilismo, mientras construyen puentes, bat-
cos, hospitales, mientras se ocupan de diplomacia o de cuestiones
militares, el teatro batroco deja esto de lado, salvo alguna excep-
cién, y presenta la figura del rey como la del « judex » medieval
— tal como aparecen algunos reyes, por ejemplo, en la Crénica
Albendense —, de manera que su actuacién se agota con adminis-
trar justicia, No estd desplazado recordar aqui la imagen del
Pantocrator de algunos timpanos o retablos medievales, salvo que
en lugar de juzgar al orbe, juzga en el espacio de su reino. Se di-
tfa que en el teatro subsiste la versién agustiniana de « justitia et
pax », solo que esa paz tiene un alcance reducido al reino.

En consecuencia, los elaboradores o difusores de la férmula
barroca del dirigismo en sus variadas manifestaciones (el arte, la
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litetatura, el pulpito y, sobre todo, el teatro), siguen una férmula
simple: gobetnar es dat ptemio al sumiso, al fiel que cumple
con su obligada subordinacién (la cual viene establecida pot orde-
nacién divina) y dar castigo al stbdito infiel, al rebelde que re-
pudia su obligacién, que se sale del marco de la ley, que con-
trarfa la voluntad real.

Yo pienso que el dirigismo barroco fue una accién gobernante
que pretendié cerrar el paso a trastornos, revueltas, cuando los
estamentos altos de la pirdmide de poder que constitufa la estruc-
tura de la Monarquia absoluta, de las New-Monarchies, se con-
sideraton amenazados en sus privilegios y juzgaron que habia que
veforzar la jerarquia tradicional. Asf lo han visto en relacién a In-
glaterra L. Stone, respecto a Francia Mousniet y Porchnev —
a pesar de sus discrepancias —, sobre Italia R. Villari, y en
Espafia al hablar de ello yo he llegado a suponer que es el caso
mds ajustado a la interpretacién que acabo de exponer. En tales
casos, la primera medida es la represion fisica, de la que tanto
uso se hizo en el siglo XVII. Cuando se cayd en la cuenta de que
aquella no bastaba, dadas las diferentes manetas bajo las cuales
el ataque al orden establecido podfa ocultarse o disimularse, se
acudié a la represién psicolégica: para ello, el doctor Pérez de He-
rrera ptoponfa al rey Felipe III que mantuviera al pueblo con
miedo e inseguridad. Pero como la aplicacién efectiva 0 amena-
sante de los recursos armados no siempre era posible y, pot otra
parte, conforme obsetvd Olivares, con la ley no bastaba porque
muchos casos y de los mds graves quedaban fuera del marco le-
gal, habfa que acudir a reforzar los frenos ideoldgicos que man-
tenfan a las poblaciones en la obediencia. Esto es lo que ve en la
monatquia francesa Porchnev, lo que David Parker sefiala en
el amplio intento de Richelieu de utilizar a este efecto el teatto,
es decir, pata una campafia de inctementar ¢l ntimero de volun-
tades con firme adhesién al sistema. Y esto, a mi modo de vet,
es lo que explica la masiva produccién dramdtica y el volumen
que la fiesta teatral desaloja en la cultura batroca. El teatro, me-
dio para captar voluntades, para sumat adhesiones en la lucha
interna y externa: tal serfa el cardcter del dirigismo barroco, te-
presivo, defensivo, empleado para la contencién y de inspira-
cién eminentemente, cerradamente politica.
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Pero hubo a continuacién un segundo tipo de dirigismo, im-
pulsor, garantizador del orden para, precisamente apoyéndose en
él, llevar adelante las reformas que se estimaban indispensables,
un plan de moralizacién, bien entendido que con hondos cam-
bios en sus valores, ante un modelo de convivencia corrompido,
inmévil, injusto y, sobre todo, del cual era producto una crisis
general agobiadora; un segundo dirigismo, pues, reformador, re-
genetador (la palabra « regeneracién » es frecuente en el XVIII;
se encuentra en Jovellanos y en otros, con un sentido préximo
al moderno). Este segundo y nuevo tipo que, iniciado al terminar
el primer cuarto del XVIII aproximadamente, alcanza su mayor
fuerza en el dltimo cuarto, se basa en un principio de libertad,
no frente al poder politico, sino frente a los poderes informales
de la cultura y de la economia que dominan la sociedad. Peto,
por eso mismo, no se trata més que de algo intermedio: una
libertad dirigida. Segin ello, el interés privado mueve y desa-
trolla al interés piiblico y no al revés, con lo que la interven-
cién del Gobierno debe atender en primer lugar al interés privado,
creando indirectamente las condiciones en que pueda sentirse
apoyada una fuerza social renovadora; apoyada contra esos
otros poderes, dificiles de vencer por la dureza de su propia an-
quilosis. De esta manera, el Estado, el legftimo poder politico,
contard con condiciones de funcionamiento mds eficaces. Este es
un planteamiento general que se aplica no solamente a la eco-
nomfa, sino a la cultura, a la educacidn, a las costumbres, a la vida
familiar, a la sanidad, etc. La sistematizacién de una manera de
ver conforme a plena libertad en los citados campos fue obra
de Guillermo de Humboldt. Pero su Ensayo fue enseguida refuta-
do por un ministro austriaco, Dalberg. Y lo significativo estd —
y por eso cito el hecho — en que la obra de Humboldt, de ple-
no liberalismo social, petmanecié inédita hasta cerca de la mitad
del siglo XIX, mientras que la de Dalberg se publicé mucho an-
tes, en las dltimas décadas del XVIII. Esto, a mi modo de ver,
quiete decir que estaba ahi, en esa segunda linea, el pensamiento
de la época; préximo a él, la férmula del despotismo ilustrado.
Es lo que he llamado libertad dirigida: hay que dejar libre el
juego de los intereses privados, ciertamente, pero hay que ha-
cerlo cuando la gente tenga un claro conocimiento de esos sus
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intereses (lo cual comptende que sepan cémo armonizar éstos
con el interés publico). Mientras no se llegue a ese nivel de in-
formacién y conocimientos, apoyada por el grupo gobernante, la
clase ditigente — que tiene el poder de la cultura y en parte
de la riqueza — tomard a su cargo una gran campafia de educa-
cién, de sefialamiento de los caminos a seguit, de propaganda, pa-
ra llegar a ensefiar a las gentes lo que sus individuos saben y
éstas no: esto es, cudles son sus verdaderos intereses. Pues bien,
junto a otros cauces (las Sociedades Econdmicas, la Prensa que
todavia tiene un cardcter diddctico, los establecimientos reforma-
dos de educacién), el teatro tiene un papel de primera impottan-
cia: por la amplitud de su piblico; por la fuerte impresién que
sobre las mentes ejetcen los medios visuales — en esto coincide
con el barroco —; pot lo atractivo de la forma dialogante y de
discusién — se ha sefialado el cardcter discutidor de los bur-
gueses —; por la variacién continua de su espectdculo que place
por la novedad, etc.

Lo ptopio del teatro es este dirigismo reformador (aunque
siempte con reformas patciales, como cotresponde a su inspitacion
moderada), impulsor, a través de una educacién, dicho en una
sola palabta, una educacién que los capacitados para dirigir pro-
porcionan sabiamente a los demds. Voltaire hace esta declata-
cién: « Je regarde la tragédie et la comédie comme des legons de
vertu, de raison et de bienséance ». Los gobernantes del despotis-
mo ilustrado y aun de la Ilustracién en general, son estimados
siempte sabios (tal es la figura del « sabio legislador » de Filan-
gieri: ahora el principe no es « judex », sino legislador-legisdador,
dirdn los fisicratas). Ellos saben elegit y preparar a personas
cultas y virtuosas que se encargardn de transmitir en forma asi-
milable a los demds el mensaje de innovacién de la vida en co-
mtn, Este papel era propio, segiin Nasatte, de los filésofos —
esos odiosos « afilosofados », que detesta el grupo reaccionario
—, a los cuales incorpora Moratin, juntdndolos en una misma
funcién, a los autores de comedias.

Ignacio de Luzdn, con unas palabras que parecen no ser
més que un tardfo eco humanista, pero lo cierto es que alcanzan
mucho més adelante, hacfa este interesante elogio de las letras
(v ya sabemos que para Luzén, ningtin género de ellas es mds efi-
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caz y til que la comedia): « Las buenas letras hacen. al buen
ciudadano [no, pues, el miedo y los castigos] que apto y dispues-
to para tecibir en s{ todas las demds ciencias y attes... no sélo
entiende en su felicidad, sino en la de los demds hombres. Buen
reptblico, ama y busca la prosperidad de su patria, el bien de
su nacién. Buen vasallo, no respira sino para obedecer, para res-
petar y amar las leyes, los preceptos y la gloria de su rey [re-
cordemos que El delincuente honrado proclama su respeto y aca-
tamiento voluntario a las leyes y sus autores]. Y en fin — prosi-
gue Luzdn —, s6lo anhela que todos experimenten los efectos
de su humanidad, que todos los imiten, y que se extienda a to-
das las naciones la buena fe, la policia, la cultura, la afabilidad, la
generosidad y, finalmente, la verdadera felicidad humana que
pende de la prictica de las virtudes mds humanas ». Esta es la
verdadera filosoffa que se aludia en lineas anteriores. Si el respeto
al rey y a la ley es una condicidn previa, que con frecuencia el
ilustrado pone por delante, si también el barroco habfa procla-
mado la « gloria de obedecer », la religién de la obediencia, Carn-

pomanes la consetvard todavia: suya es la expresién la « gloria

de la obediencia ». Peto si el programa dirigista barroco se acaba-
ba aqui, es aqui mismo donde empieza el ilustrado: letras, cien-
cias, prosperidad, cultura, afabilidad, buena fe, felicidad en el
ciudadano, en la patria, en la humanidad. Todo el programa de
virtudes sociales sobre las cuales la Ilustracién quiere reformar la
Sociedad estdn enumetadas en este parrafo. ¥ es en la accién edu-
cada y libre para alcanzar estos bienes, en donde se encuentra
la virtud del ilustrado.

Cuando Moratin estrena La comedia nueva o El Café, el « Dia-
rio de Madrid » (febrero, 1792) inserta un comentario del que
Dowling recoge un significativo pdrrafo: «su fin moral, exce-
lente, pues se alienta a que el teatro sea lo que debe ser, esto
es, la escuela de las buenas costumbres y el templo del buen gus-
to ». El teatro, pues, ha de seguir lo que en la Tlustracién pode-
mos llamar educacién « abierta », sin centros ni programas, que
tienen otra funcién y en otra edad. N.F. de Moratin, que presen-
ta en La Petimetra a una joven frivola, entregada al arreglo de
su persona y a la ociosidad, no deja de hacer alabar en ella el
« buen gusto » y su dominio del trato social, cortés y acogedor.
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Este es resultado de una educacién ilustrada (no sin falta
de razén, von Wiesse sostiene que educar, segin el ilustrado, es
educar para la sociedad). Solo que esto significa mucho mds en
la época de lo que podemos en un principio suponer. Teniendo
en cuenta que las letras y eminentemente el teatto procuran la
« prictica de las virtudes mds humanas », podemos medir el fon-
do que alcanza esa educacién que se comunica por el teatro a
los miembros de la sociedad. El teatro se dirige a formar a los
hombres segin un saber que en su tiempo se considerd funda-
mental para la accién del hombre culto, fildntropo, filésofo, que
habfa de ir esparciendo con su ejemplo la imagen de la sociedad
renovada. Ese saber, en muchas ocasiones, se enuncia con esta
expresién: « trato del mundo ». Conducirse con correccién esme-
rada; con tacto y medida, pensando como Moratin, cuando pre-
gunta

¢Sabes td que donde falta
moderacién no hay placer?

En ese trato se comptende ser capaz de mantener amenamen-
te una conversacién en la que se hilvanan nociones de geografia,
geometria, fisica, historia natural; no perder el dominio de sf
mismo y con ello mantenerse de parte de la verdad y de la vir-
tud. Esas son las condiciones que hacen al «hombre de biens, En
ningtin género se recoge el « trato » como algo constitutivo de la fi-
gura del hombre ilustrado — que necesariamente es un perso-
naje social y sociable — tan cumplidamente como en el teatro.
Peto éste, ademds, es la mds adecuada escuela para hacer hom-
bres y mujeres admirablemente educados en el arte de comuni-
carse un exquisito saber convivir y dtiles y distinguidas ideas que
intercambiar en ese trato. Por eso, el personaje ilustrado de Iriar-
te comenta de una hermosa joven esta desfavorable carencia en
su formacién:

¢Supo acaso cultivar

su ingenio, adquirir ideas
. capaces de fomentar

la conversacién amena?.

La conversacién, acerca de cuyo valor educatlvo social el
prof. Sebold, en comentatio a este pasaje, da interesantes datos, es
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quizd el plano més estimable en la formacién de una persona. Y
a su vez la « estimacién » — « distincién » del burgués es uno
de los logros més preciados de una persona, en la educacién.

A este tipo objeto de la educacién que el teatro proporciona,
es al que el teatro se dirige en su accién sobre las conciencias, por
una via libre de todo poder represor; a formar por el ejemplo y la
doctrina un nuevo tipo social al que corresponde la més alta esti-
macién de las nuevas clases en ascensién. Es el « hombre de ho-
not » — palabra esta tan diferente en su sentido del honor ba-
troco —. Se puede comparar la diferencia incluso con lo que
significa el mismo término en las tragedias de Moratin padre, en
Solaya de Cadalso o en La Raguel de Gatcia de la Huerta. El re-
sultado obtenido nos pondrd de relieve, digase lo que se quiera,
el cambio operado en la sociedad espafiola.

Del « hombre de bien », tal como se le menciona en Cadalso,
ha escrito Aguilar Pifial que es aquel que en su conducta «insiste en
la moderacién y el justo medio, subordina el yo a la sociedad y
predica la tolerancia como medio de alcanzar la comin felicidad ».
Estos, que Aguilar presenta como ideales neo-cldsicos, llevan en
mi opinién otros elementos que proceden de los antecedentes
barrocos de la tragedia. Una obta como Solaya o los circasianos
presenta una maneta de entender el honor que en su tremendis-
mo, en su bésico estamentalismo, en su carencia de todo conte-
nido personal, solo se puede explicar dando su parte a la tradi-
cién barroca. Es casi imposible de creer que el Cadalso que escri-
bietra Los eruditos a la violeta y mas atn, Noches liigubres, fuera
el mismo que esctibid sus tragedias. Eso me confirma en mi tesis
de que el neo-cldsico puede estar apartado del ilustrado. Mi opi-
nién es que este tltimo no subotrdina su yo a la sociedad — un
caso de perturbacién de la transparencia social que, sin necesidad
de contar con la critica de Rousseau, resulta dificil de entender
en la experiencia de la Ilustracién —. Quizd el hombre ilustrado
lleva dentro de sf el sentimiento de la sociedad y de su obligacién
de contribuir de alguna manera al bien de la misma, conside-
rando esto como conciencia de su condicién humana. Al recono-
cerse como un yo, se estima indisolublemente miembro de una
sociedad, obligado a servir a la utilidad general, porque se funde
con su incéividual utilidad y felicidad. El « hombre de bien »
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ilustrado, en este caso serfa aquel que no conoce los deberes so-
ciales como una carga impuesta estamentalmente en compensa-
cién de los privilegios que goza, sino aquel que asume esos de-
beres como reconocimiento libre del lazo con el cuerpo civil del
que es parte integrante.

Un personaje, al que corresponde en la obra el papel de re-
presentante de la vieja sociedad que nunca totalmente, pero sf
en muchos aspectos, quiere reformar el ilustrado, protesta en El
delincuente honrado porque « todos estos modernos gritan: la
razén, la humanidad, Ja naturaleza ». En el fondo son los tres
factores que en que se apoya el hombre de bien, y en ellos estd
implicito, sin mds, un cuarto, la sociedad. Son, ademds, pot otra
cara, las calidades con que el teatro presenta a la figura del hom-
bre urbano o bien educado: el « hombte sensible », obijeto, tal
vez se podria decir que parte principal, del contenido educativo
del teatro. En el lenguaje ilustrado, « filésofo » y « hombre sen-
sible », penetrado de sentimientos humanitarios, vienen a ser
equiparados (asf se observa en la misma obra de Jovellanos que
acabo de citar — acto IT1, escena VI). Y asf se halla también en
la definicién del « philosophe » que Voltaire da en su Dictionnaire
philosophique. No hay en ella ni mencién de una aplicacion pro-
funda a la reflexién intelectual, lo que cuentan son las cualida-
des morales, cuyo eje es el sentimiento de humanidad. La tierna
humanidad y su compafiera la sensibilidad, son algo que pertene-
cen de suyo a la Ilustracién y yo propondifa dejar de hablar de
pre-romanticismo cuando en el teatro, sobte todo, y también en
alguna novela, a resultas del movimiento de ambas virtudes, apa-
recen las l4grimas. La comedia ilustrada pretende, si no siem-
pre hacer saltar éstas, producir por lo menos hondos suspitos.
« St las ldgrimas son efecto de la sensibilidad del corazén idesdi-
chado de aquél que no es capaz de derramarlas! » También estas
son palabras de Jovellanos. Tengamos en cuenta que en la En-
ciclopedia 1a palabra ’coeur’ es tan frecuente como ‘raison” vy,
desde luego, lo es méds que la palabra ’science’. Es curioso que
en la Enciclopedia, en el articulo sobre Locke — un filésofo que
tanto influyera sobre la Tlustracién — una gran parte de él esté
dedicada a enaltecer el papel humano de las ldgrimas, apendndose
de los nifios que no han visto llorar alguna vez a sus padses.
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Esta condicién de sentir con los demds; de conocer y culti-
var los movimientos de com-pasidn, pertenece de esencia a la
Tlustracidén y por eso en los grandes educadores tienen su fo-
mento y refinamiento una parte decisiva. No lo tienen en los
que sblo tangencialmente rozan la Tlustracién o en los ya lejanos
pre-ilustrados, peto en los ilustrados plenos como Cadalso, Mon-
tengén, M. Valdés, Jovellanos, Foronda, no puede faltar. La edu-
cacién para el « trato del mundo » lleva consigo la educacién de
la sensibilidad. No se puede ser un hombre dtil y benéfico si no
se es capaz de compartir los sentimientos de otros. Y esto no lo
descubrimos solo en Rousseau, ni tampoco en Diderot. Se en-
cuentra en el padre de la moderna macroeconomfa, Adam Smith.
El teatro que consideramos, no trata de golpear con duteza so-
bre los afectos, sino de depurar el ser sensible del hombre, de
manera que ese teatro recoge la respuesta de « las almas sensibles
al que defiende los derechos de la Humanidad », dicho también
con palabras de Jovellanos que dan fin a El delincuente bhonrado.

La comedia ilustrada abandona el modo de convivencia en lo
extraordinario, en lo violento, en lo sublime. No pide ni « suspen-
sién » ni espanto. Le basta con tomar en cuenta las maneras de
la cotidianeidad, en cuyo plano el ser sensible se muestra al na-
tural. Por esa razén, el teatro ilustrado lleva la verosimilitud al
detalle de pequefios y sencillos acontecimientos 'y los encuadra
en el marco de los problemas habituales de la sociabilidad. Ya
que es la manera de mantener el trato con el mundo de un dia
cualquiera (que por otra parte, sobre la escena, se reduce a un
corto nimero de horas), va a desarrollarse sobre dos coordenadas
propias de ese curso habitual de la existencia. La manera de rela-
cionarse serd la conversacidn, no el didlogo heroico (que remeda
Ramén de la Cruz en algunos de sus sainetes). Y como correspon-
de al marco de una conversacidn, se desarrollard rara vez en calles
y plazas, casi siempre en intetiores domésticos, en cuartos inti-
mos, donde a veces nos resulta extrafio que puedan entrar fécil-
mente tantos y tan lejanos personajes como muchas veces lo hacen;
por ejemplo, en La Mogigata o en La sefiorita malcriada. Y es que
la intimidad, segunda de las coordenadas que querfa sefialar, aun-
que no se halle en grado de plenitud todavia, es la gran hovedad
del teatro a que me vengo refiriendo: un teatro de la intimidad.
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Por eso, abandona lo que era un teatro de accién y aun de at-
gumento, para ser un teatro de conversacién, de didlogo intimo.
Como sucede en la conversacién de esta naturaleza, los personajes
que intervienen no hablan como portadores de un cardcter social-
mente definido por la colocacién en un puesto estamental, sino
por su psicologfa personal, su idiosincrasia, que ponen de mani-
fiesto ante un reducido ndmero de personas, en un lugar o apo-
sento en el que las relaciones son muy personales.

Un volumen publicado por la Universidad de Lille (1976), con
trabajos de varios autores, bajo el titulo de Intime, intimité, in-
timisme, inserta un trabajo de A. Girard sobre el tema: Evolu-
tion socidle et naissance de Uintime. Segin el autor, el sentimien-
to de lo fntimo se desarrolla en el paso del siglo XVIIT al XIX, lo
que en principio se puede aceptar, aunque yo cteo que su comien-
20 en sentido moderno, asi como la palabra misma que lo desig-
na, son de dos o tres décadas anteriotes al final del XVIIL. Pero
considero errénea su equiparacién — o mejor, confusién — con
el individualismo, que Girard mantiene: el individualismo es an-
terior, por lo menos en dos siglos, y aunque en uno y otro se
den influencias de las condiciones econémicas y sociales, no se
pueden confundir. Girard mismo presenta al individualismo en-
frentdndose a la sociedad. Para mi, lo ntimo estd en buscar un
refugio contra la presién de las relaciones sociales, en un recinto
reservado frente a aquellas, en el que se permanece con un grupo
de familiares, de amigos, de personas « intimas», con las que
se mantienen relaciones transparentes de individuo a individuo,
en los intervalos que la relacién convencional de la sociedad deja
libres. Desde luego, sin individualismo no hay intimidad, pero
estén lejos de ser la misma cosa. Con lo primero, cabe la «in-
terioridad », pero de suyo no basta para que haya « vida intima ».
La primera escenificacién de ésta es una de las grandes conquistas
del teatro ilustrado.

En ese despliegue de la vida intima tienen su lugat los pe-
quefios hechos, los detalles personales, los objetos del entorno fa-
miliar, en los que entra un componente de eleccién. Por eso, el
« buen gusto » tiene su peculiar y nuevo sentido. Adquirido a lo
largo del cotidiano proceso de enriquecimiento cultural de la
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persona, es un sello que lleva grabado cada uno de cuantos lo
poseen en su intima manera de ser,

El papel del hecho cotidiano y a la vez del lugar habitual en
que se desenvuelve la vida intima, desprovistos de magnificiencia
que asombre o de tenebrosidad que. espante, es, en su funcién
de « vulgaridad » — cabe llamarla asi — una manera nueva en
el teatro del dltimo tercio del XVIII, en relacién con lo cual
el profesot Russell P. Sebold, en su estudio de las dos més caracte-
risticas obras de Iriarte, ha resaltado un aspecto muy significativo
que quiero comentar. En Ja conversacién teatral que los escritores
ilustrados llevan a la escena, eliminando la sorprendente tramoya,
se nos presenta la estancia intima, el cuarto de estar, la sala par-
ticular, el tocador; los personajes hablan de sus preocupaciones
como cosa corriente, del comercio que ejercen, de la profesién li-
beral a que se dedican, de su condicién de rentistas; en cada
caso, ello forma parte de su personalidad en las figuras princi-
pales. Hay un desplazamiento en los primeros planos de la re-
presentacién. Pero se da esto — y en ello es en lo que quiero
insistir — dentro de una ambientacién « privada y vulgar », co-
mo observa Sebold con palabras de la época, en la que la voz
« vulgar » quiere decir lo conocido y habitual...

El profesor Sebold hace esta interesante obsetvacién: « El 57 de
las nifias es quizd en toda la historia del teatro la primera obra en
la que sabemos los nimeros de habitacién de los huéspedes de
una posada y tambien las sefias del domicilio permanente, en Ma-
drid, de algunos de los personajes ». Es una referencia sugestiva
y valiosa. Es asi, partiendo de los datos de menor relieve, como
la comedia encuentra apoyo en la fijacién de un ambiente real,
para convertirse en una ideologfa que acaba en un programa de
educacién. En ella se contiene el mensaje propio de la Ilustracién
y en la medida en que éste entrafia un programa de aspectos de
reforma social, la impresién de la conversacién teatral sobre el
ptiblico, basada en la permanencia ante los ojos de lo cotidiano y
familiar, convierte al teatro en un instrumento de ese mensaje ideo-
16gico.

La comedia tiene un claro programa educativo, esto es obvio.
Y su introduccién en la escena, dominada antes por superviven-
cias barrocas y por esas producciones hibridas de restos barro-
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cos y neoclasicismos de « estilo francés », ahora tenfa por objeto
difundir v fijar la ideologfa y sus derivadas formas de vida de
la Tlustracién. Sobre 1720, todavia el Dean Marti habia escrito
que la finalidad de la tragedia era corregir, deleitando, las cos-
tumbres del pueblo. Era una frase que venia de muy atrds, que
un humanista de corte neo-cldsico como Marti, podfa aplicar a la
tragedia y otros ensanchaban al otro sector del género teatral.
Pero esta frase y otras similares que se escuchan en el dltimo
tercio del 1600, habfan quedado atrds y apenas significaban un
paso més sobre las pretensiones de la comedia del XVII dichas
en la fecha en que lo hace Marti, En la dltima fase del XVIII
no se trataba ya de esto, sino de algo mds complejo. La comedia
ilustrada no buscaba directamente corregir y deleitar al pueblo.
Por de pronto, se esforzaba por apartar de €l a aquella parte que
llamaba vulgo, vulgacho, refiriéndose a individuos que en ban-
das y con los medios mis groseros asistfan a las representaciones
con el previo propésito de levantar o hundir una pieza en su
estreno. Y en cuanto al resto del pueblo, de acuerdo con el in-
forme de Jovellanos, se pensaba que al elemento popular, dado a
duros trabajos muchas veces insanos, le convenfan mds las di-
versiones que los espectéculos. De ahi la politica de elevar el pre-
cio de las localidades, v juzgo que no de otra interpretacién como
la que llamo del banal-marxismo se puede echar mano. La co-
media ilustrada no busca efectos colectivos de psicologia de ma-
sas, por vias de contagio extrarracional. Se dirige a los individuos,
sumados en el piblico, y se dirige a estas para decitles que la
colaboracién de cada uno, educada para el mejor éxito de 'la
empresa reformadora, es necesaria y ha de consistir en ayudar al
Gobierno ilustrado, a sus ministros y comisionados, desde el
puesto que les corresponde; en trabajar para mejorar la socie-
dad, para hacerla avanzar hacia un estado mds préspero, y hacer
mds grata, mds provechosa, también mds alegre y, en definitiva,
mds feliz esa sociedad que todos integran. En una palabra y con
un término que a veces aparece en la literatura, de mayor « bie-
nestat ». Y pensemos que esa felicidad (esa « felicitd pubblica,
oggetto dei buoni principi », de la que escribié con tan notable
éxito Muratoti), es efectivamente el primer anticipo de lo que
serd mds tarde la economia del bienestar. Asi lo ha visto Schum-
peter,
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Era necesario llegar a una sociedad en la que todos fueran
elementos activos (piénsese en los proyectos para proporcionar ocu-
pacién a los invélidos): una sociedad de pleno empleo, con hom-
bres realizadores de un trabajo productivo, ensalzando éste y qui-
tando toda tacha legal que pesara sobre el mismo. Un joven de
juiciosas ideas y rectas costumbres contesta a otro de cardcter con-
trario que le alaba el juego, el alegre vicio, la vida despreocupada,
también en una pieza de Iriarte (El seiorito mimado):

Peto esto de no pensar
en servir de algo al Estado...

(No hace falta aclarar que « Estado » significa todavia aquf lo
mismo que « sociedad »). La comedia, para perfeccionar el tipo
y afianzarlo, ponia en cabeza a los « caballeros », « hombres de
bien » — sin referencia estamental alguna —. En el teatro, los
reyes y principes, los palacios y las Cortes, los grandes sefiores,
no aparecen; la nobleza apenas se muestra en escena (acaso al-
gin marqués trasnochado para permitir comprobar su cardcter
de supervivencia sin papel). Tan f4ciles de imitar resultan sus pre-
tenciosas maneras, como corresponde a su falta de utilidad. Mo-
ratin lleva su critica hasta el extremo de convertirlas en caso
de imitacién que promueve la mofa general: asi pienso que hay
que entender la comedia El bardn.

La figura central en la comedia ilustrada es la de aquel que
ha sido educado y tiene por misién irradiar esa educacién de la
que cada uno, segin su puesto, podrd asimilar la que le corres-
ponda. Tal es, repito, la figura del « hombre de bien », tan pre-
sente en todas las obras de Iriarte y Moratin. Se trata de los
« caballeros » — asf se llama a los encargados de difundir gra-
dualmente las luces en las obras de los dos autotes citados —.
Esos caballeros hombres de bien, que saben administrar sus ha-
ciendas, regir su vida, aconsejar a sus amigos y parientes, y ga-
narse el respeto de todos en alto nivel — son los individuos del
grupo social ascendente, a los que es todavia impropio lamar
burguesfa como clase, pero sf se les puede identificar como bur-
gueses, ejemplos de un nuevo tipo social. En ellos radica la vir-
tud, tal como entiende ésta el ilustrado. Para éste, como ha escri-
to Gusdorf, la virtud es siempre virtud social. Y se encuentra en
ese grupo que dejo sefialado. ‘
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Todo ello es objeto de la educacién, de la que el teatro es la
mds eficaz via de transmisién. Cuanto sea logro de aceptacién pres-
tigiosa o de rechazo, de estimacién o desprecio, y, més atin, de
éxito o fracaso, de la educacién depende. El personaje prudente
y estimado que, en El sefiorito mimado, echa en cara a una
madre consentidora el fracaso de su hijo, le repite

... la educacién,
sefiora — vuelvo a mi tema —,
la educacién.

El hombre de bien, educado y que educa con su ejemplo y
sus palabras, en el siglo XVIII es el que sabe conducitse recta y
convenientemente en las relaciones mantenidas al margen de la
esfera del poder politico, del Derecho formal. Las leyes acata, las
respeta, las cumple, pero lo suyo es el campo de relaciones en las
que la de mando y obediencia no se presenta. Por eso, sin duda,
Aguilar Pifial, habla de su tolerancia. Por esa tazén, como ya he
hecho observar, en ese teatro en el que se mueven los ejemplares
de este tipo de « caballero », no aparecen personajes con los cuales
ptedominatfa la relacién de superior potestad; quedan, mds bien,
las de supetiot influencia y prestigio.

De El sefiorito mimado publicé el « Memotial literario » en
1788 — ya ha sido por otros citado — un comentario que ofre-
ce un interesante matiz: « el asunto de esta comedia ni es en-
cumbrado como muchas de las nuestras, ni es tan bajo como otras
que pudieran pasat por entremeses: es medio, tomado de la
vida civil propia de las comedias ». Es esta exptesién vida civil
la que me interesa subrayar. Pienso que esta expresién alude al
dmbito de un grupo que ha adelantado mucho en diferenciarse
de los demds, un grupo que es « medio ». En realidad, constituye
mids bien que el medio, el centro de la vida urbana. Son los mds
significativos de la misma, en su mayor parte el grupo més esti-
mable. Son, pura y simplemente, la sociedad civil.

La sociedad es el 4drea en que se desenvuelven las relaciones
de los individuos en cuanto quedan al margen de autoridades po-
liticas o eclesidsticas. La regla entre ellos es la « convencién » o
las « conveniencias » que nadie en particular ha dado, pero que
todos cumplen libremente o por lo menos sin una presién orga-
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nizada. Es en esa esfera de relaciones convencionales donde se
buscan los valotes orientadores de la Tlustracién: la utilidad, fa
prosperidad, la armonfa natural del interés privado con el interés
publico y los supremos valores de la sociabilidad y la sensibilidad.
Hacia mediados de siglo, Fergusson ha escrito su obra Ensayo
sobre la sociedad civil, y la expresién se encuentra en Jovellanos,
lector de Fergusson, y en otros muchos. Hasta cierto punto su
apoyo principal, su parte mds numerosa se encuenira en el 4m-
bito del « negocio ». Resultan muy expresivos los versos de la
La sefiorita malcriada que recita uno de los personajes femeninos,
en los que se nos da una cierta imagen de la forma de vida de
trabajo honrado, prestigioso socialmente:

... mi esposo

tenfa en el cuarto bajo
como suelen otros muchos
negociantes, su despacho,

y yo vivia en el piso
principal, sin tener trato
con los que iban a negocios
de comertcio.

Se habla de comerciantes de importancia, de industriales y
fabricantes, de hombres de negocios, de abogados y notarios, de
empleados y burécratas, de médicos y farmaceiticos, de escrito-
res y pedagogos — personajes que ha puesto de moda, por en-
tonces, Pestalozzi, como los que trabajaron por introducir los
métodos pestalozzianos en Tarragona, Madrid, Santander. Todos
ellos llevan sus cuentas y en sus conversaciones se oye con frecuen-
cia la voz rigueza — como ya dos siglos antes —, pero no refe-
rida a la propiedad de tierras, sino a la acumulacién de riqueza
mueble, en definitiva, dinero.

Hacia esas profesiones discurre cada dia mds el grupo de
esos que fueron los individuos « medianos » de la ciudad. Como
dice de ellos Iriarte, ni encumbrados ni bajos, los de en medio
que estdn en camino de alcanzar el poder no formalizado, la in-
fluencia social que se les reconoce por el talento y la prudencia
calculadora con que actéian en su profesién y por su forma de vida
y su moral de la « decencia », Fijémonos un momento en una
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conocida frase de Moratin — yo mismo la he citado otras veces —.
Me refiero a su famosa recomendacién al autor de comedias:
« busque en las clases medias de la sociedad los argumentos, los
personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo en que debe
expresarlas ». Pero esa frase — verdadera declaracién triunfal
de la clase media — va precedida de una y seguida de otra que hay
que tener en cuenta. En ese su Discurso preliminar se lee tam-
bién: « la comedia pinta a los hombres como son, imita las cos-
tumbres nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los
incidentes de la vida doméstica; y de estos acaecimientos, de estos
individuos y de estos privados intereses forma una fdbula vero-
simil, instructiva y agradable », Esa referencia a la « vida domés-
tica » corrobora lo que ha sido uno de los aspectos en que mis
he insistido. Y la redondea la mencién de los « inteteses priva-
dos ». Esta versidn literaria que Moratin da de lo que era un
concepto econémico del capitalismo en desarrollo, revela una
concordancia muy interesante para entender a quiénes y hacia
dénde y a qué querfa dirigir el teatro ilustrado a las gentes.

Y Moratin vuelve a insistir mds adelante, en el mismo Dis-
curso: « los vicios y errotes que pinta la comedia deben ser co-
munes, porque no siéndolo, ninguna utilidad producirfa su imi-
tacién ». Esto significa que el dirigismo del teatto ilustrado es
una cuestién social, no politica. El teatro tiene una incuestio-
nable funcién dirigista, pero en un sentido impulsor, perfeccio-
nador, eliminador de formas caducas o viciosas, el cual se otien-
ta al modelo de individuo educado, culto, sociable, con « trato
de mundo », viendo en él al agente renovador de esa esfera de
relaciones convencionales que es la sociedad. Por eso acaba, co-
mo todo el movimiento de la Ilustracién, siendo un inoviimien
to de caracter social.

La sociedad civil, en cuyo dmbito lleva a cabo su misién el
teatro ilustrado, se viene a identificar con ese grupo de los hom-
bres de bien, honorables y sensibles, el grupo de las clases me-
dias. Si aparece esa nueva forma de coexistencia es porque a la
vez ha aparecido una nueva figura de individuos que llevan con-
sigo una nueva nocién de honor, de decencia, de virtud. De ellos
ha dicho Moratin que hay que tomar los personajes de la comedia.
Y semejantemente, Iriarte, en Hacer que hacemos, pide que los
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tipos de aquella sean « copiados de los originales que se ven en
1a vida humana ». También esto quiere decit cotidiana, profesio-
nal o doméstica, particular. Y por tanto, hay que tomar a la
« sociedad » como el campo de experimentacién del teatro pata
su empresa de rehacer a aquella misma.

Ante ésta, no hablemos de burguesia, porque no hay con-
ciencia de clase; pero podemos hablar, si, de los butgueses, con
conciencia de individuos con intereses semejantes. Estos, ante la
sociedad no exclamardn nunca orgullosamente, como un sefior de
la época del Barroco, « soy quien soy » (la frase, en el XVIII,
solo la he enconttado burlonamente, en un sainete, Manolo, de
Ramén de la Cruz). Pero cada uno de aquellos se sentird obligado
a decir que se compotta convenientemente, Es la moral de la
« propriety » de que hablara Adam Smith. Tambien Luzén ofrece
como horma « la conveniencia y el decoro ». Y este tltimo tér-
mino se repite, como mencién de una instancia a la vez obli-
gatoria y libre, en Cadalso, Iriarte, Forner, Moratin. Es una
palabra que se encuentra ya en el siglo XVI. A comienzos del
XVII, Sebastidn de Covatrubias, en su Thesoro de la Lengua
Castellana o Espaiiola, nos da su primera definicién: « decoro vale
el respeto y mesura que se debe tener delante de los mayores
y personas graves ». Estas palabras nos dan idea de lo que puede
ser el concepto en cuestién en la sociedad jerdrquica del Batro-
co: la actitud de respeto y mesura se mantiene frente al supe-
rior v pone de relieve la estimacién que al supetior se le debe y
que este puede reconocet o exigir de quien se le presente. En el
siglo XVIII, el decoro, valor burgués por excelencia, es la acti-
tud que revela la estimacién que se merece aquel que ante si mis-
mo y ante los demds aparece como ejemplo de hombre rico, culto,
educado y que presta la debida atencién en el trato del mundo.

La finalidad a que apunta, en su dirigismo social, no politico,
el teatro que se puede juzgar propio de la Ilustracidn, es la de
reforzar en su cumplimiento y difundir el circulo de aceptacién
de esa moral del « decoto ».
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