perpetual exclusion from all society is as great a positive
pain as can almost be conceived » ®. Pero la simpatia, ese
trasvasatse en el sentir del préjimo segiin Adam Smith, pue.
de ser experimentada por el solitario: « this passion may ei.
ther partake of the nature of those which regard self-pre-
servation, and turning upon pain may be a source of the su-
blime » 2. El asombro burkeano, muy distinto de la sosegada
admiracién de Baillie, contiene como ingrediente el terror:
«is that state of the Soul in which all its motions are sus-
pended, with some degree of hotror... Astonishment ... is the
effect of the sublime in its highest degtee; the inferior ef-
fects are admiration, teverence and respect »®. El terror es
la pasién definitiva: « No passion so effectually robs the
mind of all its powers of acting and reasoning as fear » .
El terror es independiente del tamafio de los objetos. Hay
otros elementos concomitantes constitutivos de lo sublime:
la oscuridad (« A clear idea is therefore another name for
a little idea »), la fuerza (« power detives all its sublimity
from the terror with which is generally accompanied »),
la privacién (« all general privations are great, because they
are all terrible: Vacuity, Darkness, Solitude and Silence »),
la extensién (sobte todo la extensién en profundidad), lo
infinito, lo magnifico y lo dificil (« Another source of great-
ness is Difficulty »). Los reldmpagos, las tormentas, los
sonidos fuertes, lo inesperado y repentino, lo intermitente,
todo ello es objeto de lo sublime. Se amplia lo sublime a
la percepcién de todos los sentidos, no sélo se limita a lo
visual o a lo auditivo. El sentido del olfato y el del gusto
también intetvienen; lo amargo o lo maloliente son sensa-
ciones sublimes.

De 1764 son las Observaciones sobre el sentimento de
Io Bello y lo Sublime de Kant. No todas las modalidades de
lo sublime van acompafiadas de terror: « La expresion del
hombte dominado por el sentimento de lo sublime es se-
ria; a veces fija y asombrada. Lo sublime presenta a su vez
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diferentes caracteres. A veces le acompafia cierto terror o
también melancolfa; en algunos casos, meramente un asom-
bto tranquilo, y en otros, un sentimiento de la belleza ex-
tendido sobre una disposicién general sublime. A lo pri-
meto denomino lo sublime terrorifico; a lo segundo, lo #o-
ble, y a lo tltimo lo magnifico » 7 Lo que nos interesa se-
aalar en relacién con nuestro andlisis de las Noches es que
en Kant lo sublime tiene expresién moral: la virtud y la
amistad son sublimes. La virtud emana del corazén humano:
« La verdadera virtud, por tanto, sélo puede descansar en
principios que la hacen tanto mds sublime y noble cuanto
mds generales. Estos principios no son reglas especulativas,
sino la conciencia de un sentimiento que vive en todo pecho
humano... » 2. El melancélico es el poseedor de lo sublime
de la virtud: « Un fntimo sentimiento de la belleza y la
dignidad de la naturaleza humana y un 4nimo seguro y vi-
goroso para refetir a esto, como fundamento genetal todas
las acciones son cosas serias y no se asocian bien con una
alegtfa volandera ni con la inconstancia de un hombre ligero.
Y hasta se halla cetca de la honda melancolia, una dulce y
noble sensacién, en cuanto se funda sobre aquel temor que
siente un alma limitada cuando, llena de un gran proyecto,
ve los peligros que debe vencer y tiene ante la vista la grave,
aunque grande, victoria del dominio de si misma » » «El
hombte de cardcter melancélico se preocupa poco de los
juicios ajenos, de lo que los otros tienen por bueno o ver-
dadero: se apoya sélo en su propia opinién » *. Casi a fina-
les del siglo XVIII, en 1790, Kant habrfa de darnos en su
Critica del Juicio la mds sublime (si asi puede decirse) y sin-
tetizada visién de lo sublime. Dos grandes categotias, es-
bozadas apenas en su anterior escrito, quedan implantadas
dentro de lo sublime: lo sublime matemdtico y lo sublime
dindmico. Lo primero se tefiere a lo absolutamente grande
que sélo puede medirse antropomérficamente con la con-
clencia de nuestra propia condicién finita y lo segundo es lo
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provocado por la fuerza y el poder inconmensurables. Lo im.
portante es destacat una de las cualidades que Kant su.
braya en lo sublime: la dificultad, la divergencia que se da
entre forma y contenido, la ruptura de armonfa entre ima-
ginacién y razén que prevalecia en el sentimiento de lo be-
llo. Sobre todo, la sublimidad queda definitavamente ancla-
da en la mente del espectador y provoca en éste un movi-
miento en el que no anda totalmente ausente el dolor: «la
verdadera sublimidad debe buscarse sélo en el espiritu del
que juzga y no en el objeto de la naturaleza cuyo juicio oca-
siona esa disposicién de aquél »*. « El espiritu se siente mo-
vido en la representacién de lo sublime en la naturaleza,
estando en contemplacién reposada en el juicio estético so-
bre lo bello de la misma » *. « El sentimiento de lo sublime es
pues un sentimiento de dolor que nace de la inadecuacién de
la imaginacién, en la apreciacién estética de las maghnitudes,
con la apreciacién mediante la razén »®. El hombre que per-
manece inmutable ante lo sublime es insensible. Pero el
terror absoluto queda excluido de lo sublime y no todos los
objetos terrorificos son sublimes. Las pasiones, en sentido
de inclinaciones estdticas regidas por el deseo, no entran en
lo sublime, pero si los afectos fuertes que van enderazados
a la consecucién del bien, el entusiasmo.

Blair, en sus Lectures on Rbetoric and Belles Lettres,
publicadas en 1783, pero difundidas antes, repite alguno
de los conceptos burkeanos: « ideas of the solemn and aw-
ful kind, and even bordering on the terrible, tend greatly
to assist the sublime: such as darkness, solitude and silen-
ce » *. « What are the proper sources of the sublime? My
answer is that they are to be looked everywhere in nature.
It is not hunting after tropes, and figures, and rhetorical as-
sistances, that we can expect to produce it... It must come
unsought, if it comes at all; and be the natural spring of a
strong imagination... Wherever a great and awful object is
presented in nature, or a very magnanimous and exalted af-
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fection of the human mind is displayed; thence if you catch
the impression strongly, and exhibit it warm and glowing,
you may draw the sublime » *.

Las Illustrations on Sublimity de James Beattie, escri-
tas en los afios sesenta, contribuyen a la consolidacién de lo
sublime (incluso ofrece una extravagante etimologfa de la
palabra): « so those things give delight, which rose the soul,
even when they bring along with them horror, anxiety, or
sorrow, provided those passions be transient and their cau-
ses rather imaginary than real » *. « Hotror has long been a
powetful, and favourite engine in the hands of the Tragic
poet » 7. La virtud también es sublime: « Extraordinaty ef-
forts of magnanimity, valour, ot any other virtue, and ex-
traordinary exertions of strength or power, are grand objects,
and give sublimity to those pictures or poems in which they
are well represented » *,

Espafia no permanecié ajena a la revalorizacin de lo
sublime. Veamos su penetracién en el dltimo cuarto del si-
glo XVIII y principios del XIX.

En 1770 Manuel Pérez de Valderrébano traduce el tra-
tado de Longino sirviéndose de la pardfrasis de Boileau en
« pésima y descuidada versién », segin Menéndez Pelayo *.
El libro de Longino se lefa en las aulas de Retdrica y el pa-
dre Basilio Bogiero de las Escuelas Pfas de Zaragoza lo re-
fundfo para uso escolar en 1782. Es otra vez Boileau, a juicio
de Menéndez Pelayo, quien proporciona el modelo ®. Es des-
de luego una versién muy incompleta, pero interesa para des-
tacar el interés latente en el ambiente por una retérica que
se proponfa conmover el 4nimo del lector y que contenfa en
germen un concepto empfrico del arte como expetiencia
compartida por creador y espectador. Nos dice el padre
Basilio: « Porque hablando con verdad lo sublime no per-
suade como quiere, sino que hechiza, transporta, y causa en

nosotros, no sé qué admiracién mezclada de espanto » *.
Peto la afliccién, el miedo y la tristeza no entran en lo su-
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blime. Capmany, en la década de los setenta, en su Filoso-
fia de la elocuencia, nos presenta el « corazén sensible » co-
mo fuente de la que emana la sublimidad, estrechamente a-
liada a lo patético: « dGnicamente un corazén sensible y gran.
de hard un hombre elocuente; porque aquel que se penetra
vivamente de lo patético y sublime, no estd muy lejos de
expresatlo » ®. « Lo sublime en todas las cosas es lo que
hace en nosotros la impresién mds fuerte, por la razén que
siempre envuelve un sentimiento profundo de admiracién
o respeto, nacido de la tetribilidad de los objetos » *. La
fuetza, fisica o moral, es ingrediente indiscutible de lo su-
blime porque nace del corazén y no de una reflexién fria
y mesurada. Lo sublime y lo patético se identifican y pa-
tético — que en la definicién de Autoridades era «lo que
seriamente mueve los afectos y excita el 4nimo a la alegria,
o a la tristeza » — parece concentrarse en un polo de la dua-
lidad. « El oyente... halla delicioso el terror, y dulce la mis-
ma tristeza. Las pinturas lastimosas, los discursos tietnos, y
los espectdculos més horrorosos ablanddndole y estremecién-
dole, le dan un continuo testimonio de la sensibilidad de su
corazén y de la bondad de su alma»*. El entusiasmo a-
coge a las desdefiadas pasiones de desesperacidn, tristeza y
temor como vehiculos elocuentes y morales. En Mandramany
encontramos también una atencién hacia lo sublime. « Lo
sublime nos suspende, admira y arrebata, sin que podamos
resistir a su fuetza invencible... se apodera del alma sin dar
tiempo a la reflexién » ®. Y coincidiendo con Capmany a-
firma: « La dulce y agradable tristeza que nos causa un Dis-
curso patético... nos asegura de la sensibilidad de nuestro
corazén » . La magnitud de la naturaleza produce un pasmo
acompafiado de indecible placer y lo sublime parece producir-
se especialmente en las Oraciones Finebres cuando guiados
por un « noble futor » tratamos de expresar un « amargo
sentimiento ». La reticencia, la huida de los vacfos juegos
de significantes como la paranomasia y la agudeza, el uso
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de la exclamacién y de la interrogacién, contribuyen a in-
crustar el jadeante y entrecortado sentimiento triste. A prin-
cipios del siglo XIX Sénchez Barbero revaloriza definitiva-
mente lo sublime que pettenece « al vuelo més encumbrado
de los sentimientos y de las ideas » y es el encargado de
« exaltar fuertes pasiones, pintar grandes caracteres, desen-
volver grandes causas, celebrar acciones extraordinarias ».
Lo sublime se presenta en el 4mbito natural y en el moral:
« ... la naturaleza tiene su sublime tanto en los objetos fisi-
cos como en los morales ». La fuerza sigue una constante
de lo sublime 7.

Es de suma importancia pata nuestro trabajo seguir el
curso de las traducciones de los tratadistas que se ocuparon
de lo sublime. Nos interesa sobremanera el destino de Burke
en Espafia. Aunque el tratado de Burke fuera traducido en
1807 por Juan de la Dehesa®, el traductor afirma en su
prélogo que ya existfa una versién anénima en francés de
1763 que por casualidad habia podido consultar en la bi-
blioteca de la Universidad de Alcald. ¢Cundié quizd esta
temprana traduccién francesa entre el circulo de Cadalso? Las
Illustrations on Sublimity de Beattie fueron traducidas en
1789 en el « Espiritu de los mejores diaros »¥. La desdi-
chada traduccién de Blair es de Mundrtiz (1804), Para la
difusién de Kant habrd que esperar hasta bien adentrado el
siglo XIX. Serfa mds que interesante poder puntualizar la
influencia del filésofo en el 4mbito dieciochesco o a prin-
cipios del siglo XIX.

* * *

La sublimidad de las Noches hay que centrarla primera-
mente en la esfera de la sensibilidad. Alli el astro es el
corAZON, la palabra polisémicamente cohesiva que triun-
fa con pujanza, con una red de significados que atrapa a
todos los campos significativos de las Noches. Autoridades
lo define como « la parte més noble y principal del cuerpo
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humano » y como sinénimo de « dnimo, espititu, voluntad,
benevolencia y amor ». Quedan esbozados algunos de los
sentidos que habtfan de adquirir un realce definitivo en el
dltimo cuarto del siglo XVIII: la relacién con benevolen-
cia, con sinceridad y con lo intuitivo. En Terreros vemos
recogida una definicién comprehensiva que confiere a co-
RAZON su valor extensivo como nuevo factor cognoscitivo,
moral y sentiente: « se toma por las funciones principales
del alma, por el pensamiento, voluntad, lugar y asiento de
las pasiones ».

El corazON es la sede de la sensibilidad en primer
lugar: «Lo sensible de mi corazon» (p. 53). El corazén, pat-
te central de alguna cosa en sentido figurado, tiene su pré-
pio centro recéndito, escenario intimo del pensamiento y del
sentimiento: « lo interior de mi corazdn » (p. 5); la tristeza,
la tiniebla existencial y el dolor se apoderan del corazén:
« La oscuridad, el silencio pavoroso, interrumpido por los
Jamentos que se oyen en la vecina cdrcel, completan la tri-
stexa de mi corazén » (pp. 4-5). « Sélo mi corazdn atn pet-
manece cubierto de densas y espantosas tinieblas » (p. 34).
« El dolor que tantos dias antes rasgaba mi corazén » (p. 20).
Es metonimia de petsona y de sentimiento amoroso: <« ...de-
jadme un rato llegar mds cerca de ese templo ... por ofrecer
mi corazén a ...» (p. 43). Estrechamente unido a su papel
como Grgano sensible estd su funcién como drgano mortal.
Aparece asociado no sélo a las caracteristicas morales nega-
tivas sino a los sentimientos altruistas de amistad, compa-
sién y humanidad: « Darse las manos y rasgarse los cora-
zones: ésta es la amistad que reina » (p. 27), « ... cubrilos de
polvo, ceniza, gusanos y podte, sin que mi corazén palpita-
se ...» (p. 10), « jQué corazén el mio! jQué inhumano si
no se pattié al ver tal espectéculo! » (p. 63), « Tu corazén
en que engendras maldades» (p. 43), « iInterés! Unico
mévil del corazén! » (p. 66).

CORAZON es sinénimo de una bondad supetlativa equipa-
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rada a la divina: « ... no insultes una alma que tengo, mds
noble ... an corazén mis puro ... si, mds puro, mds digna
habitacién del Ser Supremo que el mismo templo en que yo
queria... » (pp. 43-44). Y sobre todo, CORAZON se con-
vierte en conciencia, en eco de un principio de bondad in-
contaminado que revierte a una regién que no llega a ser la
divina: « Haz lo que quieras; no abriré los labios. Pero la
voz de mi corazdn... aquella voz que penetra el firmamento,
Jcémo me privards de ella? » (p. 49). Estrechamente unido
a este sentido de CORAZON como verdad moral y bondad
estd el de corazON como sede de la inteligencia intuitiva
y del presentimiento: « Mejor que tu boca, me lo dice mi
corazén » (p. 18). Por dltimo, COrRAZON tiene una conno-
tacién volitiva de esfuerzo: « Corazdn, esfuérzate; o sal-
drds en breve victorioso de tanto susto ...» (p. 56). Nos
interesa destacar la estrecha alianza de lo sensible con lo
moral, su convergencia en ese centro que es el CORAZON.
También Gazel nos dice: « No escucho sobre este punto
més voz que la de la naturaleza, tan elocuente en mi corazén »
(C. Marr., XVIII). Un claro sentitr rousseauniano se trans-
parenta en esa voz de la naturaleza anclada en el corazén: esa
voz no es un principio racional sino sentimental, una intui-
cién moral, un vinculo innato con un estado de bondad an-
terior al establecimiento de las convenciones sociales y en
pugna con la moralidad de ellas derivadas. Naturaleza es
principio activo y normativo de bondad y expresa también
la particularizacién de ese principio en el corazén del hom-
bre como eco de un puro estado primigenio, como concien-
cia moral individual ®, El corazén en Young aparece como
sumiso esclavo de la razén. (« My heart became the con-
vert of my head »).

Alma aparece con menos frecuencia que corazén. Una
de las definiciones de Autoridades es: « La parte méds noble
de los cuerpos que viven, por la cual cada uno seglin su
especie, vive, siente y se sustenta ». Definicién rechazada
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por Terreros: « Es mala definicién y peligrosa la que dan
otros, diciendo que es la parte més noble de los cuerpos que
viven; el alma del hombre es inmortal, y eterna, y se crfa
por Dios de nuevo para infundirla en la materia dispuesta,
y los Filésofos que llevaron lo contrario, erraron feamente »,
En las Noches, alma no aparece como « principio trascen-
dente del hombre » ni como « alma racional ». En Young,
sin embargo, siempre aparece como principio trascendente.
FEn las Noches es claro sinénimo de corazon, sede de la
sensibilidad y principio motor inmanente al hombre. La per-
fecta sinonimia con CORAZON, come simbolo de una pes-
feccién moral humana que puede emular con la divina, se
da en: « no insultes una alma que tengo mds noble ... un
corazén mids puro ...» (p. 43). El alma es « superior a todo
lo que naturaleza puede ofrecer » (p. 53), entendiendo por
naturaleza el principio trascendente de lo creado y el con-
junto de cosas que reflejan un orden. Es interesante subrayar
esta sinonimia entre alma y CORAZON pues su omisién ha
producido algin desliz critico™. La « frégil habitacién de
una alma supetior » (p. 53) no es el corazén sino el cuerpo
y el alma con un nuevo sentido anhelante se dispone a que-
brar lo que Espronceda llmamard mds tarde los limites de la
« cdrcel de la vida ».

Espiritu aparece como facultad volitiva de esfuetzo,
como principio motor del hombre. Autoridades tecoge en-
tre otras acepciones la de « 4nimo, valor, brfo, esfuerzo, va-
lentfa y aliento » y aparece como facultad intelectiva opues-
ta a la sensibilidad, « se toma muy frecuentemente por el
alma racional ». Terreros también sefiala la dimensién ra-
cional. Espiritu, con la confluencia de semas bdsicos ’razén’
y ’voluntad’ se opone a CORAZON entendido como potencia
que aprehende la realidad de un modo ajeno a lo racional y
a veces con un estremecimiento casi pasivo. El espiritu, reflejo
del pneuma divino creador, impulso del universo y princi-
pio motor del hombre, queda paralizado por el sentir del
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CORAZON: « ... el tuido de las cadenas ... el tuido de la
puerta, esttemecen lo sensible de mi corazén, no obstante
lo fuerte de mi espiritu » (p. 5). La razén aparece en sus
dos dimensiones esenciales, como facultad inherente al hom-
bte y como principio de explicacién y ordenacién de la rea-
lidad; « ¢qué es la razén humana, si no sirve para vencer a
todos los objetos, y aun a sus mismas flazquezas? » (p. 20).
Reflexién aparece como el despliegue andlitico de la razén
concebida come acto: « ... temblaras ain mds que yo. —
Tal vez en aquel instante; pero en el de la reflexién me
aquietara » (p. 12). El orden que intentan establecer la ra-
z6n y su actividad se ve menoscabado por nuevas presencias
y por la conciencia de que la realidad en toda su extensién
no es racional. La mente de Tediato es como una pantalla
que intenta repeler la incidencia de lo irracional — reflexion
recoge el sentido de rechazo presente en su acepcion fisica
— y también intenta repeler la sensacién terrorifica en un
amedrantado razonar. Y es que la fantasia, como potencia
productora de imégenes en su acepcion etimoldgica y co-
mo potencia activa, se impone como fuerza motriz de las
Noches: « ... cubietta mi fantasta, cual si fuera con un
manto de densfsima tristeza », « Juzgara tales fantasmas
productos de una fantasta llena de tristeza; ifantasfa humana!
_ifecunda sélo en quimeras, ilusiones y objetos de terror! La
mfa me los ofrece tremendos en estas circunstancias ... Casi
bastan a apartarme de mi empresa » (p. 11). Tediato, en su
contradictorio razonar, se encuentra aptesado por los im-
pulsos de esa fantasfa que critica. Los productos de la fan-
‘tasta, los caprichos, empiezan a quebrar en el siglo XVIII
las reglas de lo establecido; suponen un ejercicio libre de las
fuerzas del ingenio que se empiezan a valorar como positiva-
mente estéticas aunque perduren las connotaciones morales
negativas. Producto de la fantasia es en las Noches la serie
léxica que alude a lo irracional e inquietante: ente, objeto,
monstruo, bulto, fantasma, aparicidn, duende, espiritu.
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El suefio de la tazén queda expresado en la enajenacién a-
pasionada que suponen las palabras letargo y delirio (esta
ultima valorada negativamente en las Cartas). Nos interesa
fijar el contexto especifico en el que se polariza la sensibili.
dad en las Noches: « Las pisadas de los que salen de sy
calabozo, las voces bajas con que se hablan, el ruido de las
cadenas que sin duda han quitado del cadéver, el ruido de
la puerta, estremecen lo sensible de mi corazén, no obstante
lo fuerte de mi espiritu. Frigil habitacién de una alma su-
perior a todo lo que naturaleza puede ofrecer, ¢por qué
tiemblas? ¢ Ha de horrorizarme lo que desprecio? ¢Si serd
suefio esta debilidad que siento? » (pp. 52-53). Lo sewusible
del corazén se opone privativamente a lo fuerte del espiritu.
El adjetivo seusible queda transformado en el sustantivo
abstracto correspondiente por la funcién intensificativa y
esencialmente delimitadora del «lo». La cualidad adjetiva
se implanta en la nocién abstracta nominal de modo hiper-
bélico. Lo sensible del corazén es sinénimo de una especia-
lisima sensibilidad, exacetbada, activa e inherente al sujeto.
En las definiciones de sensibilidad de Autoridades y Terre-
ros aparecen los significados periféricos de sensibilidad, por
ejemplo, « disposicién, o facultad de los sentidos para la
impresién extrafia, particularmente de los objetos, que cau-
san pena, o gusto » Awutoridades. Sensible en Autoridades
tiene sentido pasivo o causativo (en este Gltimo caso es lo
que mueve a « sentimiento, dolor, angustia o pena »). En
nuestro ejemplo la referencia del sentir no es periférica.
Los objetos catcelarios « sensibles » (en la acepcién cau-
sativa de sensible) no hacen su impresién en los sentidos
de Tediato. Hay una facultad omnipotente que hace la
funcién de ellos, interiorizandola: es el corazON. Y es
que la sensibilidad no aparece como simple medio de rela-
cién de un ser vivo con su medio ambiente, no es la cap-
tacién de una sensacién, ni la limitacién de percibir por
los sentidos; es ya una «interior sensatio» que confor-
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ma la conducta y el vivir, El corazén de Tediato es cualita-
tivamente sensible y la sensibilidad tiene un cardcter mar-
cadamente activo, de predisposicién, de especial aptitud, a
la vez que mantiene un cietto cardcter pasivo de ’dejarse
impresionar por algo’. Aquella « impresién extrafia » que
asimilaba la sensibilidad en la mencionada definicién de Au-
toridades se ha convertido en algo familiar para un corazén
que se estremece al ver el desajuste del cosmos y la quie-
bra de la justicia. El HORROR es la « impresién extrafia »
que se adecua con la expresién de la sensibilidad en las
Noches. De ahf la importancia del campo léxico que consi-
gnamos:

Miedo:
« {Mira qué causa tan trivial para un miedo tan fundado
al parecet ..» (p. 21).
« Indignas voces de ofrse son las que articula el miedo al
aparato de la muerte ». (p. 52).
« Tendrds menos miedo, menos tiempo se perderd ». (p. 34).

Susto:
« Corazén, esfuérzate; o saldrds en breve victorioso de tan-
to susto ... » (p. 56).

Espanto:
« Corazén, esfuérzate; o saldrds en breve victorioso de tanto
susto, cansancio, terror, espanto y dolor ..» (p. 56).
« Mas, jay! {Nuevo espanto! ¢Qué es aquello? ... Presencia
humana tiene ...» (p. 10).
« Vencf todos estos espantos ... » (p. 20).

Espantoso:
« jQué triste me ha sido este dfa! Tgual a la noche miés
espantosa me ha llenado de pavor, tedio, afliccién y pesa-
dumbre ». (p. 36).
« La noche es tan oscura y espantosa ». (p. 7).
«Sélo mi corazén aGin permanece cubierto de densas y
espantosas tinieblas ». (pp. 33-34).
« jAy! no, no, Lorenzo; nada de este mundo ni del otro me
parece espantoso ». (p. 50). '
« jQué silencio tan espantoso ha sucedido a los suspitos del
moribundo! (p. 52).




« ¢ ... mi misera familia, expuesta toda a morit con su padre
en la més espantosa infelicidad? » (p. 65).

Espantar:

« iLe espantard este aparato que naturaleza le ofrece! » (p.
5).

« ¢Pot qué te espanta ésa mds que cualquiera de las otras?
(p. 13).

« No te espanten tus desdichas ...» (p. 57).

« iNecio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la
mia». (p. 11).

« No me espanta su tiniebla, su frio ... » (p. 49).

Terror:

« Corazén, esfuérzate; o saldtds en breve victorioso de
tanto susto, cansancio, terror ... » (p. 56).

« ...jFantasfa humana!, jfecunda sélo en quimeras, ilusiones
y objetos de terror! La mia me los ofrece tremendos en
estas circunstancias ... ». (p. 11).

Terrible:

« ...cal desmayado en el mismo hoyo de donde habfa salido
el objeto terrible » (pp. 20-21),

Horror:

« ..nunca he trabajado en mi oficio hasta ahora con ho-
rror ». (p. 7).

« Objeto antiguo de mis delicias ... jhoy objeto de horror
para cuantos te vean! » (p. 34).

« Sepulcto de vivos, morada de horror ... » (p. 47).

« Duplica tus borrores [nochel] ... » (p. 41).

« Ni aun en la cdrcel puedo gozar del reposo que ella me
ofrece en medio de sus horrores » (pp. 54-55).

« ... un tormento interior capaz, por si solo, de llenarme de
horrores, aunque todo el orbe procurara mi infelicidad ».
(pp. 61-62).

« ¢Qué es un hijo? ... un pozo de horrores infernales ... »
(pp. 24-25).

Horroroso:

« El mismo horroroso conjunto de la noche antepasada,
vuelve a herir mi vista con aquella dulce melancolia .. »
(pp. 64-65).

« La luz de esos reldmpagos ... jqué horrorosal » (p. 4).

« ... al ir a tocarle yo, y el horroroso bulto a mi ... » (p. 19).
« ...su muerte setd borrorosa» ... (p. 46),
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Horrible:
« jAy si fuese el dltimo de mi vida! jCudn grato serfa para
mi! {Cudn horrible ahora! Cudn horrible! » (p. 4).

Horrendo:

« ¢Qué es un hijo? Sus primeros afios ... un retrato horren-
do de la miseria humana ». (p. 24).

« ...y no hay especie de mostruo, por horrendo, extrava-
gante e inexplicable que sea, que no se me presentase »,
(p. 20).

Horrorizar:

« No ve lo interior de mi corazén ... jCudnto mds se horro-
rizarial (p. 5). ‘

« ...aquel bulto cuyo encuentro horrorizaria a quien le
viese ». (p. 6).

« El camino pot donde habfan venido habia quedado horro-
rizado ... » (pp. 48-49),

« ¢Ha de horrorizarme lo que desprecio? » (p. 53).
Temer:

« Pero, ¢por qué he de temer la oscuridad? (p. 57).

« Pues no temas; dame la manita ... » (p. 58).

Temeroso:

« El es: el rostro pélido, flaco, sucio, batbado y temeroso »
(p. 6).

Tremendo:

«La mifa [fantasfa]l me los ofrece tremendos [objetos de
terror] en estas circunstancias...» (p. 11).

Pavor:
« {Qué triste me ha sido este dfal Igual a la noche mds
espantosa me ha llenado de pavor ... » (p. 36).

Pavoroso:

« ... el silencio pavoroso interrumpido por los lamentos que
se oyen en la vecina cércel ... » (p. 3).

Temblar aparece con frecuencia como sigho externo de la emo-
‘ cién de terror:

« ...todo se inunda en llanto ... todo tiembla ». (p. 4).

« — La noche es tan oscura y espantosa, — Y tanto que
tiemblo, y no veo» (p. 7).
« — Esta es la puerta, — Que tiemblo yo!» (p. 7).

« ..nunca femblé». (p. 10).
«...sl los vieras, temblaras ain mds que yo». (p. 12).
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« ... bajo mi dominio han temblado los hombres més atro-
ces ». p. 49).
« Frégil habitacién de una alma superior a todo lo que
naturaleza puede ofrecer, ¢por qué tiemblas? » (p. 53).
Los fenémenos naturales aparecen afectados por una singular
conmocién de terror que manifiestan:
Trémulo:
« ¢Si serd de Lotenzo aquella luz trémula y triste que des-
cubro? (p. 6).
« ... 1a trémula lama de una ldmpara » (p. 17).
Estremecerse es también sigho de emocién terrorifica:
« ¢Qué ofste? Acaba; que me estrermezco ». (p. 20).
Y también aparece estremecer:
« ...el tuido de las cadenas ... €l ruido de la puerta, estre-
mecen lo sensible de mi corazén ...» (p. 53).
Turbacién exptesa una alteracién psiquica violenta de hottor
traducida en signos somdticos:
« ... el vestido lagubre, las piernas desnudas; los pies descal-
708, que pisan con turbacién ... » (p. 6).
« La segunda noche ... jay!, vuelve a corter mi sangre por las
venas con la misma furbacién que anoche ». (p. 62).
« Si, ese rostro, lo palido de su semblante, su turbacidn, todo
indica, o aumenta los indicios que ya tenemos. (pp. 42-43).
El verbo tarbar indica un trastotno violento y subitdneo de agi-
tacién aliada al terror:
« Bl suefio, dulce intetvalo de las fatigas de los hombtes, se
turba ». (p. 4).
« Su delito le turba los sentidos ... » (p. 45).
« Ahora si que me turbas mi reposo ... » (p. 55).
Horror, con su campo morfoldgico, parece ser la pala-

bra preferida. Segtn el Diccionario de Autoridades, borror
es « consternacién, miedo y espanto, causado de algin ob-
jeto 0 caso espantoso » O «causa que le motiva ». Horror
aparece con el sentido de « miedo intensisimo » o con el
sentido causativo de «cosa que produce horror » (por
ejemplo en el plural horrores de las citas consignadas). Ho-
sroroso tiene el triple sentido de « aterrador » «feo» y
« grande » en «el mismo horroroso conjunto de la noche
antepasada », presenta una dimensién de tetror y grandeza
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en « luz ... horrorosa » y de fealdad en « horroroso bulto ».
Fn « muette ... horrorosa » estd presente en el sema cruel-
dad’. Horrendo significa segin el Diccionario de Autorida-
Jes «lo que por su grandeza pone miedo, espanto y horror,
al verlo u oitlo ». En nuestros ejemplos horrendo no parece
aludir a ninguna idea de magnitud fisica, més bien realza el
sema 'fealdad’: « retrato horrendo », « monstruo ... horren-
do ». Horrible tiene en el contexto utilizado el sema pre-
dominante de ’crueldad’ #. Espanto y su familia motfold-
gica siguen en impottancia. Espanto aparece usado en el sen-
tido de « miedo muy intenso » y el plural espantos en el
sentido de « cosas que producen miedo ». El Diccionario de
Autoridades nos da la siguiente definicién enfética: « tetror,
asombro, consternacién y pertutbacién del 4nimo que causa
inquietud y desasosiego, y altera los sentidos ». Espantoso
aparece como ‘aterrador’ en « nada ... me parece espantoso ».
Al sema ’aterradot’ se afiade ’triste’ en « noche ... espantosa »
« espantosas tinieblas » y en « espantosa infelicidad » se so-
brepone el sema ’cruel’. Horror y espanto se distinguen de
susto y miedo. Lépez de la Huerta nos dice de susto y espan-
fo: « Ambas voces explican una consternacién del dnimo o-
cupado de pronto por un objeto o accidente imprevisto. La
diferencia que hay entre ellas es, que el susto es andlogo al
miedo; el espanto al horror o la admiracién » B, En horror
y sobre todo en espanto hay una cierta connotacién admirati-
va que, aunque sea de signo negativo, realza el sentimiento
y se usa con intencién estética sugeridota. Pavor y pavoroso,
aunque menos usados, tienen igual fuerza. Segin el Dic-
cionario de Autoridades pavor es «miedo, temor con espanto
y sobresalto ». Tremendo tiene también un realce especial en
el ejemplo que mencionamos. Junto con « terrible y formi-
dable, digno de ser temido » y « grande, y excesivo en su
linea » — rasgos que sefiala el Diccionario de Autoridades
— confluye la dimensién admirativa de « digno de respeto,
y teverencia », registrada también en el mencionado Dic-
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cionario. Miedo se distingue de temor: « El miedo es la
aprehensién viva del peligro que sobrecoge y ocupa el 4nimo,
El temor es el convencimiento del 4nimo, el efecto de la re-
flexién, que le hace preveer, y le inclina a huir el peligro » %,
Horror y espanto no sélo se cargan de connotaciones estéti.
cas sino que también adquieten un cardcter moral especifico,
En el pesimismo anhelante de las Noches, se busca una so-
lucién radicada en un 4mbito inmanente, y ese pesimismo es
consciente de la conjura de la sociedad y de la existencia del
mal en el mundo.

PASION es palabra clave en las Noches por su poder
apretado y radial concentrado en este ejemplo: « ... jAh!
iMe serfan tan odiosos por su dureza, como yo seria necio en
su concepto por mi pasién » (p. 10). La pasién de Tediato es
pasién-sufrimiento, pasién-amor y pasién-fuerza. Esta tdltima
dimensién activa, que ha logrado desprenderse de las conno-
taciones negativas del vocablo, es la que genera la accién y
el despliegue de episodios en las Noches. No puede equi-
pararse solamente el sentido de pasidn en las Noches a una
sola dimensién — a la pasiva o «martirio» egoista del prota-
gonista ®. Del sema ‘actividad’, contenido en PASION, se de-
tiva una serie de sentimientos activos de lucha traducidos
en palabtas como arrojo, valor, y el verbo esforzarse. Y del
sentido pasivo de PASION se detivan unos sentimientos pasi-
vos cuyo léxico comprende a infelicidad, infeliz, miseria, mise-
ro, miserable, desdicha, desdichado, tristeza, triste y sobte
todo a MELANcoLfA. Fsta es la clave estética y moral de
las Noches estrechamente unida al sentimiento de HORROR
y al nuevo concepto de lo sublime: « El mismo horroroso
conjunto de la noche antepasada vuelve a herir mi vista con
aquella dulce melancolia ». (pp. 64-65). Y MELANCOL{A
estd onomasiolégicamente unida a la concepcién de las No-
ches porque el adjetivo melancélico coincide en su signifi-
cado con ldgubre. El sentimiento de MELANCOLfA es ctu-
cial: un viejo concepto médico que adquiere connotaciones
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patoldgicas 0 peyorativas a lo largo de la historia — en nues-
tra Contrarreforma aparece peligrosamente asociado a un
sentimiento de libertad en Santa Teresa — logra reivindicar
la exaltacién definitiva y positiva que le otorgd Aristételes;
Petratca marcard el punto definitivo de inflexién hacia la mo-
dernidad: alli la melancolia aparece valorada positivamente
como ¢l estado o talante del hombre que sintiéndose superior
al mundo, se ve obligado a vivir en él. En el Renacimiento
la melancolia se asocia a la genialidad creadora y en el siglo
XVII Milton la transforma en complejo y riquisimo senti-
miento contemplativo donde se mezclan el placet y el dolor
y se realza la sensibilidad del yo consciente sumido en la me-
ditacién. En Young, lo melancélico se opone a lo sustancial
y trascendente (otras veces usa la palabra en sentido poético
pero reduciéndola a mero lugar comiin estético, sin comple-
jidades, ni vibracién). En Hetvey, junto con el sentido pre-
dominante de melancolia como algo peyorativo, aparece al-
guna vez cierta delectacién estética y los productos impre-
sionantes y alucinadores de la negra melancolia — no de la
dulce melancolfa — sobrecogen la sensibilidad del espec-
tadot. Ya vimos como en Kant el melancélico se rige por
su propio sentido moral y tiene especial receptividad para
el sentimiento de lo sublime y para la virtud (el melancélico
kantiano idolatra la amistad), pero sobtre todo se convierte en
¢l poseedor de una idea de libertad. Las cadenas psicosomd-
ticas que ataban al melancélico patolégico se convierten en
_un sfmbolo que ha de ser destruido. La melancolfa o tristeza
sin causa, encuentra su verdadera causa: el melancélico per-
cibe que est4 en posesién de una escala moral supetior que
enfrenta con el orden del mundo. Y es porque el prin-
cipio de NATURALEZA ha dejado de regir. En las Noches
consignamos la fluctuacién y la quiebra de ese principio;
alpunas veces aparece en su acepcién meliorativa, pero el
balance es negativo. FIORROR y DOLOR patecen ser las ni-
cas respuestas humanas y hay que recurrir a la creacién de
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una moral individualista que intenta establecer a tientag
sus propias bases. La amistad es el Gnico asidero. El afligido
existencial, el INFELIZ, se transforma en el inocente y en
victima del orden imperante *. El campo léxico del poror
se realiza en series que incluyen a dolor, pesadumbre, aflic-
cién, tormento, congoja y tedio. Este dltimo no es mero
aburrimiento o hastfo. Su significado junto con un rasgo
de pasividad, contiene una fuerte connotacién de huida, de
aversién profunda, de tertor. TEDIO es palabra clave en
las Noches: sefiala el disgusto y el rechazo del protagonista
al sentirse fuera de la sociedad y al ser el blanco de los
reveses de la Fortuna.

La sublimidad de las Noches no reside sélo en la rique-
za significativa pluridimensional y pugnante de su léxico, ni
en la sustancia formal tensa de palabras esdrdjulas como
«caddveres», «ldmparas», «tdmulo», «ldgubre», «patibuloy,
etc. o de graves como « delirio », « letargo », ni en lo pun-
zante de las agudas como « pasién », « turbacién », « cora-
zén ». No sélo en ese énfasis 7. Ni tampoco en los elementos
ambientales tépicos de sublimidad en ellas contenidos. Lo
sublime tiene una entrafia moral. Eugenio Ttfas, en su anlisis
de la sintesis kantiana, ha subrayado cémo el individuo en
la experiencia de lo sublime « se alza de la conciencia de su
insignificancia fisica a la reflexfon sobre su propia superio-
ridad moral »®. Y Cadalso ha sabido calar hondamente en
la dimensién moral de lo sublime como « dificultad » vir-
tuosa. Tediato, el héroe, es el melancélico virtuoso, el hombre
rechazado por la sociedad, el que monologa y dialoga sobre
la naturaleza de la sociedad y la naturaleza humana: el hom-
bre que construye sus propias bases morales y cree en una
virtud inmanente, Y tiene la sublimidad de las Noches una
Gltima vertiente: el producir en el lector un juicio estimativo
— estético y moral — que sobrepasa los limites del retoricis-
mo, sumiéndole reflexiva y sensiblemente en la enjundia vi-
brante de la pequefia obra.
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Para terminar queremos justificar esa casi ctuel vivi-
seccién que hemos practicado en las palabras objeto de nues-
tro andlisis. Nos parece que el examen del léxico de los senti-
mientos se atna a los sabios esfuerzos que recientemente
han hecho los especialistas del XVIII espafiol por restituir
el valor cardinal que tuvo la sensibilidad en el matco de la
Tlustraciéon ®. Y nuestra aproximacién lexicolégica encuenira
finalmente justificacion mimética en la intencién de la obra

de Cadalso: para él, el lenguaje fue tema central de sus
preocupacione criticas, morales y estéticas y vehiculo que

utilizé certeramente en el amplio espectto unificado que va
de lo trégico a lo humoristico e irénico.
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