Esbozo psicolégico de José Cadalso (1741 - 1782)

‘ por Rafael Olaechea (Universidad de Zaragoza)

Quiero comenzar esta ponencia, declarando piblicamen-
te, que no soy ningdn « especialista en Cadalso », lo cual no
deja de ser un tanto humillante para quien es — como yo —
un aficionado a recorrer ciertos caminos del XVIII espafiol.
Pero a esta declaracién debo afiadir también que, en el caso
presente, me cabe la justificacién de que dificilmente se
puede ser un especialista « original » en Cadalso, después
haber conocido los espléndidos trabajos que N. Glendin-
ng ha consagrado a este personaje.

Porque la verdad es que, a mi juicio, Glendinning ha
sado por «la vida y la obra de Cadalso » como una de
as gigantescas segadoras-ttilladoras-atadoras Mc Kormick,
e apenas dejan, a quienes vienen detrds, mds que algunas
tiznas aprovechables; ya que €l lo ha recogido y agavillado
do — o casi todo — del tal forma, y con tal maestria, que
cosecha constituye, por fortuna, un auténtico « ktema es
iy,

Por si esto no fuera suficiente, los Sebold, los Arce,
s Mercadier, y otros méds que forman legién, han seguido
strillando y analizando con lupa la parcela cadalsiana, de
erte que ante los logros y las puntualizaciones de estos mi-
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nuciosos investigadores, no me quedaba otra solucién, ni
otra perspectiva, que la de preguntarme: si todavia podia —
o era yo capaz — de aportar algo nuevo sobre José de Ca-
dalso.

La esperanza — o si prefieren: la pretensién — de
poder afiadir un granito al compacto bloque de estudios y
trabajos dedicados al escritor gaditano, ha hecho que me
atreviera a presentar esta ponencia.

El aspecto fisico de Cadalso.

Y como punto de partida, comenzaré fijdndome en un
hecho sintom4tico (por lo generalizado), que me ha llamado
la atencién. Tal hecho es: que, a excepcién de Ximénez de
Sandoval, ninguno de los muchos estudiosos de Cadalso ha
reproducido, ni publicado, que yo sepa, tretrato alguno del
autor de las Cartas marruecas.

Conocemos numerosos detalles de « los trabajos y los
dias » de Cadalso; la critica, ademds de escudrifiar hasta la
Gltima linea de sus producciones en prosa y en verso, ha des-
menuzado su cronologfa; y tanto Sebold como Glendinning
han trazado numerosas pinceladas en orden a « captar el
4ngel » — que dirfa Garcfa Lotca —, y a petfilar la feno-
menologia de nuestro petsonaje.

Todo esto es muy cierto, y para muchos hasta fami-
liar. Pero bajando mds a ras de tietra, podtfamos hacernos
una serie de preguntas concretas y cutiosas, aunque tal vez
no muy usuales. Asf por ejemplo: ¢Cémo era el aspecto fisico
de Cadalso? ¢Cémo aparecia al exterior? ¢Eta esbelto y
de buena estatura; o por el contrario, era rechoncho y tendfa
a la obesidad? ¢Qué color tenfan sus ojos? ¢Cémo era el
perfil de su rostro?. Adn cabria hacer otras preguntas del
mismo tenor, porque lo cierto es que los estudiosos de Ca-
dalso, ocupados en la noble tarea de rastrear las sinuosidades
de su estampa moral, y de perfilar su sensibilidad poética,
su capacidad creadora y sus avatares « romdnticos» —
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qwant la lettre —, han hecho caso omiso de sus rasgos fa-
ciales, de su porte y sus maneras, y de otras caractetisticas
meramente morfolSgicas.

El propio Cadalso, que sembté su produccién literaria
de puntadas autobiogrificas, dejé sin revelar el cliché de su
estampa fisica; y la tinica vez que esbozé borrosamente su
autorretrato, se limité a subrayar algunos contornos de su
figura. Tal ocurre, por ejemplo, en los Anales de cinco dias,
que datan de 1778, esto es, cuando frisaba los 37 afios de
edad, y donde se pinté como un « buen mozo [...], vestido
de paisano a lo militar, con espada y bastén ». Y haciendo
¢énfasis no en lo que realmente era, sino en lo que querfa
llegar a ser', afiadia en tercera persona: « Es un gran ca-
ballero, muy cabal en todas sus cosas. Sabe cudntas son cin-
co; hace versos dulces, castizos y llenos de todo el ardor
poético. Muchos le emulan porque sabe; pero él ignora el
arte de vengarse de sus enemigos; o los desprecia o los pet-
dona. Siendo su cuna capaz de producitle elevados asientos,
més que ella se los facilitard su sabidurfa; y es cosa rara que
siendo tan literato [culto], sea al mismo tiempo tan afable
con todos » 2. Como sefiala Sebold acertadamente, « este
autorretrato parece ser uno de los varios intentos de Cadalso
de verse a si mismo objetivamente, y de alcanzar cierta com-
prensién de los diferentes niveles de su propia psicologfa » *.
 En definitiva, este autorretrato alude exclusivamente a
los niveles psicolégicos de Cadalso; no a sus rasgos fisicos,
ni a sus caracterfsticas anatémicas (salvo la fugaz refencia al
« buen mozo »). Ello indica de rechazo que la ctitica anali-
tica ha establecido, por asf decitlo, una especie de disociacién
entre los elementos psiquicos y los somticos, todos los cua-
les pertenecen, sin embargo, a una sola y tdnica persona:
nuestro Cadalso. De ahi mi intento de restafiar esta dicoto-
mia, y de ensamblar en una pieza estos elementos que se
hallan como dispersos.

Para ello me voy a servir de un método asaz rudimen-
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tario, consistente en pasar de la fenomenologia a la psico.
logfa: del exterior de Cadalso a su mundo interiot.

Y empezando por algo muy tangible, me adelanto a de-
cir con Jorge Demerson que no poseo suficientes elementos
de juicio para poder dirimir rotundamente: si el retrato de
Cadalso, que pinté Pablo de Castro Romero en 1855, por
encargo del Ayuntamiento de C4diz, y que actualmente se
halla en el Museo Provincial de dicha ciudad, es una crea-
cién méds o menos fantdstica e idealizada, o se trata — como
me informan — de una copia de otto retrato pintado del
natural unos 80 afios antes, y de paradero desconocido *,

Por otro lado, el que al prologuista José Yxart le parez-
ca estar viendo en Cadalso a «uno de tantos precursores
ignorados del romanticismo melenudo » °, tampoco signifi-
ca — si no es metafdricamente — que Cadalso llevara me-
lenas, porque en el retrato de Castro, que aqui reproduzco (y
es, al parecer, el dnico que existe), nuestro petsonaje apare-
ce sentado, tocado de una peluca blanca, bien cuidada, con
sendos rodetes laterales que dejan sus orejas al descubierto,
y media coleta cuyo extremo inferior termina en un lazo de
seda negra, segtin le habfan acostumbrado a llevarla desde
que fue caballero del Real Seminario de Nobles de Ma-
drid ¢, Viste una flamante casaca de mayor en dfa de gala,
cuyo color es azul oscuto, con anchas solapas rojas, botona-
dura dorada, entorchado de galones en la bocamanga, pu-
fios de encaje y sobte el pecho izquierdo luce la medalla de
caballero de Santiago. La chupa y los calzones son de raso
blanco, y su cuello estd cefiido por una camisa alba y sin
chotrera, Sus manos elegantes y ben cuidadas, aunque algo
gotdezuelas, no llevan anillos, y la derecha sostiene una pé-
fiola, evocadora de sus numerosos esctitos.

La expresién de su rostro oval, y bien proporcionado, es
serena, y la regularidad de sus facciones — nada angulosas —
confiere un innegable aire de distincién y elegancia a este
hombre que, al posar ante el pintor, habfa rebasado ya la
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reintena. Su cutis es blanco, tirando a rubicundo en las
mejillas; y su frente, despejada y luminosa, no tiene arrugas.
Sus pobladas cejas sombrean unos ojos grises, y un tanto
acuosos, de mirada levemente sofiadora. La natiz es promi-
_nente, como cumple a un descendiente directo de vascos, y
ol arco-de la boca estd bien marcado, pero el espeso bigote
de gufas caidas, s6lo permite ver el carnoso labio inferior
de « color de vino de cerezas », que se alza sobre una mosca
triangular, debajo de la cual se abre un hoyuelo. No es
de extrafiar que, por esta caracteristica — regalo de Venus —,
aplicaran a Cadalso el proverbio popular: « Mentén con
hoyuelo, diablo cojuelo ». En suma, la pureza de sus rasgos
viriles produce un efecto arménico, notablemente placentero.
Prescindiendo de lo que hubiere de idealizado en este
setrato, sabemos que Cadalso era, en la realidad, un mozo
bien plantado, pero su marcada aficién a la buena mesa le
condujo hasta los linderos de la corpulencia, ya que no de
la obesidad, hasta el punto que él mismo se llamaba en bro-
ma « el gtueso mayor de caballerfa » 7, y en una carta que.
escribié en 1774 a su amigo Tomds de Iriarte, fitmaba fes-
tivamente con el nombre de « Fray Rotundo de la Panza » ®.
Conocemos, pot confesién propia, que Cadalso siguié
« algunas temporadas » la estragada moda de los petimetres
de entonces®. Acostumbrado desde pequefio a moverse en
un matco de vida confortable, lo poco o mucho que posefa
— segtn las épocas — debfa de ser de primera calidad, y
gastaba su dinero en objetos y actividades que, en su sentir,
le proporcionaban belleza y felicidad. En puablico usaba rapé,
como llevaba asimismo bastén y teloj de tapadera™; y su
buen gusto en vestirse sin excedetse, para no pecar de afemi-
nado, le hizo preocuparse siempre por la elegancia de su
‘atuendo y el alifio de su petsona. Es muy significativo, a
este respecto, que ni en los momentos de mayor penuria eco-
némica se olvidara de gratificar a su barbero "; y en cuanto
a la extravagancia de comptarse en un solo afio 24 pares de
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zapatos, tampoco resulta tan desorbitada si se tiene ep
cuenta que los jesuitas obligaban a sus pupilos del Real Se.
minario de Nobles de Madrid a tener « doce pares de zapa.
tos, uno por cada mes » . En fin, que Cadalso era de aquellag
personas de las cuales se dice convencionalmente que « tenfa
clase ».

El circulo familiar de Cadalso

Y ahora vamos a trasladarnos a la Cddiz de mediados
del XVIII. Si damos este brusco viraje es con objeto de
buscar los antecedentes familiares de Cadalso, y de pulsar
someramente el ambiente acomodado que rodeé su cuna.

Desde 1717, Cddiz detentaba el monopolio del comercio
espafiol con América, y su puerto era la cabecera de Ia
llamada « carrera a las Indias ». Pese a las rivalidades, Cddiz
logté hasta 1778 asegurarse el 85% del total del tréfico
maritimo de Espafia a América. Esta pujanza se debié en
patte al poder econdmico de las casas comerciales estableci-
das en aquella préspera factorfa portuaria . La estructura
del capital comercial se plasmaba en dos tipos de agrupacio-
nes: las «Sociedades Colectivas» y las «Sociedades por Ac-
ciones »; su naturaleza era esencialmente capitalista, y el cam-
po econémico que explotaban con mayor preferencia era el
de los seguros marftimos. Precisamente en una « Sociedad
por Acciones », denominada « Glorioso Patriatca San José »,
tenfa cuatro acciones el préspero comerciante vizcaino D.
Diego de Cadalso, del que volveremos a ocuparnos muy
pronto®. Sin contar los establecimientos comerciales extranje-
ros, el total de comerciantes espafioles con casas abiertas en
Cé4diz alcanzaba en 1762 la cifra de 218; y todos los nego-
ciantes con América pertenecian — necesariamente — al
llamado « Consulado de la Universidad de Cargadores a
Indias » ¥,

Cddiz tenfa en 1787 cerca de los 78.000 habitantes (de
los cuales 6780 eran extranjeros); pero lo que caracterizaba

262




a la poblacién gaditana — en la que abundaban las fami-
lias de fortuna muy saneada — era la afluencia de espafioles
procedentes de las mds diversas regiones de la Peninsula.
En este sentido, Cadiz constitufa entonces un mosaico de-
mogréfico de lo miés abigarrado, y en él nunca faltaba la

presencia de los vascos, cuyo nimero total solia rebasar el

centenat .
A este gtupo de vascos pertenecfan los Cadalso, oriun-

dos de Zamudio, localidad vizcaina cerca a Bilbao. Habian
sbandonado el mayorazgo de origen, y, al conjuro del trd-
fico gaditano, emprendieron el comercio con América. Dada
la fndole de esta comunicacién, aquf sélo nos interesa citar:
a José M® de Cadalso Vizcarra (1710-61), padre de nuestto
héroe; a Diego de Cadalso Vizcarra (1723-82), tio de éste y
hermano de aquél; y al primogénito de la familia, Ifiigo de
Cadalso Gallarza, cuya hermana Ignacia se casé en 1726
con Antonio de Oxangoiti V.

Jos¢ M de Cadalso Vizcarra debié de ser un sujeto de
« buenas prendas », pero de corazén peludo y trato hirsuto.
En la Memoria que esctibié nuestro héroe sobre « los acon-
tecimientos més particulares » de su vida, lo pinta como un
hombre «muy metido en si» mismo, que «sin haber estudia-
do Matemdticas tenfa el cardcter mds geométrico del mundo ».
Aunque nunca dejé de preocuparse — desde lejos — por
Ia instruccién de su hijo, siempre traté a éste con un despe-
go propio de «la natural sequedad de su genio », hasta el
extremo de que jamds lo tuted. Fuera de este detalle, sus
érdenes no necesitaban interpretacién, ni admitfan apela-
cién alguna, La huella paterna en Cadalso tuvo que ser,
sin duda, tan indeleble como negativa .

Urgido por la « auri sacra fames », D. José M® zatpd
para América — por tercera vez — pocos meses antes de
que su esposa, Diia. Josefa Vézquez de Andrade, diera a
luz a nuestto hombre, que nacié en Cédiz el 8 de octubre
de 1741, y que s6lo conocerfa — o mejor dicho, verfa por
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vez primera — a su padre estando préximo a cumplir los
13 afios de edad. Cuando el acaudalado mercader vizcaino
murié en Copenhague a fines de 1761, su hijo unigénito *
se hallaba en Londres, donde ya para entonces habia expe-
rimentado, « por primera vez, los efectos de la pasién que
llaman amor »; pasién que, segin confesién propia, hubo
de setle funesta.

Si las relaciones de Cadalso con su progenitor no fueron
un dechado de ternura, tampoco tuvo mejor suette con su tfo
D. Diego. Dotado de un buen olfato para los negocios, tra-
bajé algunos afios a la vera de su hermano José Me, trece
afios mayor que él. Cadalso le calificaba, con cierto reborde
irénico, de hombre « muy rico y feliz »; y puede que lo fue-
ra, Padre de cinco hijos y miembro representativo del empo-
rio gaditano (llegd a ser Director General de Granos), D,
Diego fue nombrado curador de los bienes que nuestro Ca-
dalso recibié en herencia a la muerte de su padre. No parece,
sin embargo, que D. Diego sintiera una especial simpatfa por
este sobrino imprevisible y un tanto original, al que tenfa
por un mozo indémito, falto de cardcter y un tanto taram-
bana,

Pero dejemos al mismo Cadalso que nos cuente cugles
fueron los resultados de la visita que hizo a su tio Diego,
cuando el verano de 1762 se desplazé hasta C4diz para reci-
bir la herencia paterna. « Muere mi padre [...] — escribe
como si se tratara del acontecimiento més impersonal — y
llego 2 Madrid. Fuf en posta a Cadiz, estuve pocos dias para
atreglar mis cosas con mi tio; volvi a Madrid y tomé cor-
dones [de cadete] para ir al Ejército, Este golpe de herede-
ro francés fue la piedra fundamental de la ruina de mi patri-
monio, porque [...] la celeridad del exdmen de papeles, y
toda la tropelia®, fueron causa [de] que yo nunca supe la
verdadera suma de mi Pattimonio, ni vi jamés el testamento
de mi padre, ni supe qué tenfa, hasta que supe que ya no
tenfa nada » %,
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Cadalso es, por desgracia, harto conciso en su Mewmo-
+in. Mds que consignar detalles, se dirfa que quiso perjefiar
unas breves notas para ampliarlas mds tarde, peto la Parca
no se lo permitié. El caso es que, de ordinario, calla una in-
finidad de cosas, y en ocasiones las trastrueca. Por lo mismo,
no se le puede conceder demasiado crédito cuando insinda
que de pronto supo «que ya no tenfa nada». Algo — y mds
que algo debié de corresponderle, porque, hasta 1764, « me-
sa, juego, amores y alguna lectura » ocuparon todo su tiem-
po, como él mismo declara; sin pasar por alto que ese afio
« levanté 50 caballos », esto es: pagéd de su bolsillo 50
plazas montadas y equipadas en los regimientos de Caballe-
fa de Montesa y Borbén, por lo cual (y notemos de paso
que tal desembolso no era una futesa) el 22 de junio le
concedieron el grado de capitdn de Caballerfa en activo 2.

Unicamente cabe sugetir que Cadalso pudo lisongearse
vanamente creyendo que la cuantfa de su patrimonio tenfa
que ser superior a lo recibido por él en Cddiz. Dado que
fuera asf, tampoco nos dice en su Memoria si el verse tan
alcanzado de fortuna fue porque su tfo Diego le hizo la
tropelia de pasarle una cuenta leonina, o siemplemente se
debi6 a lo que él mismo habia gastado en sus largos viajes
por Europa. En todo caso, podriamos decir, para ser exactos,
que Cadalso consumié su patrimonio de la misma forma que
lo hacian otros cadetes coetdneos suyos, seglin se infiere de
un pasaje autobiogréfico de sus Cartas marruecas ®. Lo que sf
sabemos en cambio es que su tfo Diego tuvo buen cuidado
de escribitle a Alcald de Henares, donde Cadalso estaba de
guarnicién, envidndole la cuenta (seamos claros: urgiéndole
el pago) de los gastos ocasionados en Vizcaya por la bisque-
da de las pruebas documentales que testificaran la hidalgufa
de la rama paterna de Cadalso, requisito indispensable pata
que éste pudiera tomar el hdbito de caballero de la Orden
militar de Santiago %,

Esta actitud reticente — y cicatera — de D. Diego
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tuvo que herir, sin duda, la sensibilidad del sobrino; y que
tal desvio lo sentfa Cadalso clavado en su alma, se deduce
de la decisién que tomd, en otofio de 1777, de visitar Cadiz
para aclarar ciertas cosas referentes a su situacién personal
dentro del cuadro familiar. Pero — como ¢l mismo cuenta —
sus intentos salieron fallidos, porque D. Diego no mudé un
dpice su actitud, « Ahora — escribe Cadalso en su Memo-
#ia — me parecié tiempo preciso de ir a Cadiz a ver a mi
tio, conociendo que si a éste le era doloroso ver a un so-
brino soldado y pobre, le setfa gustoso el tenerlo ya [de]
Teniente Coronel ®, Se lo escribi, y me respondié [que]
tendrfa mucha complacencia en darme un abtazo. Fui, aun-
que con peligro de muette, por una caida [que sufrf] en
Jerez [de la Frontera]. Mi morada en aquella ciudad me
hizo confitmar en la idea que yo me habfa formado de sus
habitantes. Los regalos que me hizo mi tio fueron muy cor-
tos, aunque ponderados por el pueblo y ain fuera [de él].
Yo asentfa, por [no herir] su honor, el ruido comin, pero
tuve por mds conveniente volverme al regimiento, cuyo pri-
mer escuadrén ya encontré en Mérida ... » %

Se nos hace extrafio que D. Diego no apreciara mds a
su sobrino, porque éste era un ser agradable y comunicativo,
que a menudo daba muestras de una gracia natural y de un
discreto encanto. Es posible que estimara estas cualidades,
pero en su 4nimo positivista pesaban mds las sombras del
joven, a quien tenfa pot un chisgarabfs. Tal vez se hubiera
asombrado D. Diego de haber sabido que si hoy le mencio-
namos aqui es porque le ilumina, malgré lui, la gloriosa au-
reola de su sobrino, cuya vida y obras consignan hasta los
manuales de ensefianza general bésica.

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que las relaciones
entre tfo y sobrino adolecfan de cierta tirantez, debido tal
vez a que D. Diego se manifestaba al exterior como un hom-
bre adusto e inescrutable, cuya « gravedad » echaba pa-
ta atrds, a juzgar por las palabras de su yerno, Juan Miguel
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de Aguerrevere, quien escribiendo al eibarrés D. Sebastidn
de Zumaran, para comunicarle la defuncién de D. Diego, le
decfa: « Sus amables prendas, que le acompafiaban sin du-
da, y no era ficil alcanzar desde fuera, nos han aumentado
la pena de perder un padre, como va dicho, pero es nece-
sario resignarse con la voluntad del Sefior » 7.

Esto no obstante, Cadalso no se dié por vencido, y
mantuvo firme (como anotaba) su propésito de insistir para
« evacuar los asuntos de su parentela » *; y deseoso de dejar
sentada su « hombria de bien », se valié de sus amistades en
la Corte para conseguit que en julio de 1779 le destinaran al
campo de batalla de Gibraltar, plaza inglesa bloqueada en-
tonces por las fuerzas armadas espafiolas. Su designio era
ascender al grado de coronel, y aunque para ello estaba dis-
puesto a batirse en los lugares de mds peligro, de momento
tuvo que contentarse con servit como ayudante de campo
al general en jefe, D. Martin Alvarez de Sotomayor.

Los mdltiples servicios prestados por Cadalso durante
su estancia en el sitio de Gibraltar culminaron con su trégi-
ca muerte, acaecida la noche del 26 de febrero de 1782.
Como estarfa fuera de lugar relatar aqui sus acciones poli-
tico-militares, me limitaré a reproducir la carta que el gene-
ral Alvarez de Sotomayor escribié al conde de Floridablanca,
_y en la cual le decfa al ministro de Estado: « Muy Sefior
mio de mi mayor respeto y estimacién: Con mucho senti-
miento anuncio a V.E. el desgraciado suceso de la muerte de
D. Josef Cadalso, mi Ayudante de Campo, la noche del 26
al 27 del que fenece, ocasionada del golpe de un casco de
granada en la cabeza, que le dejé sin sentido y del cual no
vivié mds que media hora. A este oficial le tocé la referida
- noche el servicio de it a reconocer los trabajos (como lo ha-
-~ cen pot su turno todos los [oficiales] que tengo a mi orden),
a fin de informarme de los adelantos que se hacen en ellos,
del método y orden con que se ejecutan y demds noveda-
des que puedan ocurrir [...]. La necesidad y la experiencia




me han obligado a [tomar] esta providencia en las ocasiones
que no puedo presenciar o reconocer por mi mismo si mis
disposiciones han sido cumplidas; y habiéndome sido indis-
pensable, ha ocasionado la pérdida de este bravo y dtil Ofi-
cial, digno, por el conjunto de todas sus circunstancias, de
mi mayor aptecio y confianza, siéndome también mds sen-
sible, potque V. E. se sirvié recomenddrmelo, sin duda pot-
que habfa reconocido en él las expresadas calidades » .

Al mes escaso de haber fallecido Cadalso, el azpeitiano
Ignacio de Amenabar, miembro de la colonia vasca estable-
cida en C4diz, escribia al ya citado Sebastidn de Zumardn
desde aquel puerto, y usando de una metidfora deportiva le
decia: « Nere adiskide [Amigo mio]: Son inmensas las
prevenciones que se estdn haciendo para echar el tltimo
resto, por tierra y mar, contra Gibraltar *, y cuando esté
bien empefiada la funcién, estamos convenidos a pasarnos al
campo de accién Olza, Inciarte, Istdriz, Nocechea, Micheo
y yo, y veremos con buenos anteojos y buen paraje si los
espafioles o los ingleses juegan mejor este partido de pe-
lota de balas y bombas » *'. Con esta « deportividad » se to-
maba la gente « eso de la conquista de Gibraltar », y asi
salieron las cosas.

* * %

He mencionado varias veces el nombre del eibarrés D.
Sebastidn de Zumaran y Bustindui, del que pienso ocupar-
me algin dia con més deternimiento. Para lo que aqui nos
importa — y aun a trueque de romper aparentemente el
hilo del relato, que luego volveré a tomar —, baste decir
que nacié en 1738, y viéndose falto de patrimonio al morir
su padre, se embargé de joven hacia el Perd con la inten-
cién de dedicarse alli al comercio de tejidos. Después de tra-
bajar rudamente durante siete largos afios volvié a Espafia
en diciembre de 1765, pensando en instalarse en Bilbao. Pe-
ro pronto cambié de patecer, porque en noviembre de 1766
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lo encontramos establecido en C4diz, donde abrié una casa
comercial para seguir traficando con América, al objeto —
decfa — de « aumentar asf mi caudal ». Por lo visto, los
hotizontes de Cddiz se le antojaban mds anchurosos y pro-
metedores que los de Bilbao, y a fe que no se equivocé con
el cambio de residencia, porque los negocios se le dieron muy
bien a este hombre concienzudo y nada amigo de estarse mano
sobre mano. ‘

Escribiendo a su hermano D. Lorenzo, sacerdote do-
miciliado en Eibar, le decfa en diciembre de 1772: « Mi
pasat de vida aqui se reduce (para que no lo ignotes) a oit
una Misa en San Antonio a poco tiempo de amanecer; todo
el dia en comprar géneros por varios miles de pesos a estos
carcamanes [sic], y en hacer otros tantos apuntes; y de
noche, en arreglar los papeles en silencio con mi Mateo
[Egocheagal, a quien le hago gipar [sic], pues siempre
estd escribaneando, y poco a poco va entrando en las cuentas
a fuerza de ejercicio » 2.

De complexién robusta y temperamento sanguineo,
aunque muy sensible a los frfos, los achaques le fueron de-
teriorando la salud, y con los afios perdié su antigua corpu-
lencia hasta llegar a la « endeblez ». Hubo, sin embargo, dos
inclinaciones que siempre conservé D. Sebastidn, y éstas
fueron: su amor por Eibar y su aficién a la buena mesa.
Nunca se cansaba de pedit a sus hermanos noticias —
hasta las mds menudas — para estar informado de cuanto
ocurtfa en su patria chica; y en cuanto a su gusto por buen
yantar, « removié el Aqueronte » para conseguir que su
hermano D. Lorenzo le enviara a C4diz una buena cocinera
que guisara al estilo vasco, porque estaba harto de su coci-
nero italiano, que le atiborraba de insipidos macarrones, y
para colmo le sisaba. La llegada a C4diz de la garrida eiba-
rresa « Mari Ifiashi », en junio de 1771, resolvid el proble-
ma tan satisfactoriamente que, en adelante, D. Sebastidn
pudo presumir discretamente de tener una casa organizada
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«a la vasca»®, donde los estragos alimenticios obligaban
a su duefio a someterse de cuando en cuando a severas dietas
y « espirituales curas de hambre », para aliviar los « zumbi-
dos de cabeza, la presién de la sangre y los ataques de cidti-
ca» que le aquejaban *.

Matgiculado en el Consulado de Céadiz ®, D. Sebastidn
entablé una estrecha — y nunca desmentida — amistad con
otro comerciante de aquella localidad. Me refiero a D. Die-
go de Cadalso, cuyos gustos por ciertos platos caseros coin-
cidfan con los del eibarrés, quien cada cuaresma apremiaba
a su hermano D. Lorenzo, pidiendo que le enviara puntual-
mente algunas « puestas de cecina de vaca », lenguas, costilla-
ves y lukainkas [longanizas], para regalarse con ellas duran-
te la Pascua florida. Por mor de esta costumbre, escribifa Zu-
maran a su hermano en febrero de 1781: « Como se va acet-
cando ya la matanza de ganado para las cecinas préximas,
debo prevenirte con tiempo anticipado, que mi intimo ami-
go D. Diego de Cadalso me tiene encargada una buena ce-
cina, pareciéndome que serd preferible la de una buena vaca
a la de buey, y asi desde ahora puedes encargar a algin
buen berriatuarra * una gallarda vaca, para que muy desde
luego se ponga a cebarla, a fin de que esté como se anhela,
pues no se reparars en el precio, afiadiendo dos o tres do-
cenas de lenguas, y, de todo esto, yo me haré cargo de la
cuarta parte, que serd suficiente para mi solo » ¥.

La Gnica vacacién que se concedfa D. Sebastidn du-
rante el afio era la visita a los bafios de Chiclana, para apun-
talar su salud corporal, Lo mismo hacfan otros miembros de
la colonia vasca establecida en Cadiz, y parece que estas sali-
das a la amena villa gaditana les sentaban a todos muy
bien®; pero el compafiero habitual de nuestro eibarrés en
estas giras terapéuticas solfa ser casi siempre su amigo D.
Diego de Cadalso ¥,

D. Sebasti4n residi6 en C4diz durante casi 16 afios.
Llegada la hora de partir, se despidié de sus amigos, entre
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los cuales hay que contar a los Cadalso, familia con la que
¢él trataba intimamente, y a cuyos miembros conocfa muy
bien, sin excluir a nuestro héroe, con el cual enttd en re-
lacién — como veremos — en una de las visitas que el mi-
litar hizo a Cddiz. Con gran sentimiento de sus amigos, D.
Sebastidan salié de Cddiz la madrugada del 24 de marzo
de 1781, con 4nimo de pasar la Semana Santa en Madrid, y
continuar después de Pascuas su viaje hacia Eibar, donde
se instald en el llamado palacio del Rabal, que habia adqui-
rido y mandado acondicionar desde Cidiz *.

A los pocos meses de estancia en Eibar, D. Sebastidn
recibié la visita de su amigo Ignacio de Amenabar. Este
azpeitiano, avecindado en Cé4diz, habfa pasado una tempo-
rada en su Guipdzcoa natal, y encontrdé tiempo patra salu-
dar a Zumarédn antes de reintegrarse a su puesto de trabajo.
A la semana de llegar a Cddiz, le escribia las siguientes lineas:
« El amigo [Nicolds] Rojas y su Madama [Marfa Paz] no
dejan de hacerme mil preguntas sobre Vm., y la pregunta
regular de los amigos es: Cudndo se casa Zumarin?. Yo
les respondo que nada sé del casamiento, pero si que lo
pasa Vm. mejor que todos ellos, y el amigo Rojas no deja
de tenerle a Vm, bastante envidia, en vista de las relacio-
nes que le hago » “,

Amenabar era un solterén tan recalcitrante como Zu-
maran, con la difetencia que éste comenzaba a sentirse muy
solo (cosa natural si se piensa en la precaria compafifa que
podian hacerle sus enmohecidos hermanos — Lorenzo y M*
Jacinta — que vivian con él en el Rabal), y se lamentaba
de no haberse casado antes, pues confesaba melancdlicamen-
te que « habfa perdido bastantes afios en fuerza de almana-
quear contrariamente » No es que le hubieran faltado pro-
potciones a un « buen partido » como él, pero como era
algo timido y nada travieso en cosas de mujeres, rechazé
todas las proposiciones, porque su querencia atdvica le im-
pulsaba a sucumbir, en todo caso, ante una weskatxa vasca.
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iEl muy cuitado no tenfa ni idea de lo que era al « ma-
triarcado »!.

Justamente al mes de escribir la carta anterior, Amena-
bar volvia a la carga y le decfa a Zumardn: « Ha dfas que
se halla en Chiclana Marfa Paz con su esposo Rojas, por lo
que no la he podido decir que, por complacerle a ella y
a otras preguntonas de su estilo, estd Vm. resuelto a ha-
cer un sactificio con una buena cafia de pescar, y que salga
peje o rana. En el mismo caso patece que se halla también
nuestro amigo Aguerrevere con [M°® Ignacia] la hija de
Diego Cadalso, que siendo cietto, como me han asegurado,
es regular que lo sepa Vm. por la amistad que les une a los
dos » %, '

Efectivamente, el vasco Juan Miguel de Aguerrevere,
que trabajaba en el comercio gaditano al menos desde 1768,
se casé en abril de 1782 con M? Ignacia de Cadalso Garay,
que le aporté una pingiie dote de 5000 pesos duros. La ce-
remonia tuvo lugar en C4diz, a los dos meses escasos de la
muerte de nuestro Cadalso, su primo. Aguerrevere pasé a
vivir a casa de su suegro D. Diego que, necesitado de ayuda
en el despacho, asocié a sus negocios a una persona de la
garantfa moral y la experiencia comercial de su yerno. Estas
noticias alegraron mucho a D. Sebastidn, que querfa de ve-
ras a estos jévenes ®, pero su gozo fue efimero, porque en
octubre de 1782 el propio Aguerrevere le comunicaba que,
aunque su mujer M* Ignacia estaba « robusta como una ma-
trona provinciana », no ocuttfa lo mismo con su suegro D.
Diego, qu llevaba mds de un mes encamado. « Estd tan
extenuado de fuerzas — escribfa — que para levantarse al
aslento comin es preciso ayudatle. Le han quedado los
huesos y el pellejo, sin pizca de carne. Supongo que Vm.
sabrd més detalles, pues su sobrino Mateo [Egocheaga]
viene todos los dfas a informarse del curso de la enferme-
dad de nuestro padre » *.,

La muerte de D. Diego, ocurrida en C4diz a fines de
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octubre de 1782, afecté no poco a Zumarin, que el 3 de
noviembre escribié a los Cadalso ddndoles su mas sentido
pésame. A estas muestras de condolencia respondié Aguetre-
vere con las siguientes lineas: « Creo muy bien que Vm.
nos acompafia de corazén en la falta de su apasionado ami-
go y nuestro amado padre, lo que puedo decir sin faltar un
punto a la verdad, pues muy pocos dfas antes de su falle-
cimiento, haciendo conversacién y memoria de Vm., dijo
D. Diego que se alegrarfa de la rdpida venida de Vm. a
_esta ciudad [...]. M’ Ignacia, Juan M®, y los demds interesa-
dos quedamos muy reconocidos al afecto que manifiesta Vm.
tomando prendas en nuestro quebranto, y todos le pedimos
que contindie haciendo memoria del alma del difunto en sus
oraciones » ©.
Pero como la vida sigue su curso indefectible, en el si-
guiente recodo del camino nos encontramos al enamorado
D. Sebastidn, anunciando a sus amigos de Cadiz su préximo
enlace matrimonial con la sefiorita Josefa Ignacia de Lizata-
zu y Mugartegui, joven mayorazga de la localidad de Be-
rriatta. Muchos escollos e inconvenientes — que no son
el caso — hubo de sortear nuestto eibarrés antes de llegar
esta unién que, contra viento y marea, se celebrd, por
oderes, a fines de enero de 1783. Los nuevos €sposos se
talaron en el palacio del Rabal de Eibar, y aunque a tra-
és de las entrelineas de la correspondencia de S. Sebastidn
islumbramos que la nueva duefia fue considerada como
na intrusa por sus mustios cufiados (la analfabeta M° Ja-
nta y el borrachin Lorenzo), el caso es que Dfia. Josefa
gnacia, cumpliendo con sus deberes de esposa, el 17 de
bril de 1784 di6 a luz un robusto nifio al que se le impuso
_nombre de Aniceto, por ser el del santo del dfa.
Para no alargarnos demasiado, mantendré cerrado el
ostal de anécdotas que conocemos en torno a los esponsales
el asendereado D. Sebastidn, y me cefiiré a sefialar que
iceto de Zumardn y Lizarazu llegarfa a contraer matrimo-
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nio con una sefiorita bilbaina, née Olarte, y de esta unién
nacié, entre ottos véstagos, una nifia llamada Juana que,
andando el tiempo, se casé a su vez con un patiente muy
cercano de los Cadalso, llamado D. Cayetano Joaquin de
Oxangoiti y Ochandategui, alcalde de Lequeitio y teniente de
cazadores del Regimiento de Infanterfa ligera n. 2 de vo.
luntarios de Vizcaya.

En el Prélogo de la obra que N. Glendinning y N.
Harrison han dedicado a los « Escritos autobiogrificos y
Epistolario » de José Cadalso, se hace mencién explicita de
las 14 cartas que nuestro héroe dirigié a su primo Domingo
de Oxangoiti, abuelo del recién citado D. Cayetano, y cuyo
texto publican dichos autores en el cuerpo de su excelente
trabajo *, Siguiendo estas huellas documentales, tuve la for-
tuna de consultar los papeles particulates de la familia Oxan-
goiti 7. Me acuciaba la curiosidad de ver el texto aut6grafo
de las referidas cartas. Mi decepcién inicial fue considerable
al no encontrar alli ninguna de ellas, por haber sido deposi-
tadas, segdn supe, en un centro cultural de Bilbao. Pero en
lugar de estas cartas de Cadalso, lo que encontré inesperada-
mente — como acontece en semejantes casos — fue una
buena parte de la correspondencia de D. Sebastidn de Zu-
mardn, amén de una setie de cartas de sus corresponsales e
inquilinos, y un considerable montén de papeles heterogé-
neos, consetvados por un hombre curioso, y nada iliterato,
como era nuestro eibarrés .,

Grande fue mi sotpresa cuando, al revisar pacientemen-
te esta documentacién informe y desordenada, topé con
cuatro hojas (testo de otras mds desaparecidas) que conte-
nfan unos pétrafos de las Cartas marruecas, copiados de pu-
fio y letra por nuestto Cadalso. Su cdligrafia, que yo cono-
cfa por otros esctitos autdgrafos suyos, era inconfundible:
regular, tersa, perfectamente legible, con una ligera inclina-
cién a la derecha y con unos caractetes tan modetnos que
patecen trazados ayer; sus renglones rectilineos y apretados,
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y los elegantes ringorrangos de las maydsculas denotan un
pulso firme y todavfa joven.

Y ante esta circunstancia fortuita sent! el roce de una
« hipétesis de trabajo », cuyo contenido y alcance trataré
de explicar en pocas palabras, advirtiendo, sin embargo, des-
de ahora, que si se me arguye desde el flanco positivista
con el axioma de que « quod non est in actis, non est in
mundo », me veré obligado a reconocer que no he encontra-
do todavia ninguna prueba documental en la que conste taxa-
tivamente que D, Sebastidn de Zumardn conocié y traté a
nuestro Cadalso.

Esto no obstante, creo que no es ninguna temeridad
el pensar que, siendo Zumaran tan allegado a la familia Ca-
dalso, y tan amigo de D. Diego — como ya hemos visto —,
o sélo hubiera oido hablar de nuestro héroe antes atin de
conocerlo personalmente, sino que incluso sintiera cierta
uriosidad por saber cémo era en realidad un sujeto cierta-
ente original, que — seglin confesién propia — se sentia
rofundamente vasco, y hasta conocfa algunas palabras y
cuciones del idioma « vizcaino » ¥, Juzgo, asimismo, que
poco es ninguna fabula el suponer que el primer encuen-
entre Zumardn y Cadalso pudo tener lugar en otofio de
/7, cuando éste visité a su tio D. Diego con el designio
dirimir un asunto familiar, y que, fallido su intento, se
fiara tal vez a D. Sebastidn, y buscara la ayuda y la me-
i6n de una persona en la que concurrfan unas circuns-
as de amistad y de bondadosa probidad, como se daban
el eibarrés,
De lo que no se puede dudar razonablemente es que
n una de las visitas que Cadalso hizo a Cidiz, a raiz
ber sido destinado al campamento de Gibraltar, cuando
ro héroe entregd a Zumardn las referidas hojas, con
_pétrafos de las Cartas marruecas, copiados a mano
€l mismo, que D. Sebastidn se llevaria consigo a Eibar
archatse de C4diz. Este dato da a entender, implicita-
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mente, que dicha obra — todavia inédita entonces — habiy
servido de tema de conversacién entre los dos, y no sélo
implica la mutua consideracién que ambos se tenfan, sing
que revela un gesto de preferencia por parte de Cadalso que,
segn sabemos, muy raramente procedié de esta manera,

Cadalso no consiguié ver en vida impresas sus Cartgs
marruecas, por cuya divulgacién tenfa tanto interés. Pero
hay algo més todavia; a través de ciertos detalles nos per-
catamos de que sentfa un sefialado aprecio por esta pro.
duccién suya, de la que no sélo hizo varias copias comple-
tas, sino que nunca dejé de pulirla, y jamds consintié en
separarse de ella, siendo muy significativo el que no se Ia
dejara en depésito a su intimo amigo Juan Meléndez Val-
dés, cuando pensé en alistarse en la expedicién de Arge]
(1775), como hizo con otros escritos y papeles suyos *. Con
estas premisas por delante, cobra mayor relieve el hecho de
que sélo una vez — que yo sepa — procedié de la misma
manera que con Zumaran, y fue con su amigo Tomds de
Iriarte, al que escribiendo en 1777 le decfa: «En mis
Cartas marruecas [ ...] he tocado el mismo asunto *, aunque
con menos setiedad. Copiaré de mi borrador la que lo trata,
y alld ird » %

Las hojas autégrafas que Cadalso dié a Zumardn se
abren con un parrafo de la Introduccién de las Cartas marrue-
cas, que dice asf: « Yo no soy més que un hombre de bien,
que ha dado a luz [redactado] un papel, que me ha parecido
muy imparcial, sobre el asunto mds delicado que hay en
el mundo, cual es la critica de una nacién ». A continuacién
sigue un trozo de la Carta XXV. Cadalso la eligié, sin du-
da, por deferencia a D. Sebastidn, ya que en ella se alude
explicitamente a los « céntabros », entendiendo por tales a
« todos los que hablan el idioma vizcaino », y ya sabemos
que ésta era la lengua que se hablaba en casa del eibarrés .
Los pérrafos siguientes pertenecen a la Carta XL, en la que
aborda el tema del lujo, cuestién muy debatida por los so-
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ciélogos y moralistas de entonces ®. Todavia debié de co-
piar Cadalso algunos pérrafos mds de otras Cartas, pero las
hojas que los contenfan han desaparecido.

Los rasgos psicolégicos de Cadalso.

Una vez aqui, me encuentro en el momento més pelia-
gudo de mi exposicién. Y no exageto al expresarme de esta
manera, porque lo que voy a decir a continuacién quizd pro-
voque la risa y la conmiseracién de algunos o el escepticismo
y la reserva de otros. Aunque asi fuera, me sitve de aliento
el pensar que tal vez puedo contar con aquellos, cuya com-
prensién es capaz de conceder un matgen de credibilidad a
mis palabras.

Alguno preguntard, con toda razén, qué hay detrds de
toda esta sustentacién; y responderé que algo tan sencillo
como lo siguiente: que una vez fotocopiados los papeles auté-
grafos de Cadalso, los remitf a un grafélogo profesional, pa-
ra que los analizara y me diera su versién del cuadro psi-
colégico — o psicograma — del escritor gaditano.

No ha sido ésta la primera ocasién que me he valido
de un procedimiento de investigacién todavia poco usual, y
capaz de producir ciertos recelos instintivos, puesto que se
sale de los caminos metodoldgicos habituales. La vez anterior
me decidi a emplearlo siguiendo el consejo y las razones —
para mi convincentes — del Prof. Marc Sotiano, sagaz in-
vestigador francés — de origen sefardita —, que habfa
utilizado con éxito este método, llegando a unas metas fasci-
nantes, como sabe cualquiera que conozca su obra sobre Ch.
Perrault . Por lo que a mi ensayo se refiete, debo manifestar
— sin sensacionalismos de ningdn género — que tal intento
no sélo no resulté un fracaso, sino que constituyé una
fuente de sorpresas ®. Por eso he vuelto a seguir esta via
en la presente ocasién, y, manteniendo las mismas condicio-
nes que la vez anterior, he sometido los pérrafos autégrafos
de Cadalso a un andlisis grafolégico, de cuya seriedad ten-
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go suficientes pruebas como para considerarlo plenamente
garantizado, por mucho que el filosofante argentino Mario
Bunge pretenda desenmascarar, calificdndolos de impostores,
a quienes utilizan herramientas psicolégicas para potenciar
cientificamente sus investigaciones histdricas (« El Pafs », 4
octubre 1982, pdg. 31). En ese sentido, también la « se-
méntica » — palabra tan henchida de modernidad — puede
ser retrgrada; todo depende del método con que sea
aplicada,

Ya indiqué al principio que mi exposicién discurrirfa
al hilo de un método muy simple, consistente en pasar de
la fenomenologia de Cadalso a su psicologfa. Mds arriba han
quedado esbozados los rasgos motfoldgicos y el aspecto
exterior de nuestro héroe. Ahora me cumple ocuparme de
su « psicologia », para cuyo trazado me apoyaré preponde-
rantemente en los elementos detectados por el andlisis gra-
folégico, bien entendido que tales elementos serdn como
las lineas maestras de un croquis que debe ser completado
con los datos autobiogrdficos que el propio Cadalso dejé
prendidos en su obra.

Y ante todo, vamos a trazar las coordenadas bdsicas
que enmarquen el rumbo zigzagueante de las tendencias psi-
colégicas fundamentales de nuestro personaje.

Cadalso tenfa 21 afios al volver a Espafia, concluido su
segundo viaje a Inglaterra. Fue en esta sazén cuando creyé
notar que habia cristalizado — dice — « este genio que he
tenido siempre después ». Ahora bien, este genio, o modo |
de ser suyo, cubtia por un lado el continuo choque entre |
unas fuerzas tan encontradas, que « harto he hecho — escri-
bfa en 1775 — con entenderme con mi hombre intetior
doce afios ha »; sin perjuicio de que, todavia en 1780, con-
tinuara viva su espectacién por verificar « si era capaz de
vencerse a si mismo » *, Por otro lado, el hecho de haber
experimentado, « in anima viti », que « de nifio tuvo lances
de hombre, y de joven desengafios de viejos », le fue creando
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¢l mecanismo « defensivo-compensatorio » de creer firme-
mente en la excepcionalidad (entendida como « mala suer-
e ») de su destino, lleno de « casos raros », y de tamafias
expetiencias, que no deseaba que jamds las viviera ninguna
persona 4 quien ¢l amara. Esta conviccién, hipertrofiada con
los afios, la expresod repetidas veces en sus escritos, sin ex-
cluir el caso inesperado de unas sotundas calabazas que le
‘Propiné una moza extremefia, e hirieron « fuertemente su
amort propio » ¥'. Los contratiempos le pillaban siempte de
_ sorpresa; nunca los esperaba, porque no estaba suficiente-
_ mente preparado para imponerse a los eventos desagradables.
Con sus innegables buenas cualidades y su preparacién cos-
mopolita, amén de la situacién acomodada de su familia y
su personal « hombtfa de bien »,presumié que se le debia
una vida con mds premios y oportunidades. Como no le
ocuttié asi, su reaccién fué la tipica en semejantes casos,
consistente, por lo regular, en que la ptesuncién suele ser
desplazada por el desaliento, con la particularidad de que en
(Cadalso este tltimo sentimiento tifio su linea vital de una
ténue, pero honda, coloracién pesimista.
En resumen, el fragor sordo de una tensién interior
petmanente, y el mantillo de pesimismo (como mecanismo
 defensivo-compensatorio) eran, segiin el andlisis grafolégico,
como las dos vetas sagitales que cruzaban todo el campo
psicolégico de Cadalso, gran parte de cuya actividad psiqui-
ca se cifraba en tratar de mantener, dentro de si mismo, el
equilibrio (no siempte estable) de sus tensiones emociona-
les, y en sopesar los pros y los contras de los acontecimien-
tos exteriores que incidian sobre él, y le concernfan de una
forma — mds o menos — inesquivable.
Pero la consecucién y el mantenimiento de este equi-
librio interior (tantas veces roto), no era un esfuerzo desco-
nectado de otros circuitos vitales, sino que repetcutfa en una
_ serie de tendencias y manifestaciones suyas, que iban desde
la amistad y el amor hasta su salud corporal, que no era
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muy fuerte ¥, sin olvidar otros aspectos de tipo social que
atafifan indefectiblemente a la esfera de sus relaciones pi-
blicas.

El vaivén pendular, entre sus fases de equilibtio y de
desequilibrio, hacfa que Cadalso apareciera a veces como
un ser incongruente *; hosco, deprimido, insociable, inquie-
to, desasosegado, insatisfecho y hasta neurético por un la-
do; tranquilo, dulce, sociable, gracioso, ocurrente y dindmico
por otro. Posefa una gran capacidad de concentracién, que
no es sinénimo de introspeccién, y por lo mismo se « descen-
traba » mds veces de las que ¢l mismo hubiera deseado. Y es
que, en el trato con otras personas, actuaba como una ba-
lanza, pero no cuando estaba solo consigo mismo; el resulta-
do de esta lusién era que no se trataba a si mismo con
ecuanimidad., Victima de sus propias angustias, propendfa
a su vez a sentirse victima, creyendo que el mundo era injus-
to con él. Podfa pasar del silencio m4s obstinado ® al mds
radioso optimismo, bien entendido que la emergencia de este
tltimo sentimiento no afloraba en €l a causa de su incons-
ciencia (Cadalso no tenfa un pelo de tonto), sino porque era
un incorregible ingenuo, tan idealista como crédulo . De
ahf que la empresa de restablecer, siempre que se rompfa,
su equilibrio psicolégico (que era, por lo demds, su estado
6ptimo), originara en €l una movilizacién interior, y consti-
tuyera, al mismo tiempo, una necesidad; pero una necesidad
mids caracterolégica que temperamental,

Serfa un error calificar a Cadalso de ocioso; lo que no
es Sbice para que sus épocas de actividad y de hervor crea-
tivo estuvieran entreveradas por largos compases de indo-
lencia. La astenia era la fuente de sus estados de abatimiento;
pasada esta especie de letargo, tornaba al trabajo y al trato
con las gentes. Estas rachas formaban el entramado de un
proceso encaminado a recuperar su equilibrio psicolégico,
y a consetvar la armonfa de su estructura emocional, con
la caractetistica de que tales situaciones transitorias no eran
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fruto de una dualidad contrapuesta, sino de una dindmica al-
tetnante, y por riguroso tutno, ya que Cadalso se detenfa
primero en uno de sus estados emocionales ®, y depués —
sélo después — en el otro. Este juego de alternancias con-
ferfa a Cadalso, en ocasiones, cierto aire de petsona inde-
cisa, cosa que no era asi, pero esta ambigiiedad necesita
ser aclarada.

Una cosa es que Cadalso pareciera indeciso, y otra que
realmente lo fuera. Pero, ¢por qué daba a veces esa im-
presién?. Ante todo, porque le costaba un triunfo tomar
una decisién, y ello no porque le faltaran motivos y razo-
nes, sino precisamente porque le sobraban, Eso si, una vez
que se habfa decidido a tomarla, se aferraba a ella y no daba
fécilmente su brazo a torcer. Por otra parte, consideraba la
opinién de otro tan digna como la suya o la de Platén ®,
pero la fase de inercia que precedia a la toma de una de-
cisién era aparentemente tan estdtica, que podia hacetle
pasar por terco. Vemos, pues — como he indicado —, que
Cadalso se mantenfa primeto en un estado emocional, y
sélo después de habetlo agotado pasaba al otro.

Como puede notarse, estas observaciones se centran en
el espectro de las reacciones; no en el de las raices. Porque,
insistiendo una vez mds, podrfa preguntarse dénde radicaba
propiamente la causa de este proceso psicolégico. Y la tes-
puesta serfa que, al menos en parte, en una de las teclas de
su « genio »: la volitiva. Cadalso era, como se dice vulgar-
mente, un « hombre de buena voluntad » “, lo que no si-
gnifica que tuviera voluntad, potencia animica cuya debilidad
€l trataba de compensatla con una inteligencia abierta y
flexible. Esta descompensacién le convertfa en un ser poco
enérgico, en una personalidad de semitonos, que cuando se
vefa acorralado por la urgencia de una eleccién se dejada
llevar por el sentimiento: su gufa predilecto, que le libraba
de caer en dogmatismos tajantes. Capaz de defender sucesi-
vamente ambos platillos de la balanza, podia pasarse tiem-
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po y tiempo comparando los motivos, y pot eso no se aventa,
en general, con las personas impacientes o atolondradas.

Es posible que, con su afdn de conciliar extremos, bus.
cara en el fondo hacerse comprender; peto lo que aparece
patente es su prurito de « hallar el justo medio y burlarse
de los extremos », asi como su tendencia a « partir diferen-
cias », y todo ello porque « tomar partido — escribfa — es
muy contra mi genio natural, opuesto a todo lo que es
faccién, bando y parcialidad » ©. En otro orden de ideas, de
esta misma rafz provenfa sin duda el conflicto que sentfa
Cadalso entre sus lealtades: la lealtad intelectual a la Ilus-
tracién de su siglo, y la lealtad emocional a lo que Sebold
llama atinadamente la « quidditas Hispaniae » . Como o-
curtié con el Liberalismo decimondnico, asi también pro-
duce Cadalso la siguiente paradoja: que si se le mira desde
la « detecha », aparece como un hombre ilustrado, ciudada-
no de Europa; y si se le contempla desde la « izquierda »,
el primer plano lo ocupa su faceta nacional de « espafiol
por todos cuatro costados » ., P

Resulta intetesante constatar asimismo que los efectos
de este « bifrontismo » se interferfan incluso en ciertos as-
pectos profesionales del militar Cadalso. Como le gustaba
despejar las incégnitas de los desacuerdos, y posefa ademds
un gran sentido asociativo, de cooperacién y de unién, su
capacidad para parlamentar y aproximar extremos contrarios
le convertian en un excelente mediador y en un buen con-
sejero ®, y es que Cadalso odiaba la violencia, y acaso por
ello era el ser menos agresivo del mundo .

Pero por encima de sus escaramuzas interiores, de sus
fases de repliegue intimista y de su proclividad pesimista,
Cadalso era en sus fases de emergencia una personalidad
eminentemente sociable.

Este dltimo matiz psicolégico es un hecho cierto y con-
statado por muchos; pero debe advertirse también que Ca-
dalso no era un ser sociable porque tenfa (o sélo porque tu-
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yiera) unas maneras elegantes, o por sus gestos de exquisita
delicadeza, derivados de lo que él mismo denominaba su
« hombria de bien ». Cadalso era sociable — que no es lo
mismo que conformista — porque era, ademds, duefio de
unas caracteristicas que le hacfan apto para plasmar relacio-
nes amistosas, pero no con cualquiera, sino con un determi-
nado tipo de personas ™. Y se explica que asi fuera, porque
si es cierto que le gustaba la gente en general (el aislamien-
to y la soledad se le hacfan muy cuesta arriba), tampoco es
menos verdad que le horrorizaba la discusién o la polémica
enconada, y rechazaba el contacto con la masa humana (los
tumultos y las aglomeraciones) con la misma fuerza con que
aborrecia cualquier clase de ficcién y de impostura.

En el epitafio que escribié para si mismo, Cadalso men-
cioné como Unica alabanza suya, que « fue honrado [pro-
bus] y amé a los honrados » ™. De hecho, sélo en dos ocasio-
nes — que sepamos — perdid los estribos: una, con el
marqués de Tabuérniga, cierto dia que habia « bebido a la
alemana »; y la otra, con un espia del conde de Aranda, al
que molié a palos por habetle estropeado un servicio de ter-
cetfa en favor de su — no muy leal — amigo Oquendo ™.
En cuanto a las desavenencias con su coronel D. Francisco
Clarebout, con quien no congeniaba, Cadalso se decidié a
dirimirlas no por la tremenda (tampoco tenfa temple de espa-
dachfn, ni de matén), sino tomando la precaucién de poner
tierra de por medio, después de presentarle por escrito las
razones que le asistfan par dar tal paso. Al final, no tuvo
que llegar a ese extremo; pero aun asi, Cadalso no estampd
ningin juicio moral sobre su coronel. Se limité a sefialar
que éste « siempre le mantuvo un odio acerbo »; y por lo
que a él mismo concierne, lo siguié tratando con la fria
correccién que estilaba en semejiantes casos, porque el
« blando » Cadalso no acostumbraba a dividir a las petso-
nas en « buenas » o « malas », aplicdndoles el rasero mani-
queo, sino que lo hacfa segtin le agradaran o no; y desde el
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primer momento en que vié a Clarebout presintié que am-
bos — escribe — « harfamos un maldito matrimonio » .

Durante su vida, Cadalso se vié precisado a tratar con
personas de la més variada indole y condicién, pero no se en-
tregé mds que una vez, y esa le salié mal ™. Escarmentado
tal vez pot este fiasco, en adelante amé con toda lealtad, pe-
ro sin arrebatos, a los pocos que considetd « fieles » en la
amistad. Sin embargo, tampoco se mantuvo siempre en unos
términos tan estrictos, sino que procurd galvanizar ciertas
cualidades personales suyas, gracias a las cuales sus pocos
amigos — las « gentes de su humor », como él les llamaba
— le correspondieron con creces ™.

Para Cadalso, la regla esencial de su conducta social
consistia en no atropellar a los demds. Tampoco le gustaba
dafiar, ni hacer sufrir a nadie a sabiendas, y este principio
lo observaba con tan nimio cuidado, que rehufa las ocasio-
nes en que debfa negarse a conceder algo, porque su cédigo
personal no le permitia lesionar la justicia ™. Por ayudar a
otros llegaba incluso a petjudicarse a s{ mismo. Dispuesto
siempte a compartir lo suyo, no tenfa nada de cicatero; mds
bien podrfa tilddrsele de dispendioso, aunque se mostraba
sumamente cuidadoso de saldar sus deudas. Los bienes in-
muebles no interesaban a su espiritu viajero, y los proble-
mas de dinero le preocupaban sélo hasta cierto punto, por-
que no le seducia en absoluto, ni entraba en sus planes, el
amasar una sélida fortuna. Aceptaba de buen grado el pasar
temporadas de privacién y austeridad cuando la paga no le
alcanzaba, con tal de poder respirar, en ocasiones, una at-
mésfera brillante en un mundo refinado. En suma, no era
una hormiga hacendosa, sino una simpdtica cigarra. Compla-
ciente y setvicial, al par que conciliador y fiel guardador de
sectetos — las confidencias eran para él sagradas —, se
hacfa digno de la confianza de los demds, y procuraba, co-
mo buen mentor 7, derramar palabras de alivio y consuelo.
Este dltimo ejercicio lo practicé con tal sincetidad, que él
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mismo deseaba — como escribié en su propio epitafio —
ue Dios le concediera en la gloria la misma paz que él, en
yida, habfa querido dar a los demds ™.
Debe afiadirse a lo dicho que Cadalso era un hdbil narra-
dor, ducho para la parodia y el comentario butlesco, pero
no malicioso ni zahiriente. Conhocedor de los mil y un secre-
tos de la conversacién espiritosa, que le procuraba no pocos
éxitos sociales ”, su relato se nutrfa de los datos y anéedotas
que le suministraba su mente flexible, y su « dilettantismo »
intelectual ®. Capaz de hablar hasta marear a su interlocu-
tot, era una matavilla de obsequiosidad cuando se ponfa a
escuchar . Por otro lado, su gusto irtefrenable por agradar
cottia parejas con la necesidad que tenfa de simpatia, y el he-
cho de que fuera un emotivo — aunque larvado — denun-
cia sin disimulos sus vetas de hombre afectuoso y tierno, esto
es, « blando » y por tanto vulnerable,
; Pero es en el cafiamazo de las relaciones con sus « ido-
latrados y sensibles » amigos de Salamanca donde resaltan
~con mayor nitidez los altibajos de estos matices psicolégi-
cos. Ello fue asi, entre otras razones, porque Cadalso vivia
entonces una época en la que todavia buscaba afanosamen-
te su « alter ego », esto es: el amigo cuyo pecho fuera « ar-
chivo del suyo ». En cualquier caso, el tono dominante de
esta melodia platénica es el de la sensibilidad, y ello fue
asi — entiéndase bien — no porque Cadalso hubiera escri-
to toda su obra durante la llamada « Epoca de la Sensibili-
dad » %, ni porque sus manifestaciones de este tipo tuvieran
en él mucho que ver con la descripcién que han hecho de la
sensibilidad un Diderot o un Fromentin ®, sino porque sus
palabras estaban transidas de emocidn, ese estado trepidante
ue los hombres del siglo XVIII no se avergonzaban de
xteriorizar, y cuyo rechazo se ha convertido en el credo de
casi todos los « ismos » ultramodernos, degenerando en una
pocresfa universal en la que no hay lugar para dicho sen-
timiento.
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En resumen, cuando Cadalso no se sentfa « desgraciado
y subalterno », era la personificacién de lo que los ingleses
llaman: un « easy going fellow ». Por eso no es extrafio que
un sujeto de tan brillantes prendas fuera tan bien recibido
por principes y aristScratas, y que hasta se viera solicitado
como « cortejo » por clertas damas de alto copete ™,

Este dltimo dato nos sittia frente a un importante as-
pecto socio-psicoldgico de la vida de Cadalso. ¢Cémo se las
hubo — y arregld — con las mujeres este hombre tan sen-
timental y enamoradizo ® que, sin embargo — o acaso por
ello —, permanecié soltero durante toda su vida?.

La vida profunda de Cadalso era mds subjetiva que
afectiva, pero aun asi le quedé tiempo para enredarse en
numerosas marafias sentimentales, porque siempre estuvo
muy interesado por los seres del sexo opuesto. Desde muy
joven comenzé a producir en las mujeres — y también en
algunos hombres — la impresién de que se salia de lo
ordinario, ya fuera por su gran fuerza de seduccién, o por-
que estaba dispuesto a convertir un romance en una obra de
arte, El caso es que no paraba hasta dar, « con vario efecto,
cuidados a las ninfas », como decfa Jovellanos, que lo cono-
ci6 en Alcald de Henares; pero una vez que las habfa fasci-
nado, vacilaba, sin saber qué hacer o cémo continuar con
ellas *,

Cadalso amaba con sincetidad, que es otra cosa que
amar con decisién, pero ¢dénde radicaba la causa de que
su ardor espontdneo se manifestara, de ordinario ¥, de una
forma atenuada e incluso inhibida? ¢Tal vez en la primera
experiencia amorosa que tuvo de adolescente en Inglaterra?
Sabemos que el arte de amar se le revel§ con tanta facilidad
y precocidad, que « hubo de setle funesta » ®. sCubre esta
confesién la desagradable experiencia del escaldado, que se
hace cauto pot escarmiento?. Una vez mds chocamos con
el laconismo de Cadalso; pero hoy dia se sabe que el sentido
erético de cada hombre se moldea y se condiciona en sus
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primeras experiencias amorosas de un modo importante y
a veces definitivo. Es mérito de la escuela psicoanalitica el
haber demostrado que la sexualidad del adulto es normal o
balbuciente, segin hayan sido las experiencias erdticas vi-
vidas en la nifiez; y por lo que respecta a la experiencia bri-
tanica de Cadalso, no parece que fue un modelo de inicia-
cién evolutiva,

Cadalso estaba orientado, pero no fatalmente abocado,
hacia la sexualidad; amaba més con el espiritu y el corazén
que con los sentidos, porque, en dltimo término, deseaba
set amado por el amor que él ofrecia. De ahi que sufriera
con clerta frecuencia una confusidén irremediable entre lo
que era amor y lo que era amistad ¥, Lo principal para él no
era el sexo sino el conjunto de las sensaciones, lo que no
se opone a que algunos de los numerosos encuentros que
tuvo con las mujeres estuvieran muy lejos de ser platdnicos.
Esto no obstante, el aspecto estético le impactaba con gran
fuerza, porque la belleza contaba mucho para este catador de
sensaciones, que sabfa gustarlas con cierto hedonismo « di-
lettante ».

Llegado a cierta edad, Cadalso tuvo que enfrentarse —
como todo ser humano — con el dilema de elegir entre la
soledad y la libertad; entre el miedo a la soledad vital, que
puede paliarse con la compafifa de la mujer, pero a costa de
perder la libertad, y la libertad interior, esa que estd pegada
a nuestro « yo », y se mantiene unida a la personalidad del
hombre por unas raices instintivas, tan poderosas como el
miedo mismo a la soledad vital. No sabemos qué hubiera
hecho de haber vivido més afios, como ighoramos igualmen-
te el precio que pagd por resolver — si es que resolvié sa-
tisfactoriamente — este dilema existencial. Conocemos, « a
posteriori », que opté por la libertad, tal vez porque su
propio desarraigo familiar le fue curtiendo desde muy joven
para dominar el miedo a la esfinge devoradora de la soledad.
_ En todo caso, no resulta disparatado pensar que, patodiando
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a lord Byron, hubiera podido grabar en su copa aquello de:
« Solitario, es decir, libre, pero feliz ».

Cadalso necesitaba el amor, como necesitaba asimismo
la amistad, la simpatfa, la movilidad y el cambio; pero su
hébito de racionalizatlo todo — incluso el amor * — impa-
cientaba a las mujeres que se habfan fijado en su persona,
y mds ain a las que habfan puesto en él su corazén. Por
nada del mundo querfa herir los sentimientos de una mujer
enamorada, y le ponfa enfermo el verse obligado a decir que
no, peto se le pasaba por alto que los estados de punto mues-
to y las postergaciones « sine die » podfan ser mds crueles
que un rechazo terminante”. Incapaz de luchar para impo-
nerse en el amor, o para mostrarse apremiante, dejaba correr
las cosas porque detestaba forzar las situaciones. En una
palabra, preferfa que le dejaran plantado antes de tomar él
la iniciativa de retiratse, pero eso le sucedia, como dirfa Ra-
cine, porque, en el fondo, « son coeur n’y était pas ». Sola-
mente estuvo en ello una vez: durante su idilio con M® Igna-
cia Ib4fiez. Sospechamos, sin embargo, que fue su trégica
fugacidad la que salvé aquel fogoso romance sentimental,
elevdndolo de categorfa y convirtiéndolo, oportunamente, en
« el amor de la vida » de Cadalso.

Esta pasividad sentimental explica el que Cadalso no
se permitiera el lujo (no tenia necesidad) de evocar con nos-
talgia el recuerdo de un amor no correspondido o contraria-
do, ni de lorar de pena por lo que podia haber sido y no
fue; se contentaba con cultivar, desde otro lado, el arte de
recrearse en su propio dolor. De ahf Jo pronto que se recu-
peraba de las magulladuras sentimentales, y en este sentido,
incluso la hetrida que hubo de producitle la muerte de M®
Ignacia Ibdfiez, tampoco fue tan profunda y devastadora
como pudiera creerse (o se ha dicho que fue), ya que hasta
sus mismas Noches ldgubres no fueron, al decir de Sebold %,
un desahogo espontdneo para mitigat una tremenda pena,
sino una obra de creacién calculada.
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Algunos amigos se empefiaron en casar a Cadalso %, y
éste hasta llegé a bordear los litorales del matrimonio, pero
le espeluznaba esta encerrona, como le aterraban el aburri-
miento y la monotonfa, fuera de que sus cualidades petso-
_nales tampoco eran las més apropiadas para ser un buen
padre de familia, ni para asumir la responsabilidad de los
hijos, si bien €l traté de justificar esta incapacidad apelando
a la pobreza de su patrimonio, y al humanitarismo de su co-
razén, que no le permitfa ponerse « a hacer chiquillos que
con el tiempo pedirfan limosna » %,

Finalmente, el andlisis grafoldgico sefiala con acierto —
y sotpresa mia — que el personaje cuyos escritos autogrd-
ficos se han sometido a exdmen, era un ser inhibido y poco
propenso a desenterrar sus propios secretos ; que era, ademds,
un sujeto detallista, amante de los libros y muy dado a bus-
car no sblo la armonfa de colores y sonidos, sino todo tipo
de belleza, empezando por la correccién y propiedad en el
uso del lenguaje y de la escritura, y con una necesidad instin-
tiva por el aire libre y los grandes espacios .

Su arrebatada muerte ahorré a este « soldado medio
16sofo » (asi se definfa Cadalso), el esfuerzo de tener que
elegit entre seguir viviendo como militar, o « meterse en
alquier convento » de frailes *, después de la campafia de

nisa en sufragio del alma del malogrado José de Cadalso
dzquez, y que, todavia en 1830, D, Cayetano de Oxangoiti
se trasladé desde Lequeitio a la capital vizcaina para asistir
este acto funeral.

! N. Glendinning - N. Harrison, Escritos autobiogrificos y Episto-
0. Londres, 1979 p. 32, En adelante citard esta obra con la sigla FA,
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2 J. Cadalso, Obras, Madrid, Repullés, 1818, 111, pp. 402-3.

3 R.P. Sebold, Cadalso: el primer roméntico « enropeo » de Espaiia,
Madrid, 1974, pp. 63-64.

4 Al pié del retrato se lee: AL CELEBRE INJENIO GADITANO
DON JOSE DE CADAHALSO, AUTOR DE LAS NOCHES / LUGU-
BRES, DE LOS ERUDITOS A LA VIOLETA, Y OTRAS OBRAS NO
MENOS FAMOSAS. Es verdad que el propio Cadalso escribié hacia
1773 una « bagatela anacredntica » titulada: Al pintor que me ba de retratar,
pero cualquier « summulista » podrfa argiliv advirtiendo que « de posse a
facto non valet illatio », esto es: que el hecho de que un pintor le fuera
a retratat no significa que pintara realmente su retrato. Agradezco cor-
dialmente la informacién que me ha dado J. Demetson al respecto.

5 R.P. Sebold, o.c. p. 266. « Sorprende, en efecto, ver c6mo aso-
man debajo de la acicalada peluca del escritor a la francesca, las desgte-
fiadas guedejas de un romdntico del 37 ..».

6 « Lista de las prendas del vestuatio y demds utensilios que debe-
#4n darse a los caballeros seminaristas del Colegio Imperial [de Nobles]
de Madrid». AGV [Aichivo General de Valencial, leg. 108, « Seis pa-
res de medias de seda al afio, regulando un par para cada dos meses. Un
sombreto de castor. Doce pares de zapatos, uno por mes; hebillas de zapatos,
charreteras y conteras que se gasten en un afio. Cintas para el pelo, peines,
pomada, polvos para la peluca, espejo y demds utensilios para el adotno
de la cabeza». Los subrayados son mios,

7 EA, pp. 127, 161 n. 5 y 202, Se comprende que estos autores no
hayan podido identificar al caballero d’Auquendaux, puesto que se trata, a
mi juicio, de Juan Joaquin de Oquendo, como resulta si se hace la lectu-
ra de dicho nombre en francés, ya que Cadalso remedaba, de intento, este
idioma en su catta al marqués de Pefiafiel.

8 Ibidem, pp. 77 y 148.

9 J. Cadalso, Cartas marruecas. Madrid, FAX, 1935, Carta LXIII
En adelante las citaré con la sigla CM; E. Cotatelo, Iriarte y su época.
Madrid, Rivadeneira, 1897, p. 123,

10 EA, p. 67; CM, Carta LXVL

1t N. Glendinning, Vida y obras de Cadalso, Madrid, 1962, p. 121
n. 81; EA, pp. 20-21.

12 Vide supra nota n. 6; R.P. Sebold, o.c., pp. 59-60.

5 A, Garcla Baqueto, Cidiz v el Atldntico (1717-1778), Sevilla,
1976, 1, p. 114,

4 Thidem, 1, pp. 439 v 441, El capital social de esta Sociedad era
de 450.000 pesos duros, repartidos en 45 acciones (cada una de 10 mil pe-
sos), y Diego de Cadalso era uno de los méximos accionistas.

15 Ihidem, 1, p. 468. El ntimero de comerciantes guipuzcoanos y
vizcainos matriculados en el Consulado gaditano entre 1743 y 1778 fue de
166 y 164 respectivamente. El padrén de 1773 registraba 386 comerciantes
extranjeros establecidos en Cédiz,

16 C. Pérez Picén, El P. Isla, vascfilo, en « Misceldnea Comillas ».
42, 1965, p. 200.

1T EA, pp. XVI, 34, 89, 17882,

8 Thidem, pp. 6 y 8; CM, Carta LXXXV, p. 185.

19 Thidem, pp. 4-9, 35-41, 22021, Cadalso perdié a su madre, y a su
hermana Me Ignacia, 21 meses mayot que él, antes de cumplir los 2 afios;
de su educacién se cuidé la familia de su madre.
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2 7, Casates define, en su Diccionario, la palabra « tropelfa» como
« hecho violento y arbitrario », con « vejacién y atropello »,
2l EA, pp. 9-10. El subrayado es mio.
2 Jbidem, pp. 10, 11 y 19 y 19 n. 56,
2 CM, Carta XLIV, pp. 117-18.
24 EA, pp. 44, 46-48. Tampoco se desvivié D. Diego para que su
sobrino cobrara en Bilbao la nada despreciable suma de 160.000 reales,
que ¢l padre de Cadalso habfa prestado en México a un tal Andrés de
Barrutieta, habida cuenta de que el sueldo anual de nuestro héroe era de
24,000 reales.
25 Efectivamente, Cadalso era Tte. Coronel en activo desde abril de
1777.
2% EA, pp. 25-26.
21 T M. de Aguertevere a S. de Zumardn, C4diz, 21 noviembre 1782.
AOB Airchivo Oxangoiti de Bilbao. El subrayado es mfo.

28 EA, p. 26. La frase es, en si misma, un tanto ambigua; pero
dentro del contexto, el verbo evacuar tiene la misma acepcidn que zanjar:
ya sea fijando los términos de una relacién para continuarla, ya liguidando
un negocio crematistico, en cuyo caso aflora una vez mds la idea fija de
Cadalso: que habia sido defraudado por su tio, y que, caso de que este
extremo no quedata claro, las relaciones con sus parientes podfan darse
por concluidas.

2 M. Alvarez de Sotomayor a Floridablanca. San Roque, 28 febre-
ro 1782, AHN Archivo Histérico Nacional, Estado, leg. 4235, 1.

30 Kaunitz-Rietberg a Kaunitz, Madrid, 2 marzo 1782, Apud Berichte
der diplomatischen Vertreter des wiener Hofes aus Spanien in der Regie-
rangzeit- Karls 111, Madrid, C.S.I.C., 1980, IX, p. 42; EA, p. 29. Cadalso
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