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Nec tantum ingenio quantum servire dolori 
   Cogor et aetatis tempora dura quaeri. 
Hic mihi conteritur vitae modus, haec mea fama est: 
   Hinc cupio nomen carminis ire mei. 
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I 
 

PROLOGO 
 

Ah per te Orazio prèdica al vento! 
Del patrio carcere non sei contento, 
La chiave abomini grata a i pudichi, 
Agogni a l’aere de’ luoghi aprichi. 
E dove, o misero, dove n’andrai,   5  
Dove un ricovero trovar potrai, 
O de’ miei giovini lustri diletto, 
O mio carissimo tenue libretto? 
Non sai fastidio c’ha de le rime 
Questa de gli arcadi prole sublime?   10 
Né de’ romantici ti vuol la fiera 
Che siede a i salici libera schiera. 
Tu, se tra’ lirici pur tenti il volo, 
Poco, o mio tenero, t’ergi dal suolo; 
Ed oggi innalzasi per nova via   15 
Fin da’ suoi numeri l’economia, 
Né omai più reggono piedi né ale 
Dietro la lirica universale. 
Oggi ciclopica s’è fatta l’arte; 
E Bronte e Sterope su per le carte   20 
Con vene tumide, con occhi accesi 
E con gli erculei muscoli tesi 
A prova picchiano: Venere guata, 
E gli rimescola la limonata: 
Mentre il monocolo pastore etnese,   25 
Succiando il femore d’un itacese, 
Con urli orribili divelle un pino 
E a le Nereidi fa il mazzolino. 
Deh, quanti, o misero, d’ispirazioni 
Litri raccogliere puoi ne’ polmoni,   30 
Quanti chilometri de l’infinito 
Puoi tu percorrere con passo ardito, 
Quanti ravvolgerti chili d’affetto 
Giù ne lo stomaco puoi tu, libretto, 
Da uscire a gloria tra le persone,   35 
Senza pericolo d’indigestione? 
Te con le tenui miche d’Orazio 
Crebbe la pallida musa del Lazio, 
A te quell’aere parve bastante 
Che respirarono l’Ariosto e Dante:   40 
Chiede il novissimo stadio altre bighe: 
Libro, rincàsati, cansa le brighe. 
Vedi? minacciano Cariddi e Scilla: 
Ti preme Davide con la Sibilla. 
D’amor tu chiacchieri, e questo va:   45 
Ma non santifichi la voluttà, 
Non metti a Venere lo scapolare, 
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Non fai gli adulteri sermoneggiare: 
Onde, o me misero!, flebili e tristi 
Già t’interdissero gli atei salmisti,   50 
E il buon Petronio predicatore 
Che a sé convertami pregò il signore. 
Vinca ei di Taide le ritrosie 
Con un trar mistico d’avemarie, 
E de la cantica nel pio latino    55 
Le infiori i dialoghi de l’Aretino. 
Al limpidissimo suon de l’argento 
Dietro un davidico cento per cento 
Alfio gli sdruccioli deduca, e macro 
Consoli il prossimo d’un inno sacro.   60 
Per me in van prèdica ballonza e canta 
Ebra l’Arcadia pur d’acqua santa, 
Il sacro quindici refulse in vano 
Per me: son reprobo più di Claudiano, 
E de’ Timotei e de’ Basilii    65 
Provai già i moniti e i supercilii. 
Ma quel Timoteo che a gli anni andati 
In chiesa l’organo sonava a i frati, 
E di serafica broda satollo 
Al pan de gli angeli rizzava il collo,   70 
Cantando monache e Filomene 
Pien di libidine tetra le vene; 
E quel Basilio biondo e ventenne 
Che al sacro fulmine tingea le penne 
Ne l’aromatico miel del Loiola,   75 
Al sacro fulmine de la parola 
Che da l’iberiche fiamme già mosse 
E ne gli eretici sterpi percosse; 
Oggi levatisi di ginocchione 
Anche rinnegano la dea Ragione,   80 
E sempre al solito mo’ tolleranti 
Già già si cavano rugghiando i guanti, 
Pronti a pur arderti, libretto mio, 
Se in un avverbio c’entrasse dio. 
Me al men, filosofi, non arderanno,   85 
Come, teologi, volean l’altr’anno. 
Ma chi, mal docile talpa infingarda, 
Chi da ’l neofito furor mi guarda? 
Quali su i ruderi de le memorie 
Di laide maschere corsi e baldorie!   90 
E sempre piangere plebe affamata, 
E sempre ridere plebe indorata, 
E basir tisica sotto le biche 
La impronta logica de le formiche, 
E de le favole, baie del nonno,   95 
Schifi già i bamboli cascar di sonno 
Io veggo; e torpido nel gran lavoro 
Non canto e prèdico l’età de l’oro. 
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Chi dunque, indocile talpa infingarda, 
Chi dal neofito furor mi guarda?   100 
Gl’innocentissimi Nando e Poldino, 
Che già l’immerito sermon latino 
Stroppiaro in distici per nozze auguste, 
Oggi rosseggiano come aliguste; 
E l’eucaristico inno a Pio nono   105 
Con lezion varia lusinga il trono 
Di re Vittorio, da poi che aprile 
A qualche anonimo spirto civile 
Squagliò la gelida crosta, e, spavento!, 
Il prete attonito, nel sacramento   110 
Lavando al pargolo le nuove chiome, 
Sentiva d’Italo bociarsi il nome. 
O infelicissimo libro, o sfatato, 
O in man purissime mal capitato! 
Crollando il rigido frigio berretto   115 
Fatto su ’l modulo che diè il prefetto, 
Ei con iscandalo ti buttan là, 
Come retrograda suipsità. 
Rizzati e vàttene, ché il galateo 
Non è neofito. Ma, se ad un reo   120 
Fucci filologo fia che t’abbatta 
Rimpiallacciatosi da Guccio Imbratta, 
Che vomitarono le sagrestie 
De’ galantuomini su per le vie, 
Che ne le tuniche di pergamena   125 
Tra la medicea ferrea catena 
Tremano i codici quand’ei li guata 
E dal liburnio remo invocata 
La man lor applica, se a te vicino 
Ei sbiechi il livido occhio porcino,   130 
– Deh, Fucci, – gridagli – mercede imploro; 
Non vesto, vedimi, d’argento e d’oro, 
Non son de gli ordini privilegiati 
Vuoi de’ rarissimi vuoi de’ citati, 
Non ne i cataloghi cercato appaio,   135 
Non c’è da vendermi che al salumaio. 
A queste pagine di poco affare 
Le man dottissime non abbassare. –  
Oh, s’ei la granfia distenda a vuoto, 
Appicca, o povero libro, il tuo vóto:   140 
Ché a grandi e piccoli ei non perdona; 
Ogni, anche minima, preda gli è buona. 
Chiese, postriboli, caffè, spedali 
Le sue sentirono unghie fatali, 
Da quando ei l’abile man giovinetta   145 
De l’elemosine ne la cassetta 
Imberbe chierico con occhio pio 
Erudìa, l’obolo rubando a Dio, 
E i doni a l’Umile Vergine apposti 
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Per lui fumavano fusi in arrosti.   150 
D’altro non dubito: se bene ancora 
Lui la chiarissima viltade adora, 
Trason ridicolo che incarna e avanza 
L’idea platonica de l’ignoranza, 
Forte co i deboli, debol co i forti,   155 
Prode a trafiggere gli uomini morti, 
Prode a nascondersi, ferendo il tergo, 
Di birri e ipocriti sotto l’usbergo, 
Tal ch’io non credomi maggior ribaldo 
Redasse l’anima del Maramaldo.   160 
Fuggi, o mio povero libro da bene, 
Il ceffo orribile, le mani oscene, 
L’invidia rabida d’ogni opra buona 
Che tutta gli agita la rea persona. 
Fuggi… No: sorgigli diritto in faccia,  165 
La mia ripetigli vecchia minaccia, 
Con fronte impavida, con voce intiera: 
Fucci filologo, frusta e galera. 
Poi, se la fulgida ira s’alléni, 
Vola a i dolcissimi colli tirreni,   170 
Ove dal facile giogo difese 
In contro a borea d’ombra cortese 
Svarian le candide magion pe’ clivi 
Tra vigne e glauche selve d’olivi. 
Ivi di limpida luce più viva    175 
Riveste l’etere la sacra riva; 
E il sole arridere come ad amiche 
Pare a le splendide colline antiche, 
Quando, partendosi, la favolosa 
Cima fesulea tinge di rosa.    180 
De la virginea certa saetta 
Ove ancor timido Mugnone affretta 
Ad Arno e misero par che lamenti 
I mal concessigli abbracciamenti, 
Tra il fiume e d’arido monte le spalle  185 
Il pian riducesi in poca valle, 
E in mezzo a’ nitidi cólti un’ascosa 
Da placidi alberi magion riposa. 
Ivi, o mio tenue libro, al Chiarini 
Chiedi pe’ profughi genî latini,   190 
Chiedi l’ospizio. Vedi: ei la porta 
Già t’apre, ed ilare ti riconforta. 
Ei di barbarica pelle odorata 
Presto la tunica t’avrà comprata, 
Cui solchi d’aurei fregi un lavoro   195 
E i lembi nitidi sien tutti ad oro. 
O mio carissimo già poverello, 
Come or sei splendido, come sei bello! 
T’invidia il tenero padre lontano, 
Fucci filologo stende la mano.   200 
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Ma tu non avido di mutar loco 
A l’aure estranee fidati poco; 
Ama de l’ospite ama il ricetto, 
O mio carissimo tenue libretto. 
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II 
 

A G.C. 
 

IN FRONTE A UNA RACCOLTA DI RIME 
PUBBLICATA NEL MDCCCLVII 

 
 
Forse avverrà, se destro il fato assente 
Vóto che surga pio di sen mortale, 
Giuseppe, e s’a più ferma età non mènte 
Il prometter di questa audace e frale, 
 
Che in più libero cielo aderga l’ale,   5 
D’amor, di sdegno e di pietà possente, 
Questo verso, che fioco or passa quale 
Eco notturna per vallea silente: 
 
Pur caro a me, che del rio viver lasso 
Ma ogn’or di voi, sacre sorelle, amante  10 
Lo inscrivo qui come in funereo sasso: 
 
Pago se alcun dirà – Tra ’l vulgo errante 
Che il bel nome latino ha volto in basso 
Fede ei teneva al buon Virgilio e a Dante. – 
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III 

 
Peregrino del ciel, garrulo a volo 
Tu fuggi innanzi a le stagion nembose, 
E vedi il Nilo e nostre itale rose, 
Né muti stanza perché muti polo: 
 
Se pur de le lontane amate cose   5 
Cape ne’ vostri angusti petti il duolo, 
Né mai flutto inframesso o pingue suolo 
Oblio del primo nido in cor ti pose; 
 
Quando l’ala soffermi a’ poggi lieti 
Che digradano al mar da l’Apennino   10 
Bianchi di marmi e bruni d’oliveti, 
 
Una casa a la valle ed un giardino 
Cerca, e, se ’l nuovo possessor no ’l vieti, 
Salutali in mio nome, o peregrino. 
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IV 
 
Tu, mesta peregrina, il dolce nido 
Lasci e de l’aer nostro il novo gelo: 
T’invita più benigno ardor di cielo 
E primavera di straniero lido. 
 
E me lasci che tristi ore divido    5 
Pur co ’l dolore onde i lassi occhi velo. 
Tornerà tempo che senz’ombra o velo 
Si porga l’aer nostro a te più fido. 
 
Allor candidi soli; allor fiorente 
Il colle e il piano; allor tutto d’amore   10 
Ti riconsiglierà soavemente. 
 
Né allor ti sovverrai l’uman dolore 
Di che si piange or qui. Non acconsente 
Al pianto, e oblia, de’ fortunati il cuore. 
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V 
 
 
Sì crudelmente fero è quel flagello 
Onde me già del breve correr lasso 
Il disinganno sferza a ciascun passo, 
Che fine io chiamo al reo cammin l’avello; 
 
E tra forme gentili e nel più bello    5 
Aprir de’ floridi anni io l’occhio abbasso, 
Quasi cercando oltre la terra il passo 
A l’inamabil cieco ultimo ostello. 
 
Ma di speme atteggiato e di dolore 
Mi sofferma un sembiante; e lacrimoso   10 
Pur in me guarda, e pio tace. Furore 
 
Quinci ed amor nel petto procelloso 
Surgono a gran tenzone; e vince amore: 
Ond’io fremendo e sospirando poso. 
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VI 
 
Questa è l’altera giovinetta bella 
Che tragge seco onesta leggiadria: 
Beltade orna di gloria la sua via, 
E l’addimostra per propria angiolella. 
 
L’ho veduto Amor che la servia   5 
Umilemente de le sue quadrella; 
Sentit’ho gire per salute ad ella 
L’alma ferita che dal cor si svia. 
 
E chiama pur pietà nel suo conspetto, 
Fin che quel riso onde s’allegra amore  10 
Benignamente l’umile raccoglia. 
 
Allor la vita esulta entro nel core, 
E il cor si leva e la tristezza spoglia 
Illuminato nel sereno aspetto. 
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VII 
 

O nova angela mia senz’ala a fianco, 
Certo dal loco ove bellezza è pura 
L’intelligenza tua vestì figura 
Di pargoletta donna in velo bianco; 
 
E qui venisti al secol rio, che stanco   5 
Del bello adoperar più nel mal dura, 
Per drizzar me fuor de la vita scura 
Voglioso dietro le tue scorte e franco. 
 
E ben forse avverrà ch’agile e scarco 
Io prema ancor le tue vestigia sante   10 
Con l’alma teco in un desio congiunta; 
 
Se di tanto mi degna il Primo Amante, 
Che, mentre io tenga del mortale incarco, 
L’ale tue d’òr non mettan fuor la punta. 
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VIII 
 
 
Profonda, solitaria, immensa notte; 
Visibil sonno del divin creato 
Su le montagne già dal fulmin rotte, 
Su le terre che l’uomo ha seminato; 
 
Alte da i casti lumi ombre interrotte;   5 
Cielo vasto, pacifico, stellato; 
Lucide forme belle, al vostro fato, 
Equabilmente, arcanamente, addotte; 
 
Luna, e tu che i sereni e freddi argenti 
Antica peregrina a i petti mesti   10 
Ed a’ lieti dispensi indifferenti: 
 
Che misteri, che orror, dite, son questi? 
Che siam, povera razza de i viventi?... 
Ma tu, bruta quïete, immobil resti. 
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IX 
 
Candidi soli e riso di tramonti, 
Mormoreggiar di selve brune a’ venti 
Con sussurrio di fredde acque cadenti 
Giù per li verdi tramiti de’ monti, 
 
Ed Espero che roseo sormonti   5 
Nel profondo seren de’ firmamenti, 
E chiara luna che i sentier tacenti 
Inalbi e scherzi entro laghetti e fonti, 
 
Questo m’era ne’ vóti. Or miei desiri 
Pace ebber qui tra fiumi e tra montagne                 10 
De le secure muse in compagnia: 
 
Pace: se non che te ne’ miei sospiri    
Chiamo, te che da noi ti discompagne, 
E il caro aspetto de la donna mia. 
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X 
 
 
Bella è la donna mia se volge i neri 
Di soave languore occhi lucenti, 
E, ricercando il vinto cor, le ardenti 
Vi rinforza d’amor voglie e pensieri. 
 
Più bella è la mia donna allor che alteri  5 
Gli leva o gira nel conceder lenti, 
E, minacciando pur, chiede ch’io tenti 
La dolce guerra e la vittoria speri. 
 
Cosa di cielo è la mia donna allora 
Che il roseo collo piega e il vago riso  10 
A i baci porge e quei d’ambrosia irrora. 
 
Oh, che d’ogni mortal cura diviso, 
Sopra quel sen, tra quelli amplessi io mora! 
Né v’invidio, o beati, il paradiso. 
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XI 
 
 
A questi dì prima io la vidi. Uscia 
A pena il fior di sua stagion novella, 
E la persona pargoletta e bella 
Era tutta d’amore un’armonia. 
  
Vereconda su ’l labbro le fioria    5 
L’ingenua grazia e la gentil favella: 
Come in chiare acque albor lontan di stella 
Ridea l’alma ne gli occhi e trasparia. 
 
Tale io la vidi. Or con desio supremo    
Lei per questo nefando aere smarrita                                   10 
Pur cerco e invoco; e sol mi sento, e tremo; 
 
Ché spento è al tutto ogni buon lume, e vita 
Già m’abbandona, e son quasi a l’estremo. 
Luce de gli anni miei, dove se’ gita? 
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XII 
 
 
Quella cura che ogn’or dentro mi piagne 
Desta dal lume in duo begli occhi ardente, 
Me co’ l giorno invernale ove il torrente 
Scoscende e ne le avverse alpi si fragne 
 
Seco rapisce. E te, che ti scompagne    5 
Dal mio già fermo petto, o confidente 
Virtude onde fuggii la vulgar gente, 
Penso per erma via d’aspre montagne. 
 
Ma vince de le alpestri onde il fragore 
Quell’una voce sua: suoi cari accenti   10 
Sona l’aura selvaggia. E in van nel core 
 
Sdegno e ragion contrasta. Io miro a’ venti 
Lente ondeggiar le nere chiome e amore 
Folgorar ne’ superbi occhi ridenti. 
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XIII 
 
 
E tu pur riedi, amore; e tu l’irosa 
Anima invadi, e fiero ivi t’accampi, 
E i desueti spirti e il cor che posa 
Lunga già s’ebbe or fiedi e scuoti e avvampi. 
 
Io te fuggo per selve aspre e per campi:   5 
Ma vive alta nel petto, e sanguinosa 
Stride la piaga; e il mio duol grido: e cosa 
Mortal non è che di tua man mi scampi. 
 
O degni affetti, o studi almi! In servaggio 
Duro vi piango e in basso errore, ov’io   10 
Caddi e giacqui co ’l vulgo, e non mi levo: 
 
Ché pur mi preme di quegli occhi il raggio, 
Di quei cari e superbi occhi ond’io bevo 
Lenti incendî e furor lungo ed oblio. 
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XIV 
 
 
Né mai levò sì neri occhi lucenti 
Saffo i preghi cantando a Citerea, 
Quando nel petto e per le vene ardenti 
A lei sì come nembo amor scendea; 
 
Né desti mai sì molli chiome a’ venti,  5 
Corinna, tu sovra l’arena elea, 
Quando sotto le corde auree gementi 
Fremeati il seno e a te Grecia tacea: 
 
Sì come or questa giovinetta bella 
Tremanti di desio gli umidi rai   10 
E del crin la fulgente onda raccoglie, 
 
In quel che dolce guarda, e la favella, 
Qual tra le rose aura d’april, discioglie: 
Onde ardo, e posa non avrò più mai. 
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XV 
 
Deh, chi mi torna a voi, cime tirrene 
Onde Fiesole al pian sorride e mira? 
Deh, chi mi posa sotto l’ombre amene 
Ove un rio piange e molle il vento spira? 
 
Oh, viva io là fuor di timore e spene,    5 
Lontan rugghiando de’ miei fati l’ira! 
L’erbe il ciel l’onde ivi d’amor son piene, 
E ne l’aure odorate amor sospira. 
 
A te il suolo beato eterni fiori 
Sommetterebbe, Egeria; e d’ombre sante   10 
Proteggerebbe un lauro i nostri amori. 
 
Ivi queto morrei. Tu al sol levante 
Mi comporresti l’urna in tra gli allori, 
L’ombra chiamando del poeta amante. 
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XVI 
 

 
E degno è ben, però ch’a te potei, 
Lasso!, chinar l’ingegno integro eretto, 
S’ora in gioco tu volgi, e lieto obietto 
L’ire, o donna, ti sono e i dolor miei. 
 
Io quel dì che mie voglie a te credei    5 
Pur vagheggiando accuso; e strappo e getto 
Tua terribile imagine dal petto 
In van: tu meco, erinni mia, tu sei. 
 
Ahi donna! ne le miti aure è il sorriso 
Di primavera, e il sole è radïante,    10 
E il verde pian del lume aureo s’allegra. 
 
A me di noia, a me d’orror sembiante 
È quant’io veggo; e, se nel ciel m’affiso, 
De la mia cura e il divo ciel s’annegra. 
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XVII 
 
Cara benda che in van mi contendesti 
Nera il candido sen d’Egeria mia, 
Spoglia già glorïosa, or ne’ dì mesti 
De le gioie che fûr memoria pia: 
 
Tu sol di tanto amore oggi mi resti,   5 
E l’inganno mio dolce anche peria; 
Ond’io te stringo al nudo petto, e questi 
Freddi baci t’imprimo. Ahi, ma la ria 
 
Fiamma pur vive e pur divampa orrenda; 
E tu su ’l cor, tu su ’l mio cor ti stai   10 
Quasi face d’inferno, o lieve benda. 
 
Deh, perisci tu ancor. Né sia più mai 
Cosa che a questa offesa anima apprenda 
Com’io di donna a servitù piegai. 
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XVIII 
 
 
E tu, venuto a’ belli anni ridenti 
Quando a la vita il cor più si disserra, 
Contendi al fato il prode animo, e in terra 
Poni le membra di vigor fiorenti. 
 
Ahi, ahi fratello mio! Deh, quanta guerra   5 
Di mesti affetti e di pensier frementi 
Te su gli occhi de’ tuoi dolci parenti 
 
Spingeva ad affrettar pace sotterra! 
Or teco posa il tuo dolor. Né il viso 
Più de la madre e non la donna cara    10 
O il fratel giovinetto o il padre pio, 
 
Né i verdi campi vedrai più; né il riso 
Del ciel, né questa luce… ahi luce amara! 
Vale, vale in eterno, o fratel mio. 
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XIX 
 
Te gridi vil quei che piegò la scema 
Alma sotto ogni danno ed a l’ostile 
Possa adulò, pago a cessar l’estrema 
Liberatrice d’ogni cor gentile: 
 
Te gridi vile il mondo, il mondo vile   5 
Che muor di febbre su le piume, e trema, 
Pur franto da la lunga età senile, 
In conspetto a la sacra ora suprema. 
 
Ben te, o fratel, di ricordanza pia 
Proseguirà qual cor senta i funesti   10 
Regni del fato e il viver nostro orrendo, 
 
Te che di sangue spazïosa via 
A l’indignato spirito schiudesti, 
Giovinetto a la morte sorridendo. 
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XX 
 
E voi, se fia che l’imminente possa 
Deprechiate e del fato empio le guerre, 
Voi non avrete a cui regger si possa 
Vostra vecchiezza quando orba si atterre. 
 
Soli del figliuol vostro in su la fossa   5 
Quel dì che i dolorosi occhi vi serre 
Aspetterete. O forse no. Son l’ossa 
Sparse de’ nostri per diverse terre. 
 
Oh, che il dì vostro d’atre nubi pieno 
Non tramonti in procella! oh, che il diletto  10 
Capo si posi ad un fidato seno! 
 
Io chiamo in vano al mio paterno tetto, 
E cresce il tedio e gioventù vien meno. 
Deh, chi mi torna, o buoni, al vostro petto? 
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XXI 
 
O cara al pensier mio terra gentile 
Ch’a la pura sorgendo aria azzurrina 
D’alto vagheggi regnatrice umìle 
Il pian che largo al biondo Arno dichina: 
 
Tu ridi allegra al ciel che di simìle   5 
Gioia t’arride e al tuo favor s’inchina; 
A te dolci aure, a te perenne aprile 
Veston di verde il campo e la collina. 
 
E a te da questo inverno reo la mente 
Ed il cuor lasso mio tendono a volo:   10 
Tu tieni l’uno e l’altro mio parente 
 
Co ’l fratel che mi avanza, e del tuo suolo 
Abbracci quel ch’io non baciai morente:   
In te tutto è il mio bene: io qui son solo. 
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XXII 
 
Qui, dove irato a gli anni tuoi novelli 
Sedesti a ragionar co ’l tuo dolore, 
Veggo a’ tepidi sol questi arboscelli, 
Che tu vedevi, rilevarsi in fiore. 
 
Tu non ti levi, o fratel mio. D’amore   5 
Cantan su la tua fossa erma gli uccelli: 
Tu amor non senti; e di sereno ardore 
Più non scintilleran gli occhi tuoi belli. 
 
Ed in festa venir qui ti vid’io 
Oggi fa l’anno; e il dire anco mi sona  10 
E ancor m’arride il tuo sorriso pio. 
 
Come quel giorno, il borgo oggi risona 
E si rallegra del risorto iddio, 
Ma terra copre tua gentil persona. 
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XXIII 
 
Non son quell’io che già d’amiche cene 
Destai la gioia tra’ bicchier spumanti. 
Torpe la mente irrigidita, e piene 
D’amaro tedio stan l’ore cessanti. 
 
Ira è che il viver mio fero sostiene    5 
Sol una, e il cor con sue tede fumanti 
M’arde e depreda. O miei verd’anni, o spene 
Mia che mi giaci, ahi già sfiorita, innanti! 
 
Anche del caro imaginar la brama 
Al tempo m’abbandona; e resta, immane   10 
Muto fantasma, intorno a me, la vita. 
 
Ma un’ombra io sento che il mio nome chiama, 
E duolsi a me che sola ella rimane, 
E di là da le quete onde m’invita. 
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II. 
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XXIV 
 

INVOCAZIONE 
 
Se te già tolsi con incerta mano 
Dal latin ramo onde ancor Febo spira, 
Caro a le Grazie or tu sonami, o lira, 
Carme toscano. 
 
Canora amica, o le falangi astate   5 
Ferocemente confortasse in guerra, 
O riposasse ne la franca terra, 
Al lesbio vate 
 
Tu gli dicevi e Cipride ed Amore 
E giovin sempre di Semèle il figlio   10 
E ’l crin di Lico e de l’arcato ciglio 
L’ampio fulgore. 
 
Or io ti scoto. A me sorride il puro 
Genio di Flacco: a’ divinati allori 
E de le ninfe a’ radïanti cori    15 
Movo securo. 
 
O cara a Giove ed a re Febo, insigne 
Di cittadine mura adornamento, 
Rispondi al vóto; e sperda il tuo concento 
L’alme maligne.     20 



CarducciOnline 

 36 

XXV 
 

A  O.T.T. 

Caro a le vergini d’Ascra e di belle 
Mortali vergini cura e diletto, 
O a me di mutua fede costretto 
Da eguali stelle, 

Ottavio: i codici d’aurea favella   5 
Dove il tuo spendesi tempo migliore, 
Che da te chieggono novo splendore, 
Vita più bella, 

Poni; ed i lirici metri, che apprese 
A me la duplice musa di Flacco,   10 
Qui tra le candide gioie di Bacco 
Odi cortese. 

Avvi cui ’l torbido Gradivo arride, 
Ed ama il rapido baglior d’elmetti 
Ne l’aer livida che da’ moschetti   15 
Divisa stride, 

E via tra l’orride membra che sparte 
Incèstan d’ampia strage il sentiero 
Urta il fulmineo baio destriero 
Furia di Marte;     20 

Poi lunge a’ fulgidi campi ed a’ valli, 
Nel sen d’ingenua sposa che agogna 
Notturni gaudii, feroce ei sogna 
Trombe e timballi. 

Con altri l’alacre fame de l’oro   25 
Ascende vigile la prora, e anela 
Le infami insidie drizza e la vela 
Al lido moro. 

Per essa il nauta ride i furori 
D’euro che gl’ispidi flutti cavalca,   30 
E con la cupida mente egli calca 
Rischi e terrori: 

In vano l’orrido crin sanguinante 
Infesto Orìone pe ’l ciel distende      
Ed il terribile di fiamma accende   35 
Brando strisciante: 

Bianca di naufraghe ossa minaccia 
La riva squallida: dal patrio lido 
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La figlia chiàmalo con lungo strido 
Pallida in faccia.     40 

Ed altri docile guerrier d’amore 
In tra le pafie rose vivaci 
De le virginee lutte co’ baci 
Desta il furore; 

E sopra un niveo petto, di glorie   45 
La fronte carica, stanco a le prove, 
Depone; ed agita, posando, nove 
Pugne e vittorie. 

E me le libere Muse nel casto 
Seno raccolgano, me loro amante   50 
Le dee proteggano del vulgo errante 
Dal vano fasto. 

Me non contamini venduta lode, 
Non premio sordido d’util perfidia: 
Vinca io con semplice petto l’invidia,  55 
Vinca la frode. 

Ed oh se un tenue spirto l’argiva 
Camena infondami! se a me ne’ lieti 
Fantasmi lucidi de’ suoi poeti 
Grecia riviva!      60 

Non io l’Apolline cimbro inchinai, 
Io tósco e memore de l’are attèe; 
Né di barbariche tazze circèe 
Ebro saltai. 

Ottavio, al libero genio romano   65 
Libiam noi liberi qui nel gentile 
Terren d’Etruria: lunge il servile 
Gregge profano. 
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XXVI 
 

CANTO DI PRIMAVERA 
 
Qual sovra la profonda 
Pace del glauco pelago 
Uscì Venere, e l’onda 
Accese e l’aer e l’isole, 
Quando al ciel le divine    5 
Luci alzò raccogliendo il molle crine; 
 
Primavera beata 
Su le pianure italiche 
Sorride. Ogni creata 
Cosa in vista rallegrasi:    10 
Scherza con l’aura e il fiore 
E vola nel sereno etere Amore. 
 
Entro la chiusa stanza 
Medita Amore, trovalo 
In fragorosa danza     15 
La giovinetta; ed integra 
Cede a’ futuri affanni 
L’inconsapevol cuore e i candidi anni. 
 
D’ebrïetà possente 
Sale dal suol che vegeta    20 
Un senso: al cor fremente 
Il mondo antico vestesi 
Di novi incanti, e a’ petti 
Novi palpiti chiede e novi affetti. 
 
Transvolar le serene     25 
Forme de’ sogni improvvido 
L’uom ricontempla: arene 
E deserto il ricingono: 
La falsa imago anelo 
Lui tragge ove più stride il verno e il gelo.  30 
 
Tal, se l’alta marina 
Ara e l’insonne Atlantico, 
Vede, allor che ruina 
La notte solitaria, 
L’elvezio infermo il rio    35 
Alpin ne l’onde salse, e del natio 
 
Monte le vacche quete 
Pender da i verdi pascoli, 
E tra l’ombre segrete 
Un’aspettante vergine     40 
Cantar, molle la guancia; 



CarducciOnline 

 39 

Vede, ed in contro a lei nel mar si lancia, 
 
Che sopra gli si chiude 
Muto. O soavi imagini, 
Pur d’ogni senso nude;    45 
O d’inconsulti palpiti 
Desìo profondo arcano; 
Ultima gioventù del cuore umano! 
 
Questa che deludete 
Misera prole, o perfidi,    50 
Quanto ha di voi pur sete! 
E vi saluta reduci 
Insieme al riso alterno 
Onde s’attempa il vol de l’orbe eterno. 
 
Culto tra i feri studi     55 
Sacro un giorno a’ romulidi, 
E di solenni ludi 
Empiea sonante l’isola 
Che il Tebro ad Ostia in faccia 
Lieta di paschi e di roseti abbraccia.   60 
 
Dal dì che il mese adduce 
De la marina Venere 
Sino a la terza luce 
Già sorta a gl’incunabuli 
Di Quirin, la gioconda    65 
Festa correa per la fiorita sponda. 
 
E qui belle traéno 
A’ rosei tabernacoli 
Donzellette cui ’l seno 
Tra i bianchi lin moveasi    70 
Intatto anche a gli amori. 
Sotto gli astri roranti e a’ miti ardori 
 
Del sole i verginali 
Carmi intorno volavano, 
Mentre il piacer da l’ali    75 
Stillava ingenuo nèttare 
E Terpsicore dea 
Invisibil co ’l suon danze movea. 
 
“La sposa ecco di Tereo 
Canta tra i verdi rami,     80 
Né par che omai del barbaro 
Marito si richiami: 
Più scorte note a lei 
Amore insegna e più soavi omei. 
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Canta: e noi mute, o vergini,    85 
L’udiamo. Oh quando fia 
Che venga e me pur susciti 
La primavera mia, 
E rondine io diventi 
Che l’allegra canzon commette a’ venti?  90 
 
Già voluttade l’aere 
Empie di rosei lampi: 
Sentono i campi Venere, 
Amor nacque ne i campi: 
Effuso dal terreno     95 
Lui raccolse la dea nel latteo seno. 
 
E lo nudrîr le lacrime 
D’odorati arboscelli, 
E lo addormiro i gemiti 
De l’aure e de’ ruscelli,    100 
E lo educaro i molli 
Baci de’ fiori in su gli aperti colli. 
 
L’umor che gli astri piangono 
Per la notte serena 
Sottil corre a la nubile    105 
Rosa di vena in vena, 
Onde al zefiro sposo 
Sciolga il peplo domani e il sen pomposo. 
 
Di Cipri ella da l’ìcore 
Nata d’Amor tra i baci    110 
Tien gemme e fiamme e porpore, 
O Ciel, da le tue faci; 
E conoscente figlia 
A le tue nozze il talamo invermiglia, 
 
Allor che da le pendule    115 
Nubi la maritale 
Pioggia a la Terra cupida 
Discende in grembo, ed ale 
Nel vasto corpo i vasti 
Feti che tu, Ciel genitor, creasti.   120 
 
Dal sangue tuo l’oceano 
Tra selve di coralli, 
Tra le caterve cerule 
E i bipedi cavalli, 
A i liti almi del lume     125 
Vener produsse avvolta in bianche spume. 
 
Ed ella or del suo spirito 
Le menti arde e le vene, 
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Del nuovo anno l’imperio 
Procreatrice tiene,     130 
Ed aria e terra e mare 
Soave riconsiglia a sempre amare. 
 
Da i boschi, o delia vergine, 
Cedi per oggi: noi 
Invia la diva placide     135 
Nunzie de’ voler suoi: 
Non macchi, ahimè!, ferina 
Strage la selva il dì ch’ella è reina. 
 
Essa a le ninfe il mirteo 
Bosco d’entrare impone:    140 
Amore a quelle aggiugnesi, 
Ma l’armi pria depone. 
Francate, o ninfe, il core: 
Posto ha giù l’armi, è ferïato Amore. 
 
La madre il volle, pavida    145 
No il picciolin rubello 
Altrui ferisca improvido. 
Ma pur Cupido è bello. 
Guardate, o ninfe, il core: 
È tutto in armi, anche se nudo, Amore.  150 
 
Con lui fermò nel Lazio 
De’ lari idei l’esiglio, 
E una laurente vergine 
La dea concesse al figlio 
D’Anchise; e quindi a Marte,    155 
Sbigottita orfanella in chiome sparte, 
 
Di Vesta ella dal tempio 
Traea la sacerdote: 
Onde il gran padre Romolo 
E Cesare nipote;     160 
Onde i Ramni e i Quiriti, 
E tu, o Roma, signora in tutti i liti.” 
 
Beate! e i lieti cori 
Non rompea lituo barbaro, 
Né i verecondi amori     165 
Turbava allora il fremito 
Che dal core ne preme 
La tradita d’Italia ultima speme. 
 
Nel sangue nostro i nostri 
Campi ringiovaniscono;    170 
E quando lento i chiostri 
Del verde pian d’Insubria 
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Apre l’aratro e frange, 
Su l’ossa rivelate un padre piange. 
 
Non biondeggia superba    175 
Da’ nostri solchi Cerere, 
Ma lei calpesta acerba 
L’ugna de’ rei quadrupedi; 
E tu, vento sereno, 
Scaldi a’ tiranni osceni amor nel seno.  180 
 
Oh quando fia che d’armi 
E monte e piano fremano 
A’ rai del sol, e i carmi 
Del trionfo ridestino 
Co’ suon del prisco orgoglio    185 
I numi addormentati in Campidoglio? 
 
Te allor, cinti la chioma 
De l’arbuscel di Venere, 
Canterem, madre Roma; 
Te del cui santo nascere    190 
Il lieto april s’onora, 
Te de la nostra gente arcana Flora. 
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XXVII 
 

A FEBO APOLLINE 

 

De la quadriga eterea 
Agitator sovrano, 
Sferza i focosi alipedi, 
Bellissimo Titano. 
 
Te pur, de l’ugna indocile   5 
Stancando il balzo eoo, 
Chiamâro in van ne’ vigili 
Nitriti Eto e Piroo, 
 
Quando la bella Orcamide 
Ti palpitò su ’l core    10 
E gli achemenii talami 
Chiuse ridendo Amore. 
 
E a noi con l’alma Venere 
Facile Amor si mostra, 
E noi gli amplessi affrettano   15 
De la fanciulla nostra. 
 
In vano, in van la rigida 
Madrigna a me la niega; 
Amor che tutto supera, 
Amor che tutto piega,    20 
 
Vuol, fausto iddio, commetterla 
Ne le mie mani e vuole 
I nostri amor congiungere, 
Te declinato, o Sole. 
 
Ed ella omai le tacite    25 
Cure nel petto anelo 
Volge, e te guarda. Oh giungati 
Il caro sguardo in cielo! 
 
Dolce fiammeggian l’umide 
Luci nel vano immote:   30 
Siede pallor lievissimo 
In su le rosee gote. 
 
Ecco, presente Venere 
Ne l’anima pudica 
Regna, e il pensier virgineo   35 
Con forza empia affatica. 
 



CarducciOnline 

 44 

Cotal forse aggiravasi 
Ne la stanza odïosa 
Del giovinetto Piramo 
L’inaugurata sposa,    40 
 
E in cor pensava i gaudii 
Al fido orror commessi 
Ed i furtivi talami 
E i raddoppiati amplessi: 
 
In tanto Amor gemeane,   45 
De’ preparati lutti 
Già fatalmente prèsago 
E de’ mutati frutti. 
 
Ma le dolenti imagini 
Si portin gli euri in mare:   50 
Diciam parole prospere: 
Benigno Amor ne appare. 
 
Oh sperar lungo e timido, 
Oh d’angosciose notti 
False quïeti, oh torbidi   55 
Sogni dal pianto rotti! 
 
Mercé, mercé! pur compiesi 
Il dolce e fier desio, 
Pur debbo al fine io stringerla 
Su questo petto mio!    60 
 
Ah no che sen più candido 
Endimïon non strinse 
Quando notturna Venere 
La schiva dea gli scinse! 
 
Io ardo. Amore infuria   65 
Nel fulminato petto; 
E corro, e guardo, ed Espero 
Gridando in cielo affretto. 
 
Pietà, divino Apolline! 
Spingi i destrier celesti,   70 
Le inerti Ore sollecita; 
Ruina…. A che t’arresti? 
 
E ancor rattieni il cocchio 
In su l’estrema curva? 
E ancor l’ancella undecima   75 
Lenta su ’l fren s’incurva? 
 
Male io sperai te facile 
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Al suon di mie querele, 
Sempre a gli amanti infausto, 
Sempre in amor crudele!   80 
 
Clizia oceania vergine 
Per te conversa in fiore 
Ancor mutata sèrbati 
Il non mutato amore. 
 
Imprecò già Coronide    85 
Per te al disciolto cinto: 
Amìcle un giorno e Tàigeta 
Pianser per te Giacinto. 
 
Ma e tu d’amor gl’imperii, 
Tu, petto immansueto,   90 
Durasti; e i greggi a pascere 
Pur ti ritenne Admeto. 
 
Te solitari attesero 
I templi ermi del cielo, 
Né più muggìa da gli aditi   95 
La religion di Delo. 
 
Giacea de’ tori indocili 
Dal vago piè calcato 
L’arco divino argenteo 
In abbandon su ’l prato.   100 
 
Né bastò l’arte medica 
Verso la cura nova: 
Ahi, sol di furie e lacrime 
Il nostro iddio si giova. 
 
Né tra le dita ambrosie   105 
Più ti splendea la lira, 
Quella onde al padre caddero 
Sovente i fuochi e l’ira. 
 
E che? l’avena rustica 
Dal labbro tuo risona,    110 
O figlio de l’Egioco, 
O figlio di Latona? 
 
Tu d’amor gemi, ed orride 
Co ’l muggito diverso 
Rompon le vacche tessale   115 
La dotta voce e il verso. 
 
Fama è però che memore 
Tu de l’incendio antico 
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A gli amorosi giovini 
Nume ti porgi amico.    120 
 
E i vóti a te salirono 
Del buon Cerinto grati, 
Quando immaturi pressero 
L’egra Sulpizia i fati: 
 
Tu al bel corpo le mediche   125 
Mani applicar godesti, 
Tu al giovinetto cupido 
Integra lei rendesti. 
 
E giorno fu che in trepida 
Cura Tibullo ardea:    130 
Varia di amori il candido 
Vate Neera angea. 
 
Gemeva egli le vigili 
Piume stancando in vano: 
Ma in piena luce videti   135 
Il cavalier romano. 
 
Pe ’l lungo collo eburneo 
Intonsi i crin fluire 
Vide e stillar la mirtea 
Chioma rugiade assire.   140 
 
Qual de la luna in placido 
Sereno, era il candore: 
Era nel corpo niveo 
Di porpora il colore, 
 
Come al settembre tingonsi   145 
Bianche méle fragranti, 
Come fanciulle intrecciano 
I gigli a li amaranti. 
 
– Soffri, dicesti: ad Albio 
Serbata è pur Neera:    150 
Tendi le braccia a i superi 
Con molta prece, e spera. – 
 
E anch’io pregai: di lacrime 
Io gli abbracciati altari 
Sparsi: e non furo i superi   155 
A me di grazia avari. 
 
Non io lamento perfida 
La mia fanciulla, escluso 
Non io gli aspri fastidii 
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De la superba accuso;    160 
 
Né de le mense eteree 
Vuo’ che ti prenda oblio, 
Ed entri, almo Latoide, 
Quest’umil tetto mio. 
 
Mi dolgo io ben che tardisi   165 
A le mie gioie l’ora 
Dal corso tuo che a Nereo 
Par non accenni ancora. 
 
Dolgomi…. Ahi folle! inutili 
Querele io spando: errore   170 
Al cor m’induce il memore 
Libetrico furore. 
 
Te da le valli tessale 
Te da l’egea marina 
Vedea de’ vati ellenici   175 
La fantasia divina, 
 
Giovine iddio bellissimo 
Pe’ i cieli ermi sorgente: 
Ignei tu avevi alipedi, 
Carro di fiamma ardente;   180 
 
E intorno ti danzavano 
Ne la serena spera 
Le ventiquattro vergini 
Fósca e vermiglia schiera. 
 
Né vivi tu? né giunseti   185 
Del vecchio Omero il verso? 
E Proclo in van chiamavati 
Amor de l’universo? 
 
Il vero inesorabile 
Di fredda ombra covrìo   190 
Te larva d’altri secoli, 
Nume de’ greci e mio. 
 
Or dove il cocchio e l’aurea 
Giovanil chioma e’ rai? 
Tu bruta mole sfolgori   195 
Di muto fuoco, e stai. 
 
Ahi! da le terre ausonie 
Tutte fuggîr li dèi:             
In vasta solitudine, 
O Musa mia, tu sei.    200 
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In vano, o ionia vergine, 
Canti, ed evochi Omero: 
Surge, e minaccia squallido 
Da’ suoi deserti il vero. 
 
Vale, o Titano Apolline,   205 
Re del volubil anno! 
Or solitario avanzami  
Amore, ultimo inganno. 
 
Andiam: de la mia Delia 
Ne gli atti e nel sorriso   210 
Le Grazie a me si mostrino 
Quai le mirò Cefiso; 
 
E pèra il grave secolo 
Che vita mi spegnea, 
Che agghiaccia il canto ellenico  215 
Ne l’anima febea! 
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XXVIII 
 

A DIANA TRIVIA 
 
Tu cui reina il cieco Erebo tiene 
E Arcadia in terra cacciatrice t’ama, 
Ma in ciel de l’Ore il biondo stuol ti chiama 
Bella Selene; 
 
Ora che i bianchi corridor del lento  5 
Freno tu tempri e regni su la diva 
Notte, m’ascolta; se da noi t’arriva 
Prego o lamento. 
 
Non tra quest’ombre io la vendetta affretto 
Già meditata; il casto raggio odiando,  10 
Non io prorompo a invadere co’l brando 
Cognato petto. 
 
Io amo: e Cintia, l’espugnata al fine 
Cintia superba, a’ novi amor si rende; 
E, dubitosa, del notturno scende   15 
Orto al confine. 
 
Che tu nel carro de la luna stai 
Intemerata come il ciel cui reggi, 
Che dea severa te d’amor le leggi 
Non piegâr mai,     20 
 
Cantano i vati: ma non sempre varia 
De’ prometìdi su le brevi paci 
Vegli, ma in terra ti detragge a i baci 
Giovin di Caria. 
 
Allor l’ambrosia i tuoi cavalli erranti  25 
Pascono, l’aere alto silenzio ingombra, 
E te lodando mesconsi per l’ombra 
Sacra gli amanti. 
 
Or, bella diva, or vela il tuo splendore: 
Corri pe’ templi aerei tacente:   30 
Me Amor precede, e rompe la cedente 
Tenebra Amore. 
 
Tu passi e splendi: sotto il vivo raggio 
Ride il giardino in ogni lato aperto: 
Io tra li sguardi curïosi incerto   35 
Fermo il viaggio. 
 
Ah falsa dea! va’ su’ misteri orrendi 
De’ druidi a correr sanguinosa, ascolta 
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L’emonie voci, e da le maghe svolta 
Ne l’orgie scendi.     40 
 
E già scendesti da l’argentea biga 
Ostie d’umani e d’ospiti a mirare 
Su l’aspra riva cui l’aquilonare 
Flutto castiga: 
 
Più rea che quando il fior del disonesto  45 
Eburneo corpo abbandonasti a Pane, 
Calda d’amore a le donate lane, 
Fredda pe ’l resto. 
 
Oh ben ti tolse il gran senno odïerno 
E biga e soglio. Un vano idolo or sei;  50 
E anch’io ti spregio, e torno a’ patrii dèi 
Vate moderno. 
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XXIX 
 

BRINDISI 
 
Beviam, se non ci arridano 
Le sacre Muse indarno, 
Ora che artoa caligine 
Preme i laureti d’Arno. 
 
Gema e ne l’astro pallido  5 
Stanchi le inferme ciglia 
La scelerata astemia 
Romantica famiglia: 
 
A noi progenie italica 
Ridan gli dèi del Lazio,  10 
La madre de gli Eneadi 
E l’armonia d’Orazio. 
 
M’inganno? o un’aura lirica 
Intorno a me s’aggira? 
Flacco, io ti sento: oh, al memore 15 
Convivio assisti e spira! 
 
Or che percuote l’ungaro 
Destrier la valle ocnèa, 
E freme il lituo retico 
Dove Maron nascea;   20 
 
Or che l’efòd levitico 
La diva Roma oscura, 
E altier di Brenno il milite 
La sacra via misura; 
 
Qui cupe tazze vuotansi  25 
Secondo il patrio rito, 
Ben che sia lunge l’arbitro 
Dal libero convito. 
 
Flacco, il tuo bello Apolline 
Fuggì dal suol latino   30 
Cedendo innanzi a Teutate 
Ed a l’informe Odino, 
 
La musa a noi da gelide 
Alpi tedesche or suona, 
Turba un vil gregge i nitidi  35 
Lavacri d’Elicona: 
 
Noi pochi e puri (il secolo 
Sìeci, se vuol, nemico) 
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Libiamo a Febo Apolline 
E al santo carme antico.  40 
 
Lenti, e che state? or s’alzino 
Colme le tazze al vóto. 
A le decenti Cariti, 
Ecco, tre nappi io vuoto. 
 
Sacro a’ sapienti è il numero  45 
De i nappi tre: ma nove 
A noi ne chieggon l’impari 
Figliuole ascree di Giove. 
 
Né san le dive offendersi 
Del temperato bere,   50 
Né tu discordi, o Libero, 
Da le virtù severe. 
 
Anch’ei la tazza intrepido 
Catone al servo chiese, 
Poi ripensando a Cesare  55 
Il roman ferro prese: 
 
E, in quel che Bruto vigila 
Su le platonie carte, 
Cassio tra’ lieti cecubi 
Gl’idi aspettò di Marte.  60 



CarducciOnline 

 53 

XXX 
 

VÓTO 
 
Agitatrice de le forti selve, 
Amor di Giove e di Latona vanto, 
Diva da l’arco, cui de l’Erimanto 
Temon le belve: 
 
S’io per te dómo il fulminante orgoglio  5 
Del reo cignale su quel nero monte, 
Io questo pino da l’aerea fronte 
Sacrar ti voglio. 
 
Diran dal tronco le mascelle appese 
Con tale scritta le sudate prove:   10 
A la dea prole di Latona e Giove 
Delio lunese. 
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XXXI 
 

A NEERA 
 
L’olmo e la verde sposa 
Vedi in florido amplesso accolti e stretti: 
Vedi a l’ilice annosa 
Attorcersi i corimbi giovinetti. 
 
Deh! se del roseo braccio    5 
Così, bianca Neera, m’avvincessi, 
E tra ’l soave laccio 
Il capo stanco io nel tuo sen ponessi, 
 
Un lungo amore insieme 
Giugnendo l’alme ognor, dolcezza mia,  10 
Non altra gioia o speme, 
Non altro a desiar lo spirto avria. 
 
Non me non me dal fiore 
Del caro labbro, fin di tutte brame, 
Sveglier potria sopore,    15 
Non cura di lieo, non dura fame. 
 
Allor noi senza duolo 
Il fato colga; innamorati spirti 
Noi tragga un legno solo, 
Pallido Dite, a’ tuoi secreti mirti.   20 
 
Di ciel che mai non verna 
La ferma ivi berremmo aura sincera, 
Sotto i piè nostri eterna 
Rinascendo co’ fior la primavera. 
 
In tra i nobili eroi     25 
Ivi a’ ben nati amor vivono ognora 
L’eroine onde a noi 
Mormora un suon d’esigua fama ancora, 
 
E menan danze, e alterni 
Canti giungono al suon d’alterna lira;  30 
E su’ germogli eterni 
Zefiro senza mutamento spira. 
 
Scherza con l’ôra incerta 
Di lauri un bosco; de le aulenti frondi 
Sotto l’ombra conserta    35 
Ridon le rose ed i giacinti biondi. 
 
A l’ombre pie d’intorno, 
Non da rigidi imperi esercitato, 
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Sotto il purpureo giorno 
Germina splende e olezza il suol beato.  40 
 
Solinga ombra amorosa 
Ivi oblia Saffo la leucadia pietra, 
E pur languida posa 
La tenue fronte su la dotta cetra. 
 
Siede Tibullo a l’ombra    45 
Ove docil da’ colli un rio declina; 
E di dolcezza ingombra 
I sacri elisii l’armonia latina. 
 
E noi, Neera, il canto 
De’ morti udrem; noi sederem tra’ fiori  50 
De l’asfodelo. Intanto 
Mesciamo i dolci e fuggitivi amori. 
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XXXII 
 

PRIMAVERA CINESE 
 
Or sono i dì che zefiro 
Tepido e lieve aleggia 
E che la pioggia placida 
I novi fior careggia. 
 
Ora un mattino in floridi  5 
Rami le gemme afforza 
Che timidette ruppero 
Da la materna scorza. 
 
Or a gli affetti sposansi 
I facili pensieri   10 
E impazïenti volano 
In cantici leggeri, 
 
Come la nebbia ch’umida 
Gli archi del ponte gira, 
Come quest’ombra tremula  15 
Ad ogni aura che spira. 
 
Oh misero a cui scemasi 
De gli anni il bel tesoro 
Mentre a la terra indocile 
Chiede l’inutil oro!   20 
 
La neve ch’empiea rigida 
Tutto pur dianzi il cielo, 
E i fior che lieti salgono 
Dal fuggitivo gelo, 
 
Son de la vita imagine  25 
Fuggente, e in lei s’appaga 
Tra i desiderii l’anima 
E le memorie vaga. 
 
Pace! Anche tu, bellissima 
Colomba vïatrice   30 
Che lamentando mormori 
Da la natia pendice, 
 
Se pïetosa il numero 
De’ miei pensier richiedi, 
Lascia il soave gemito  35 
Ed al tuo nido riedi. 
 
Pria conteransi i tumidi 
Germi che il suolo or manda 
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E i fiori onde sì splendida 
Quest’albero ha ghirlanda.  40 
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XXXIII 
 

ALLA B. DIANA GIUNTINI 
 

VENERATA IN SANTA MARIA A MONTE 
 
 
Qui dove arride i fortunati clivi 
Perenne aprile e l’aure molli odora 
E ondeggian mèssi e placido d’olivi 
Bosco s’infiora, 
 
Quando pie voglie e be’ costumi onesti  5 
Erano in pregio e cortesia fioriva 
Le tósche terre, qui l’uman traesti 
Tuo giorno, o diva. 
 
E ti fûr vanto gli amorosi affanni 
Onde nutristi a Dio la nova etate,   10 
E fredda e sola ne l’ardor de gli anni 
Virginitate: 
 
Pur risplendeva oltre il mortal costume 
La dia bellezza nel sereno viso, 
E dolce ardea di giovinezza il lume   15 
Nel tuo sorriso. 
 
Te in luce aperta qui l’eteree menti 
Consolâr prima di letizia arcana, 
Poi te beata salutâr le genti, 
Alma Dïana.      20 
 
Onde a te dotta de l’uman dolore 
Il nostro canto e prece d’inni ascende, 
E, pieno l’anno, di votivo onore 
L’ara ti splende. 
 
A te l’industre opera cessa: posa   25 
A te il travaglio de la vita e l’egra 
Noia: si spande per le vie festosa 
Turba e s’allegra. 
 
Disciolto il bove mormora un muggito, 
Esulta il gregge ne l’erboso piano,   30 
E su l’aratro ancor dal solco attrito 
Canta il villano. 
 
Deh, sii presente: il tuo terren natale 
A te s’adorna, ed al tuo piede in tanto 
Gigli sommette e rose e l’immortale   35 
Fior d’amaranto. 
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Deh, sii presente: e ne’ concilii santi 
Se nostra dirti, o buona, anco ti giova, 
Del gener tristo e de gli infermi erranti 
Amor ti mova.      40 
 
Odi le caste vergini: il lamento 
De la canuta etade odi; e su ’l pio 
Vulgo com’aura di benigno vento 
Spira da Dio. 
 
Ruinan, vedi, a soffrir tutto audaci   45 
Le menti umane in disperata guerra, 
E de le furie le sanguigne faci 
Corron la terra: 
 
Odio e furore i torvi animi avvampa 
E ciechi mena con la sua rapina   50 
Ove pietade è in bando, ove s’accampa 
L’ira divina: 
 
Erra in ombra di morte e le vitali 
Fiamme rifugge la mortal ragione, 
E di pensieri ferve e di pugnali   55 
Bieca tenzone. 
 
Ma noi pio gregge a te su ’l puro altare 
Vóti mandiamo a cui pietà risponde: 
Ragguarda, o buona, a’ figli, ed abbi care 
Le nostre sponde.     60 
 
Volgi sereno a questi campi il sole, 
Benigna assisti a’ focolari aviti: 
Multiplicata invochi te la prole 
Co’ patrii riti. 
 
Qui de le caste menti ama il governo:  65 
Qui santa e madre al popol tuo ti mostra: 
Né a danno irrompa qui possa d’inferno, 
Te duce nostra. 
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XXXIV 
 

A GIULIO 
 
Non sempre aquario verna, né assidue 
Nubi si addensano, piogge si versano 
Malinconicamente 
Sovra il piano squallente: 
 
Non sempre l’arida chioma a le roveri  5 
I torbid’impeti d’euro affaticano, 
Né dura artico ghiaccio 
A industri legni impaccio: 
 
Ma tu, o che vespero levi la rosea 
Face su l’ampio del ciel silenzio   10 
O fugga al sol d’avanti  
Mal gradito a gli amanti, 
 
Tu sempre in flebili modi elegiaci, 
Lamenti, o Giulio, la cara vergine 
Che il fren de’ tuoi pensieri    15 
Reggea con gli occhi neri. 
 
Oh non continue querele e gemiti 
Commise a’ dorici metri Simonide; 
Né ogn’or gemé in Valchiusa 
Nostra più dolce musa,    20 
 
Sì fra le memori tombe romulee 
Destò l’italica speme, e del lauro 
Di Gracco ornò la chioma 
Al tribuno di Roma; 
 
E anch’oggi splendidi gli sdegni vivono  25 
Ne’ tardi secoli, spirano i fremiti 
De le genti latine, 
Ne le armonie divine. 
 
Deh, se pur prèmeti desio di piangere, 
Mira la patria; grave d’obbrobrio   30 
Il nome italo mira; 
E qui piangi e ti adira. 
 
Mira: di barbaro lusso le rigide 
Torri si vestono, dove già gl’integri 
Petti e le forze e i gravi    35 
Senni crebber de gli avi. 
 
Qui dove i trivii d’urli e domestico 
Marte e di fiaccole notturni ardevano 
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E insanguinò le spade 
Gelosa libertade,     40 
 
Di specchi fulgido ecco e di lampade 
È il luogo, e gli ozii molce di un popolo 
A cui diè il cielo in sorte 
Noia pallida e morte. 
 
Torpe degenere la plebe, e lurida   45 
Ammira gli aurei splendori, ed invida 
E vil con mano impronta 
I duri Cresi affronta; 
 
Lieta se a’ nobili tetti d’obbrobrio 
Saliron avide le plebee vergini   50 
A ricomprar le fami 
De’ genitori infami. 
 
No, di quel valido sangue, che spiriti 
Gentili e rapida virtù ne gli animi 
De’ parenti fluiva,     55 
L’onda ahi più non è viva. 
 
Sacri a la pubblica salute, estranee 
Minacce ed impeti di re fiaccarono: 
Plebe altera, de’ grandi 
Prostrâr l’orgoglio e i brandi.     60 
 
Discese il ferreo baron da l’orride 
Castella, e al popolo vincente aggiuntosi 
Con mano usa al crudele 
Cenno trattò le tele. 
 
Da le patrizie magioni al popolo,   65 
Premio d’industria, benigna copia 
Calò; di languid’oro 
Non custodian tesoro 
 
L’arche difficili. Crebbe a la patria 
Larga di pubblici doni e di gloria   70 
Ogni studio più degno 
E di mano e d’ingegno. 
 
E pompe sursero di fòri e portici 
Ed are a l’unico signor de’ liberi. 
Né a gli ozi allor de’ vili    75 
Servian l’arti civili; 
 
Ma dal magnanimo voler, da’ semplici 
Cuor de gli artefici, sfidando i secoli, 
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Balzò con franco volo 
Su l’attonito suolo     80 
 
Di Flora il tempio; dove tra i memori 
Padri fremerono d’assenso i giovini 
A l’ira e a’ carmi austeri 
Del gran padre Alighieri. 
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XXXV 
 

ALLA LIBERTÀ 
 

RILEGGENDO LE OPERE DI VITTORIO ALFIERI 
 
Te non il canto che di tenue vena 
Lene a gli orecchi mormora e deriva 
Né sottil arte di servil camena 
Lusinga, o diva. 
 
Te giova il grido che le turbe assorda  5 
E a l’armi incalza a l’armi i cuor cessanti, 
Te le civili su la ferrea corda 
Ire sonanti: 
 
E sol tra i casi de la pugna orrendi 
E flutti d’aste e fulminose spade   10 
Nel vasto sangue popolar discendi, 
O libertade. 
 
Tal t’invocava su la terra attèa 
Trasibul duro ne’ dubbiosi affanni, 
E cadean ostie a la cecropia dea   15 
Trenta tiranni: 
 
Tal, sollevato il parricida acciaro, 
Teste di regi consecrando a Dite, 
Bruto e Virginio un dì ti revocaro 
Diva quirite.      20 
 
Ma quale inermi a te le mani porge 
Di tra una plebe che percossa giace 
Non del tuo viso l’alma luce ei scorge; 
Ma senza pace 
 
Assidua larva tu lo premi: ei vola   25 
Tra le tue pugne co ’l desio veloce, 
E muto campo gli è il pensiero e sola 
Arme la voce. 
 
Tale il tuo nume nel gran cor portando 
Correva Italia l’astigiano acerbo,   30 
E trattò il verso come ferreo brando, 
Vate superbo: 
 
Te fra gli avelli sotto il ciel romano 
Chiamava; e il nome giù per l’aer cieco 
Cupo rendeva a lui dal vaticano   35 
Vertice l’eco. 
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Tu l’implacato allór flutto d’Atlante 
Rasserenavi de le die pupille: 
Aspri deserti sotto le tue piante 
Fiorian di ville.     40 
 
Quindi crollando la corusca lancia 
Saltasti in poppa a i legni di Luigi, 
E ti scortaro i cavalier di Francia 
Dentro Parigi. 
 
Ma noi te in vano al tuo già sacro ostello  45 
Desiderammo, triste itala prole: 
Senza te mesto il cielo ed è men bello 
Il nostro sole. 
 
Torna, e ti splenda in man l’acciar tremendo 
Quale tra i nembi ardente astro Orïone;  50 
Deh torna, o dea, co’l bianco piè premendo 
Mitre e corone. 
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XXXVI 
 
Passa la nave mia, sola, tra il pianto 
De gli alcïon, per l’acqua procellosa; 
E la involge e la batte, e mai non posa, 
De l’onde il tuon, de i folgori lo schianto. 
 
Volgono al lido, omai perduto, in tanto  5 
Le memorie la faccia lacrimosa; 
E vinte le speranze in faticosa 
Vista s’abbatton sovra il remo infranto. 
 
Ma dritto su la poppa il genio mio 
Guarda il cielo ed il mare, e canta forte  10 
De’ venti e de le antenne al cigolìo: 
 
– Voghiam, voghiamo, o disperate scorte, 
Al nubiloso porto de l’oblio, 
A la scogliera bianca de la morte. – 
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XXXVII 
 
Che ti giovò su le fallaci carte 
Sfiorar gli anni tuoi novi ed il natio 
Vigore in su la cóte aspra de l’arte, 
O troppo a questa amico e a te non pio? 
 
Or qui te da la luce alma diparte   5 
Dura quïete e sempiterno oblio: 
O speranze d’onore al vento sparte! 
O brama di saper che ti tradìo! 
 
Pèra chi al vero inesorato e a’ danni 
Del vero addisse quella età migliore   10 
Che più pronta risponde a’ belli inganni! 
 
Ch’ora non piangerei spento il fulgore 
Gaio del tuo sembiante e i candidi anni 
E de la cara vita il caro fiore. 
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XXXVIII 
 

A  F.T. 
 
Due voglie, anzi due furie, entro il cor mio 
Seggon, Felice, e a me di me l’impero 
E contendono e strappano: desio 
Che di bellezza nacque, e vie più altero 
 
Di egregie cose amor. L’una con rio   5 
Fuoco depreda il vinto petto: intero 
Seco tràggemi l’altra in parte ov’io 
Fantasmi evoco e pur gràvami il vero. 
 
Tale, schiavo di me, me ogn’or d’inganno 
Nudro volente; e ’l venen suo m’instilla  10 
La cura che diversa entro mi strugge; 
 
E corre intanto il ventunesim’anno, 
E il solitario spirito sfavilla, 
Ed ombra lenta i dì sterili adugge. 
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XXXIX 
 
Poi che mal questa sonnacchiosa etade 
Di forti esempi a’ vivi suoi provvede, 
Posa, o spirito mio; né acquistin fede 
Mie fiacche rime a la comun viltade. 
 
Lunge, canti d’amore: altro richiede   5 
Quel novo ardor che tutto entro m’invade: 
Io voglio tra rumor d’ire e di spade 
Atroci alme rapir d’Alceo col piede. 
 
Risorgerem poeti allor che sia 
Scosso il torpore senza fine amaro,   10 
E la patria virtù musa ne fia. 
 
Tremante un re le attèe scene miraro 
Ne’ carmi ancor, ma tinse Eschilo pria 
Ne’ Medi fuggitivi il greco acciaro. 
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XL 
 

GIUSEPPE PARINI 
 
Non io pe ’l verso onde sentia lo stuolo 
De l’ignavi potenti il grave morso, 
Né pe ’l canto superbo onde in suo corso 
Tornasti la civil musa tu solo, 
 
Non io fo vóti. Altera aquila al polo   5 
Troppo ogni emulo ardire hai tu precorso; 
Né da le forze mie spero soccorso, 
Picciole forze a così largo volo. 
 
Sol vuo’ di te la schiva anima, e il retto 
Non domabile ingegno, e l’ira e il forte  10 
Spregio pe’ vili, e la parola franca. 
 
E voglio, e posso. Tu mi reggi e affranca: 
Ché tu sai ben ch’io pe ’l tuo fiero petto 
Aspro vivere eleggo e oscura morte. 
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XLI 
 

PIETRO METASTASIO 
 
No, non morranno, in fin che tempra umana 
Non sia dal vizio o da barbarie doma, 
Il tuo nobile Cato e la sovrana 
Virtù del prigionier consol di Roma. 
 
Io ben tutti gli allori a la tua chioma,   5 
O degna d’altri giorni alma romana, 
Dar voglio e al canto che soave doma 
Tutte ree volontadi e il cor risana. 
 
Scuola è la scena or d’ogni cosa ria, 
Dove scherza il delitto e dove ardito   10 
L’adulterio in gentil vista passeggia: 
 
E a questi esempi il gener suo nodrito 
Vuole e te mastro di virtude oblia 
Il secoletto vil che cristianeggia. 
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XLII 
 

CARLO GOLDONI 
 

O Terenzio de l’Adria, al cui pennello 
Diè Italia serva i vindici colori, 
Onde si parve a quanti frutti e fiori 
Surga latino ingegno in suol rubello, 
 
Vedi: pur là dove più il retto e ’l bello  5 
Eccitar di sé dee pubblici amori, 
Ivi ebra l’arte più di rei furori 
Tra sanguinose scede or va in bordello. 
 
Riedi; e i goti ricaccia. A questa putta 
Strappa tu il culto oscen, rendi a le sparte  10 
Chiome il tuo lauro che la fe’ sì bella. 
 
Ma no; ch’oggi tu biasmo e onor la brutta 
Schiera s’avrebbe. Oh per viltà novella 
Quanto basso caduta italic’arte! 
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XLIII. 
 

VITTORIO ALFIERI 
 
– O de l’italo agon supremo atleta 
Misurator, di questa setta imbelle, 
Che stranïata il sacro allòr ti svelle, 
Che vuol la santa bile irrequïeta? 
  
E a qual miri sai tu splendida meta   5 
Ed a che fin drizzato abbian le stelle 
Questa età che di ciance e di novelle 
Per quanto ingozzi e più e più asseta? – 
 
–  Secolo ingrato, o figlio; e a viltà giunge, 
Chi ben lo guardi senz’amore od ira,   10 
Ogni passo che move per sua via: 
 
E, dove al mal pensar viltà s’aggiunge, 
Ivi non sente cor, mente non mira 
Quant’alto salga la grandezza mia. – 
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XLIV. 
 

VINCENZO MONTI 
 

Quando fuor de la pronta anima scossa 
Dal dio che per le vene a te fluìa 
T’usciva il canto rapido in sua possa 
Come de l’Eridàn l’onda natia, 
 
La sirena immortal, che guarda l’ossa  5 
Di Maro, alzossi per l’equorea via, 
E spirò da l’antica urna commossa 
Di cetere e d’avene un’armonia. 
 
Al lazio suon pe’ i curvi lidi errante 
Come tuon rispondea che chiuso romba  10 
Da Ravenna il toscan verso di Dante. 
 
Rispondea di su ’l Po l’epica tromba. 
Tacesti; e tacquer le melodi sante, 
Tacque di Maro e d’Alighier la tomba. 
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XLV. 
 
 

ANCORA VINCENZO MONTI 
 
Te non il sacro verso e non la resa 
A’ primi fonti e a la natìa drittura 
Itala poesia, vate, assecura 
Da la rea pèste ond’è l’Italia offesa. 
 
Mente che il bene e il male austera pesa  5 
E possente co’ tempi si misura 
Perché negaro a te culto e natura, 
O buona a’ vari affetti anima accesa? 
 
Ch’or non udrei de’ bordellier Catoni   
Pronta pur contro te la facil gola,   10 
Pronti e de’ cortigian Bruti i polmoni. 
 
Tu moristi in vecchiezza oscura e sola, 
O poeta di Gracco e Mascheroni: 
Costoro ingrassa la servil parola. 
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XLVI. 
 

GIOVAN BATTISTA NICCOLINI 
 

 
Tempo verrà che questa madre antica 
A gli esempli che fûr levi la fronte 
E nostre terre per virtù già conte 
Tenga una gente di virtude amica. 
 
Or tra’ due mari e da Pachino al monte  5 
Sola un’oblivïone i petti implìca, 
Né questo molle cielo alma nodrica 
Che a’ suoi padri o con sé mai si raffronte. 
 
Che te laudassim noi, plebi assonnate 
Tra un fiottar lento d’incresciosi carmi,  10 
A te sarìa vergogna ed a noi danno. 
 
O beati i nepoti! in mezzo a l’armi 
Te di giorni miglior ben degno vate 
Con Dante e con Vittorio invocheranno. 
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XLVII. 
 

AD ANTONIO GUSSALLI 
 

RACCOGLITORE 
DEGLI SCRITTI DI PIETRO GIORDANI 

 
Qual tra le ingiurie di Fortuna e i danni 
I dì traesse di conforto nudi, 
Pur preparando ne’ solinghi studi 
Questa Italia novella a liberi anni, 
 
Quel grande cui tremâr preti e tiranni  5 
E d’ogni servitù gli eterni drudi 
Quand’ei gli ozi turbò de’ tristi ludi 
Cui dritto è forza e son ragion gl’inganni, 
 
Narrasti, ospite egregio; e i degni accenti, 
Che pietà di suo zel dritto infiammava,  10 
Più vivi spirti a l’amor santo dierci. 
 
Oh degno ei ben che de le fiacche menti 
L’oblio lui segua e de la turba prava 
E il feroce oltre al rogo odio de’ cherci! 
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XLVIII. 
 

A TERENZIO MAMIANI 
 

 
Come basti virtù, perché suprema 
Ira e furor d’ingegni e pellegrino 
Regno più in fondo il nome italo prema, 
A contrastare il fato in cor latino, 
 
Ben mostri or tu: che, mentre ignuda e scema             5 
D’ogni loda e bel pregio a reo cammino 
Torce la gente, in su l’etade estrema 
Sofo e vate d’Italia e cittadino 
 
Vero pur sorgi, come a ’l secol bello 
Quando a ’l valor natio spazio era dato  10 
D’addimostrarsi in generosi esempi. 
 
O d’antica virtù gentile ostello 
Petto latin, pur come suoli, al fato 
Dura, e di te nostro difetto adempi. 
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XLIX. 
 

IN SANTA CROCE 
 

 
O grandi, o nati a le stagion felici 
Di questa Italia ch’or suo verno mira, 
A cui tanto spiraro i cieli amici 
Che in voi fûr pari amor potenza ed ira; 
 
In servitù che pur giova e s’ammira             5 
Cresciuto a’ giorni di valor nemici, 
In van de gli anni miei contro la dira 
Oblivïon chieggo da voi gli auspici. 
 
Al gener vostro ozio è la vita, scherno 
Ogni virtude: in questi avelli or vive,   10 
Qui solo, e in van, la patria nostra antiqua: 
 
A i quali io siedo e fremo, a le mal vive 
Genti imprecando, de l’etade obliqua 
Dispregiator, ch’altro non posso, eterno. 
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L. 
 

A UN CAVALLO 
 

Viva, o prode corsiero! A te la palma, 
A te del circo il plaüdir fremente! 
L’uom che te bruta disse ignobil salma, 
Per te lo giuro, a sé adulando ei mente. 
 
Da quel corpo tuo bello oh come l’alma   5 
Splendeva, a i premi ed a le mète ardente: 
Or posi; e guardi in tua leggiadra calma 
I vinti angli polledri alteramente. 
 
E vinto avresti quei famosi tanto, 
Quei che immortali Automedon giugnea   10 
E sferzava il Pelide in ripa a Csanto. 
 
Deh, ché non ferve a te l’arena elea, 
E de l’uguale a’ dii Pindaro il canto 
Ché non ti segue là su l’onda alfea? 
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LI. 
 
 
Non vivo io, no. Dura quïete stanca 
L’ingegno, e ’l sempre vaneggiar lo irrita 
Indarno. Manca ogni ragion di vita, 
Se libertade, ahi libertà!, ne manca. 
 
Qui dischiusa dal cor parola franca    5 
È con pavento o con ischerno udita, 
E argomento di riso altrui si addita 
Uom che per sé del vulgo esce e si affranca. 
 
Or che mi val, se co ’l pensier trascendo 
Tra ’l ceto de gli eroi fuor de’ neri anni   10 
Te libertà, divina ombra, seguendo? 
 
Vissuto io fossi a sterminar tiranni 
Con voi, Roma ed Atene; e non garrendo, 
Infermo augel ch’ebbe tarpati i vanni! 
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LII. 
 

PER I FUNERALI D’UN GIOVANE 
 
Se affetto altro mortal per te si cura, 
Spirto gentil cui diamo il rito pio, 
Pon dal ciel mente a questa vita oscura 
Che già ti piacque e al bel nido natio. 
 
Vedi la patria come sua sventura   5 
Di tua candida vita il fato rio 
Piangere e ’l fior de gli anni tuoi cui dura 
Preme l’ombra di morte e il freddo oblio. 
 
Quindi ne impetra tu, che a te simìle, 
Dritta a l’oprar, modesta a la parola,   10 
Cresca la bella gioventù virile, 
 
E senta come a fatti egregi è scola 
Anche una tomba cui pietà civile 
E largo pianto popolar consola. 
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LIII. 
 
Poi che l’itale sorti e la vergogna 
Del rio servizio a quale animo altero 
O d’ingegno o di mano il pregio agogna 
Interrompono inique ogni sentiero, 
 
Peso è la vita insopportabil fero   5 
A chi virtude e libertà pur sogna. 
Ond’io quasi de’ vili i premi or chero, 
Se non che il genio mio tal mi rampogna. 
 
Oh, che pensi, che vuoi? spettacol degno 
De i numi e di sublimi animi, uom forte  10 
Pugnar più sempre quanto più constretto, 
 
E ’l fato lui d’ogn’ira sua far segno, 
E lui soffrire ed aspettar la morte 
Pur contro il mondo e contro i fati eretto. 
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LIV. 
 
E ch’io, perché lo schernir tuo m’incalza, 
Vinto porga le man, turba molesta? 
Non io son fiore a cui brev’aura è infesta, 
Elce son io che a’venti indura e s’alza. 
 
Mitrata il crine e cinta i fianchi e scalza  5 
Salmeggi itala musa; o, qual rubesta 
Menade oscena a suon di corno desta, 
Salti ed ululi pur di balza in balza. 
 
Io, dispregiato e sol, de’ padri miei 
Io l’urne sante abbraccio; e mi conforta  10 
Riparar qui dove posar vorrei. 
 
Manchi a me pur l’ignuda gloria, morta 
Giaccia co ’l corpo la memoria, a’ rei 
Sia scherno il vuoto nome: oh che m’importa? 
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LV. 
 

IN UN ALBO 
 
 
Spirto gentil, che chiedi? Omai l’altero 
Sogno vanìo per l’aure, e il mondo tace. 
Cadde l’ellena dea; del mio pensiero 
Madre, l’ellena dea per sempre giace. 
 
Ahi, le pupille che nel sen d’Omero   5 
Arser di poesia cotanta face, 
Che de’ dardi cissèi tra ’l nugol fero 
Ridean superbe ad Eschilo pugnace! 
 
Ahi, da la morte l’ultimo suggello 
Ebber l’alme pupille! Altri deliro   10 
Abbraccia il corpo ancor, gelido e bello: 
 
Ne i secoli mutati ombra io m’aggiro, 
E i novi templi guardo, e al vuoto ostello 
De la ionica dea torno e sospiro. 
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LVI. 
 

A  N.F.P. 
 

RISPOSTA 
 
Chi mi rimembra la speranza altera 
Che giacque fulminata entro il mio core? 
Te ragguardò con mite occhio d’amore 
Su ’l nascer tuo Melpomene severa. 
 
Canta; e de gl’inni tuoi l’ala guerriera  5 
A vol segua il risorto italo onore: 
Canta; ed infondi a’ cor di quel valore 
Che gli rapisca a più sublime sfera. 
 
Male co’ dì novelli ahi mal s’accorda    
Alma che da’ sepolcri anche s’ispira,  10 
E a lei risponder la camena è sorda. 
 
Veggo il suo vel fuggente: e la mia lira 
Rompon, amico, omai l’ultima corda 
Increscioso dispetto e steril ira. 
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IV. 
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LVII 
 
 

LA SELVA PRIMITIVA 
 
….......………….Fuggendo 
Per la gran selva de la terra il nato 
De la donna ululò già co’ leoni 
A la preda cruenta; indi, con vitto 
Ferin la vita propagando, incerti   5 
Videsi intorno i figli; e lui rendente 
De la materia a le vicende eterne 
L’immane salma, per lo gran deserto 
Dilaceraro i lupi. E tu, febea 
Lampade solitaria entro l’immenso   10 
Radïante, non gemere le vite 
Chine su l’opra del crescente pane, 
Non danze d’imenei vedesti, e madri 
Veglianti a studio de la culla, e curvi 
De’ pii parenti a’ funerali i figli.   15 
Ma quindi per lo pian stridea la roggia 
Alluvïone de’ vulcani, intorno 
Funereo lume coruscando; e sempre 
Caligavan le cime ardue tonanti; 
E l’oceàn muggiva; e in su l’azzurra   20 
Alpe salìan le nuvole fumanti 
Da l’oceàno: paurosamente 
Minacciavano al ciel roveri negre 
Di vastissima ombra quinci; e a l’ombra 
Con lupi urlanti e fere altre la prole   25 
S’accogliea de gli umani. Al picciol uomo 
E de la fulva leonessa a i parti 
Uno era il nido: al fanciulletto atroce 
Era sollazzo provocar li sdegni 
De’ feri alunni, e le crescenti giube   30 
E l’unghie e l’armi de la bocca orrende 
Tentar con man pargoleggiante, e lieto 
Via contendere a correre co’ pardi. 
Ma de l’atro vulcan l’uomo e del fuoco, 
De l’instancabil fuoco, egli temea;   35 
E con rozzo stupor guatava il mare 
Immenso. Anche fuggìa l’urlo de’ venti 
Signoreggiante ne’ boschi; e del tuono, 
Che pe’ monti da l’aere ermo rimbomba, 
Chiuso ne le spelonche isbigottiva.   40 
E al suon de la procella, e a l’esultante 
Per li templi de l’etra ira de’ nembi, 
E al fulmine stridente, un tremor gelido 
Per l’ossa ime gli corse; e s’atterrava, 
E gemea. Lieto del superbo sole   45 
Era, e pensoso il verno aëre ammirava: 
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Ma più seduto a lungo in verde zolla 
Si compiacea de le verginee stelle. 
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LVIII. 
 

PROMETEO 
 
Fama è che allor Prometeo, fuggendo 
Le sedi auree d’olimpo e de le sfere 
L’immortal suono, al nostro mondo errasse 
Peregrino divin. Muto correa 
Il sole almo e la luce     5 
Per l’infinito oceano, e del mondo 
L’ignota solitudine tacea: 
Deserta s’accogliea 
La greggia umana a l’ombra 
De la gran selva de la terra: ed egli   10 
Seco recava nel fatal cammino 
Il rapito dal ciel fuoco divino. 
Se non che dura a tergo 
Gli si premea la Forza e la ferrata 
Necessità: scuotea l’una i legami   15 
De l’adamante eterno, e l’altra i chiovi 
Con la imminente mano 
Su la fronte stendea del gran Titano: 
Mentre il Saturnio ne la rupe infame 
Instigava del negro augel la fame.   20 
Ma rinfiammò in Orfeo 
L’inestinguibil foco, ed egli mosse 
Il duro sasso de le umane menti 
Citareggiando e le foreste aurite; 
Fin che pittore de l’uman pensiero   25 
Pari a’ numi ed al fato alzossi Omero. 
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LIX 
 

OMERO 
 
…... Tra le morti e l’alte 
Ruine de gli umani e lo sgomento 
Viaggiando la Parca, il ferreo carro 
Agitava la Forza; e lei reina 
La Vittoria seguia con il compianto    5 
De la terra e del cielo. Al doloroso 
Genere allora sovvenian le Muse, 
Care fra tutti gl’immortali e pie 
Divinità. Corrévate la terra 
Imaginando e ricordando, e tempio    10 
V’era l’uman pensiero, o pellegrine; 
Quando voi nel sonante etra, ne l’ampio 
De la luce splendor, ne la procella 
Che divina scoscende e i cori prostra, 
Prima Omero sentì. La mano ei porse   15 
A la cetra, e lo sguardo al mar di molte 
Isole verdi popolato, al cielo 
Almo su la beata Eubèa raggiante, 
E a voi tessali monti esercitati 
Dal piè de gl’immortali. Ardea, fremea,   20 
Trasumanato, il giovinetto; e mille 
Di numi ombre e d’eroi nel faticato 
Petto surgeano a domandargli il canto. 
 
Ed ei pregò, la genitrice Terra 
Molto adorando e il Cielo antico; e a’ suoi   25 
Vóti secondo te chiamò che in alto 
Hai sede e regni l’invernal Dodona, 
Giove pelasgo. E voi spesso invocando, 
Voi già prodotti in più sereno giorno 
Eroi figli de’ numi e di tiranni    30 
Domatori e di mostri, e quei che forti 
Furo e co’ forti combatteano, venne 
Del re Pelide al tumulo. E sedeva 
Inneggiando, e chiamava – O  crollatore 
Terribile de l’asta, o d’immortali    35 
Cavalli agitator, mòstrati al vate, 
Uom nato de la diva. Un fatal canto, 
Ecco, io medito a te; che n’abbian gloria 
Ellade e Ftia regale e d’Eaco i figli, 
Incremento di Giove. E, deh m’assenta   40 
Questo vóto la Parca! io ne la gloria 
Tua de gli elleni il bel nome disperso 
Raccoglierò poeta. Odo, la diva 
Odo: e di te la grave ira mi canta. 
O re Pelide, al tuo poeta mòstrati. –    45 
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Disse. E l’udia l’eroe; che da le belle 
Isole fortunate ove i concenti 
De’ vati ascolta e quanto a’ numi è caro 
Chi a la patria versò l’anima grande, 
Venne; ed in sue divine armi lucente    50 
Isfolgorava deïforme. Un sole 
Eran armi e sembiante; e come stella 
Di Giove che in sereno aere declina, 
Pioveagli su le spalle ampie il cimiero 
Flutto di chiome equine. E Omero il vide   55 
Attonito; né più gli occhi d’Omero 
Vider ne i campi d’Argo il dolce sole. 
 
Né se ’n pianse il poeta. Errò mendico 
(E avea ne gli occhi la stupenda forma) 
Il suol de i forti elleni; e le cittadi,    60 
Opra di numi, ei non vedea; sì tutte 
Di lor sedi erompean le achee cittadi 
A l’incontro del vate. Un drappelletto 
Di garzoni e fanciulle (avevan bianco 
Il vestimento e lauri in pugno avvolti   65 
De la mistica lana) intorno al vate 
Stringeasi con amor: – Vieni, o poeta, 
A i nostri numi; e i nostri avi ne canta – 
E l’adducean per mano. Egli passava: 
Gli ondeggiavan di popolo le strade;    70 
E le madri accorreano, i pargoletti 
Protendendo al poeta. Orava a’ numi 
Ne l’entrar de le porte – O dii paterni 
E o dee che avete la cittade in cura, 
Deh guardatela molti anni a’ nepoti. –   75 
Ne l’àgora sedea, curvo a la terra 
Il capo venerando; e parea Giove 
Quando ne l’arëopago discende 
Da la reggia d’olimpo. Erangli intorno 
In su l’aste di lunga ombra appoggiati   80 
I prenci figli de gli eroi: diverso 
E d’infanti e di femmine e di vegli 
E di chiomati giovinetti un vulgo 
Addensato co gli omeri attendea. 
Stavan presenti i patrii numi: il cielo    85 
Patrio rideva in suo diffuso lume 
Allegrato del sol: riscintillando 
In vista ardea la ionia onda famosa, 
E biancheggiavan lunge i traci monti. 
Ed Omero cantò. Cantò di un nume    90 
Che in nube argentea chiuso ognora il petto 
Assecura de’giusti; e come il divo 
Senno di Palla per cotanto mare 
Di perigli e di morte al caro amplesso 
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Radducea di Penelope e a la vista    95 
De la sua cilestrina isola Ulisse. 
Anche, su ’l capo a gli empi assidua l’ira 
Minacciando ed il fato, a l’alme leggi 
De l’umano consorzio e a la vendetta 
Le deità d’averno addusse il vate    100 
Proteggitrici forze: onde solenne 
La ruina di Troia, e spirò il duolo 
Dal tragico terrore e il miserando 
Edippo da le attèe scene ed Oreste 
Esagitaron l’anime cruente.     105 
 
Ecco! gl’immoti e spenti occhi levando 
Nel cielo e desïando il sol che vide 
Le guerre sotto il sacro Ilio pugnate, 
Di tutto il capo alzasi il veglio; e Grecia, 
Senza moto e respiro, in lui riguarda.   110 
Ecco! la man su l’apollinea cetera 
Rapidissima batte, orride stridono 
Le ionie corde, i volti impallidiscono. 
E cantò del Tidide a tutta corsa 
Disfrenante su’ Dardani la biga,    115 
Dritto ei nel mezzo, e mena l’asta in volta: 
Caggiono i corpi: infuriano nel sangue 
I corridor fumanti: urla la morte 
Dietro l’eroe: corron le furie innanzi, 
Lo spavento, la fuga. E te piantato    120 
In su la nave, o re Telamonìde, 
Cantò; come e del gran corpo e de l’asta 
Grande e ben ventidue cubiti lunga 
Reggei lo sforzo de la pugna, ed eri 
Solo tu contro mille: a fronte urlavano,   125 
Accorrenti, irrompenti, risplendenti 
D’armi e di faci i Teucri: Ettor crollava 
Con man la poppa: sovra èrati Apollo 
E l’egida scotea: tonava il padre 
Da l’olimpo su’ greci: affaticato    130 
A te cadeva il braccio, e ti battea 
Alto anelito i fianchi. – Oh viva, oh viva! – 
Gridan l’anime achive asta con asta 
Percotendo, e il clamor levan di guerra. 
Balza il poeta; e la canizie santa    135 
Scote e la fronte ampia serena, in vista 
Nume veracemente. – Udite, o figli: 
La gloria udite de la lega ellèna, 
Achille ftìo sangue di Giove. – E disse 
Come d’un grido (gli splendea dal capo   140 
Di Pallade la luce) isbigottì 
Le dàrdane caterve; impauriti 
Ricalcitraro orribili i cavalli, 
Ed annitrendo sbaragliati i cocchi 
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Rapivano a le mura: e qual con Csanto   145 
Fiume di Giove ei contrastasse; e come 
Dopo la biga, a le difese mura 
Intorno, egli il divin corpo di Ettorre 
Tre volte orribilmente istrascicasse 
Entro l’iliaca polve. Armi fremendo    150 
E prenci e vulgo gridano il peàna: 
Marte spiran gli sguardi: e tutti in cuore 
Già calcavan nemici, e a le paterne 
Are affiggean le belle armi votate. 
Ma pio davan le argèe vergini un pianto   155 
Su la morte di Ettorre: e chi a la cara 
Patria e a le spose e a’ pargoletti imbelli 
E a’ templi santi il suo sangue fea sacro, 
Gioia avea de la morte: onde nel giorno 
De le battaglie infurïò tra’ Medi    160 
La virtù greca, e il nome Atene e l’ire 
Commise del potente Eschilo al canto. 
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LX 
 

DANTE 
 
Forti sembianze di novella vita 
Circondâr la tua cuna, 
O re del canto che più alto mira. 
Gentil virago ardita, 
Quale non vider mai le argive sponde  5 
Né le latine, e d’amor balda e d’ira, 
A te venìa la bella 
Toscana libertade; e il pargoletto 
Già magnanimo petto 
Ti confortava de la sua mammella.   10 
Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera, 
Mite insieme ed austera, 
Venne la fede; e per un popoloso 
Di visïoni e d’ombre oscuro lito 
La porta ti mostrò de l’infinito.   15 
Gemebondo e pensoso, e pur di rose 
Ad altr’aura fiorite il crin splendente, 
Con te si stette amore 
Lunga stagione; e sì soavi cose 
Ti parlò con le labbra vereconde,   20 
E sì dolce ti entrò le vie del core, 
Che niuno al par di te sentìo d’amore. 
 
Ma spesso ancor dal meditar solingo, 
O giovinetto schivo, 
Te scuotevan clamor fiero e tumulto   25 
E furor di fratelli 
Duellanti ad uccidersi. Stridenti 
Per le vicine mura 
Civili fiamme udisti; e donne udisti 
Ferire a grida il ciel, che l’are e i letti  30 
E i fuochi almi e le cune, 
E tutto ciò che bello 
Fe’ a gli occhi loro il maritale ostello, 
Tutto scorgeano in ampio ardore involto, 
E ruinare in armi esso marito    35 
Da gli amplessi erompendo, e i giovinetti 
Armi gridar, sdegno anelando e stragi. 
E tu vedesti un furïar di spade 
Cercanti a morte i petti, 
E nel guerrier che cade    40 
Minacciar viva la bestemmia e l’ira, 
E in gran sangue confuse 
Bionde teste e canute, e a libertade 
Spettacolo di umane ostie esecrate 
Dar le furie, e crollar truce la morte   45 
Le immani torri e le ferrate porte. 
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Crebbe tra i feri obietti 
L’italo ardito spirto; 
E, al lungo odio civil pregando fine, 
D’amor sì pure imagini e sì nove   50 
Vide e ritrasse a l’ombra 
D’un mirto giovinetto 
Che le inchina adorando ogni intelletto. 
Lui dal soave inganno 
Destò voce di pianto     55 
Sonando amara su ’l materno fiume. 
Ahi, dal turbine infranto 
Giacque il bel mirto, e con aperte piume 
La colomba d’amore ahi se n’è gita 
Impetrando al suo volo aura più pura.  60 
Ei per entro l’oscura 
Caligine de’ secoli ondeggiante 
Rifuggì tra le antiche ombre famose, 
Ch’ebbe sé in odio e le presenti cose, 
Ed uscì, nel crepuscolo, gigante.   65 
Ed ombra apparve ei stesso; ombra crucciosa, 
Che ad una ad una interroga le tombe 
Nel deserto, e le abbraccia ad una ad una; 
Fin che dinanzi a lui tra le ruine 
Barbariche e la polve     70 
Fumò il vigor de le virtù latine, 
E tutto quel che una ruina involve 
Ferì l’aura silente 
Di un grido alto e possente. 
Ne l’alta visïone     75 
Divin surse il poeta; e disdegnando 
La triste Italia e per mancar d’obietto 
Pargoleggiante il gran vigor natio, 
Te salutò in desio,  
Alma Italia novella,     80 
Una d’armi di leggi e di favella. 
A riportar nel vero 
Imagine cotanta, egli la vita 
Che per lo mar de l’essere si volve 
Cercò; d’entro la polve    85 
E dal suon del passato il bene e il male 
Trasse, vate fatale: e la sua voce             
Come voce di Dio da’ sette colli 
Tuonò su ’l mondo, e tutti a sé d’intorno 
I secoli evocò. Giudice e donno   90 
In lor suo sguardo mise; 
Ammirò e pianse, disdegnò e sorrise: 
Poi li schierava ne l’eterno canto, 
Piacendo pure a sé di poter tanto. 
 
Ma questa umile aiuola    95 
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Ove si piange e s’odia, 
E questo eterno inganno, e questa vana 
Ombra c’ha nome vita ed è sì bassa, 
T’era in dispetto. Poi che il sacro verso 
A tutto l’universo     100 
Descrisse fondo, e il buon sofo gentile 
Te mise dentro a le secrete cose, 
Veder volesti come l’angel vede 
Colà dove non è di nebbia velo, 
Amar volesti come s’ama in cielo.   105 
Su per le vie d’amore 
Quest’umil creatura 
Risospingendo innanzi al creatore, 
Quetar volesti in quell’eterno vero 
Che il grande amor ti dette e il gran pensiero. 110 
Cesse Virgilio a tanto; 
E tu deserto e solo 
Spirito uman, per entro il gran desio 
Sommerso vaneggiavi, e dubitando 
Tu disperavi: quando     115 
Su l’angeliche penne 
Al tuo dolor sovvenne 
Quella ch’è amore e visïone e luce 
Tra l’intelletto e ’l vero: 
Nomarla a me lingua mortal non lice;  120 
Tu la dicesti, amando, Beatrice. 
Così di sfera in sfera, 
Tutto era melodia quello che udivi, 
Tutto quel che vedevi era una luce, 
E tutti quanti erano amore i sensi,   125 
E lo spirto ed il verso un’armonia 
Simile a quella che là su s’indìa. 
 
Deh, qual parveti allora 
Quest’umil patria e qual de le partite 
Città la lite (ahi come quella eterna   130 
Che sempre trista fa la valle inferna!), 
Quando novellamente 
Di ciel disceso ne portavi il canto 
Supremo, e tutto avevi il nume in fronte, 
Come l’antico che scendea dal monte?  135 
Innanzi a te, splendente 
Pur anche nel fulgor del regno santo, 
Balenò di vermiglia 
Luce il campo feral di Montaperto, 
E pe ’l tristo deserto     140 
De le crete maligne 
Un fioco suon correa 
Come sospir di battaglier morenti; 
Cui lontan rispondea 
Con un rumor di molto pianto umano  145 
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Di Campaldino il maledetto piano. 
E tu dal mar toscano, 
Rea Meloria, sorgesti; 
E la gloria dicesti 
De le nefande stragi, e da la nostra   150 
Rabbia infamati i sassi ermi al Tirreno, 
E ’l grande equoreo seno 
Incestato di sangue, e tristo il bello 
Ligure lito di pisani esigli, 
E nati solo al fratricidio i figli.   155 
………………………………………………………….. 
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LXI 
 

BEATRICE 
 
La luminosa testa 
Dritta al ciel sorridea, 
E il collo si volgea – roseo fulgente. 
 
La fronte splendïente, 
Alta, serena, bella,    5 
E la rosa novella – del suo viso 
 
E il freschissimo riso 
Di pura giovinezza 
Mi svegliaron dolcezza – nova in cuore. 
 
Ma di soave orrore    10 
Tutto mi sbigottiva 
De la persona diva – il portamento. 
 
Ondeggiava co ’l vento 
A l’aere mattutina 
La vesta cilestrina – e il bianco velo.  15 
 
Così donna dal cielo 
Mi passava d’avanti 
Angelica in sembianti – e tutta accesa. 
 
La mente mia sospesa 
Pur a lei riguardava,    20 
E l’alma quïetava – sospirando. 
 
Poi dissi “Or come, or quando 
Fu la terra sì degna 
Che tal d’amore insegna – in lei si posi? 
 
Che padri avventurosi    25 
Al secol ti donaro? 
Che tempi ti portaro – così bella? 
 
Qual più serena stella 
Prima forma t’accolse? 
Qual divo amor t’avvolse – del suo lume? 30 
 
Ben fia l’uman costume 
Volto a segno felice 
Se di te beatrice – si ricrea.” 
 
“Non donna, io sono idea 
Che a l’uomo il ciel propose   35 
Quando de l’alte cose – ardean gli studi, 
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E i cuor non anche nudi 
Di lor potenza ignita 
Combattean con la vita – aspra e co ’l vero, 
 
E al valido pensiero    40 
E a la balda speranza 
Diêr l’armi di costanza – amor e fede. 
 
Allor d’aerea sede 
Tra quei gagliardi io venni, 
Ed accesi e sostenni – le tenzoni,  45 
 
E stretta a’ miei campioni 
Fei ne l’amplesso forte 
Bella parer la morte – e la disfatta. 
 
Da i vaghi ingegni tratta 
In versi ed in colori    50 
Io vagai tra gli allori – in riva d’Arno. 
 
Voi mi cercate indarno 
Ne’ vostri angusti lari. 
Non Bice Portinari, – io son l’idea.” 
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LXII 
 

AGL’ITALIANI 
 
Divinatrice d’altre genti indaghe 
Barbari flutti la britanna prora 
Là dove l’indo pelago colora 
L’ultime plaghe: 
 
Artici ghiacci a’ liberi navili    5 
Vietino indarno i bene invasi mari, 
E ’l fero lito d’Orenoco impari 
Culti civili: 
 
Frema natura, e i combattuti arcani 
Ceda a l’intenta chimica pupilla:   10 
Fulminea voli elettrica scintilla 
Per gli oceàni: 
 
Umana industria in divo lume avvolta 
Spezzi il mistero e le sognate porte, 
E minacciando insultino a la morte   15 
Galvani e Volta: 
 
Che val, se in vizi pallidi feconda 
Del lento morbo suo l’età si gode 
E colpe antiche di moderna lode 
Orna e circonda?     20 
 
Odi sonare i facili profeti 
Con larga bocca e Cristo ed evangelo, 
Odi rapiti in santo ardor di cielo 
Sofi e poeti 
 
Vaticinanti – Da l’avita asprezza   25 
Nel mitic’oro il docil tempo riede: 
Del lauro antico degnamente erede 
La giovinezza 
 
Già de la patria medita l’onore: 
Gli anni volanti interroga la speme:   30 
Guatan placati al bello italo seme 
Gloria e valore. – 
 
Oh non di forza un secol guasto allieta 
Sillogismo di mistica sofia, 
Non clamor di tribuni e non follia   35 
D’ebro poeta. 
 
Putre fluisce, e ne le sue sorgive 
Livida già la vita: da le prime 
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Cune l’inerzia noi caduche opprime 
Genti mal vive.     40 
 
Quando virtude con fuggenti piume 
Sprezza la terra e chiede altro sentiero, 
L’ardor del buono e lo splendor del vero 
Rado s’alluma, 
 
Languido il cor gli spirti suoi più belli  45 
Ammorza e stagna torbida la mente, 
Speme si vela e disdegnosamente 
Guarda a gli avelli. 
 
O padri antichi, a’ vostri petti degno 
Culto eran patria e libertà; verace   50 
Vita agitava l’anima capace 
E il forte ingegno. 
 
Pii documenti di civil costume, 
Opre gentili, e amore intellettivo 
Del buon del vero del decente, e vivo  55 
D’esempi lume 
 
Vedeano i figli ne la sacra etate 
De’ genitori e ne’ pudichi lari; 
E sobri uscìeno cittadini cari 
Ne la cittate.      60 
 
Crescean nel lieto strepito frequente 
De le officine, gioventù severa, 
Forte le membra, indomita ed intera 
L’alma e la mente. 
 
Durar nel ferro il giovin corpo altiero,  65 
Vegliar le notti gelide, ed immoti 
Prostrare a morte libera devoti 
Marte straniero, 
 
Fûr loro studi. Poi con man trattando, 
Con trïonfale mano, e lane e sete,   70 
Appesi a la domestica parete 
L’asta ed il brando, 
 
A le pie mogli dissero le dure 
Fortune de le pugne, ulte le offese 
Ne le barbare torme al pian distese,   75 
E le paure 
 
De le regie consorti e gli anelanti 
Sogni su ’l fato del signor. Pietose 
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De i dolori non suoi piangean le spose 
Memori pianti.     80 
 
Ma il figliuoletto, le domate squadre 
Seco pensando ed il clamor di guerra, 
Con occhio ingordo riguardò da terra 
L’armi del padre; 
 
E crebbe fero giovinetto, spene   85 
Cara a la patria e forza di sua gente. 
Bello di gioventù, d’armi lucente, 
Ei viene, ei viene. 
 
Suonano i campi sotto il gran cavallo 
Che altero agita in corso onda di chiome:  90 
Fuggon le schiere e pavide il suo nome 
Gridan nel vallo. 
 
Chi fia che tenti quel novel lione? 
Morte de la sua vista esce e paura. 
Ei passa, e pianta su le vinte mura   95 
Il gonfalone. 
 
Or tòsco a i figli è il prepotente canto 
E il docil guizzo de’ seguaci moti 
Onde vergogna passerà a i nepoti 
D’Ellsler il vanto.     100 
 
Vile ed infame chi annebbiò il pudico 
Fior de’ tuoi sensi ne’ frementi balli, 
O giovinetta, e stimolò de’ falli 
Il germe antico! 
 
E maledetta la procace nota    105 
Ch’alto ti scuote il bel virgineo petto 
E che nel foco del segreto affetto 
Tinge la gota! 
 
Gioite, o padri; e a l’alma ed a la mente 
Galliche fole di peccar mezzane   110 
Ésca porgete. Da le carte insane 
Surga sapiente, 
 
Surga e proceda l’erudita e bella 
Vostra Lucrezia a gl’itali mariti, 
Pura accrescendo a i sacri rami aviti   115 
Fronda novella. 
 
Ma non di tal vasello uscia l’antico 
Guerrier, che a sciolte redini, feroce, 
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Premea de l’asta infensa e de la voce 
Te, Federico.      120 
 
O di cor peregrina e di favella 
E di vesti e di vizi, o in odio a’ numi 
E a gli avi ed a la patria, or che presumi, 
Stirpe rubella? 
 
Sgombra di te la sacra terra; o in fondo  125 
Putrida giaci dal tuo morbo sfatta, 
E i vanti posa e la superbia matta, 
Favola al mondo. 
 
Oh, poi ch’avverso è il fato ed a noi giova 
L’oblio perenne e i gravi pesi e l’onte,  130 
Rompa su d’oltre mare e d’oltre monte 
Barbarie nova! 
 
Frughin de gli avi ne le tombe sante 
Con le spade ne’ figli insanguinate, 
E calpestin le sacre al vento date   135 
Ossa di Dante. 
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LXIII 
 

A ENRICO PAZZI 
 

QUANDO SCOLPIVA IL BUSTO DI VITTORIO ALFIERI 
E ALTRI D’ALTRI ILLUSTRI UOMINI 

 
 
Perché sdegno di fati 
E l’ozio reo che nostre voglie ha piene 
Vie più ti prema, italo sangue, in basso, 
Né tu ti volga o guati, 
Peregrin tardo e vuoto d’ogni spene,   5 
A le glorie che son sovra il tuo passo; 
Non è senza gl’iddii se teco in basso 
Luogo ancor non ruina 
Ogni antica virtù: ché in te sormonta 
Viltade sì ch’ogni speranza è gioco.   10 
Oh, se pur sotto a’ gravi pesi e a l’onta 
Sfavilla ancor di quel leggiadro foco 
Che tutta corse un dì terra latina, 
Vostra mercé, petti gentili, dove 
Or fa nostro valor l’ultime prove.   15 
 
E te a la bella schiera 
Il fortissimo amor fece consorte 
Che oprando hai mostro per sì nove guise. 
Deh chi potea la fiera 
E grande imago vendicar da morte,   20 
Di noi da ignavia rea menti conquise? 
Te, certo, te l’ombra divina arrise; 
Sì ch’eguale al subietto 
Tua virtù si levò. D’amor, d’iroso 
Amor vampò su l’alta impresa il core.  25 
Come cred’io che al ciglio lacrimoso 
E a l’occhio ardente ed a l’ansar del petto 
Si paresse il magnanimo furore! 
Ché nulla, o prode, è di tua man la bella 
Lode verso il pensier che in te favella.  30 
 
O caro, a cui possente 
Spirò pietà di questa madre antica 
E a l’opra degna carità suase! 
Vedi la nova gente 
Come a’ parenti suoi fatta è nemica   35 
E deserta di sua luce rimase. 
Rea servitù gli antichi spirti rase 
Da’ cor difformi; e omai 
A noi disnaturar fatti siam pronti, 
Come turbo d’usanza avvien che spiri.  40 
Ahi scesa giù de’ mal vietati monti 
Pèste diversa che le menti aggiri; 
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Per te vita n’è spenta. E nostri guai 
Cresce la vana gioventù superba 
Che tutti i frutti suoi consuma in erba.  45 
 
Alto è d’amor consiglio 
Ritornare al primier rito civile 
Quel che di tanta gloria oggi ci avanza, 
Sì che dal turpe esiglio 
Ripigli l’arte il suo cammin, gentile   50 
Confortatrice a l’itala speranza. 
Deh, per questa valente abbian possanza 
Indurre a’ cor vergogna 
Le imagini de’ grandi in cui s’aduna 
Quantunque è del buon seme a’ tempi nostri. 55 
Ben procurasti contro rea fortuna, 
Se le dive sembianze or sì ne mostri, 
Ch’esciam del sonno, ove nostr’alma agogna 
Disdegnando e fremendo. È degno affetto 
Ira, sol ira, in servo italo petto.   60 
 
Vittorio, e s’or ne pari 
Tu qui veracemente e quel tuo sdegno 
Che sol del ricordar ne fa sgomenti, 
Qual fia l’anima pari 
A tanta vista e ’l ben creato ingegno   65 
Che sé da l’ira tempri e da’ lamenti? 
Lunge, lunge di qua, spiriti lenti! 
Ch’ove gli affetti erranti 
Fioca dan luce, ed a l’ardir sublime 
Che contrasta il destino uom non s’allegra  70 
Ove contente a la quïete ed ime 
Giaccion le menti, e scherno ahi scherno a l’egra 
Gioventude è il desio del raro e i pianti 
De la virtude e l’ire; ivi alta l’ombra 
Di morte incombe e i cuor disfatti ingombra. 75 
 
Tu ’l sai, che nostra terra, 
Errando del tuo sdegno in compagnia, 
Del sacro suon di libertade empiesti; 
Quando venuto in guerra 
Di re, di plebi e di tua stirpe ria   80 
Tanto pe ’l patrio ciel grido mettesti: 
Pur si stierono i lenti. Or più funesti, 
O spirito cortese, 
Ne si girano i fati; e nulla aìta 
Veggo a mia gente che tra via pur cade.  85 
Dunque sempre smarrita 
Fia dal suo corso? e in noi sempre viltade 
Suo soverchio userà? fien d’ozio offese 
Nostre menti in eterno? e veramente 
Persa è la tempra di ciascun valente?   90 



CarducciOnline 

 106 

 
Chi provvede al difetto 
Ch’è pur da noi? chi noi d’oblio ravvolti 
Di pur rinnovellare or ne fa dono? 
Ecco un sacro intelletto 
Ascoso dir, te figurando – I volti   95 
Drizzate al ver: sorga il valor ch’è prono. 
Costui che novamente io vi ridóno 
Alzi il cor de’ sommersi; 
E chi muta co ’l vento e nome e lato 
Sgridi; e punga i ritrosi, e i lenti scota;  100 
Sì che tornin le menti al proprio stato. 
Nostra compianta fama e la rimota 
Età ve ’n priega, e questi onde a gli avversi 
Chiaro fu come in su gli estremi giorni 
L’itala possa sovra sé ritorni.    105 
 
Pietoso! E chi d’uguali 
Laudi te, o buono, adornerà, che prove 
Sì degne mostri onde a ben far c’incore ? 
Segui: a’ tuoi liberali 
Studi è fin meraviglia, e di lei move   110 
Ogni bel senso onde più l’uom s’onore. 
Per lei, l’alta quïete e le brevi ore 
Terrene e le fatate 
Pene indignando, a’ vagheggiati inganni 
Corre nostr’alma con novelle piume,   115 
E maggior se ne fa. Deh, siegui; e gli anni 
Tuoi belli ozio non vinca e rio costume, 
Cara nostra speranza; e d’onorate 
Opre giovando questa patria, al vile 
Sopor contrasti l’ardir tuo gentile.   120 
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LXIV 
 

LAUDA SPIRITUALE 
 
   Togliete, umana gente, 
Togliete via le porte: 
Io veggo a voi venirsene un potente 
Che mena gloria ed ha vinto la morte. 
 
   Non sorge innanzi a lui suon di paura,  5 
Non compianto di turba dolorosa: 
Sì fagli festa tutta la natura 
Adorna in vista di novella sposa. 
Date il lauro immortal, date la rosa, 
Fanciulle, in suo cammino,    10 
Con la bianchezza del fior gelsomino. 
 
   Ecco, ei viene il re forte incoronato 
Con segno di vittoria in mezzo a nui: 
Fuggon dal volto suo morte e peccato, 
Movon pace e salute ad un con lui.   15 
Viene il signor che de’ ribelli sui 
In sé portò la pena, 
E ne ricomperò con la sua vena. 
 
   Ei ne si fece nel dolor consorte, 
E tolse i nostri pesi e tolse l’onte:   20 
Stiè nera intorno a lui l’ombra di morte, 
Né volse il padre al chiamar suo la fronte; 
Quel dì che rimirando al sacro monte 
Uscîr de’ sepolcreti 
I santi d’Israele ed i profeti.    25 
 
   Egli è l’Isacco del buon tempo antico 
Che porge al ferro il bel collo gentile, 
E guarda il percussor con volto amico, 
E gli si atterra semplice ed umìle: 
Né il tien pietà del suo fior giovenile   30 
Né de la fine amara 
Né de gli amplessi de la madre Sara. 
 
   Ed or la morte sua testimoniando 
Qui seco trae la diva umanitade, 
Tutto di gioia intorno irradïando   35 
Sì come sole ch’ogni nebbia rade; 
E gli alberghi del pianto e le contrade 
Ove mortale è il lume 
Ei conforta del suo presente nume. 
 
   A lui ne’ regni de la sua vittoria   40 
Reggia s’estolle d’artificio mira: 
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Cingelo come nube la sua gloria, 
E molto amore angelico lo gira. 
Voli dal loco ove il dolor sospira 
E vive morte e regna,     45 
Voli il mio canto a lui che sì ne degna: 
 
   E gli appresenti il duol de la sua gente 
Che dal ben dilungata al ben desìa, 
Come cerva per sete a rio corrente, 
Come augel preso a l’aëre natia.   50 
Ei da la spera che più in lui s’indìa 
Mandi benigno un raggio 
A chi più affanna ed erra in suo viaggio. 
 
   Levate, umana gente, 
Levate su le voglie     55 
E i petti casti a questo re clemente 
Che quale a lui si volga in fede accoglie. 
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LXV 
 

ALLA MEMORIA DI D.C. 
 

MORTOSI DI FERRO IL IV NOVEMBRE MDCCCLVII 
 
 
Te, fratel, piango, e piango de la bruna 
Tua giornata l’occaso, che seduto 
Ne le stanze paterne al cor più sento. 
Lenta sale pe ’l freddo aere la luna, 
E largamente il cielo inalba, e il muto  5 
Colle riveste e ’l nudo pian d’argento: 
Per li verdi oliveti infuria il vento 
Profondo, e intorno ogni animal si tace. 
Nel riso e nel tepor di primavera, 
Tristo cor mio, qual era      10 
Di questi luoghi la serena pace! 
Qual fu a vederlo con ardor virile 
Ruotare in breve giro agil destriero 
E disserrarlo per l’aperto campo! 
Gli occhi suoi mesti allor metteano un lampo, 15 
Correa co’ freschi venti il suo pensiero 
De l’anno e de l’età nel dolce aprile; 
Qualche sguardo il seguia, qualche gentile 
Saluto; e forse ombra invocata i rotti 
Sogni allietava a le virginee notti.   20 
 
Lasso! ma in groppa gli sedea la cura 
Negra, e stridea la visïon di morte 
Pur circa lui con fredda ombra volante; 
E per i lieti campi a la pianura 
E i monti aprici e la foresta forte   25 
Istimolava il destriero anelante. 
Poi là seduto ove di fósche piante 
Lunga si protendea l’ombra, tacendo 
La terra e l’azzurrino aër d’intorno, 
Co ’l bello estivo giorno    30 
Che roseo nel ponente iva morendo 
Pianse l’error suo vago che a l’etade 
L’abbandonava; e l’anima inquïeta 
Desïando fermò ne le supreme 
Paci anzi tempo. O giovinetto, e speme  35 
Niuna a te avanza altro che morte? pièta 
De gli anni tuoi da le funeree strade 
Non ti richiama? ahi, ahi, né caritade 
De’ pii parenti ti favella al core, 
Né ride al fuggitivo animo amore?   40 
 
Pietà, speranza, amor, tu con feroce 
Voglia dal cuor che mercé pur chiamava 
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(Deh quanta doglia fu la tua!) schiantasti; 
E, atteso e fermo a la funerea voce 
Che il disinganno a l’anima ululava   45 
Qual vento a notte per deserti vasti, 
Refugio a la fatale ira invocasti 
Unico il ferro. Oh, a chi nel raggio aurato 
Vegga maligne ombre vaganti e vuoto 
Il divo cielo e immoto    50 
Su ’l capo faticoso urgere il fato 
Che al dolore a la pena al male addice 
Lui de la vita incurïoso e ignaro, 
Qua giù che resta omai? Ne l’innocente 
Mano il ferro adattando e lungamente  55 
Meditando amoroso il colpo amaro, 
Ti sacrasti a la morte. E di felice 
Vita fioria natura, e la pendice 
Suonava a’ canti e ridea ’l piano al sole, 
Quando dicesti l’ultime parole.   60 
 
– A me luce non più, non più ’l tuo riso, 
O aureo sole. Io vïolento i fati 
Ecco sforzo, e rifuggo ombra sotterra. 
O altissima quïete ove diviso 
Poserò d’ogni cura, o interminati   65 
Silenzi e pace dopo vana guerra! 
Pur se’ gioconda a rimirare, o terra! 
Pur bello, o sol, sei tu! Natura in festa 
Come a rege a te s’orna; e d’un concento 
Ineffabile io sento     70 
Spirar le selve, che ’l tuo lume desta 
Dolce fulgente. E tu, tu gli amorosi 
Congressi illustri e la fraterna clade 
Miri ed aiuti, imperturbato, eguale? 
Ed or m’arridi in fronte, e su ’l letale  75 
Ferro che a me volente il petto invade 
Serenamente il vivo raggio posi. 
Lusinghi tu de’ primi anni gli ascosi 
Ricordi, e di gioir versi il desio 
In questo petto morituro mio?   80 
 
Oh cari tempi ch’io te coruscante 
Vedea su ’l mare; e fremea vasta l’onda 
Riscintillando, e bianco ardeva il cielo! 
Né aspetto d’uomo od opra umana avante 
Erami; ed io per entro la profonda   85 
Luce correva a l’alta vista anelo: 
Meco era l’error mio che un roseo velo 
Induceva a le cose. Oh, chi l’ha tolto 
A me? chi m’ha l’infausta vita appreso? 
Entro il mio sangue steso    90 
Me in freddo orror per la mia man disciolto 
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Reduce, o sol, vedrai. Fumi in conspetto 
Di lei ch’è al gener nostro empia madrigna 
Il sangue giovenil: contaminando 
De’ miei parenti il viso, esso il nefando  95 
Vivere attesti; e, lunge a la maligna 
Forza ch’a le sue man del mondo ha stretto 
Il fren, su l’ale de la morte eretto 
Fugga lo spirto ove non più si pate 
E di man di tiranni a libertate.   100 
 
Grave durar la vita ed a baldanza 
De i duri umani, io non codardo? e quello 
Che largo a’ bruti e libero propose 
Natura, a l’uom chiedere in vano? A stanza 
Sì vil che mi dannò?... Del mio novello  105 
Tempo il vigile tedio atre angosciose 
L’ore misura, e le future cose, 
Tanto ch’a imaginar disdegno e tremo, 
M’affrontan mute orribilmente in vista. 
O lassa anima trista,     110 
O giovinezza mia stanca, morremo. 
Qual peregrin che va per nova via 
Tra genti liete ei mesto, e quelle intorno 
Agitan festa, ragguarda egli e passa 
Pur dolorando, e meraviglia lassa   115 
Di suoi sembianti, onde al cader del giorno 
Di lui sospira alcuna anima pia; 
Tale io passo al mio fin, tale a la mia 
Mèta son giunto. A me chi guarda? a cui 
Del mio passar dorrà?... Che monta? Io fui. –  120 
 
Disse: e geloso custodì nel core, 
Nel cor vivente ei custodì la morte, 
Come di cara donna il primo detto: 
E non domestic’uso e non amore 
Ne la deliberata anima forte    125 
Valse l’orma a spiar del diro affetto. 
Come, ahi come a te il cor bastò, l’aspetto 
Come ti resse, che non tinto e bianco 
Del futuro destino e non in tristi 
Sembianti ma venisti     130 
Nel conspetto de’ tuoi securo e franco? 
Certo, fero garzon, certo evitasti 
Il riso ne’ materni occhi tremante; 
E solitario ne la notte inferna 
Rifuggiasi il tuo sguardo. Ecco, e l’interna  135 
Larva già fuor di te sorge e d’avante 
Sgombra le care viste e i pensier casti. 
Ma dal suol che di tue vene bagnasti 
La mente aborre, e teco dolorosa 
Ne la pace postrema si riposa.   140 
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Salve: o che più sereno aër tu miri 
Poi che di Lete infuso a le bell’acque 
Dal rio dormente i dolci oblii bevesti, 
O ver che giovinetta ombra t’aggiri    
Tra i magnanimi antichi a cui non spiacque  145 
I giorni ricusare ignavi e mesti, 
O che tu vaghi ancor sotto i celesti 
Templi solingo ed a me intorno voli 
Entro quest’aura che gemendo spira,    
Salve, o fratello, e mira    150 
I tristi giorni miei come van soli. 
Ben io vivrò; ché a me l’anima avvinta 
Di più tenace creta ha la natura, 
E officio forse e carità il suade:    
Ma, se dal cor profondo unqua mi cade  155 
La dolce imagin tua triste e secura, 
Giaccia la vita mia d’infamia cinta. 
Sii meco eterno; e nel tuo sangue tinta 
Del verso vibrerò l’alta saetta     
A far nel mondo reo dolce vendetta.   160 
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LXVI 
 

A G. B. NICCOLINI 
 

QUANDO PUBBLICÒ IL MARIO 
SETT. MDCCCLVIII 

 
 
Quando l’aspro fratel di Cinegira 
Ne la sonante scena 
Trasse vestita d’ardue forme l’ira 
Che propugnò la libertade ellena, 
Marte, che lui spingea tra i dardi avversi  5 
Su gl’incalzati Persi, 
Spirò guerra; e fremean guerra, ascoltando, 
Quei che operaro in Salamina il brando. 
 
E tu vedesti, o diva Atene, i padri 
De’ guerrier trionfati     10 
Nel futuro dolor pensosi ed adri 
Gemer da’ figli deprecando i fati, 
Neri presàgi ombrar con fóschi vanni 
Le sale de’ tiranni, 
E da la mira visïon percossa    15 
Svegliar ne l’urne ombre di regi Atossa. 
 
Quinci il sepolto Dario a l’aure uscìa 
Da la livida sponda, 
E nel pianto de’ servi il rege udìa 
La vittoria de’ liberi seconda;   20 
Udìa ne’ passi de la fuga volto 
Il figlio imbelle e stolto, 
E sonar alto da l’egea marina 
Il fragor de la persica ruina. 
 
Deh, che fremito errò di petto in petto  25 
Quando il cacciato Serse, 
Gentil città d’Armodio, in tuo conspetto 
Narrò gli ancisi prenci e le riverse 
Caterve e rotti di sua forza i nervi, 
E a gli ululanti servi     30 
Mostrò campate a l’infinita clade 
Sol la faretra e sua regal viltade! 
 
Tale a la prole achea gli ozi felici 
Di canti Eschilo ornava, 
Se l’Egeo, detestata onda a’ nemici,   35 
Altier de’ vinti re lui rimandava. 
Ma pria tra la falange ispida e vasta 
Infuriò con l’asta; 
E, come de l’Olimpo aquila o d’Ato 
Piomba tra ’l folgorar del cielo, armato  40 
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Cotal su i mille e mille egli irrompea 
Fuga spargendo e morte; 
Fera coppia fraterna, al fianco avea 
L’atroce Cinegira e Aminia il forte. 
Né de le tibie flebili o del canto   45 
Ozio si fece e vanto; 
Ma dal funereo sasso ei Maratone 
Ricorda, e tace le febee corone. 
 
Fu pugna e sfida contro i fati ardita, 
Fu clamor di trofei     50 
D’Eschilo l’arte; e sgorga da la vita 
E refluisce vita a’ petti achei. 
Non dispetto infingardo o steril ira 
Né solitudin dira 
Cinge il vate; ma luce ampia ma polve  55 
E frequenza di popolo l’avvolve. 
 
Te, vate nostro, a’ rei secoli dato 
Quando vita n’è spenta, 
Te premea reluttante il grave fato 
Giù nel silenzio a l’aër putre e lenta.   60 
Te, non furor di libera coorte 
Che consacra a la morte 
Con quel de’ regi il capo suo, né grido 
Di vittoria che introna il patrio lido, 
 
Ma lamentar di giovini cadenti   65 
Su la terra pugnata 
E tra i cavalli barbari accorrenti 
Cupo fremir di libertà calcata, 
Spirava. E in te nostr’ultimo dolore 
Alcun vendicatore     70 
S’ebbe, e de gli oppressori al gener vario 
Procida minacciasti, Arnaldo e Mario. 
 
Or d’onde, o sacro veglio, è in te possanza 
Tal che di vivi sdegni 
Armi antiche memorie e la speranza   75 
A noi disfatte e mute anime insegni? 
Dunque l’eterna mente ancora è pia 
A questa patria mia, 
Che pur tu duri in contro al fato ostile 
Cantor d’Italia a la stagion servile?   80 
 
E quando più da peregrino impero 
L’alta regina è stretta, 
Tu affatichi il senile estro e il pensiero 
Dietro l’imago de la gran vendetta? 
Ben venga Mario che del gener reo   85 
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Porta il roman trofeo 
E nel cor de’ romulëi nepoti 
Aderge le speranze e infiamma i vóti! 
 
Ché, se il figliuol d’Euforïon traea 
Melpomene pensosa     90 
Ad inneggiar la libertade achea 
Sedente su lo scudo e glorïosa, 
Non è lode minor, s’io ben riguardo, 
Or che l’uso codardo  
Fuor de la vita i sacri ingegni serra,   95 
Almen co ’l verso guerreggiar la guerra. 
 
Or, poi ch’altro n’è tolto, or guerra indìca 
Da’ teatri la musa; 
Gitti il flauto dolente, e la lorica 
Stringa, ed a l’aste dia la man già usa.  100 
Quinci altera virtù ne’ nuovi petti 
Bevano i giovinetti: 
Qui la virile età l’ardir prepari, 
E che sia patria l’util plebe impari. 
 
E a te, che in vecchie membra alma possente 105 
I tardi ozi ne scuoti, 
Qual serba premio, o buon, l’età presente? 
Quale i figli crescenti ed i nepoti? 
O petto di virtude albergo saldo, 
O man che scrisse Arnaldo,    110 
Chi a’ miei baci vi porge? una corona 
A questo bianco capo oh chi la dona? 
 
Ben io nel gaudio d’un futuro giorno, 
Che il ciel mi disasconde, 
Veggo popolo molto a un marmo intorno  115 
Incoronarlo di civili fronde: 
Quel giorno appo una tomba, italo vate, 
Da l’alpi al fin serrate 
A le verdi tornando etrusche valli, 
Scalpiteranno gl’itali cavalli.    120 
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LXVII 
 

MAGGIO E NOVEMBRE 
 
I. 

 
Ove sei, ché di Delfo in van ti chieggo 
A’ fatidici lauri e tace Delo, 
O re de’ canti e de la luce? Eterna 
La giovinezza avesti, ed il più bello 
Eri de’ numi. A te serenatore    5 
De’ templi ermi de l’etra ardea la danza 
De le titanie vergini, e Anfitrite 
Sorridea, dal divin talamo il capo 
E le braccia porgendo. A te i mortali 
Venian con preci ed inni, o re Agïeo   10 
Da la cetera d’oro, allor che Licia 
T’accogliea ne’ suoi gioghi e i patarei 
Dumeti impressi dal sereno piede 
Fiorian di primavera, e quando in core 
Amor prendeati di tuffar la bionda   15 
Chioma, stupor d’Olimpo, entro il bel Csanto 
O ver ne la pudica onda castalia. 
Allor non lutto innanzi a te; ma danze 
E di ninfe e d’egìpani, ma bianche 
Fronti di lauro inghirlandate, e vesti   20 
Tirie ondeanti mollemente, e fiori 
Che salivano a nembi, e amor soavi 
Di verginelle candide: a le valli 
De’ flauti il suon scendea come un sospiro. 
 

II. 
 

Allor che i fiori e l’onde aveano spirto  25 
E d’amore e di duol, quando nel fiato 
De’ zefiri esultanti a primavera 
Per le brune convalli e ne’ mirteti 
Di Citera e di Cnido almo alïava 
Il divin bacio d’Afrodite; errando   30 
Del lamentoso Egeo lungo la riva, 
Amorosa fanciulla, e i cieli e il mare 
E il molto fior de’ campi lacrimosa 
Mirando, e sospirando, invocò Saffo 
La deità di Venere; e presente   35 
Annunziò il nume un fremito diffuso 
Per la selva odorata. Essa la diva, 
Con le dita d’ambrosia, essa da gli occhi 
Tergea de la mortal giovine il pianto; 
E dolce un canto le imparava: un dolce  40 
Canto che ripetuto, ahi con un molto 
Ansar del petto e scintillar de gli occhi, 
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De i neri occhi d’amore, e un batter forte 
De la man su le corde, iscolorava 
Le fanciulle di Lesbo; entro l’affiso   45 
Sguardo venendo l’alma e ne’ socchiusi 
Labbri a libar le voluttà promesse. 
 

III. 
 

Ma or né Cipri a l’egre anime accorre 
Su ’l carro tratto da gli augei, né Febo 
La cetera del duol raffrenatrice   50 
Agita in vetta a i luminosi colli. 
Or solinghe le cure, or la quïete 
È inerte e bruna; e sovra i monti e al piano 
E nel cielo e ne i cori il verno regna. 
O d’april nuvoletta, o ne l’aurora   55 
Luce d’amor che di cotanto riso 
L’avvenir m’irraggiavi, io te ripenso, 
Fanciulletta d’un tempo. Oh quando i luoghi 
Rividi sacri da la tua presenza, 
E l’aëre spirai che di tua voce   60 
Le molli melodie vibrava a i sensi, 
L’aër che dolce che voluttuoso 
La persona gentil circonfluia, 
Oh, ti rividi ancor! transfigurata, 
Qual l’amor mio ti fece, una suprema  65 
Volta al seno ti strinsi. Ahi, nel mutato 
Petto agghiacciar sentii la vita; e insieme 
Da le braccia l’imago esil vania 
Fusa per l’aure di novembre. Al core 
Le man portai; che, quinci dal crescente  70 
Flutto de le memorie assorto e quindi 
Fulminato dal ver, battea l’estremo 
Irrevocabil palpito d’amore. 
Amore, addio, supremo inganno! addio, 
O pargoletto mentitor gentile!   75 
In van t’adopri: in questo cuor, ch’io creda, 
Né pio né con soave impeto a forza 
Rientrerai. Ma cara a me ne gli anni 
Sarai memoria, ed onorata; e quando 
Dal pensiero evocata al sentimento   80 
La tua larva risorga, un canto, o amore, 
Avrò ancora per te. Tal, se la luna 
Da le selve appennine aurea si svolve 
E su ’l toscano pelago viaggia 
Solitaria, rifulgono al chiarore   85 
Bianco le nude arene, e lo sfrondato 
Bosco porge i suoi rami e si rallegra: 
Guata le scintillanti onde il nocchiero, 
Guata la fredda alta quïete, e canta. 
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LXVIII 
 

I VÓTI 
 
 
Che prega il vate, il libero 
Vate che prega e vuole, 
Adorno in veste candida, 
Vòlto al nascente sole; 
Mentre Glicera unanime,     5 
Cui le Grazie educaro al mite amor, 
Con pia cura a i domestici 
Numi il votivo altare ombra di fior? 
 
Che a gli agi suoi rinnovino 
Ben cento solchi i duri    10 
Giovenchi? o ver che fervida 
Vendemmia gli maturi 
Dove tepe la ligure 
Maremma e verna il suo paterno mar 
E dove gli avi improvvidi    15 
Né un avel di famiglia a lui lasciâr? 
 
Altri il crociato orgoglio 
Tra un aureo vulgo estolla, 
E i vili ozi gli prosperi 
La mal redata zolla.     20 
A me sorrida un tenue 
Lare e l’italo bacco empia il bicchier 
Tra gli amici che liberi 
Assentano fremendo al carme auster. 
 
Non io vorrò che facili    25 
Pieghin le orecchie altiere 
I grandi al carezzevole 
Suon de le mie preghiere: 
Non io libare a l’aureo 
Pluto da la febea tazza vorrò,    30 
E non le muse indocili 
Fra i lusingati prandi inebrierò. 
 
Prego: de’ serti lirici 
Se me la patria Serra 
Degno produsse; e il fremito    35 
Del mar tósco, e la terra 
Dove in gran solitudine 
L’ombra di Populonia e il nome sta, 
Aspro garzone crebbero 
Me tra i fantasmi de l’antica età;   40 
 
Prego: a la sacra Italia 
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Suoni il mio carme, e fiero 
Surga ne l’ira, vindice 
Del romuleo pensiero. 
Che se ne’ campi memori    45 
De la clade che ancora ulta non fu 
Scenda a pugnar con impeto 
D’odio maturo l’itala virtù, 
 
In me, non nato a molcere 
Con serva man la lira,     50 
Di tua grand’alma un’aura, 
Possente Alceo, respira; 
Allor che su la ferrea 
Corda battendo con la man viril 
Guatavi altero immobile    55 
De l’aste il flutto e il vasto impeto ostil. 
 
Rapia la nota eolia 
La giovenil coorte, 
Che de le spose immemore 
Ruinava a la morte.     60 
E tu cantavi l’isole 
De’ beati ove il forte Ercol migrò 
E dove aspetta Teseo 
Chi la cara a la patria alma versò. 
 
Ma il fior del sangue ellenico    65 
A te d’intorno ardenti 
Co’ peàna premevano 
I tiranni fuggenti; 
Poi ne la danza pirrica 
Scudo a scudo battendo e piè con piè  70 
Incoronâr le patere 
Sopra la morte di Mirsilo re. 
 
O sacri tempi! o liberi 
Vati correnti in guerra, 
Poi tra le danze e i calici    75 
Cantanti su la terra 
Salvata! Oggi una pallida 
Nube di tedio e terra e ciel coprì, 
E il carme è voce inutile 
E il vate un’ombra de gli antichi dì.   80 
 
Dunque posiam. Ma l’ozio 
Muto non sia né vile; 
Sì trascorrendo liberi 
Per la stagion servile 
Mediteremo i cantici     85 
De le memori glorie e del disir, 
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Come già i padri italici, 
Li sdegni e i ferri esercitando, udîr. 
 
Salve, o mia patria! Ed arida 
Stia questa lingua viva,    90 
Se di te mai dimentico 
Son dov’io pensi o scriva. 
Tuo, santa patria, è l’impeto 
Che sale a i carmi da l’acceso cor 
E l’acre tedio e il fulgido    95 
Telo de l’ira e l’elegia d’amor. 
 
Folle censore e stupido 
Cantor di vecchie fole 
Me chiami pure, o Italia, 
La tua diversa prole:     100 
Adulator di trepidi 
Liberti e vili sofi io non sarò. 
Che se nel reo servizio 
Precipitar co’l vulgo anch’io dovrò, 
 
Su ’l corpo mio Gliceria    105 
Sparga le care chiome 
E ne le insonni tenebre 
Chiami il mio vuoto nome, 
Immaturo compongami 
Del fratel generoso entro l’avel   110 
La madre, ed orbo vagoli 
Il padre infermo entro il deserto ostel. 
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LXIX 
 

A UN POETA DI MONTAGNA 
 

Nascesti dentro d’un secchion da latte, 
E a scrivere imparasti in una bótte, 
Accordando le rime irte ed astratte 
A lo scoppiar de le castagne cotte. 
 
A quelle rime strampalate e matte   5 
Sentironsi a bociare asini e bòtte, 
Le secchie vomitaron lor ricotte, 
E i tegami pugnâr con le pignatte. 
 
Allora crocitando un solreutte, 
Salisti in Pindo pien di boria il petto;  10 
Ma Febo ti legnò come un Margutte. 
 
Tu montato in arcion d’un somaretto, 
Ti preparavi a le future lutte, 
Con un orso scudiero al fianco stretto: 
 
E d’uno scaldaletto     15 
Difeso, urtasti di tutta baldanza, 
Ma il ciuco ti buttò senza creanza, 
 
– Per legge d’eguaglianza, 
Ragliandoti su’l muso a ritornelli, 
Bestie non portan bestie; e siam fratelli. –  20 
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LXX 
 

A UN GEOMETRA 
 
Dimmi, triangoluzzo mio squadrato, 
Che al mondo se’ de gli animali rari, 
Furono prima i ciuchi o i somari? 
E quel tuo capo è un circolo o un quadrato? 
 
Anco: il cervel, se fior te n’è restato,   5 
È isoscelo o scaleno o ha lati pari? 
Se’ tu l’ambasciador de’ calendari, 
O un parallelogrammo battezzato? 
 
Buona gente, i’ vi prego che pigliate 
Questo bambolon mio c’ha di molt’anni  10 
E che ’l mettete a nanna e lo cullate. 
 
Tenetel chiuso, ch’egli è un barbagianni, 
E non fa che sciupar vie lastricate,    
Mangiar de ’l pane e consumar de’ panni.  14 
 
E quando fuor d’affanni 
Averà messo il dente del giudizio,    
Fate sonare a la ragion l’uffizio.   17 
 
O bello sposalizio      
Che vogliam fare come più non s’usa, 
Accoppiandolo a monna Ipotenusa!   20 
 
E’ mi dice la Musa      
Che di questi rettangoli appaiati 
Nasceran di be’ circoli quadrati.   23    
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LXXI 
 

A UN FILOSOFO 
 
Se sant’Antonio vi mantenga sano 
E vi rischiari l’antropologia 
Né spengan le zanzare il lume a mano 
Che vi die’ il Pestalozza in cortesia, 
 
Seguite adagio adagio e piano piano,   5 
Caro Mirtillo mio, per questa via: 
Ché l’individualismo è luterano 
E il volere esser noi pedanteria. 
 
Voi sbancate i copisti e gli scrivani, 
Voi vendete il sistema a bariglioni,   10 
Con la modestia pia de’ ciarlatani. 
 
Venitela a vedere, o berrettoni, 
L’opera bella de le vostre mani 
Fatta ad imagin de’.………… 
 
Oh i leggiadri sermoni!    15 
Oh la filosofia vaghetta e pura 
Che larga a un tempo e stretta è di natura! 
 
Se la mano vi dura 
E se Dio vi mantien sane le dita, 
Mirtillo mio, farem buona riuscita.   20 
 
Siete una calamita 
Che v’attirate i pezzi badiali, 
Come faceva Orfeo de gli animali. 
 
Pria che la ruota cali, 
Pigliate i raggi, e con novel vigore   25 
Scappateci ad un tratto professore. 
 
Ché noi v’amiam di cuore, 
E, pur che vi leviate quattro passi, 
Vi mandiamo anche ne’ paesi bassi. 
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LXXII 
 

AI POETI 
 
O arcadi e romantici fratelli 
Ne la castroneria che insiem vi lega, 
Deh finite, per dio, la trista bega, 
E sturate il forame de’ cervelli. 
 
Del vostro pianto crescono i ruscelli   5 
E i fiumi e i laghi sì che l’alpe annega, 
E stanco è il Gusto a batter chiavistelli 
A questa vostra misera bottega. 
 
Sentite in confidenza: i lepri e i ghiri 
Son lepri e ghiri, e non son mai leoni:  10 
Né Byron si rimpasta co’ delirî, 
 
Né Shakspeare si rifà co’ farfalloni, 
Né si fabbrica Schiller co’ sospiri, 
Né Cristi e sagrestie fanno il Manzoni. 
 
Dopo tanti sermoni,     15 
O baironiani, o cristïani, o ebrei, 
Ed o voi che credete ne gli dèi,     
 
Lasciate i piagnistei; 
E, se più al mondo non avete spene, 
Fatevi un po’ il servizio d’Origene.   20 
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LXXIII 
 

ANCORA AI POETI 
 
O arcadi o romantici fratelli 
D’impertinenza e di castroneria, 
Che è questo che vi frulla in fantasia 
D’impecorirci i cuori ed i cervelli? 
 
Ladre tantaferate a ritornelli    5 
Udimmo troppe, e fu gran cortesia 
Non cacciarvi a pedate dietrovia, 
Buffoni, arcibuffoni e menestrelli. 
 
Buffoni, arcibuffoni, ite in bordello 
Con vostri salmi e vostre trenodie   10 
Che d’eretico sanno e di monello. 
 
Voi bestemmiate come genti pie 
Co ’l reliquario in man, sotto un mantello 
Accoppiando le Taide e le Marie. 
 
Dite le litanie,      15 
E non ci ricantate tuttavia 
Con stil francioso e di tedescheria 
 
Italia Italia mia! 
Or via, che Dante e Niccolò s’inchina 
A questa bella Italia parigina!   20 
 
Andate a la berlina, 
Ché de le nostre terre italïane 
Stalle faceste di bestiacce strane. 
 
Torrei prima il gran cane 
Od un muftì, che niun de’ vostri eroi,  25 
O i magni italianon che siete voi, 
 
Più perniciosi a noi 
Che un battaglion tra svizzeri e croati 
E trentamila inquisitori frati. 
 
Patriotti garbati,     30 
Smettete la commedia e gli spauracchi, 
Ché noi siam tutti stracchi, stracchi, stracchi. 
 
Armatevi di tacchi, 
Mettete a le zampette i barbacani: 
Voi siete tutti nani nani nani.    35 
 
E per noi italiani, 
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Se non trovate un diavol che v’impenni, 
Voi siete tutti menni menni menni. 
 
Se pria non vi scotenni 
Cotesta frega di far poesia,    40 
Ne le risaie de la Lombardia 
 
Vogliam farvi una stia; 
E vi ci chiuderemo; e per becchime 
V’inghebbieremo de le vostre rime. 
 
Se vi salvi il lattime,     45 
Vi daremo a mangiar de le ballate, 
Dicendovi – Buon pro’, oche infreddate. – 
 
Ma deh non ci scappate, 
Che vi racchiapperemo; e i refrattari 
Saran costretti di compor lunari   50 
 
In versi settenari 
Al lume de la luna e per la bruna 
Notte sopra la tacita laguna. 
 
Così farem fortuna, 
Battendo la gran cassa a i vostri ardori  55 
Lo Spettatore di tutti i colori. 
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LXXIV 
 

A SCUSA D’UN FRANCESISMO 
SCAPPATO NEL PRECEDENTE SONETTO 

 
 
Deh balii de la lingua, affeddiddio 
Che questo a punto a punto è il vostro caso, 
E voi potete pur darmi di naso 
Menando gran rumor del fatto mio. 
 
Guardivi sant’Anton come rimaso   5 
D’un franciosismo al laccio or sono anch’io; 
E cancher venga al nemico di Dio 
Che pria la rima n’arrecò in Parnaso. 
 
Ch’io veggio correr fuora a gran baldanza, 
Pur me ammiccando con un risolino,   10 
Molti linguisti di molta importanza. 
 
E’ vanno per consigli a l’Ugolino. 
Deh, statevi per Dio: de l’ignoranza 
Da per me mi chiarisco, e mi v’inchino. 
 
Or dal vostro cammino    15 
Qua voltatevi voi primi, aramei 
Che studiate la lingua in su’ caldei, 
 
Indïani e giudei; 
E voi che fate i be’ vocabolisti, 
E voi che rivedete i trecentisti   20 
 
Né mai gli avete visti, 
E voi che siete sì gran barbassori 
Che pur al Gello appuntate gli errori. 
 
Tra i magni espositori 
Non manchi qui con le scritture sue   25 
Quel ser cotal che fu suocero al bue. 
 
Ora stommi in tra due, 
S’anche m’abbia a chiamar quelli autoroni 
Che il Leopardi affastellano e il Manzoni 
 
Per entro i lor prosoni.    30 
Deh sì, venite tutti a schiere a schiere: 
Che al corpo non vuo’ dir de ’l miserere 
 
Mi farete piacere. 
Ne le brache mettetemi le mani, 
Levate via la pulce, e andate sani.   35 
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LXXV 
 

ALLA MUSA ODIERNISSIMA 
 
O monna tu, ch’io non so qual tu sia 
Tanto se’ in vista difformata e strana, 
Monna Clio, monna Ascrea, monna befana, 
O monna dal malan che Dio ti dia; 
 
A la croce di Dio, tu se’ ….    5 
Se t’acconci a chi vuole in su la via; 
E se ne mente la mitologia 
Che giurò su ’l candor di tua sottana. 
 
Poi che ti presti ogni or mattina e sera 
A tutte voglie d’ogni razza ingordi,   10 
Tornata di regina in paltoniera; 
 
O sciagurata, fa che ti ricordi 
A chi tu fosti ed a chi se’ mogliera 
Onde per te mi fremono i precordi. 
 
Anime al ben concordi    15 
Già ti levâr d’ogni bel pregio in cima: 
Or ti preme ciascun, ciascun t’adima. 
 
Non si può dir per rima 
Quanto sia cattivello e piccolino 
Questo gentame ch’ora t’ha in domino.  20 
 
Qual vien ruttando il vino 
Sovra il tuo petto; e l’anima imbriaca 
Urla l’idillio, e la canzon si placa. 
 
Qui Geremia s’indraca, 
E i cembali sonando in colombaia   25 
Vagisce la bestemmia, il pianto abbaia. 
 
Un altro, ecco, si sdraia 
Nel verso sciolto, e ci fa un voltolone, 
Come somaro dentro il polverone. 
 
Ben venga il bambolone    30 
Che non iscompagnato ancor dal latte 
Bela, e pur con Melpomene combatte. 
 
In van la si dibatte 
Tra le man del piccino: ella n’è stracca, 
Ed ei rimesta le tragedie a macca.   35 
 
Il cherichetto insacca 
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Pur nel tuo tempio, e sa di sagrestia 
E di mòccoli spenti e d’eresia: 
 
Con lirica bugia 
Gorgoglia l’inno, e struggesi di frega  40 
Meditando il bordello e la bottega. 
 
Ve’ colui che si frega 
A l’epopeia, e, perché troppo è lunga, 
La concia sì, che al suo termine giunga. 
 
Come par che la punga    45 
E la cincischi sì che il sangue spicci! 
E poi le aggiusta il parruccone a ricci. 
 
Al fin par che s’appicci 
Il divin corpo al corpicciuol digiuno, 
E camminando son né due né uno.   50 
 
Iscarmigliato e bruno 
Or si fa oltre Gracco: il pecorino 
Cuor gli tentenna come il personcino. 
 
Da l’eliso divino 
Inchìnati a costui, nonno Catone,   55 
C’ha sempre in bocca una rivoluzione. 
 
È un repubblicanone 
Che ingozza prima la sua libbra buona 
Di mazzinïanissima prosona, 
 
Poi tuona e tuona e tuona.    60 
A udir quell’omaccino armipotente 
Isbigottisce la povera gente, 
 
E dice: Veramente 
Cotestui studia per le invenzïoni 
Di verseggiar le bombarde e i cannoni.  65 
 
In decasillaboni 
Egli squaderna co’ profeti santi 
Ippopotami neri e lïonfanti, 
 
E sopravi giganti 
Che vanno armati di monti e montagne  70 
A imbottar nebbia per queste campagne: 
 
Ma poi grugnisce e piagne, 
Quando tornato al cristïan suo core 
S’inginocchia davanti al confessore. 
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Deh quanto è gran dolore    75 
Del tristo punto ove condotta sei, 
O tósca Musa già cara a gli dèi, 
 
Da questi uomini rei 
Che ad ogni voglia lor buona o non buona 
Adoperano pur la tua persona.   80 
 
Non che rotta la zona, 
E’ t’han diserto i più gentili arredi: 
E infantocciata come tu ti vedi, 
 
Dal capo infino a’ piedi, 
Ti mandano accattando in su ’l sentiero.  85 
Ov’è il regal paludamento altiero? 
 
Or se’ tu da dovero 
Che a l’universo descrivesti fondo 
E fosti prima poesia del mondo? 
 
Or è questo il giocondo    90 
E nobil sen del quale a’ dì più tardi 
Si nutriva il gran cor del Leopardi? 
 
Ah no! tu di codardi 
Se’ madre e sposa: or ti conosco io tutta, 
O barattiera svergognata putta.   95 
 
Deh via, sudicia e brutta, 
Lascia, via, di menar tanto fracasso; 
Uccella a’ barbagianni, e statti in chiasso. 
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LXXVI 
 

PIETRO FANFANI E LE POSTILLE 
 
Pietro Fanfani sta ne le postille 
E le postille stanno nel Fanfani: 
In principio eran sole le postille, 
Poi le postille fecero il Fanfani. 
 
E il Fanfani in persona è le postille,   5 
Le postille in idea sono il Fanfani: 
Dice Fanfani chi dice postille, 
Dice postille chi dice Fanfani. 
 
Oh nuova cosa veder le postille 
Vestir panni e mangiar con il Fanfani,  10 
E il Fanfani pensar con le postille. 
 
Tutte le cose che pensa il Fanfani 
O vuole o ama o fa le son postille; 
E le postille son sempre il Fanfani. 
 
E poi che nel Fanfani     15 
Sono cervello e cuore una postilla, 
L’angel custode può spassarsi in villa. 
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LXXVII 
 

IL BURCHIELLO AI LINGUAIOLI 
 
Il soldan de gli accenti a solatìo 
Giva su per Mugnone in vista fiera. 
Calandrin gli dicea con buona cera 
– Togli de l’elitropia, o fratel mio. – 
 
Cantavan l’oche per quella riviera   5 
– Pìgliati i paperotti, e va con Dio –: 
Gli gridavano i ghiozzi – Addio, addio –: 
Sconcordavano i granchi a schiera a schiera. 
 
Grande onor fecegli anche un pappagallo 
Declinando proverbi a le brigate   10 
Di sur un arbor di sambuco giallo; 
 
Ed in rime dicea sue pappolate, 
Ma le Grazie gli diedero un cavallo, 
E con le gazzere ei si rese frate. 
 
Di farfalle acconciate     15 
Con passerotti lessi a gran diletto 
Una bertuccia faceva il guazzetto; 
 
E di quel suo brodetto 
Die’ bere più d’un tratto al Nardi e al Gello, 
Che per ammenda tolsergli il cappello  20 
 
Dove tenea ’l cervello 
E diederlo a beccare a un fottivento 
Che dopo il pasto si morì di stento. 
 
Or ecco un gran concento 
Di fischi e bussi pauroso e strano:   25 
E’ vengono i pedanti a mano a mano, 
 
E pigliano il soldano 
E la bertuccia e il pappagal babbione, 
E spettacol ne fanno entro un gabbione, 
 
Dicendo a le persone     30 
– O buona gente, venite a la mostra: 
Questi son gli occhi de la lingua nostra. – 
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LXXVIII 
 

A MESSERINO 
 
S’indraca Messerin contro i pedanti, 
E del Monti pur ciancia e del Manzoni. 
O pecoraio, contastù i caproni? 
Quanti piedi han dirieto e corna avanti? 
 
Questo servo de’ servi de’ menanti,   5 
Spazzaturaio di composizioni, 
Piglia del campo anch’egli e fa sermoni 
E se l’allaccia tra’ filosofanti. 
 
Or credi tu de la viltà natia 
Esserti scosso per tuffar le mani   10 
Dentro l’inchiostro d’una stamperia? 
 
Va fìccati in un cèsso o datti a’ cani! 
Che se tu me ’l chiedessi in cortesia 
Pur ginocchione e con giunte le mani 
 
Per lo dio de’ cristiani,    15 
Un calcio mio non ti vorrei donare; 
E ragghia a posta tua se sai ragghiare. 
 
Gli scudi che vuoi dare 
Per far dietro a’ pedanti il buggerio, 
Se fussin soldi loderesti Iddio.   20 
 
Omicciattolo mio, 
Vuoi farla da leone, e se’ asinello 
Che mai si vide il più pulito e bello. 
 
Mettetegli il corbello, 
Carcatelo di ciarpe e di letame,   25 
E co ’l baston cacciategli la fame. 
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LXXIX 
 

SUR UN CANONICO 
CHE LESSE UN DISCORSO DI PEDAGOGIA 

 
Udite, udite il molto reverendo 
Sopra la educazione de’ figliuoli. 
E’ si vuol, quand’han messo i lattaiuoli, 
Cominciar la grammatica esponendo; 
 
E quelli duri a modo di piuoli    5 
Tutta in latin la vengan ripetendo. 
Che se il ragazzo dice – I’ non la intendo, – 
È da pigliar de’ nerbi o ver querciuoli, 
 
E picchiatelo forte a nodo a nodo, 
E chiamatel furfante a tutto pasto:    10 
A un bisogno, e’ c’è il martello e ’l chiodo 
 
Per crocifigger chi l’avesse guasto. 
Questo de l’insegnar cristiano è il modo, 
Così il fanciullo vien saputo e casto. 
 
Ma deh prima il catasto    15 
Insegnategli e la negromanzia, 
Che non la storia e la geografia. 
 
Questa è una cosa ria, 
Questo è razionalismo di quel fino: 
Contentisi il ragazzo al Bellarmino.   20 
 
Oh che giovin divino, 
Se di nulla mai chieggavi ragione 
Credendo tutto a tutte le persone! 
 
E creda anche al forcone 
Di Satanasso o ver di Lucibello   25 
E a le penne de l’agnol Gabriello, 
 
Ed a lo spiritello 
O spiritelli che vengano a schiere 
E al dïavolo grande e a le versiere, 
 
E che le fattucchiere     30 
Piglin forme di cagne o vuoi di gatte, 
Ed a tant’altre autorità sì fatte. 
 
E così si combatte 
In pro’ de’ nostri italïani vecchi, 
E questo è il classicismo di parecchi!  35 
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O bónzi, o mozzorecchi, 
Voi fiorirete i ginnasi e’ licei 
D’Ecceomi e Barabbi e Zebedei. 
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LXXX 
 

A BAMBOLONE 
 
Se Dio ti guardi sino a befania 
Così fresco grassoccio e badïale 
Ed a risparmio del pepe e del sale 
Da viver anche sant’Anton ti dia, 
 
Or dinne, Bambolone, in cortesia:  5 
Se’ tu tozzone o porti pivïale? 
Ha’ tu studiato di negromanzia? 
Se’ turcimanno o cozzone o sensale? 
 
Quando tu mostri fuora il tuo faccione 
E l’occhio picciolino e quella fessa  10 
Che tieni ov’han la bocca le persone, 
 
Dice la gente – È egli ora da messa? 
Ècci oggi a la Nunziata processione? 
Ehi, sagrestano! – Ma quel dir poi cessa, 
 
Quando una filatessa     15 
Sciogli di citazion greche e latine 
Che l’una e l’altra si pigliano al crine. 
 
A fé tu trinci fine 
L’apotegma ed il colon e lo scolio, 
E l’assïoma bei come il rosolio.   20 
 
Sembri il padre Nizolio 
Che fe’ di Marco Tullio anatomia, 
Sembri il sultan de la filologia. 
 
Ma di filosofia 
Tu n’hai piene le sacca anzi le balle   25 
Dice la gente che mai non ti falle. 
 
N’hai sempre in su le spalle, 
E ne le brache, e fin dentro gli usatti, 
E la vendi al minuto e la baratti. 
 
Oh come sono matti,     30 
I’ volevo dir nuovi e peregrini, 
I discorsi che fai, grandi e piccini! 
 
Gli arabi ed i latini, 
I francesi i geloni ed i caldei 
E irochesi e ottentotti ed aramei,   35 
 
Gli svizzeri e gli ebrei, 
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Ed i russi ed i prussi ed i borussi, 
Gli hai su le dita come tu ci fussi. 
 
Anche hai giocato a frussi 
Con Salomone, e facei l’altalena   40 
Con Licurgo quand’ei murava Atena. 
 
O testona ripiena 
D’ogni gran cosa, grossa soda e dura, 
Tu hai gran naturale, anzi natura. 
 
Or dài or dài la stura     45 
A quelle fantasie che in rima hai mésse, 
Ma risprangale prima ove son fesse. 
 
Calate le brachesse, 
Baraballo t’aspetta in Elicona 
E vuol dare al tuo crin la sua corona.   50 
 
E tutto il monte suona 
– O Bambolone, vienne a questo stallo, 
Vienne tra il Carafulla e Baraballo! – 
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LXXXI 
 

AL BEATO GIOVANNI DELLA PACE 
 
Oggimai che ritornati 
Son di moda e stinchi ed ossa 
E né pure gl’impiccati 
Son sicuri ne la fossa, 
Anche a voi la quiete spiace,   5 
Fra Giovanni de la Pace? 
 
Bravo Nanni, la persona 
Rilevata su bel bello, 
Una santa pedatona 
Voi menaste ne l’avello   10 
E gridaste – Giuraddio! 
S’è così, ci sono anch’io. 
 
Su da bravo, Cosimino! 
Vieni fuor con la brigata, 
Metti in pronto il baldacchino,  15 
E facciam la passeggiata. 
Era tanto che giacevo! 
È tornato il medio evo! –  
 
Ma da vero ma da vero 
Che n’avete ogni ragione.   20 
Ecco il presule ed il clero 
A menarvi in processione, 
O soldato trïonfante 
De la chiesa militante. 
 
Viva pur Sandro Manzoni!   25 
Quant’è mai che s’arrabatta 
Co’ filosofi nebbioni 
E gli storici a ciabatta! 
Acqua santa a piena mano, 
Tutto il secolo è cristiano.   30 
 
Libertà, indipendenza, 
Paganissima utopia, 
Offendevan la decenza 
De la santa teoria, 
Ora stabile e fondata    35 
Su l’Europa incatenata. 
 
Guarda mo’, Castelbriante! 
La tua Francia torna a Dio: 
Bonaparte è novo Atlante 
A la cattedra di Pio:    40 
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Fan da Svizzeri a San Piero 
I nipoti di Voltèro. 
 
Cristo par sia riportato 
Fra’ bagagli di Radeschi, 
Su l’altare appuntellato   45 
Da le picche de’ Tedeschi. 
Convertì la baionetta 
Questa terra maledetta. 
 
Questa terra, che del nostro 
Sangue e pianto è molle ancora,  50 
Brontolando un paternostro 
Su zappiamo a la buon’ora, 
Per trovare ossa di santi 
O di frati zoccolanti. 
 
Vo’ veder, se l’uso tiene,   55 
Cristianissima Parigi, 
Abbigliar le Maddalene 
Col soggólo e in panni bigi, 
E mandarle a’ lupanari 
Con in petto i reliquari.   60 
 
Che t’importa, o razza sfatta, 
De le cose di quaggiù? 
Un fermaglio a la cravatta 
Con un osso di Gesù: 
Una formola d’usura    65 
Con un passo di Scrittura! 
 
Che volete? Il cristianesimo 
È un romanzo che fa chiasso. 
Ci scordammo del battesimo, 
Ma cantiamo co ’l compasso   70 
Com’un’aria di Lucia 
Paternostro e avemmaria. 
 
Presto dunque il reliquario, 
E ben venga il santo novo! 
Tra i compari del lunario   75 
Anche lui si faccia il covo, 
Avvocato e servigiale 
De la pace universale. 
 
Bel vedervi, fra Giovanni, 
Ritto ritto su l’altare,    80 
E briachi per gli scanni 
I canonici a russare, 
E i devoti bisbiglianti 
Di cambiali e di contanti, 
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E le belle penitenti    85 
Mentre cantan litania 
Affittar nuovi serventi 
Per l’entrata in sagrestia, 
Invocando la Madonna 
Quando s’alzano la gonna.   90 
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VI. 
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LXXXII 
 

A VITTORIO EMANUELE 
 
Non perché da’ Sabaudi a la marina 
Stendi lo scettro de l’avito impero 
Su ’l Po regale e il Tanaro sonante, 
Non perché a’ cenni tuoi leva ed inchina 
Il subalpino popolo guerriero    5 
I liberi vessilli a te davante; 
Ma perché figlio amante 
Sei de l’antica madre in ch’io mi vanto, 
Al tuo conspetto il pianto 
Di costei reco, onde su l’empie squadre  10 
Già spronasti il cavallo a lato al padre. 
 
Or drizza il guardo a valle; or vedi, o sire! 
Dal pian cui parte l’Eridàno e irriga, 
De la grande cacciata glorïoso; 
Da le lagune ove il sublime ardire   15 
La strana signoria lenta castiga, 
Onde il vecchio leon freme cruccioso; 
Dal prisco suol famoso 
Che sacro ha il nome più tra Tebro ed Arno; 
E dove Liri e Sarno     20 
A bestial tirannia nutron le prede; 
Tende le braccia Italia e pietà chiede. 
 
Pietà de la gran donna, o cavaliere, 
O rege, o figlio! In forza altrui condotta 
Questa dolente il suo Cesare chiama:  25 
Mille stannole attorno ombre severe 
C’han la persona di più punte rotta 
E guardan pure in te con muta brama. 
Cotal già sovra Rama 
Suonava il pianto di Rachel cattiva,   30 
Che de’suoi figli priva, 
Poi ch’eran morti, non volea conforto, 
In fin che Giuda a la vendetta è sorto. 
 
Attendi, attendi. Un suon profondo e lento 
Rimugge da la valle e in alto spira,   35 
E si fa tuono che a l’intorno romba: 
Par d’acque molte rumoreggiamento, 
Quando il bosco al vicin nembo s’adira 
E vorticoso Borea giù piomba. 
Non è rumor di tomba:    40 
È l’itala minaccia a lo straniero; 
È fremito guerriero, 
Che cresce col rumor de le procelle, 
E i regi e l’armi avvolve e i troni svelle; 
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È grido atroce di calcata plebe   45 
Che sorge contro la ragion de’ forti 
E il pio sdegno e le sante ire raguna. 
A te commette le paterne glebe, 
A te le invendicate ossa de’ morti, 
A te i vóti e la speme e la fortuna,   50 
E i talami e la cuna 
De’ pargoletti e il maternal desìo. 
Deh non cresca, per dio, 
Sotto i regni di barbaro soldato 
Chi d’italica donna italo è nato!   55 
 
Corser due lustri che cruenta al suolo 
Gittando Alberto l’itala corona 
Ostia sé diede a l’ira alta de’ cieli: 
Rinnovellata a la ragion del duolo 
Crebbe altra gente, e l’itala matrona   60 
Incanutì sotto i funerei veli. 
Deh! quante volte aneli 
Dal cozio sasso protendean lo sguardo 
Su ’l bel terren lombardo 
Gli esuli mesti, rimembrando in vano  65 
La pia casa paterna e il dolce piano. 
 
E presso al freddo focolar sedea 
Barbaro sgherro, a i padri antichi in faccia 
Esplorando il dolor l’ansia la speme: 
Vile! e a le mute lacrime irridea;   70 
E col ferro e lo scherno e la minaccia, 
Vile!, l’ira premea che inerme freme. 
Or non più, no! l’estreme 
Battaglie affretta la lombarda prole: 
Scintillan sotto il sole     75 
Gli sdegni aperti, e gran fiamma seconda 
Torma servile i nostri campi inonda. 
 
Io chieggo a te, de l’itale contrade 
Cavaliere scettrato, a te, buon figlio 
Del magnanimo Alberto: Or che più cessi?  80 
Che fanno in val di Po straniere spade? 
E quei che Alberto spinsero a l’esiglio 
E a morte inconsolata, or non son essi? 
Tra oppressori ed oppressi 
Non pace mai, ma guerra guerra guerra!  85 
Armi freme la terra, 
Armi i vecchi le donne i figli imbelli, 
Armi i templi e le case, armi gli avelli. 
 
Ma pace a te, se nieghi a’ tuoi scettrati, 
Stirpe d’Arminio, il braccio, e te consigli  90 



CarducciOnline 

 145 

Con libertà che i popoli compose. 
Noi non venimmo del bel Reno armati 
A predar le riviere, e non i figli 
Strappammo al sen de le tue bionde spose: 
A l’ire generose     95 
Sorride Libertà, l’auspice dea 
Che su’ Franchi spingea 
La negra caccia del tuo fier Lutzove 
Con suon d’inni e di spade a l’ardue prove. 
 
Pietà vi stringa, o popoli, del duolo   100 
Ond’è sacra l’Italia e de la speme 
Che le disperse sue genti nutrica: 
Non invidiate che su ’l patrio suolo, 
Suolo che ancor del nostro sangue geme, 
Raccolga i figli suoi la madre antica.   105 
Deh, per dio, non si dica 
Quest’obbrobrio di voi! de’ nostri danni 
Patteggiar co’ tiranni! 
Iloti nuovi, su pe’ i nostri liti, 
Volerne servi e miseri e partiti!   110 
 
Attendete e guardate. Il petto è questo 
D’Italia madre, il petto ove attingeste 
Onda di civiltà perenne e viva: 
L’han macchiato Neroni empi d’incesto, 
L’han solcato di piaghe disoneste,   115 
E il sangue ne gittâr per ogni riva. 
Egra giace e mal viva 
La Cibele d’Europa: a lei d’intorno 
Nel novissimo giorno 
Stanno i suoi figli, in contro a’ fati oscuri  120 
Di feroce pietà forti e securi. 
 
Che se nel cor de’ popoli consorti 
Misericordia tace, e se ne’ petti 
De’ regi stagna un vergognoso oblio; 
Pe ’l supremo desir de’ nostri morti,   125 
Pe ’l tacito pregar de’ pargoletti, 
O italiani, o fratelli, o popol mio, 
Leviam! Giudichi Iddio 
La causa nostra a l’universo in faccia. 
E tu, Vittorio, abbraccia    130 
L’italica bandiera; il serto scaglia 
Oltre Po, nel terren de la battaglia. 
 
Loco è ’n Superga, ov’ha misteri orrendi 
La religion di morte, ove aspettando 
Posan gli atavi re dentro gli avelli:   135 
Ivi sali, o signor: la spada prendi 
Di Carlo Alberto, e i tuoi padri evocando 
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Batti lo scudo de gli Emmanuelli. 
A quel suon, di novelli 
Fremiti il ciel d’Italia ecco rintrona:   140 
Come nube che tuona 
E nel rovente folgore scoscende, 
Lungo clamor da l’alpi al mar si stende. 
 
Vapor di sangue orribilmente sale 
Da la fatal Novara, e l’aere invade   145 
E fuma atro su ’l mare e vela il monte 
Ecco rabbia di guerra alta immortale, 
E strepitar d’incalzantisi spade, 
E a le vendette correre Piemonte. 
Di rossa luce a fronte     150 
Già balena Custoza, e già la guerra 
Corre l’insubre terra; 
E rompono feroci ogni dimora 
Brescia e Milano a gridar mora mora. 
 
Ma il leon di San Marco alza la testa,  155 
E sovra i mille orribile s’avventa 
Tra ferro e fuoco ed urla alte e terrore. 
Tende l’orecchio, il suon de la tempesta 
Napoli attinge; e già spezzò la lenta 
Sbarra e le strambe del regal timore.   160 
Generoso furore 
Rapisce i prodi ne le usate prove: 
De l’ire antiche e nove 
Freme Palermo, e da la sua ruina 
Anche si drizza a battagliar Messina.  165 
 
Né tu men presto la codarda soma, 
Che ne la strage tua fu colorita, 
Da te scuoti, o roman popolo altero. 
Al folgorar de la novella Roma 
Già tra l’are s’appiatta il re levita,   170 
E ritorna a trattar suo ministero. 
Tu fra tanto il cimiero 
Vesti di Marte e la visiera abbassi, 
E la grand’asta squassi, 
Ricercando il nemico. E teco agogna   175 
Tedesco sangue la viril Bologna. 
 
E noi da gl’indignati ozi riscuote 
Noi tósche genti la funerea voce 
De i giovinetti in Montanara estinti: 
Quando ne le frequenti aule percuote,  180 
Taccion le danze, e in un desio feroce 
Taccion i vólti di pallor dipinti. 
O campi insubri tinti 
Del sangue nostro, ancor nel dì supremo 



CarducciOnline 

 147 

Ancor vi rivedremo,     185 
D’ostie ferite e trïonfali canti 
A placar le fraterne ombre aspettanti. 
 
Su dunque, suona a l’ultima riscossa, 
Re sabaudo, le trombe, e giù dal monte 
Saettando la guerra urta il destriero.   190 
Sia del tuo brando il lampo e la percossa 
Lume di vita a la gran donna in fronte 
E fulmine di Dio su lo straniero. 
Vantator menzognero, 
De l’armi nostre e de la gran vendetta  195 
Senta l’orrenda stretta; 
E troppo Italia ancor gli sembri forte, 
Quando ne’ lurchi avventerà la morte. 
 
In van le scuri e le catene, in vano 
Fûr gli ozi e l’ombre di cocolle e stole:  200 
Sangue latin viltà, no, non impara. 
O plebi di Bologna e di Milano, 
A cui per libertà morir non duole! 
O Goito, o Pastrengo, o Montanara! 
O cara Brescia, o cara     205 
Venezia! deh come tu suoni acerba 
A chi le piaghe serba 
Di Mestre e vide per la notte nera 
Tutta affocata folgorar Marghèra. 
 
Itali esempi fûr nel Barberino   210 
Venti giovani contro a Francia tutta 
Rotti di venti colpi il seno invitto: 
Son nostri Rossaroll, il Morosino, 
Poerio, e su la mole arsa e distrutta 
Medici solo orribilmente dritto.   215 
Questo è roman conflitto, 
Pugnato sempre e rinnovato ognora, 
Fin che il Cimbro dimora 
Nel suol di Mario, e dal carinzio chiostro 
Alarico depreda il terren nostro.   220 
 
Ma te Mario novel le ocnèe convalli 
Ben sentiranno, ne l’immensa clade 
Splendenti al cielo di più bei colori. 
Esultano al passar de’ tuoi cavalli 
L’ossa fraterne, e a le vittrici spade   225 
Il suolo di Maron cresce gli allori. 
Consacra i rei signori 
Debite inferie a i santi aviti Mani: 
Poi su’ colli italiani 
L’ombra adora di Roma, e il vóto augusto  230 
Sciogli di Giulio e di Traian su ’l busto. 
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LXXXIII 
 

IN SANTA CROCE 
 

XXIX MAGGIO MDCCCLIX 
 
Non carmi, non ghirlande, e non concento 
Di salmi a l’ombre de’ guerrier si doni: 
Grecia ne l’aspro dì de le tenzoni 
Diede inferie di sangue a’ suoi trecento. 
 
O sacre a morte libere legioni,   5 
Qui venite di morte al monumento; 
Qui profferite orribil giuramento, 
Che nel conspetto del Signor risuoni. 
 
Pe ’l sangue de gli eroi, pe’ franti petti 
De’ vegliardi, pe ’l duol che si disserra  10 
Da le piaghe di madri e pargoletti, 
 
Guerra a’ tedeschi, immensa eterna guerra, 
Tanto che niun rivegga i patrii tetti 
E tomba a tutti sia l’itala terra. 
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LXXXIV 
 

ANCHE IN SANTA CROCE 
 
Quali, quali, al tuonar de’ feri accenti 
Forme s’accalcan per lo sacro loco? 
Assistete, spirate, ecco io v’invoco, 
O martiri, o fraterne ombre frementi: 
 
E voi caduti sotto il ferro e il foco,   5 
E voi sotto il flagel schiacciati e spenti, 
E voi sparte dal piombo anime ardenti, 
E qual de’ ceppi uscì livido e fioco. 
 
Conturbate i sepolcri, scoperchiate 
Le tombe, e nel conspetto de l’Eterno  10 
Il pianto e il sangue del martirio alzate. 
 
Non ci lasciar di Satana in governo: 
L’inferno contro te l’armi ha levate, 
Ed in Austria, Signor, tutto è l’inferno. 
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LXXXV 
 

GLI AUSTRIACI IN PIEMONTE 
 
E molti e armati e di ferocia immani 
Batter misere plebi; e ne le vite 
Ne gli aver ne l’onor mettere ardite 
Le sanguinose e non pugnanti mani; 
 
Poi, le prede gittando in van rapite,   5 
Al suon de l’armi prime i noti piani 
Ricercar ne la fuga, ed a i lontani 
Presidii erger le fronti isbigottite: 
 
Queste son le tue pugne, oste gagliarda. 
Ma intatta sorge la regal Torino,   10 
E su ’l libero mar Genova guarda. 
 
Riparate, predoni, oltre Ticino; 
Ché ben per la fremente aura lombarda 
Vi segue il ferro ed il valor latino. 
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LXXXVI 
 

A GIUSEPPE GARIBALDI 
 
Te là di Roma su i fumanti spaldi 
Alte sorgendo ne la notte oscura 
Plaudian pugnante per l’eterne mura 
L’ombre de’ Curzi e Deci, o Garibaldi. 
 
A te de’ petti giovanili e baldi   5 
Sfrenar l’impeto è gioia; a te ventura 
Percuoter cento i mille, e la sicura 
Morte con amorosi animi saldi 
 
Abbracciar là sopra il nemico estinto. 
Or tu primo a spezzar nostre ritorte   10 
Corri, sol del tuo nome armato e cinto. 
 
Vola tra i gaudi del periglio, o forte: 
Vegga il mondo che mai non fosti vinto 
Né le virtù romane anco son morte. 
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LXXXVII 
 

MONTEBELLO 
 
Non son, barbaro, qui le inermi genti 
Onde facil menar preda ti giova: 
Son forti mille; e teco ardono in prova 
Mescersi, d’armi e di valor potenti. 
 
Son gl’itali manipoli irrompenti:   5 
Questo che fere, il ferro è de la nova 
Gente; e com’e’ s’incarna avido e trova 
L’austriache vite, barbaro, tu il senti. 
 
Superbo, e sotto la sabauda lancia 
Curvi le spalle? prode, e sì restio   10 
Se’ tu dal ferro e così pronto a ciancia? 
 
T’urta e rompe e disperde, o ladron rio, 
Italia a fronte; e a tergo poi ti lancia 
La vendetta de’ popoli e di Dio. 
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LXXXVIII 
 

PALESTRO 
 
Italia, il gregge de’ tuoi re, straniero 
Gregge, tra le tedesche aste dormia; 
O ver dal sonno pauroso il fero 
Tendea gli artigli e sangue tuo sitìa. 
 
Or tessi il roman lauro al re guerriero  5 
Che per te pugna e vince, Italia mia: 
Ei milite ei tribuno ei condottiero 
Ti sórse, ed egli imperador ti sia. 
 
Competitore oh qual sarà che scenda, 
Quando tu del guerriero al crin sudato  10 
Ponendo, o Italia, la cesarea benda 
 
Dirai: Su le paterne ossa giurato 
Questi ha il mio scampo: questi entro l’orrenda 
Pugna il suo sangue, italo sangue, ha dato? 
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LXXXIX 
 

MAGENTA 
 
Gli attese al passo; poi di nubi avvolta 
Del Cesare cirnèo l’ombra si mosse, 
E disgombrando la caligin folta 
Alzò il grido di guerra, e il ciel si scosse. 
 
Già fuoco e ferro orribilmente in volta  5 
Percuote i lurchi come turbin fosse, 
E l’antica vendetta entro la molta 
Strage l’ali battea torbide e rosse. 
 
Or via, cessate l’inegual conflitto; 
Ché quinci servitù feroce e muta,   10 
Quindi pugna de i popoli il diritto. 
 
Cade l’austriaca sorte: e te saluta, 
Pian di Magenta, il civil mondo afflitto: 
L’avversaria del bene è in te caduta. 
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XC 
 

MODENA E BOLOGNA 
 
Al suon che lieto pe ’l diverso lido 
Empie tra i monti e ’l mar l’italo seno, 
Sgombra, o straniero, i tuoi presidî: infido 
Sotto i barbari piè crolla il terreno. 
 
Or chi pria leverà d’Italia il grido    5 
Spezzando il vario, infame, antico freno? 
Di martiri e d’eroi famoso nido, 
Voi Modena e Bologna. Oh al dì sereno 
 
Di libertà cresciute anime altere 
Tra i ceppi sanguinanti e gli egri esigli   10 
E gli orrendi martóri in prigion nere, 
 
Voi ne’ tedeschi e ne’ papali artigli 
Chi più mai renderà, poi che un volere 
Raccoglie al fin de la gran madre i figli? 
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XCI 
 

SAN MARTINO 
 
 
Chi del German di doppia oste maggiore 
Là il barbarico nembo urta e sostiene? 
Chi sovra mucchi di morenti muore 
Sorriso in volto di letizia e spene? 
 
Qual d’ira e di virtù divin furore  5 
Su quel colle a le prove ultime viene? 
Chi ricaccia il gagliardo assalitore, 
E terribil lo folgora a le schiene? 
 
Sei tu, sei tu, latin sangue gentile, 
Che ne i pugnati campi e su la dóma  10 
Austria risorgi in tua ragion civile, 
 
Ed a l’Europa gridi – Oh, chi mi noma 
Servo mai più? fine a l’oltraggio vile! 
Rendimi il serto di mia madre Roma. – 
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XCII 
 

PER LE STRAGI DI PERUGIA 
 
Non più di frodi la codarda rabbia 
Pasce Roma nefanda in suo bordello; 
Sangue sitisce, e con enfiate labbia 
A’ cattolici lupi apre il cancello; 
 
E gli sfrena su i popoli, e la sabbia   5 
Intinge di lascivia e di macello: 
E perché il mondo più temenza n’abbia, 
Capitano dà Cristo al reo drappello; 
 
Cristo di libertade insegnatore; 
Cristo che a Pietro fe’ ripor la spada,   10 
Che uccidere non vuol, perdona e muore. 
 
Fulmina, Dio, la micidial masnada; 
E l’adultera antica e il peccatore 
Ne l’inferno onde uscì per sempre cada. 
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XCIII 
 

ALLA CROCE DI SAVOIA 
 
Già levata ne gli spaldi 
De’ castelli subalpini, 
Tra le selve ardue de’ pini 
Ondeggianti a l’aquilon; 
     De’ marchesi austeri e baldi  5 
Fiammeggiante ne i brocchieri, 
Quando i ferrei cavalieri 
Ruinaro a la tenzon; 
 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori  10 
Su ’l Palagio de’ Priori 
Ne la libera città; 
     Dove il secolo feroce, 
Posta giù l’ùnnica asprezza, 
Rivestì di gentilezza    15 
La romana libertà. 
 
Vero è ben: qui non sorgesti 
A l’omaggio de i vassalli, 
Giù squillando per le valli 
L’alto cenno del signor;   20 
     Né tornei ferir vedesti 
Né d’amore adunar corti, 
E lodar le belle e i forti 
Non udisti il trovator. 
 
Una plebe di potenti    25 
Qui giurossi al franco stato, 
E il barone spodestato 
Si raccolse tra gli artier, 
     Quando sursero portenti 
Da le sete e da le lane,   30 
E le logge popolane 
Vider Giano e l’Alighier. 
 
Ma la luce che a te intorno 
Novamente arde e sfavilla, 
E da Susa fino a Scilla   35 
Trae le nostre anime a te, 
     Nel desio d’un più bel giorno 
Che, cessati i duri esigli, 
La gran madre unisca i figli 
Sotto il nome del tuo re;   40 
 
Quella luce tra gli orrori 
De l’italica sventura 
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Queste tombe e queste mura 
A i dì novi la serbâr. 
     Tal su l’urne de’ maggiori   45 
A la tarda etrusca prole 
La favilla alma del sole 
I sepolcri tramandâr. 
 
Qui Alighier nel santo petto 
Accogliendo pria quel raggio   50 
Te nel triplice vïaggio, 
Nova Italia, ricercò: 
     Tutto in faccia al gran concetto 
Gli fremeva il cor presago, 
E, di Roma l’alta imago   55 
Abbracciando, poetò. 
 
Qui ne l’aule del senato, 
Qui de’ rei nel duro ostello, 
Doloroso Machiavello 
Maturava il Pio desir;    60 
     E a la forza ed al peccato, 
Che l’Italia egra tenea, 
Chiese aiuto a l’alta idea 
E de l’opera l’ardir. 
 
Infelice! a la sua gente   65 
Si volgeva altro destino, 
E il buon Decio fiorentino 
La grand’anima gittò. 
     Ma il pensier del sapïente 
Ed il sangue del guerriero   70 
Sovra il capo a lo straniero 
Le viventi ire eternò. 
 
E fu primo Burlamacchi, 
Dato a morte e pur non vinto, 
Contro il fato e Carlo Quinto   75 
Il futuro ad attestar. 
     Poi da’ petti inermi e fiacchi 
Rifuggì l’altera idea 
Fra le tombe, onde solea 
Ferri e ceppi rallegrar.   80 
 
Or, desìo de’ nostri morti, 
De’ viventi amore e gioia, 
Bianca croce di Savoia, 
Tu sorridi al nostro ciel. 
     Gloria a te, da che a’ tuoi forti  85 
Filiberto aprì la strada 
E su i barbari la spada 
Levò Carlo Emmanuel! 
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Gloria a te quando nel grido 
D’una plebe combattente   90 
Tra le patrie armi lucente 
Te un magnanimo portò; 
     E per tutto il nostro lido 
Fin de l’Adria a la riviera 
Da le torri di Peschiera   95 
La vittoria folgorò! 
 
Sacra a noi, te non avvolse 
La ruina di Novara: 
Più terribile e più cara 
Di memorie e di virtù,   100 
     Risorgesti: e un rege accolse 
In te l’italo destino, 
Quando ruppe a San Martino 
La stagion di servitù. 
 
Chi l’ha detto che fremente   105 
Di terrore e di corruccio 
Qui su ’l popol di Ferruccio 
Un d’Asburgo regnerà? 
     Su, stringetevi, o possente 
Gioventù de le legioni!   110 
Su, risorgi, o Pier Capponi; 
Tocca i bronzi a libertà! 
 
Il combattere fia gioia, 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria   115 
Ed il nome de i maggior. 
     E tu, Croce di Savoia, 
Tu fra l’armi e su le mura 
Spargerai fuga e paura 
In tra i barbari signor.    120 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
Noi con l’armi e con i cuori 
Ci aduniamo intorno a te. 
     Dio ti salvi, o cara insegna,  125 
Nostro amore e nostra gioia! 
Bianca Croce di Savoia, 
Dio ti salvi! e salvi il re! 
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VARIANTE CANTATA 
DELLA CROCE DI SAVOIA 

 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori 
Su ’l palagio de’ Priori 
Ne la libera città; 
     Dove il secolo feroce,   5 
Posta giù l’ùnnica asprezza 
Rivestì di gentilezza. 
La romana libertà! 
 
A Vittorio i nostri carmi 
Ne le piazze popolose,   10 
De’ figliuoli e de le spose 
Consacriamo a lui l’amor, 
     E lo strepito de l’armi 
E il furor de’ fieri petti 
E la folgor de i moschetti   15 
In presenza a gli oppressor. 
 
Il combattere fia gioia, 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria 
Ed il nome de i maggior.   20 
     Ma te, o Croce di Savoia, 
Altra gente invoca e aspetta: 
A chiamar la gran vendetta 
Sorge un grido di dolor. 
 
È Venezia. In riva al mare   25 
Siede, guarda, e al ciel si duole; 
E conforto aver non vuole, 
Perché figli più non ha. 
     Oh qua l’armi! e a fulminare 
Torna, o re, nel tuo sentiero:   30 
Dove regna lo straniero, 
Va, ti mostra, e fuggirà. 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
Noi con l’armi e con i cuori   35 
Ci aduniamo intorno a te. 
     Dio ti salvi, o cara insegna, 
Nostro amore e nostra gioia! 
Bianca Croce di Savoia, 
Dio ti salvi! e salvi il re!   40 
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XCIV 
 

BRINDISI 
 
Evoe, Lieo: tu gli animi 
Apri, e la speme accendi. 
Evoe, Lieo: ne’ calici 
Fuma, gorgoglia e splendi. 
 
Tenti le noie assidue   5 
Co’ vin d’ogni terreno    
E l’irrompente nausea 
Freni con l’acre Reno 
 
Chi ne le cene pallide 
Cambia le genti e merca  10 
E da i traditi popoli    
Oro ed infamia cerca: 
 
A noi conforti l’anime 
Pur contro a’ fati pronte 
Il vin de’ colli italici   15 
Ove regnò Tarconte.    
 
Un morbo rio cui niegano 
Le mie camene il nome 
Pasce le membra d’Àmpelo 
E le fiorenti chiome,   20 
 
Ed ei sparso di rigido    
Livor la bella faccia 
Al tuo gran nume supplica 
Pur con le inferme braccia. 
 
In van: tu sdegni, o Libero,  25 
Che a’ temperati ardori   
La dolce per i barbari 
De l’uve ambra s’indori; 
 
E, quando il marte austriaco 
Su’ colli tuoi gavazza,  30 
Tu sfrondi i lieti pampini   
Tu frangi al suol la tazza. 
 
Nato al sorriso limpido 
De le pelasghe forme, 
I tetri ceffi abomini   35 
E le ferine torme.    
 
Deh risorridi e fausto 
A la vendemmia scendi; 



CarducciOnline 

 163 

Ne i bicchier nostri, o Libero, 
Fuma, gorgoglia e splendi.  40 
 
Ne’ clivi ove più prospero   
Il sacro arbusto alligna 
Non più stranier quadrupede 
Ti pesterà la vigna, 
 
Non de l’ottobre splendido  45 
Tra i balli e le canzoni   
Mescerà lituo retico 
I detestati suoni. 
 
Il re teban di vincoli 
Strinse il tuo fido stuolo:  50 
Tu sorridesti, e inutili    
Caddero i ferri al suolo. 
 
D’estranei re da’ vincoli 
Italia or si sprigiona: 
Ridi, o vendemmia; o Libero, 55 
Il mio bicchier corona.   
 
Torni a’ suoi covi squallidi 
La sconsolata prole. 
Di putri nebbie fumiga 
La terra in odio al sole,  60 
 
Che a pena guarda i poveri   
Campi e i maligni colli, 
Cui nieghi, o padre Libero, 
L’onor de’ tuoi rampolli. 
 
Ivi i giacenti spiriti   65 
D’amari succhi asperga   
E oblii ne’ sonni torbidi 
De’ suoi signor la verga. 
 
A noi tu serbi i vividi 
Estri e gli ardor giocondi,  70 
Di civil fiamma, o Libero,   
A noi tu i cuori inondi; 
 
Tu caro a lui che a’ teutoni 
Indisse i lunghi affanni 
Ed al cantor lesbiaco   75 
Spavento de’ tiranni.    
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XCV 
 

LA SCOMUNICA 
 
I fratelli a i fratelli e i padri a i figli 
Chiama Roma inimici, e guerra chiede: 
Per vive membra crepitar le tede, 
Dritti fra nere croci acciar vermigli, 
 
E fra stupri ed oltraggi e sangue e prede  5 
Rapito Cristo da rabbiosi artigli 
Delitti a consacrar, con erti cigli 
Di tra l’orgie dormite ella già vede. 
 
Già leva il maggior prete in bianche stole 
Tra la sua turba imbestïata e scempia  10 
La man benedicente e le parole. 
 
Nefandi! oh venga dì che sangue v’empia 
Sì che v’affoghi, e sia quel che a voi cóle 
Da i sen forati e da la rotta tempia. 
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XCVI 
 

VOCE DEI PRETI 
 
E tu pur di viltà scuola e d’inganni 
Fosti, o asil de gli oppressi, o tempio; quando, 
I fratelli e la patria e Dio negando, 
L’interprete di Dio stiè co’ tiranni. 
 
Empio! e al ciel si lodò de i nostri affanni,  5 
E benedisse a gli oppressori il brando, 
E a l’inferno sacrò qual sé levando 
Scotea dal capo del servaggio i danni. 
 
Pronta a gl’imperi d’ogni vil feroce 
E a le lusinghe del vietato acquisto,   10 
A Dio mentì de’ vati suoi la voce. 
 
Ahi giorno sovra gli altri infame e tristo, 
Quando vessil di servitù la Croce 
E campion di tiranni apparve Cristo! 
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XCVII 
 

VOCE DI DIO 
 
Voce di Dio nel tempio or ecco tuona, 
– Una sembianza avete ed un linguaggio. 
Vostra è la patria che il Signor vi dona, 
Cui ride il ciel co ’l più soave raggio. 
 
Via del sire stranier l’armato oltraggio!  5 
Via la favella che diversa suona! 
Cui vi strappa de’ vostri avi il retaggio, 
Cui vi tragge a servir, Dio non perdona: 
 
Dio che accende la vita entro gli avelli, 
Che incontro a gli oppressor tra’ folgor vola  10 
In compagnia de’ Macabei fratelli. –  
 
Salve, o voce di Dio! questa è parola 
Che di te scende, e a’ secoli novelli 
Rende lo spirto del Savonarola. 
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XCVIII 
 

IL PLEBISCITO 
 

 
Leva le tende, e stimola 
La fuga de i cavalli; 
Torna a le pigre valli 
Che il verno scolorò! 
 
Via! su le torri italiche   5 
L’antico astro s’accende: 
Leva, o stranier, le tende! 
Il regno tuo cessò. 
 
Amor de’ nostri martiri, 
De i savi e de’ poeti,    10 
Da i santi sepolcreti 
La nuova Italia uscì: 
 
Uscì fiera viragine 
De le battaglie al suono, 
E la procella e ’l tuono   15 
Su ’l capo a lei ruggì. 
 
Levò lo sguardo; e splendida 
Su ’l combattuto lido 
Mandò a’ suoi figli un grido 
Tra l’alpe infida e ’l mar:   20 
 
E di ridesti popoli 
Fremon le valli e i monti, 
E su l’erette fronti 
Un sangue e un’alma appar. 
 
Già più non grava a i liberi   25 
Viltà di cor le ciglia: 
Siam l’itala famiglia 
Cui Roma il segno die’. 
 
La forte Emilia abbracciasi 
A la gentil Toscana:    30 
Legnano e Gavinana 
Sola una patria or è. 
 
L’ombre de’ padri sorgono 
Raggianti in su gli avelli; 
Il sangue de’ fratelli    35 
Da’ campi al ciel fumò. 
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Già sotto il piede austriaco 
Bolle lampeggia e splende: 
Leva, o stranier, le tende: 
Il regno tuo cessò.    40 
 
Piena di fati un’aura 
Da i roman colli move; 
La terra e il ciel commove 
Le tombe e le città. 
 
In ogni zolla, o barbaro,   45 
A te una pugna attesta 
L’antica età ridesta 
Con la novella età. 
 
Vedi: Crescenzio i tumuli 
Schiude nel suol latino:   50 
Levato in piè Arduino 
Incalza il nuovo Otton. 
 
T’incalza il sasso ligure, 
La siciliana squilla; 
E Procida e Balilla    55 
Accende la tenzon. 
 
Ecco: Ferruccio l’impeto 
Ed il furor prepara: 
Lo stuol di Montanara 
Intorno a lui si tien.    60 
 
Ne i dolor lunghi pallido 
Ecco il sabaudo Alberto: 
Gittato ha il manto e ’l serto, 
Sol con la spada ei vien. 
 
A’ varchi infidi cacciano   65 
I tuoi destrieri aneli 
Poerio con Mameli, 
Manara e Rossarol. 
 
Nero vestiti affrontano 
Te del Carroccio i forti.   70 
Tornano i nostri morti, 
Tornano a’ rai del sol. 
 
De i vecchi e nuovi martiri 
La voce si diffonde, 
E un grido sol risponde   75 
L’Arno la Dora il Po. 
 
Sola una mente e un’anima 
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Tutta l’Italia accende: 
Leva, o stranier, le tende! 
Il regno tuo cessò.    80 
 
E tu, signor de’ liberi, 
Re de l’Italia armato, 
Ne i voti del senato, 
Ne ’l grido popolar, 
 
Sorgi, Vittorio: a l’ultima   85 
Gloria de’ regi ascendi; 
Al popolo distendi 
La mano, ed a l’acciar. 
 
T’accomandiamo i pubblici 
Diritti e le fortune,    90 
I talami e le cune, 
Le tombe de’ maggior: 
 
Vieni, invocato gaudio 
A i tardi occhi de’ padri, 
Speranza de le madri,    95 
De’ baldi figli amor. 
 
Vieni: anche i nostri parvoli 
A fausti dì crescenti 
Te con i dubbi accenti 
Chiaman d’Italia re.    100 
 
Assai splendesti folgore 
Ne’ sanguinosi campi, 
E de la pugna i lampi 
Arsero intorno a te. 
 
Vieni, guerriero e principe,   105 
Tra ’l popolar desio: 
Teco è l’Italia e Dio: 
Chi contro te starà? 
 
Dio pose te segnacolo 
D’una fatal vendetta:    110 
Teco l’Italia affretta 
A la promessa età. 
 
Straniero, a le tue vergini 
Gran lutto allor sovrasta: 
Gitta la spada e l’asta;    115 
Dio gli oppressor fiaccò. 
 
De la vendetta il fulmine 
Già l’ale infiamma, e scende. 
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Leva, o stranier, le tende! 
Il regno tuo cessò.    120 
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XCIX 
 

IN SANTA CROCE 
 

IV GIUGNO MDCCCLX 
 
Tre fra i ricordi e le speranze e il pianto 
Sorgon forme nel tempio alte e stupende. 
Verde quasi smeraldo ha l’una il manto, 
E il ferro e l’occhio verso l’Adria intende. 
 
Come folgor di Dio, da l’altro canto   5 
Roggio il secondo cherubin s’accende; 
E mira in val di Tebro; e al pastor santo 
Tremano in capo per terror le bende. 
 
Bianco siccome neve in alpi intatte 
È il terzo; e va, de’ martiri colomba,   10 
Dove Sicilia bella arde e combatte. 
 
Ma grida a gli altri: Allor che la mia tromba 
Canti le tirannesche ire disfatte, 
Tu su Venezia e tu su Roma piomba. 
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C 
 

SICILIA E LA RIVOLUZIONE. 
 
Da le vette de l’Etna fumanti 
Ben ti levi, o facella di guerra: 
Su le tombe de’ vecchi giganti 
Come bella e terribil sei tu! 
     Oh, trasvola! per l’itala terra   5 
Corri, ed empi d’incendio ogni lido! 
Uno il core, uno il patto, uno il grido: 
Né stranier né oppressori mai più! 
 
O seduti ne gli aulici scanni, 
A che i patti mentite e la pace?   10 
Solo è pace tra servi e tiranni 
Quando morte la lite finì: 
     Ma il nemico su ’l campo non giace, 
Né lasciò da la man sanguinante 
La catena che in saldo adamante   15 
Nel silenzio de’ secoli ordì. 
 
Come il turpe avvoltoio ripara, 
Franto l’ali dal turbine, al covo, 
E ne l’ozio inquïeto prepara 
Pur li artigli la fame ed il vol;   20 
     Vergognando il pericolo novo 
La barbarie le forze rintégra, 
Ne le insidie la speme rallegra, 
Pria li spirti quindi occupa il suol. 
 
Or su via! Fin che il truce signore   25 
Tien sol una de l’itale glebe 
E de’ regi custodi il terrore 
Tra l’Italia e l’Italia interpon; 
     Fin che d’Austria e Boemia la plebe 
Si disseta di Mincio e di Brenta,   30 
E il cavallo de l’Istro s’avventa 
Dove al passo confini non son; 
 
Fino al dì, verdi retiche vette, 
Che su voi splenda l’asta latina; 
Sciagurato chi pace promette,   35 
Chi la mano a la spada non ha! 
     Presto in armi! l’antica rapina 
Ceda innanzi a l’eterno diritto! 
Come Amazzoni ardenti al conflitto, 
Presto in armi le cento città!    40 
 
O Milan, la tua pingue pianura 
Crebbe pur de le bianche lor ossa, 
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E i destrieri sferzò la paura 
Quando inerme il tuo popol ruggì: 
     O Milano, a la terza riscossa   45 
Gitta l’ultima sfida, e t’affretta; 
Il drappel de la morte t’aspetta, 
Ch’è risorto al novissimo dì. 
 
Bello il sangue che ancor su la gonna 
Tua ducale rosseggia e sfavilla!   50 
Non forbirlo, o de’ Liguri donna; 
Odi, a vespro Palermo sonò! 
     Pittamuli, Carbone, Balilla 
Scalzi corran da Prè da Portoria, 
Sotto il nobile segno de i Doria,   55 
Dietro il sasso che i mille cacciò. 
 
Dove sono, o Bologna, i possenti, 
I guerrier de la tua Montagnola? 
Quei che incontro a’ metalli roventi 
Volan come fanciulle a danzar?   60 
     Non più fren di levitica stola 
Al furor de le sacre tenzoni! 
Spingi in caccia i tuoi torvi leoni! 
Senti il cenno per l’aure squillar! 
 
O del Mella viragine forte,    65 
Batti pur su le incudi sonanti, 
Stringi pure in arnesi di morte 
Del tuo ferro il domato rigor; 
       Ma rammenta i tuoi pargoli infranti 
Su le soglie, i tuoi vecchi scannati,   70 
Ed i petti materni frugati 
Da le spade, e l’irriso dolor. 
 
O Firenze, tua libera prole 
Dorme tutta ne’ templi de’ padri 
O su’ monti ove l’ultimo sole    75 
Il tuo Decio cadendo attestò? 
     Odo un gemito lungo di madri 
Volto al Mincio ed al memore piano 
Gli occhi avvalla riscosso il Germano 
Da le torri vegliate, e tremò:    80 
 
Ché un clamor d’irrompente battaglia 
Sorge ancor da la trista pianura, 
E le azzurre sue luci abbarbaglia 
D’incalzanti coorti il fulgor. 
     A la cinta de l’ispide mura    85 
Su correte, o progenie di forti! 
Qui la muta legione de’ morti 
Qui vi chiama, ed il conscio furor. 
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Chi è costui che cavalca glorioso 
In tra i lampi del ferro e del foco,   90 
Bello come nel ciel procelloso 
Il sereno Orïone compar? 
     Ei si noma, e a’ suoi cento diêr loco 
Le migliaia da i re congiurate: 
Ei si noma, e città folgorate    95 
Su le ardenti ruine pugnâr. 
 
Come tuono di nube, disserra 
Ei li sdegni che Italia raguna: 
Ei percuote d’un piede la terra, 
E la terra germoglia guerrier.    100 
     Garibaldi!… Da l’erma laguna 
Leva il capo, o Venezia dolente: 
Tu raccogli, o de l’itala gente 
Madre Roma, lo scettro e l’imper. 
 
Su, da’ monti Carpazi a la Drava,   105 
Da la Bosnia a le tessale cime, 
Dove geme la Vistola schiava, 
Dove suona di pianti il Balcan! 
     Su, d’amore nel vampo sublime 
Scoppin l’ire de l’alme segrete!   110 
Genti oppresse, sorgete, sorgete! 
Ne la pugna vi date la man! 
 
Da li scogli che frangon l’Egeo, 
Da le rupi ove l’aquile han covo, 
O fratelli di Grecia, al Pireo!    115 
Contro l’Asia Temistocle è qui. 
     Serbo, attendi! su ’1 pian di Cossovo 
Grande l’ombra di Lazaro s’alza; 
Marco prence da l’antro fuor balza, 
E il pezzato destriero annitrì.    120 
 
Strappa omai de’ Corvini la lancia 
Da le sale paterne, o Magiaro; 
Su ’l tuo nero cavallo ti slancia 
A le pugne de i liberi dì. 
     In fra ’l gregge che misero e raro   125 
L’asburghese predon t’ha lasciato, 
Perché piangi, o fratello Croato, 
Il figliuol che in Italia morì? 
 
In quell’uno che tutti ci fiede, 
Che si pasce del sangue di tutti,   130 
Di giustizia d’amore di fede 
Tutti armati leviamoci su. 
     E tu, fine de gli odii e de i lutti, 
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Ardi, o face di guerra, ogni lido! 
Uno il cuore, uno il patto, uno il grido:  135 
Né stranier né oppressori mai più. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


